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ESTUDIO SOBRE CARLOS REYLES

Cal« cM ftniKl« M  prommcUdi por m  
fttor cl |t d i StlWwbrt de IHO, en el Sa
lón de A dot MMIcoi de U liiftveraldad. y 
transmitida el SO de Octubre del mismo año 
por ll C X é Estación Oficial da dlfuaién re- 
dloaléctrica (Palacio Legislativo),

Carlos Reyles determina en quienes se 
enfrentan con él, la certeza de estar ante 
un espíritu en acción, ante una concien* 
cía dueña de sí, ante una voluntad que 
no conoce quiebras.

La mirada tajante como hoja toledana, 
la osatura y loa rasgos de romano, de 
César que desdeña el laticlave del fundo* 
narlcf y la púrpura del imperator, la ele
vación castellana de la ceja derecha, la 
altivfZp caballeresca, la firmeza viril de 
los labios apenas hilvanados, el modelado 
de su cráneo latido, todo en Reyles re
vela volición y carácter, envergadura y 
valentía, numen y creación.

Así se presenta hoy, como se mostró 
antes, como se perfila siempre; así lo es
tampó Zuloaga en un magistral retrato 
de cuerpo entero en el que el artista vas
co, gran amigo de nuestro novelador, 
además de haber realizado la proeza de 
pintarlo de frac sin caer en el figurín, 
fijó el parecido exterior, la psicología y 
la vida honda del gran señor de la vida.

Todo Reyles está en ese retrato: la 
expresión de su coraje desenvainado, de 
bu gallardía de una pieza, de su fineza 
sostenida, de su “ machismo” aventurero, 
de su porte fotogénico. Toda la tela mues
tra sin recelo, la prestancia, la audacia, 
la sabiduría y la arrogancia garbosa del 
modelo. La agilidad y la fuerza le andan 
debajo de los pliegues del frac y le sal
tan del gesto; el espíritu le relampaguea 
en los ojos y le aprieta más los labios; 
todo el retrato respira imperativo de 
hombre, potencia anímica y autoridad 
esencial. Zuloaga ha sabido encontrar y 
estampar el duende que Carlos Reyles lle
va metido adentro y que lo lanza a la 
aventura y la creación.

Elémir Bourges, el shakespeareano ad
versario del naturalismo, admirador del 
retrato que Zuloaga hizo de Reyles, ex
clamó ante el lienzo, después de'diez mi
nutos de minucioso examen: *‘TL’Eper- 
vier!” . El modelo tiene, en vérdad, la 
serenidad alerta del gavilán, cierto em
paque de ave solitaria que mira el espec

táculo del mundo desde una altura domi
nadora. Pero no es ese retrato el único 
que muestra la étnica latinidad del pen
sador; esa raza se evidencia también en 
la bizarría castiza de los bustos que los 
escultores Lagos, en Buenos Aires y Pu
rest Muñoz, en Montevideo, han hecho de 
Reyles después de haber sentido ante este 
modelo toda la enterexa de un tempera
mento poderoso, abierto a todas las bús- 
qudas del espíritu.

Pequeño de estatura, pálido y magro, 
liviano y musculoso, Carlos Reyles tiene 
cierto parecido exterior con Amado Ñer
vo y con aquel gonfalonero florentino 
del siglo XIV, Nlccolo da Uzzano, que 
inmortalizó Donatello, después de la gue
rra de los Médicls, en un busto policroma
do, íntegro de vida interior.

El rostro enjuto y el ademán displi
cente dan a Reyles, según lo expresó Gui
llermo de Torre, "el aspecto del gran se
ñor cordobés, del primer espada reti
rado, del caballero andaluz de pura cepa 
que mira la vida en perspectiva".

La conversación de Reyles, de ese devo
to del dandysmo Integral, de ese civiliza
do de gran especie, es una “ mezcla dicho
sa de Inteligencia y de sensibilidad” que 
le sirve para realzar los edificantes re
latos de su multiforme existencia.

•
• •

Cruza seleccionada de irlandés y de es
pañol, caso visible de eugenesia, Carlos 
Reyles aúna las calidades étnicas y psí
quicas de sus antepasados en forma equi
libradísima; de ahí su ardor meridional 
manejado por una severidad inflexible 
que le da, en muchos casos, apariencia 
flemática o exterior indiferente, pero la 
sangre de Reyles sabe entrar en ebulli
ción cuando la dignidad o la hombría lo 
exigen, y entonces se puede medir la efi
cacia con que defiende su integridad, para 
lo que despliega una impetuosidad ca
paz de aniquilar a cualquier adversario.

•
• •

Reyles nació en Montevideo el año 68. 
Pasó casi toda su infancia en las inme
diaciones del Río Negro y fué siempre 
un gustador de la vida de campo.

En plena infancia, y a pesar suyo, pa
só súbitamente de la luz y la libertad de
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Ia M u irla paterna a la disciplina y «1 
encierro sombrío M  Intimado notltTl- 
d iiio .

Cambio de decoración e inmersión en 
un ambiente gris, regido por dosificacio
nes de satudios escalonados Reyles ira* 
muid experiencias y ai se mostró reacio 
a todas las sujeciones da programas y 
métodos, fué únicamente por espíritu de 
r mancipación.

En aquel colegio Hispaaouruguayo, en 
•I que pasó siete años, la convivencia con 
loa condiscípulos sem 1 bárba ros venidos 
de campaña, la sirvió para definir su vo
luntad y ahondar precoces comprobado* 
oes sobre la rudeza da la vida y la “ tra
gedia biológica” , núcleo central de la 
Ideología de La Muerte del Cisne«

Las observaciones sobre el mundo vital 
y físico que Reyles hlso desde la niñas, 
germinaron, años más tarde, llegando el 
futuro defensor de loa Impulsos cósmicos 
a conclusiones análogas a las del tene
broso Herácllto, Hobbes, Mandeville y 
Nietzsche.

El colegial meditativo se nutría a dia
rio de lecturas literarias y filosóficas que 
produjeron el asombro del enfático D. 
Baltasar Montero y Bldaurreta, director 
da aquel establecimiento docente, en el 
que Reyles terminó su infancia a inició 
su adolescencia.

Esta se presentó bravia y aventurera. 
Un ímpetu brioso llevó al futuro novela
dor a gustar los goces del atletismo, los 
riesgos del redondel y los triunfos de la 
pedana.

A la muerte del filántropo D. Carlos 
Reyles, padre del artista y patriarca de 
la campaña, el hijo quedó dueño, a ios 
diez y ocho años, de uns gran fortuna 
y obtuvo, además, la msyorís de edad.

Europa le brindó su cultura ancestral y
lo atrajo, no para anegarlo en su hormi
gueo vertiginoso sino para ensancharle 
su personalidad polifacética.

•

• •
Hay que señalar en la formación cul

tura] y espiritual de Reyles, la influencia 
que en él ejercieron tres amplios precur
sores de los movimientos nunistas de la 
literatura de habla castellana: Quevedo, 
Oóngora y aquel Rector del Colegio de 
Jesuítas de Tarragona, el profundo Pa
dre Gracián.

En el último año de pupilaje eviden
ció Reyles, en todo momento, su capa
cidad de comentarista, su perfilado buen

gusto, su fino deleite por las lecturas de 
los clásicos, sus penetrantes disquisicio
nes sobre los más sslientes ingenios del 
siglo de oro, su íntima comprensión del 
Romancero y de la novela Picaresca, su 
emoción estética snte loa místicos, sobre 
todo ante Fray Luis, San Juan de la Crus 
y la Doctora de Avila.

A los dlet y siete años de edad, ha
biendo cursado casi todo el bachillerato, 
desdeñoso de títulos universitarios y pa
tentes profesionales, egresó Reyles del 
Hlspanouruguayo, Precoz y dotado da 
buen bagaje de cultura, fuá en lo sucesi
vo, en cierto modo, un seguro autodidac
ta que se enfrentó con la vida y luchó 
contra ella solo y airoso.

Reyles gobierna las manifestaciones 
complejas de la vida y consolida la unidad 
esenclsl en su intimidad lúcida y creado
ra. Conoce el manojo de vías para apo
derarse del trasplano del mundo y para 
realizar un máximo de observaciones di
fíciles sobre lo vivo y al aire libre. Do
mina la escala de inasibles torbellinos de 
matices que pululan dentro de su espí
ritu siempre tenso y en orden, vibrante 
y erguido, abierto a todas las perspecti
vas del día y de la noche. De ahí, el su
perior acuerdo entre sus ideas, sus pala
bras, sus gestos y sus actos.

Reyles es una fuerza actuante, una con
ciencia de vencedor, un hombre de carne 
y hueso que ha sabido palpar las formas 
de la tierra, dominar la resistencia del 
vegetal, cazar los paisajes más recios que 
el sol despierta en la sierra o enciende en 
la Pampa.

La fuerza actuante lo lleva a la cap
tación espacial, al encuentro de sí mis
mo, y por ahí a la creación.

A pocos hombres puede aplicarse la 
expresión de “polifacético” con tanta 
verdad, como a Carlos Reyles.

Sólo no conociendo al novelador ca
bría suponer que su diversidad de aspec
tos, su “pollfacetismo” puedan tener al
guna semejanza con las falsas elegan
cias de un Alcibíades. En las praderas 
de las Sierpes o en Plccadilly, en la Puer
ta del Sol o en su palacete de la avenida 
de Villiers, en la rambla de los ingleses 
de Niza o en su retiro de Château Oulton, 
Reyles es siempre el mismo personaje in
confundible que supo templar su volun
tad defendiendo su rebeldía en pugilatos 
de colegial brioso y atleta, empeñado lue
go en probar la bravura de las reses a
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rebencazos en medio del campo, en de
rribar los novillos acosados, en jine
tear redomones o baguales, o en ha
cer quiebros y dar capotazos o esto
cadas en el redondel. Y la voluntad de 
Carlos Reyles se templó también en 
su tesonera lucha de hacendado en la que 
tuvo que soportar, además de las incle
mencias de la naturaleza y de las crisis 
económicas, los asaltos armados de las 
partidas revolucionarias que saqueaban 
las estancias durante las guerras civiles.

•
• •

Montaigne, a pesar de su escepticismo 
universal, sintió la necesidad de la confi
dencia publicando luego sus dudas y las 
aventuras de su espíritu; el descaro in
consciente de Casanova movió al epicúreo 
veneciano a relatar un sabroso y variadí
simo anecdotario autobiográfico en el 
que la rectitud moral duerme casi siem
pre detrás del horizonte; el misticismo 
enraizado llevó a San Agustín a narrar 
sus caídas, debilidades y serios pecados 
con una sinceridad fervorosa; la angus
tia empujó a Juan Jacobo a mostrarse 
“de frente y de perfil” , es decir, como su
jeto turbio y semitarado y como sensiti
vo desbordante; Dlderot expuso a la pos
teridad todas las faces de su efervescen
cia vital; el anhelo de comunicación In
dujo a Renán a escribir sus “Recuerdos 
de Infancia y de Juventud” ; la necesidad 
confeslonaria determinó a Byron, Lamar
tine, Mus set, Baudelaire y Verlaine a de
rramar relatos confidenciales maduros de 
vida y de sufrimiento; Pierre Louys, pa
ra no olvidar su pasado, escribió casi co
tidianamente su "Diario Inédito” ; el sno
bismo satánico llevó a Jean Lorrain a 
exponer su vida artificial y atormentada, 
en la que cabe, a veces, cierta grandeza 
estética; Amiel supo exteriorizar su ca
pacidad psicológica con su conmovedor 
“Diario Intimo”.

SI en su autobiografía que tiene ya es
bozada y que titulará "Cogito Ergo Sura” , 
Reyles, despojado de escrúpulos inhibi
torios, narra todo sin regateos ni velos, 
la riqueza vital del poeta de “ El Embru
jo de Sevilla” , quedará cabalmente ex
presada. Será este, un libro que, por la 
complejidad y el nivel de las aventuras 
en él referidas, estará destinado a en
riquecer los anales de la mundología.

Pero en vez de narrar las aventuras 
de su vivir airoso y las reconditeces de 
su yo, Reyles ha preferido hasta ahora 
concretar sus convicciones sobre la fi

losofía del impulso, explicar la necesi
dad de la humana Ilusión o crear tipos 
psicológicos que entrañen lo genuina- 
mente medular de las razas. Así, en vez 
del autoanálisis ético o introspectivo, 
Reyles se ha dedicado a descubrir y pun
tualizar la idiosincrasia y la moral viva 
de un pueblo fervoroso.

Una autobiografía completa escrita 
por el vivificador de ese Mammón nive
lador justiciero de las riquezas del mun
do, por el solitario de Lobería, por el 
amigo de Rodó, Larreta, Güiraldes, Zu- 
loaga y Gasset, por ese explorador es
tremecido de horizontes, de cielos y de 
hombres, por el gran propulsor de la 
cría pecuaria en el Plata, sería la ense
ñanza saludable de una vida orientada 
hacia la belleza contemplativa y crea
dora, hacia el refinamiento viril, hacia 
la acción eficaz, donde no se registra 
ninguna flaqueza moral.

Reyles es en bloque y en detalle un 
magnífico personaje de novela cuya vida 
multiforme es de las que merecen ser 
comprendidas y tratadas por hombres del 
linaje de Maurois, capaces de asir la 
esencia íntima del artista que estudian 
y de animarla en medio del cuadro com
plejo que corresponde.

Iniciación literaria 
« Por la vida >

Se inició Reyles en la literatura con 
la publicación de una novela breve en la 
que expuso con valentía la falta de es
crúpulos y la vileza de la sociedad y de 
la familia. La tituló “ Por la Vida”  y ella 
está concebida con la audacia que da la 
adolescencia rebelde y la fuerza vence
dora.

En esta pequeña obra, en la que se 
advierte la Inseguridad del principlante 
de diez y nueve años, se destaca la fi
gura de Damián Casariego, muchacho 
desdeñoso y de fortuna, huérfano de ma
dre y pupilo en un colegio montevidea
no. Con perseverancia lucha contra la 
codicia de los parientes solapados que 
tratan de despojarlo de la herencia.

El erudito crítico Lauxar, en el pro
lijo estudio que publicó sobre Reyles en 
1918, ha señalado cierta analogía entre 
las Ideas pesimistas desarrolladas en 
“ Por la Vida” y las de Stendhal y Jules 
Vallé*. Pero esto no es más que una 
mera coincidencia, pues cuando Carlos 
Reyles compuso sus dos primeras nove
las, no conocía aún la literatura francesa.
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“Por la Vida" estudia en qué sentido 
la Influencia y la autoridad paternas pue
den ser nocivas para el destino del hi
jo: cuando sofocan una vocación, un 
temperamento, una voluntad. (Lauxar).

Cuatro años después de publicado es
te ensayo de misantropía realista, el au
tor emprendió b u  primer viaje a Europa, 
con ánimo de perfeccionar el conoci
miento de su idioma.

Loa cuentos

Instalado en Sevilla, después de una 
provechosa recorrida por Francia, Ingla
terra y España, Reyles, atraído por el 
prestigio desbordante de Castelar, asis
tió a un banquete que el partido posibi- 
lista de aquella ciudad ofrecía al orador 
republicano en el teatro San Fernando. 
Allí conoció a Carlos M. Santigosa, pe
riodista y político español, director del 
diario sevillano “El Posibilista” .

El 5 de Marzo del 92, Carlos Reyles 
publicaba en ese periódico su primer 
cuento escrito en Europa y titulado “ Do- 
ménico” .

Se trata de un relato de amenidad sos
tenida, en el que palpita una escena su
gerida por la imagen que conservaba 
Reyles de su vida de pupilo, en el co
legio de Montero. Las incidencias y vi
cisitudes de la vida de colegio perduran 
siempre en el espíritu de los escritores 
y han llegado a formar una literatura 
copiosa donde se destacan los relatos 
provincianos de Balzac evocando sus 
años adolescentes en el colegio de Ven
dóme, y, un siglo más tarde, los de Coc- 
teau recogidos en “Les Enfants Terri
bles” , donde el poeta de “Plaln-Chant” 
hace ver la efervescencia parisina del li
ceo Condorcet.

Reyles, alejado de su tierra, buscó en 
su vida de colegial, el tema de "Domé- 
nico” El asunto surgió espontáneo co
mo una burbuja del cúmulo de recuerdos 
del autor.

En esta narración, Reyles estudió la 
psicología de un condiscípulo suyo, alum
no mediocre que luchaba con tesón he
roico por salvar las dificultades de las 
matemáticas y de la filosofía, donde tro
pezaba siempre con los arrecifes del si
logismo. El cuento gustó y, algunos me
ses más tarde, mereció al autor una es
pontánea felicitación de Castelar en ple
no paseo de la Castellana, en Madrid. 
El repúblico español detuvo especialmen
te su coche cuando percibió a Reyles. 
y con una memoria infalible recordó el 
primer encuentro con nuestro novelista

en el banquete del teatro San Fernando 
de Sevilla.

Animado por este éxito, Reyles escri
bió un puntualizador estudio sobre el 
gaucho, (tomado en su doble aspecto de 
haragán y trabajador) que apareció el 
25 de Octubre del 92, en el periódico ma
drileño “La Correspondencia de Espa
ña”.

Cinco cuentos posteriormente publica
dos constituyen las últimas producciones 
de Reyles en ese género narrativo: “Man- 
silla” (Diciembre del 93), bosquejo psi
cológico del gaucho decidor, de espíritu 
sencillo que se ensombrece al sorpren
der los amores de su novia con un pa
trón de estancia. Este episodio dió ori
gen a la novela, hoy casi terminada “El 
Gaucho Florido” ; “La Odisea de Peru
cho” (Setiembre del 95) aviva la figura 
de un muchacho semi tarado de grandes 
condiciones musicales, hijo de un anti
gua saltimbanqui; “Capricho de Goya” 
(Enero de 1902) publicado en “ La Na
ción”, cuyo desenvolvimiento dió, vein
te años más tarde, “El embrujo de Se
villa” ; “El Pial”, publicado también en 
“La Nación” a fines de 1929, y cuyo con
tenido campero y caballeresco se apro
vechará en "El Gaucho Florido"; “Una 
Mujer Pasó”, aparecido en ese mismo 
diario, es el último cuento escrito por 
Reyles. La acción bien templada y los 
personajes de carácter refinado y actual 
serán desarrollados en “A Batallas de 
Amor Campo de Pluma”.

La vida ruda en las estancias he
redadas del padre sirvió de marco a 
la mayoría de las novelas de Reyles. Los 
problemas ganaderos, el atractivo del re
tiro campero, la técnica de las faenas 
rurales se encuentran reproducidas con 
deleite por el novelista, el cual ha sa
bido fijar lo bello, lo pintoresco, lo anec
dótico —llevado al alto plano de la no
vela— y (por más parado jal que esto pa
rezca) lo que podría llamarse la actitud 
civilizadora de la vida de estancia.

Este deleite por el campo nuestro y la 
fe en la producción rural se puntualizan 
en los relatos del establecimiento de “El 
Embrión”, en "Beba”, de “ El Ombú’\ 
“Los Abrojos” , "La Nueva Esperanza** y 
“BU Bichadero” en “ El Terruño".

Reyles. hurgador de situaciones dramá
ticas, abordó la novela criolla estudiando 
el gaucho, el campo y la estancia, triple 
aspecto del ruralismo rtoplatenae que se 
perpetúa desde la época feudal de la do
minación española.

Tanto “Beba” como “El Terruño" pre-



éentan cuadros complejos del ambiente 
campero uruguayo, estampando sujetos 
y paisajes de estirpe netamente nuestra 
considerada en su doble aspecto plásti
co y psíquica

Renovación de la novela raral i
« Beba »

En plena cabaña, en medio de estu
dios tesoneros tendientes a la auperación 
de loa pedigree y a la explotación de la 
alta ganadería, Reyles concluyó, en octu
bre de 1894, su novela titulada “ Beba” , 
en la que fijó definitivamente bu  presti
gio en la república de las letras y consi
guió bu primer gran éxito de librería.

Un naturalismo sostenido donde cabe 
el ímpetu romántico de la protagonista, 
vivifica el relato en el que los problemas 
de la herencia planteados por Ibsen y 
Zola se aplican a asuntos criollos.

La acción gira en torno del hacenda
do GuBtavo Rlvero y de su sobrina Beba, 
a la cual educó y hasta moldeó desde que 
ella era niña: “ Yo le daré del mundo 
—dice Rivero— una intuición ni muy 
vulgar y prosaica, ni muy poética y en
cumbrada, mezcla saludable de ambas co
sas, que ilumine su cabeza disipando las 
nubes de temprano romanticismo que la 
oscurecen, sin que esto implique dejarla 
caer en grosero prosaísmo. Eso, eso, ni 
ángel ni demonio, pero ambas cosas a la 
ves: lo que, al fin, somos: monigotes de 
barro que anima una chispa de fuego di
vino".

Beba, hija de un amor trágico, casada 
con un mundano, vacío, se apasiona de 
Rivero y se entrega a él después de un 
patético naufragio en un curso de agua 
desbordado, donde tío y sobrina estuvie
ron a punto de perecer. En este trance, 
Gustavo Rivero, considerando la magni
tud del peligro que los amenaza, y sin 
esperanza de salvarse, se atreve a dar 
rienda suelta a sus sentimientos conte
nidos basta entonces por escrúpulos pro
longados, y así declara su pasión a Beba. 
La escena as conmovedora pero despo
jada de sensiblerías efectistas.

El diario íntimo, llevado por la sobri
na, es revelador del profundo conoci
miento que tiene Reyles de la feminidad 
recóndita de una muchacha oprimida que 
escribe para dar desahogo al sufrimien
to, trato de la incomprensión de los que 
la rodean.

La novela refleja la experiencia del 
estanciero fuerte y progresista, empefia-

S

do en implantar la zootécnica en el país, 
tenaz en su lucha contra el estancamien
to comodista, contra la molicie de los 
demás propietarios rurales.

La presencia de Gustavo Rivero se ha
ce cada vez más dominadora, hasta in
timidar a los coterráneos apegados a la 
cristalización de los métodos de produc
ción de la hacienda criolla, defendidos por 
los Benavente y por el caudillejo Quiño
nes, sujeto calculador que gozaba en la 
comarca de fama de "avisado en los ne
gocios”, y que sabía salir airoso de sus 
turbias empresas porque era hombrecito 
que en cualquier parte que se bañaba sa
bía dónde dejaba la ropa.

Como todas las novelas de Reyles, 
“Beba” está trazada y desarrollada de 
acuerdo con un proceso lógico — que na
da quita de lo imprevisto del desenla
ce— en virtud del cual los personajes, in
mediatamente después de concebidos, 
dirigen, y lo hacen de tal modo que el 
autor se concreta a obedecerlos. Esto 
vendría a ser una especie de deterninis
mo de la acción en literatura.

Senaibilidad finisecular)
« Las Academias >

Puesto en contacto con los grandes 
orientadores de la literatura que reac
cionó contra el realismo y el romanti
cismo, Reyles, espíritu y antorcha de 
avanzada estética en el Plata, escribió 
las "Academias” , que aparecieron entre 
1896 y 98, en Montevideo. Se trata de tres 
ensayos de buido enfocamiento psicoló
gico que constituyen tres pequeñas joyas 
de la narración finisecular hispano
americana: "Primitivo” , “El Extraño" y 
"El Sueño de Rapiña", realizaciones de 
modernismo duradero, cuya repercusión 
fué considerable y depuradora y cuyo tí
tulo general de "Academias" necesita 
una aclaración, puesto que más de una 
vez se prestó a equívoco.

Nada menos académico, en ei sentido 
retórico y oficial que las "Academias* 
de Reyles, las cuales se llaman de ese 
modo porque plantean una polémica y 
una enseñanza viva como las que nacen 
de las meditaciones de los talleres, de 
las academias artísticas, de esos focos 
de incesante renovación, de esos criso
les de perflladón doctrinarla y técnica.

En dos de estas novelas cortas, en las 
que se agudiza el estudio de caracteres 
simples y complejos, y en las que se avi
va la ciencia de descubrir la pendiente
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que conduce a la amoralidad, la cruel
dad y la vileza, Reyles echa los cimien
tos de sus novelas futuras, las cuales, 
apoyadas en la sintéticas “Academias” 
germinan engrandecidas, resplandecien
tes y cavadas. Así, de "Primitivo” , obra 
magistralmente impuesta en pocos ras
gos, según Lauxar; pequeña obra maes
tra, según Pillement, nace “ El Terru
ño” ; de “El Extraño” , la más cincelada 
de la s^fie, nace “La Raza de Caín”, en 
cambio de "Sueño de Rapiña”, único re
lato mítico de Reyles, no se levanta la 
“Metafísica del Oro” de “La Muerte del 
Cisne”, como erróneamente se ha afir
mado.

Rapiña pone en evidencia la capaci
dad imaginativa de Reyles, la que ha 
ejercido influencia en más de un poeta 
andino.

En la trilogía de las “Academias”, to
mando nuevo rumbo, Reyles se encami
na hacia la solución de la novela com
pleja, es decir, hacia el relato donde ca
be la profundidad psíquica e ideológica 
sin que se atenúe el interés narrativo.

“Primitivo” , la primera de las “Acade
mias” , trae un prólogo que Reyles re
produjo luego con ligeros agregados en 
“El Extraño” y que tiene el valor de un 
manifiesto, de un credo artístico, "Me 
propongo escribir bajo el título de “Aca
demias”, una serie de novelas cortas, a 
modo de tanteos o ensayos de arte que 
no sean indiferentes a los estremecimien
tos e inquietudes de la sensibilidad fin 
de siglo” . . .  Este prólogo, fruto del de
seo de modernizar la novela de lengua 
española, motivó una polémica literaria 
cuya transcendencia fué señalada en va
rios países de habla castellana. La eterna 
querella de los "antiguos y los moder
nos” fenómeno humano que se observa 
en todas las crisis del pensamiento, en 
todas las evoluciones y revoluciones es
téticas, políticas y sociales, tuvo otro epi
sodio hacia 1897, a raíz de la aparición 
de “ El extraño”. Eli espíritu abierto del 
creador de las "Academias” venció, en 
esa época, al espíritu conservador de D. 
Juan Valera, viejo entonces, sin inquie
tudes artísticas y polemizando con el 
aplomo del novelista y del crítico consa
grado que ha cumplido ya su misión 
orientadora y que ve los ensayos de mo
dernismo como expresiones tangibles de 
frivolidad, de novelería y de “moda li
teraria salida de París**.

Valera, después de hacer el elogio de 
“Primitivo", en “El Correo Espa&olM de 
Buenos Aires, ante la obra de Reyles co

metió el error de creer que el autor de 
"El Extraño” era capaz de desdeñar 
las obras maestras del pasado, así como 
la raza y la mentalidad españolas, lle
gando a escribir en "El Liberal” de 
Madrid, un artículo donde, después de 
reconocer méritos en Reyles y de tratar
lo de "notable escritor uruguayo” , apa
rece el siguiente párrafo: Su extravío 
(se refiere al autor de "El Extraño” ) 
proviene de la ya mencionada enferme
dad epidémica, nacida del menosprecio 
con que miramos a nuestra nación o a 
nuestra raza, y que se nota, por fortuna, 
más que en España, entre los escritores 
hispanoamericanos. Consiste la enferme
dad en cierto candoroso y desaforado en
tusiasmo por la última moda de París 
en literatura, como si en literatura es
tuviesen bien las modas, y como si en 
literatura se fuese progresando siempre, 
como se progresa en cirugía o en quími
ca y mecánica aplicadas a la industria”.

Tal frase, aparentemente lógica, y en 
cierto modo aplicable a los pseudo mo
dernistas, a los renovadores periféricos 
que entienden el arte con criterio de pe
luqueros y modistos, se torna injusta y 
desacertada frente al creador de “El Ex
traño” que acababa de aportar con las 
“Academias” un estremecimiento inédito 
a la narración castellana fin de siglo. 
Como réplica a los razonamientos del 
autor de “Pepita Jiménez”, Reyles pu
blicó bajo el título de "La Novela del 
Porvenir”, una certera autodefensa, tam
bién en “El Liberal”, de Madrid, donde 
además de darle un latigazo a la retórica, 
dice:

“ Hasta cierto punto cabe negar que en 
“lo puramente literario y artístico no 
**exlste progreso, o mejor aún. que el 
“progreso no es continuo e indefinido. 
**Un arte o género literario progresa 
"mientras duran las especialísimas cau- 
”sas y condiciones que lo inspiran y sus
tentan, llega al apogeo y nace la más 
’’bella flor; luego caen las hojas, brotan 
"otras nuevas y a poco el árbol viste nos-» 
“ros ramos. Antes del divino Homero 
’’cantaron muchos sedas, antes de Sólo- 
**c)es nació Esquilo y antes de Shahespsa 
”re otros dramaturgos Ingleses, de lo* 
“cuales forzosamente tenia que nacer él**.

Eli alentador y prologuista de ‘Asal** 
de Rubén Darío, el erudito diplomático 
que mantuvo una controversia cortés coa 
Campoamor, a raía de te apartclóa, es 
1891* de te “Metafísica y te Pósate", ha
bía perdido, al enfrentarse coa Reyles, 
toda flexibilidad espiritual.



A Darío, Valera admite todo afrancé- 
samiento literario porque cree que el poe
ta ha aportado a la lírica castellana nue
vas y sutiles bellezas. Ante “ El Extraño” , 
tal vez por vejez, Valera no comprende 
la empresa depuradora de Reyles.

Los dos adversarios, uno de ellos con 
más de setenta años y el otro con solo 
veintiocho, defendieron con ardor sus 
respectivos criterios sobre el destino 
de la novela de entonces. La polémi
ca entre ambos noveladores fué mal 
emplazada puesto que Valera, heredero 
de la tradición clásica, al atribuir a Rey
les el propósito de crear en “ El Extra
ño”  un personaje ejemplar y simpático 
desde el punto dé vista ético, se colocó en 
un plano inferior al de su contrincante. 
La idea de Reyles al escribir las “ Aca
demias” , donde no hay ninguna inten
ción autobiográfica, fué libertar la novela 
española de su petrificación inadecuada, 
de su trotecito de “ mero solaz y entre
tenimiento” , según el concepto frívolo 
del propio Valera. AI remozar la narra
ción castellana, propúsose Reyles darle 
una función superior hasta que Be con
virtiera en “ srte exquisito que afine la 
sensibilidad con múltiples y variadas sen
saciones. : .  ”  (son las palabras del pró
logo de “ El Extraño” .

Desde la época de este debate litera
rio, Reyles estima que la novela tiene una 
misión más grande que la de agradar o 
divertir, por eso repudia la concepción 
que Valera se ha formado de ese género 
literario, y trata despectivamente a los 
continuadores del relato superficial de 
“ paisajistas de abanicos” .

La polémica terminó con el fallo de 
Qómex de Baquero, quien dió la victoria 
a Reyles en “ La España Moderna” .

En esta controversia en torno a la no
vela intervinieron, además de Gómez de 
Baquero, Clarín y doña Emilia Pardo 
Basán.

El interés con que el autor de "Pepita 
Jiménez”  siguió la obra literaria de Rey
les. no decayó nunca; ya ciego se ha
cia leer “La Rasa de Caín” por el Sr. 
Da avila, último embajador de la monar
quía española en Argentina.

La transformación radical sufrida en 
si corazón del paisano leal e ingenuo que 
sorprende a su mujer con el amanta, ba
os de “Primitivo" un asunto de acerbo 
dolor, de dramatismo palpitante, de fibra 
humana y por ende universal, un caso de 
desviación de la conciencia rústica del
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protagonista, el cual, ante el derrumbe 
moral que lo azota y sin atinar a de
fenderse de la desgracia que lo za
marrea, se siente invadido por el nihilis
mo más absoluto. “ Primitivo” es, como 
su autor lo afirmó posteriormente, en un 
artículo aclaratorio aparecido en “ La Ra
zón” , en Octubre de 1896, “el símbolo de 
la bondad destruida por el dolor, a cuya 
acción nada resiste” .

Esta novellta ha tenido influencia evi
dente en ambas márgenes del Plata, y 
Javier de Viana y Horacio Quiroga deben 
a Primitivo más de lo que la crítica su
pone.

Como antítesis psíquica de "Primiti
vo” , Julio Guzmán, personaje eje de “ El 
Extraño” , es el fruto de la civilización 
literaria más perfilada y artificial, el 
producto del decadentismo y de la afec
tación egoísta, la abulia y el desdén al
tanero por sus semejantes; la villanía y 
la Introspección para el sufrimiento. 
Guzmán pertenece a ese linaje de per
sonajes fin de siglo que tiene su ori
gen lejano en el Baudelalre de la “ La 
Fanfarlo” y que se precisa luego con la 
figura de Des Esseintes, de ese universal 
hastiado de la mediocridad humana, ar
quetipo de snobismo y artlflciosldad crea
do por Huysmans.

Por último. Rapiña, protagonista de la 
tercera Academia, es la encarnación de 
la avaricia con todo el cortejo de pri
vaciones de los placeres de la vida, y el 
sueño de este moderno Harpagon, es de 
un simbolismo epicúreo Inconmovible, en 
el que la fantasía de Reyles despliega la 
profusión de una riqueza imaginativa in
agotable.

" . . .n o  soñ sba ... o soñaba?; ¿quién 
puede decirlo?” , pregunta el autor al con
templar el buhonero, el cual después de 
mucho dormir, despierta al fin de su vi
da y siente el peso de su vejes y el fra
caso de su existencia.

En las "Academias” , Reyles se presenta 
como creador de seres atormentados y 
como espectador estético de las miserias 
del hombre.

Perfilaclóci psicológica!
• La Rasa de Cain >

Dos años de meditación fortalecida por 
copiosas lecturas fi 1 osófico-1 Iterarlas, al
gunos viajas, buena dosis de recogimien
to campero y sobre todo muy Justa y an
tenada observación, engendraron "La



Raza de Caín", que, como ya lo he dicho, 
toma raíz en “ El Extraño” .

Para el psicólogo nato, el cuadro, el 
espectáculo de la vida y el eBtudlo de las 
almas no necesitan de escenarios vistosos, 
ni de pompas periféricas y efectistas. “ La 
Raza de Caín”  no palpita en ninguna 
metrópoli populosa o resplandeciente, ni 
mueve personajes de rancia aristocra
cia; ella se desarrolla en un medio bur
gués adinerado, en las cercanías de un 
Montevideo de hace más de treinta años, 
opaco y aislado, lo cual no impide que 
Reyles haya logrado crear tipos de idio
sincrasia compleja, de sensibilidad enfer
miza y quintaesenciada, de espíritu ator
mentado y mórbido, dominados por un 
destino poderoso, por un determinismo 
transcendente y avasallador que el nove
lista señala en la obra por boca de aquel 
personaje central de “ El Extraño” , Ju
lio Guzmán, quien sigue prolongando su 
pslcastenia en “ La Raza de Caín” . Al 
meditar sobre su sino después de una pos
tiza reconciliación con su mujer, dice 
Guzmán:

“Sí, tiene razón el poeta, sólo somos 
’’libres en el reino de los sueños. Cual
quier acto determina otros y crea una 
"necesidad, una esclavitud; las realida- 
”des de la vida arrastran entre sus im
purezas no sé qué gérmenes innobles 
’’que convierten al varón más fuerte en 
’’infame mercader, en torpe traficante de 
”la idea pura. Si se vive, no se puede 
’’pensar: sólo en la contemplación con
serva el alma su independencia sa- 
’’grada”.

Como sutil experimentador del sufri
miento duradero, Guzmán supera al “Dis
cípulo”, el mórbido personaje de Bourget.

“La Raza de Caín”'es esencialmente la 
novela de la envidia, del odio, de la so
berbia, del fracaso despechado y de la 
falta de adaptación al destino humano.

Una prolongada vibración de eso que 
Lucien Fabre llama en Rabevel “le mal 
des ardents”, domina la bien encadenada 
intriga donde Cáelo, Guzmán, la Taci
turna y el matrimonio Menchaca, envi
lecidos y desprovistos de voluntad con
trastan con la entereza vencedora del 
viejo Crooker y de su hijo Arturo; y el 
dominio de éste sobre Cacio no es sola
mente el de la voluntad y la valentía so
bre la soberbia y la envidia, es también 
el triunfo del oro sobre la inquina in
ferior y sobre la ambición rastrera y 
presuntuosa. Y esa lucha, o mejor aún. 
esta victoria del oro, despojándose luego

de toda trama novelesca contribuirá, 
junto con “ El Ideal Nuevo” , a formar, 
varios años más tarde, el núcleo central 
de “La Muerte del Cisne” .

Max Nordau, en una carta publicada 
como prefacio de la segunda edición de 
“ La Raza de Caín” , señala la coinciden
cia de haber aparecido casi simultánea
mente esta novela y la de Wildembrnck 
titulada “Neid”  (Envidia).

“ Las comparaciones se imponen —  dl- 
” ce el prologuista a Carlos Reyles. —
"Pues bien: sobrepasáis en mucho a nues- 
” tro autor alemán por la verdad de vues- 
” tro análisis psicológico, por la sombría 
’’grandeza de vuestro arte, por la senci- 
” llez sorprendente de vuestros medios. Si 
’ ’vuestra novela obtiene el éxito que me- 
” rece, os hará célebre de un solo golpe” ;
” y Rodó, ante la cimentada psicología de 
“ La Raza de Caín” , agrega: .. .“ qué
’’fuerza y qué firmeza de análisis, qué 
"justo atrevimiento en los grandes ras- 
” gos y qué incisiva delicadeza al herir en 
"ciertas reconditeces; cuánta verdad y 
’ ’cuánta eficacia en la expresión” .

La capacidad introspectiva utilizada, 
no como dato autobiográfico, sino como 
elemento animador del personaje creado, 
llega en esta novela a sutilezas perforan
tes comparables a las que se registran 
en los volúmenes de “ A la Recherche dn 
Temps perdu” , que Proust escribió doce 
años más tarde.

“La Raza de Caín", anunciada en las 
librerías con carteles artísticos, por su 
recia envergadura y su contenido psí
quico, hizo de Carlos Reyles el autor uru
guayo más leído en Europa y América.

La primera edición de esta novela re
producía el ex-llbris aparecido en “El Ex
traño” y en el “Sueño de Rapiña". Se 
trata de un escudo cruzado por una fran
ja diagonal que lo divide en dos ~ampos 
simétricos: en el izquierdo se estampa la 
empuñadura de una espada cuya hoja pe
netra en el derecho donde se destaca un 
corazón coronado por una llama. En la 
diagonal se lee la leyenda: De frente, pa
labras simbólicas que sintetizan el empu
je vital de Carlos Reyles, de este pode
roso creador que, según la palabra de 
Francia de Miomandre “va hasta el fondo 
"del abismo, coa la rigurosa voluntad que 
“condujo a Dante, tiempo atrás, a loa 
’’círculos Infernales”.

Reyles, en esta novela, elimina la parte 
anecdótica y suprime ea absoluto la aven
tura, la ficción, la teatralidad, si anda
miaje M«n que aún se usaba ea 1900
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cote o un resabio romántico. Resuelta
mente toma otro rumbo para hacer obra 
genuinamente documentada, observando 
el amplio panorama de la objetividad y  
de las conciencias morales y  psíquicas, 
después de estudiar su propio espíritu pa
ra penetrar agudamente la esencia del 
no yo.

Aunque analice personajes mórbidos, 
Reyles no busca sujetos de patología exa
gerada; las taras de éstos no llegan a 
ser extremas como las que se registran 
en los anales de psiquiatría, no; la mor
bidez o las morbideces estudiadas por 
Reyles están dentro de lo que podría lla
marse mal del siglo; y Julio Guzmán, 
más que una víctima de la cultura y del 
estetismo lo es de su neurosis, típicamen
te finisecular.

En 1916, desde Salamanca, escribió 
Unamuno a Reyles una carta en la que 
le decía: . . . “ ha venido a mi memoria 
’ ’aquella novela suya “La Raza de Caín” 
”a la que dediqué hace ya de esto algu
n o s  años, un ensayo crítico y de la que 
"guardo viva impresión. T precisamente 
” la estaba recordando últimamente y con 
"idea de releerla, pues que he empren
d id o  la preparación de una novela que 
” se llamará: “Abel Sánchez, una historia 
"de pasión", siendo la pasión la envidia. 
"Al estudio de observación y meditación 
"de ella, en la vida y en los libros, he 
"dedicado años y no fué su obra de las 
"que menos me Ilustraron".

“ Este libro doloroso pero acaso salu
dable**, según lo dice el mismo Reyles en 
la dedicatoria de “La Raza de Caín" a 
la Juventud de su país, esboza ya el 
triunfo de la voluntad y de la energía.

« El idea l n u evo  *

El siglo X X  apareció dejando rezaga
do detrás del horizonte todo el espléndi
do estallido romántico, cuyos destellos 
ultra-potentes se perciben a gran distan- 
cía. Reyles pasa su vida viajando para 
acumular experiencias y verificar son
deos. El cabañero vencedor alternó con 
el artista que supo vibrar a su antojo en 
los medios cultos de las capitales añejas 
transoceánicas. El concepto que tuvo del 
realismo económico se fortaleció y se or
denó. Dirigiéndose a las clases capita
listas, a las que consideraba únicas ver
daderamente capaces de organizar la ro
bustez nacional, escribió un opúsculo en 
1908, titulado "El Ideal Nuevo”, que en
cierra un programa de vasta renovación

y de “acción práctica” , síntesis de las 
ideas que sobre la producción defendía 
Reyles en aquella época.

Todo el folleto está escrito con el fin 
de condenar las taras del universitariemo, 
de la cultura libresca que aparece más 
tarde ridiculizada en “ El Terruño” .

El problema económico-rural expuesto 
en “El Ideal Nuevo", arranca de las ob
servaciones de Gustavo Rivero, el prota
gonista de “ Beba”.

El tono enérgico se acentúa en el si
guiente párrafo impreso en forma de vo
lante, repartido en la capital y en los de
partamentos, con intención de propa
ganda: ' * !

**■!
Escrito expresamente para “La tiesta del 

Trabajo”
i

"¡Qué pobre meollo, qué criterio ob- 
"tuso, qué vista corta y torpe tienen los 
’’trabadores de viento del ideal latino y 
’’los idiotas sabios que al salir de la uni
versidad desprecian las actividades 11- 
"bres de los hombres de trabajo por creer
la s  indignas de su indigesta cultura, de 
"esa cultura que enfrente de las realida- 
"des de la vida y de los conflictos de la 
"existencia sólo les permite recitar pen- 
"samientos ajenos, grabados en la memo- 
"ría como las romanzas de eximios te- 
"nores en los cilindros de los fonó- 
"grafos! 4R

“ ¡Brillantes, huecos e inconsistentes 
"globos de jabón que estallan al contac-
”to de todos los hechos reales!__  ¡Ilu-
”sos grotescos! Viven en el mundo de las 
"vagas presunciones y sólo les es dado 
"conocer la epidermis mudable de las co- 
”sas, jamás su esencia íntima y eterna.

“ En el oro, en el metal vivo y nervlo- 
"so, sólo perciben la materia Inerte, no 
"la fuerza acumulada y en valor humano 
"convertida; en los bienes materiales, los 
"tesoros que odian los desheredados de 
"la fortuna, no la vida, la salud y la 
"dicha que resultan del funcionamiento 
"de un organismo sano y robusto, y en el 
"trabajo, el esfuerzo penoso y el pugilsto 
"de los egoísmos, no la admirable gim
nasia  donde se fortifican, mejor que en 
"las escuelas y universidades, la Intel!- 
"gencia, la energía, el carácter y las vir
tudes de los chicos y los grsndes, de 
"los ricos y loa pobres, de los que van 
"al colegio y de los que no pueden i r . ..

"¡E l trabajo! Luchando con las duras 
"realidades el soberbio animal humano 
"adquiere toda su fuerza, hermosura y 
"esplendor. Los dioses caen de sus divi-



’’nos pedestales, las religiones agonizan, 
’’los místicos templos se derrumban y so- 
"bre las informes ruinas se yergue triun- 
’’fante el engendro misterioso que la Na- 
’’turaleza ha llevado en sus entrañas y 
’’nutrido con la vida de todas las especies 
’’durante miles de siglos.

“El culto del hombre nace, y del ideal 
’’nuevo, orgulloso, magnífico y batalla- 
”dor, se oyen ya en las cúspides los cla
rines sonoros”.

Las doctrinas de “El Ideal Nuevo” die
ron origen a la Liga del Trabajo de Mo
llea, cuya resonancia en todo el país fué 
ampliamente comentada. Andando el 
tiempo esas mismas doctrinas se plasma
ron en la Federación Rural, organismo 
que posteriormente se ha desnaturaliza
do, perdiendo su dinamismo para conver
tirse en baluarte de la política ultra- 
conservadora del Uruguay.

Filosofía del impulso y de la vida
< La Muerte del Cisne >

Diez años después de publicada “La 
Raza de Caín” apareció “La Muerte del 
CiBne” , terminada el 22 de Julio de 1910, 
en París.

Este ensayo filosófico comprende “La 
ideología de la fuerza”, “La Metafísica 
del Oro” y “La Flor Latina” .

La precisión de pensamientos sabia
mente ensamblados; la lógica de concep
tos originales y vividos; la cultura ma
nante sin alardes exhibicionistas; la au
dacia sin reservas; la visión valerosa de 
la realidad del Cosmos y de las volicio
nes humanas campean en este ensayo vi
ril de medular reflexión, de arduo com
probar y de lirismo envolvente. ¿Liris
mo? Sí, a pesar del contenido filosófico 
de equilibrio cimentado, “La Muerte del 
Cisne” exhala, en medio de ajustes rea
listas, el lirismo inherente a la obra de 
todo artista, de todo refinado auténtico 
que escribe con el estilo cincelado y rico 
del pulcro del pensamiento y de la forma.

Reyles, esteta de raza, sin temores ni 
quejas sensibleras, se enfrenta con la vi
da, la moral, la religión y la ley del Uni
verso, y, apoyado en sus intuiciones y 
lecturas, descubre y traza un complejo 
cuadro de la vitalidad, de las energías 
mecánicas, químicas, celulares y psíqui
cas que dominan la creación con ciega e 
implacable voluntad.

Por error, esta obra ha sido juxgada 
como demoledora sistemática de precep

tos éticos, llegando a decir algunos crí
ticos que “La Muerte del Cisne” implica 
la muerte del Idealismo y la alabanza ex
clusiva de todo lo utilitario e inferior. 
Reyles, “gran idealista” , según lo llamó 
Rodó, no va contra ninguna doctrina de
terminada, no ataca más que ese idealismo 
periférico y libresco, contrario a la na
turaleza, a la vida y a todos los impul
sos del Cosmos; ese pseudo-idealismo 
pueril y falsificado, o ese ascetismo ti
ránico y reñido con las normas naturales 
del mundo biológico, que desconoce aque
llo que Reyles, adolescente de diez y sie
te años, dió en llamar en un cuaderno 
de colegial: “Carácter guerrero de todos 
los fenómenos; tendencia del hombre a 
poseer y dominar” , principio intuitivo 
que luego se robusteció en el pensador 
cuando consiguió, con arte sutil, estable
cer correspondencias entre los principios 
fundamentales de las doctrinas filosófi
cas aparentemente dispares. Así, echó 
puentes comunicantes entre Calicles, He- 
ráclito, Mandeville (donde encontró Rey
les el instinto de la soberanía, defendido 
por el agudo y paradoja! británico) Des
cartes, La Rochefoucauld, expositor del 
amor propio, Hobbes (donde Reyles tocó 
el deseo o Instinto de poder, expuesto por 
el misántropo sensualista). Penetró lue
go el derecho natural de Spinoza, la idea 
de la substancia faena de Leibnitx, para 
meditar sobre la energía combativa de 
los filósofos franceses del siglo XVIII, 
en la que apunta el interés de Helvecio. 
Las posiciones de Carlysle y Emerson, 
encontraron analogía y resonancia en 
Reyles, quien, con mirada envolvente, 
abarca las oscilaciones de la fiebre de la 
razón que se prolonga más allá de Kant 
y llega, todavía fresca, a Le Bon. Le Dan- 
tec y Maurras. Reyles alcanza la madu
ración de su pensamiento armonizado 
con las Ideas faenas de Fouillée, el ins
tinto de expansión de Guyau. el ascetis
mo liberador de Schopenhauer. la vo
luntad de dominación de Nietxache. Se 
detiene ante la faena fundamental de 
Stlrner. ante el caito de la eaenpa de 
Stendhal, para revisar el sentido de la 
natura leía de Demócrito, Epícuro y Lu
crecia Conocedor del estetismo de Tilo
mas de Quincey y del Instinto Invasor de 
Blanqul, Reyles asiste al ocaso del po
sitivismo comtiano, del agnosticismo da 
Spencer y del dogmatiMao doctrinaria da 
Taina y Salate-Beuve.

Q  probaMllsmo de Renán no perturba 
al defensor da loa lmpulaoa cósmicos eu-
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ya posición entronca, sin claudicaciones, 
con los principios selectivos de Lamarck 
y Darwin, y en cierto sentido con el prag
matismo de James y de Meyerson y has
ta con el ciencismo de Henri Poincaré.

Pero al penetrar la substancia secreta 
de todos estos espíritus, el yo esencial 
de Reyles no se anega ni se desvía de su 
órbita rítmica, sino que se perfila y se 
enaltece sin arbotantes prestados ni re
miniscencias majaderas.

Schopenhauer, ante la imposibilidad 
de llegar a penetrar el destino de la tie
rra y la finalidad de la vida, se'engolfa 
en el nirvana; Nietzsche, después de 
crear el Super-Hombre, ante el enigma 
del conocimiento metafísico, cae en es
tado de espectador estético; Reyles, ante 
el mismo escollo, no pierde el dinamismo 
alerta que lo guía siempre y llega a con
cebir un impulso que comunica, en cierto 
sentido, con el ímpetu vlíal bergsoniano,

Ese es el valor propio de Carlos Rey
les en "La Muerte del Cisne” .

En esta obra, se muestra Reyles como 
un testigo, más que como un juez. Com
prueba el mal ciego del mundo y registra 
el son guerrero de las manifestaciones 
vítales, llegando con La Dantec, a la 
conclusión de que “ ser es luchar; vivir 
es vencer”. Es un hecho de experiencia 
concluyente. Reyles usa palabras de dos 
filos, y las objeciones que se han hecho 
a la filosofía de la fuerza se apoyan en 
falsas interpretaciones verbales. Esas pa
labras que pueden expresar conceptos 
desacreditados, significan en “ La Muer
te del Cisne” , otros principios ideales, 
defendidos en planos superiores. Reyles 
los eleva, los dignifica. Así, cuando ha
bla de la fuerza, hay que pensar en la 
energía; cuando habla del interés o del 
egoísmo, hay que pensar en la gravita
ción sobre sí mismo, en el “ juego de la 
voluntad".

Del mismo modo que el poeta descubre 
poesía donde el hombre vulgar no ve más 
que prosa, Reyles descubre idealismos 
allí donde el timorato, el miope o el utó
pico no ven más que utilitarismo o vileza.

Así, Reyles siente que el Oro “es el 
habitáculo misterioso de la voluntad de 
dominación de los hombres y los pueblos, 
y representa valor humano substancia 
anímica, la virtud extractada de las ge
neraciones que fueron, y es así como la 
semilla de la voluntad; el germen que 
atesora en potencia todos los actos del

pensamiento y todas las realizaciones del 
deseo” .

• •
Nietzsche en su concepción del instin

to vital admite o crea las ilusiones favo
rables a la existencia humana, necesa
rias como alicientes de la vida, aunque 
ellas sean aniquiladas por el Conocimien
to destructor, “ pero, como lo dice Reyles 
en “ La Muerte del Cisne” , sólo para dar
le a aquél estímulo y ocasión de otras 
nuevas” .

Anatole France ha dicho:
Si tu gardes ta foi qu’importe qu’elle

[mente
La beauté de l’amant n’est qu’au cœur

[de l’amante
Et l ’Univers entier n’est qu’une visión..."

Aunque sea por el camino del escepti
cismo, France concuerda con Nietzsche 
y con Reyles respecto de la conveniencia 
del cultivo de las ilusiones. “ Las gran
des ilusiones son siempre fecundas” . . .  
asegura Reyles, y luego relata la leyen
da de la infeliz criatura que perdió la be
lleza física y nunca se dió cuenta de su 
fealdad. “La humanidad ha padecido mu
chas de estas demencias saludables” , con
cluye diciendo el pensador.

En “ La Muerte del Cisne” se acentúa 
el ardor literario y filosófico, la curiosi
dad científica y el poder inquisidor de 
Reyles que percibe la realidad directa
mente y puntualiza el crimen de la cultu
ra greco-latina, la cual prefiere la idea al 
acto, la razón mística a la razón física.

“ La Muerte del Cisne” , reclama en 
todas partes el culto de la fuerza, es 
decir, de los impulsos vitales, y para eso 
da un vibrante latigazo a las sensibili
dades enfermizas, a las exquisiteces des
mayadas del bizantinismo finisecular, a 
las neurosis engendradas por los román
ticos de última hora, a los decadentes de 
invernáculo, a los sensibleros desprovis
tos de virilidad.

Esta obra de Reyles dió lugar a varias 
polémicas ideológicas en Francia, sien
do luego comentada por los hermanos 
Leblond en “ La France devant l’Europe” .

“ La Muerte del Cisne” es el único li
bro de ideas, escrito por un sudamerica
no que ha dado lugar a controversias en 
el Viejo Mundo. Publicado en francés en 
1911, pronosticaba la guerra mundial y 
las luchas imperialistas y sociales pos
teriores a 1918.

En estos últimos años, Delteil, en su 
“ Discurso a los pájaros” pone en boca 
de San Francisco de Assis estas palabras
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coïncidentes con la concepción reyllana 
de la vida:

“ Es bueno, hermanos míos, que la ara- 
”ña engulla a la mosca, que el gorrión se 
"coma el trigo, y que el halcón haga cru- 
”jir al ruiseñor. La creación es una, y sus 
’’diversos elementos se entremezclan 
"unos a otros por medio de gargantas, 
’ ’buches e intestinos. El mundo viviente 
"es una cadena perfecta, cuyos anillos 
’’son precisamente los órganos del apo- 
"deramiento y la devoración. ¿Qué sería 
"un universo en que cada molécula tu
n e r a  independencia y aislamiento? ¡Un 
"planeta frío, sin vientre y sin vida! Pe- 
” ro nuestro planeta es bello, y por esto, 
"sus rodajes se lubrifican sin cesar en 
”el dulce aceite de la sangre. Todo se 
"pliega al magnífico régimen de la ali- 
"mentación universal. La vida se redu- 
”ce a dos episodios: comer y ser comi- 
"do. . .  ".

"En la naturaleza todas las especies 
"se devoran; todas las condiciones se 
"devoran en la sociedad”, ha dicho ya 
en el siglo XVIII el más vivo de los per
sonajes de Diderot, aquel sobrino del 
músico Rameau, célebre por su agudeza, 
su verba satírica y su cinismo burlesco.

Es conveniente leer La Muerte del 
Cisne siguiendo el consejo de Faguet pa
ra la lectura de los libros de ideas: esta
bleciendo comparaciones y acercamien
tos continuos.

Captación de lo criollo s 
« El Terruño »

En su retiro de Lobería, escribió Rey- 
Ies “El Terruño”, publicado el año 16 
con prólogo de Rodó. Una edición de la 
casa Ollendorff, en París, y otra corregi
da y aumentada, impresa en Montevideo, 
aparecieron casi simultáneamente.

El antagonismo de la realidad y el 
idealismo se plantea una vez más en esta 
novela punzante, en la que Reyles uti
liza su doble experiencia de novelador 
consumado y de campero curtido por 
una larga lucha de civilizador en plena 
soledad agreste.

Como ya he dicho, “El Terruño” nace 
de “Primitivo”, pero desenvuelto con 
sentido abarcador del medio criollo, sa
humado con supervivencias de otros 
tiempos, vividos por el autor, cavado con 
observaciones agudas y enriquecido con 
nuevas situaciones dramáticas de vigo
rosa potencia evocadora.

La rusticidad olorosa del campo avi
va las escenas jugosas, donde el buen

sentido de Mamagela (personaje digno 
de Balzac, según Pérez Petlt) triunfa del 
unlversitarismo utópico, de la indiges
tión política y pedagógica de Tóeles; y 
ese antagonismo entre la estanciera pre
visora y el iluso fracasado por el exceso 
de pedantería, que huye de la capital pa
ra ocultar su despecho, se sostiene a tra
vés de la tragedia que domina la acción.

La máxima sutilidad psíquica de esta 
novela se ajusta en la despedida de Tó
eles, hallazgo incomparable que completa 
la estructura espiritual de ese descon
tento nato, arquetipo del universal in
adaptado a la vida, como lo son también 
Guzmán y Cacio, en “La Raza de Caín”.

Reyles se afirma en la creación de ti
pos definidos, de criollos inconfundibles, 
que denotan la íntima vinculación del 
novelador con el medio uruguayo. Y en
tre esos tipos se destacan, junto a Ma
magela, Tóeles y Primitivo, la recia fi
gura del caudillo Pantaleón, cuya muer
te, según la palabra del prologuista, “ por 
su épico aliento, es de las que parecen 
reclamar la lengua oxidada y los áspe
ros metros de un cantar de gesta” .

La rica savia ideológica de que ha
bla Lasplaces, al ocuparse de esta no
vela de Reyles, se desprende germinado- 
ra de las páginas de “El Terruño”, de 
esa obra que, como lo afirma Ingenieros, 
analiza los aspectos singulares de la vi
da humana.

Las potencias telúricas engendradoras 
de la guerra civil, supervivencia de bár
baros enconos y de ancestrales corajes, 
moldean la dolorosa existencia de perso
najes de carne y hueso, patinados por el 
sol y la escarcha, de gente de vida a la 
intemperie sobre las hurañas cuchillas 
escalonadas en la margen izquierda del 
ancho estuario.

El sortilegio de la tierra nativa man
tuvo siempre encendida, en el espíritu 
de Reyles, la nostalgia jugosa de los can
tos de zorzales y sabiás, la alegría lím
pida del hornero, el vuelo esotérico de 
las garzas migradoras, el ímpetu rítmico 
del carancho perforador de lejanías, el 
milenario envión del pampero pulidor 
de la cima de los cerros, el galope de los 
potros sobre las praderas de verde lumi
noso, el chirriar de las vetustas carretas 
de bueyes, la rutilante magia del cielo 
austral, de nitidez impecable y de honda 
fosforescencia, la humildad de los ran
chos proletarios, la mansedumbre de los 
ombúes florecidos, los olores agrestes 
que el sol aviva en los montes, la púr
pura de los ceibos y el eco de la canción
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de los troperos curtidos por las andanzas 
aventureras sobre terrenos endurecidos 
por la sequía.

Pero aunque Reyles se sienta apegado 
en fodo tiempo a los recuerdos del cam
po criollo, sonó siempre con un terruño 
en el que cupiera la acción civilizadora 
que’ explote la riqueza nacional y que 
destlerre la Indolencia y la rutina «Je los 
rurales.

Tanto “ El Terruño” como “La Raza 
de Caín” proclaman la superioridad de 
los espíritus fuertes y prácticos sobre la 
utopía, la falacia y el refinamiento en
fermizo.

Defensa de las ilusiones vitales t
< D iálogos O lím p icos»

“La Muerte del Cisne” es una obra de 
comprobación Implacable, una preseata- 
ción de hechos reales, escalonados con 
destreza, después de haber pasado por el 
filtro de la inteligencia y de la dialéctica 
de Reyles.

De ellos Be desprende la conclusión de 
que las filosofías naturalistas están ab
solutamente reñidas con los anhelos del 
hombre. Y lo que Reyles, ese gran In
quisidor de la vida, buscó, fué el eje para 
armonizar la ilusión con la naturaleza 
inflexible. • ••

En su meditación madurada, llega Rey
les, en “Diálogos Olímpicos, aparecidos 
en Buenos Aires, en 1918, en edición pri
morosa, ilustrada por López* Naguil, a 
conclusiones amplias, humanas, de un 
pacifismo superior, compatible con los 
conceptos actuales del internacionalis
mo, en las que se contempla la vida sin 
salirse del terreno de la realidad, para 
elaborar así una ideología sólida que na
da tiene que ver con las utopías de los 
pensadores ingenuos o fumistas.

Torres Grané ha dicho con razón que 
“Reyles es idealista y artífice de tan 
egregia prosapia como el autor de 
“Ariel” , agregando que: “Si la filosofía 
de Rodó entusiasma, alienta, realza, pu
le y perfecciona, cosa análoga hace la 
desconocida y negada filosofía reyliana. 
Qué ambos parten de distintos puntos de 
vista y .Be orientan por divergentes des
filaderos, no hay por qué negarlo; pero 
los dos arriban a la preocupación de una 
personalidad humana mejor cultivada, 
más apta, más armónica y dominadora.” 

Es indispensable señalar que “Diálogos 
Olímpicos” ha merecido los más entusias
tas y serios comentarios de la crítica

contemporánea. Así, por ejemplo,' en "La 
Nouvelle Revue Frangalse” , puede leerse 
a propósito de esta obra de Carlos Rey
les: “Por la serenidad y la altura de vis
tas que evidencian, estos diálogos entre 
Apolo y Dlonisos de un lado, y Cristo y 
Mammón por otro, son dignos de Renán 
y de Anatole France. Carlos Reyles tiene 
la imaginación metafísica del primero, 
la penetración y la gracia del segundo.”
Y Abel Doyslé, redactor del diario comu
nista “Clarté” , y escritor del grupo de 
Henri Barbusse, ante la hondura filosó
fica de "Diálogos Olímpicos” , afirma que 
“Reyles es uno de los pensadores más ori
ginales de nuestra época” .

Durante la conflagración europea, el 
esplritualismo altivo de Reyles se mani
festó antes de la publicación de “ Diálo
gos Olímpicos” . Al defender la ideología 
francesa durante la guerra, el pensador 
publicó, en Buenos Aires: “ Latinismo y 
germanismo” , “Los pendones de Fran
cia” y “Nuestro Esplritualismo” , artícu
los vibrantes de entusiasmo por la causa 
latina que revelan la sensibilidad y la 
altura del autor.

En “ Diálogos Olímpicos” , la riqueza 
de puntos de vista y arte de ataviar con 
imágenes las ideas abstractas (según Ju- 
les D. Gaultiers) se evidencian en las ar
gumentaciones de los dioses. Reyles bus
ca esencialmente, la conciliación de la 
razón del Cosmos y la razón del hombre, 
la fatalidad y la libertad, la voluntad de 
poder y de expansión y la voluntad de 
conciencia, es decir, la armónica energía 
universal, el elemento divino.

Apolo, la inteligencia, se reconcilia 
con Dlonisos, el instinto; CriBto, el amor, 
la bondad, con Mammón, el egoísmo y 
el oro; Irene, la vida, con Pandora, la 
ilusión. Zeus representa en la obra, la 
energía original del Cosmos y de la Vida.

Mammón, el viejo dios de la mitología 
siria, aparece renovado y adaptado a la 
civilización contemporánea: “Desarro
llaré por medio de la gimnasia del tra
bajo, hasta hacerlas equivalentes, las ap
titudes de todos; nivelaré las bolsas, só
lo con suprimir las prerrogativas funda
das en el capricho y no en la utilidad so
cial, y haré visibles los hilitos de plata 
y oro que unen misteriosamente a los 
hombres, las sociedades y los pueblos. Y 
cuando todos vean su imagen reflejada 
en los ojos de los otros, los hombres se 
harán íntegramente solidarios, reinarán 
la libertad, la justicia y el amor y empe
zará realmente la edad de oro de la hu-
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inanidad. Antes n o ... dice el demonio de 
la riqueza.

Los “Diálogos Olímpicos” establecen la 
ruta conciliadora entre la ley universal 
y la humana, y marcan la máxima ful
guración del pensamiento reyliano.

La defensa de las ilusiones vitales que 
asoma en “La Muerte del Cisne” y se 
puntualiza en “Diálogos Olímpicos”, apa
rece también en “El Embrujo de Sevilla” 
por boca del pintor Cuenca»

La intensidad dialéctica de los “Diá
logos”, donde las ideas no entorpecen la 
galanura de los Besudos discursos de los 
dioses, ha hecho decir a Henri Suarés 
que esta obra “responde a la más noble 
misión del arte de escribir”.

Reyles, en el escenario del siglo XX, 
es un forjador de ideas líricamente me
ditadas, en las que se muestra amplia
mente partidario del triunfo del Derecho, 
la Justicia y la Democracia.
Conocimiento de la urdimbre andaluza i

< El Embrujo de Sevilla»
La España trágica y la España lumi

nosa, la tierra puente por donde la esen
cia africana trepa a Europa, atrajo siem
pre a Carlos Reyles. Y el sortilegio de 
Iberia, avivado por frecuentes viajes y 
prolongadas escalas que el novelador hi
zo en toda la península, le robustecieron 
el conocimiento del alma compleja de la 
España de todos los tiempos.

En Andalucía, en ese mundo aparen
temente trillado por escritores de todas 
las lenguas y de todas las razas, Carlos 
Reyles va a buscar y encuentra como má
gico privilegio, la esencia inédita de su 
novela el “Embrujo de Sevilla”.

Allí, en la cuna de Velázquez, Murillo 
y Fernando de Herrera en un sondeo lar
go y diestro, refrescado en las aguas del 
Guadalquivir, Reyles penetró todas las 
reconditeces, hasta entonces inasibles, 
de la vida andaluza, del alma andaluza, 
del duende andaluz. Allí palpó “lo que 
la raza de Don Pedro el Cruel y Felipe
II tiene aún de violenta, fanática, triste 
y lúbrica”.

Vinculado sólidamente con la hechice
ra, añeja y salerosa ciudad frecuentó to
das las capas del conglomerado social, 
desde la gente blasonada hasta la humil
de de los barrios indigentes.

En esa andanza, Reyles se detuvo en 
el mundo del tablao, en loe cafés de can
te hondo, y de baile, en los colmaos don
de palpita la entraña andaluza, donde vi
bra la flor quejumbrosa de las seguid!

yas y se ahogan las penas en el aguar
diente.

La novela, apareció en 1922, en ese año 
que, según Benjamín Crémieux perdura
rá entre todos los otros porque en él se 
ha elaborado la gran literatura de ma
ñana.

Como dije, es el Embrujo la germina
ción de un cuento que Reyles publicó 
veinte años antes, titulado “Capricho de 
Goya”.

En el cuento, la escena se desarrolla 
en un cafó de “Cante” de Madrid, y el 
matador Paco Avila muere del navajazo 
de la “bailaora”, la que en verdad sigue 
queriendo al “cantaor”, a pesar suyo, y 
huye con él después del crimen. En la no
vela, la escena baja de latitud hasta Se
villa: el navajazo que recibe el torero 
no es mortal, y la “bailaora”, arrepenti
da de su acción ansia que Paco Be salve 
y se aparta del gitano.

Paco Quiñones, el señorito que se hace 
torero insigne, la* Pura, de médula fla
menca, el gitano Pitoche, el pintor Cuen
ca, la linajuda Pastora, Rosarito, el ga
nadero Míguez, el picador-anticuario Ta
bardillo, el criado Covacha, todos los per
sonajes del Embrujo iluminan la recóndi
ta y sabrosa esencia y hacen visibles los 
entretelones y sutilezas del alma de la 
raza, dilatando la órbita de lo narrativo- 
colorista para ir a buscar con agudeza 
infalible lo genuino, lo profundo de la 
idiosincrasia andaluza: el toreo, el can
te y el baile, manifestaciones de la sen
sibilidad de un pueblo, lenguaje expre
sivo de una cultura secular, símbolos 
arraigados de la fisonomía interior y del 
sentimiento de los naturales de la anti
gua Bética cuya psicología no tiene se
cretos para Carlos Reyles. Es esa fuerza 
penetradora del “Embrujo de Sevilla que 
ha hecho decir a Don Miguel de Unamu- 
no: “Jamás se ha hablado del alma es
pañola con tanta novedad y profundi
dad”.

ES sortilegio que encierra esta novela 
explica la emoción honda que causó a 
Rafael Altamira, Pérez de Ayala, Alo
mar, Sanín Cano, Gyp, Louis Bertrand y 
Cogniat.

“Muchas veces me he preguntado si 
era yo en realidad el autor del "Embrujo 
de Sevilla”, y siempre una vocecilla algo 
burlona y aceda me respondía: No, quien 
dictó esa obra fué Sevilla misma”, dice 
Reyles en un discurso pronunciado en 
aquella ciudad «1 año 1929 y publicado ea 
“El Noticiero Sevillano”.

Parece que el duende audalux le hicie-
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ra descubrir al novelador ese segundo 
plano de que habla A zorín  a propósito 
del “ E m brujo” ; parece que ese duende 
hiciera vibrar el nervio que anim a a los 
personajes apasionados hasta la trage
dia.

Cuando Supervielle trata a Reyles de 
"admirable lírico de la realidad”, cuan
do ve en el navajazo de la Pura a Paco 
"una intensidad que va a unirse a los mo
mentos más patéticos de las novelas de 
Dostoievsky”, descubre que Reyles "po
see la ciencia de emplear los detalles sin 
que ellos pesen”.

“El Embrujo de Sevilla” ha descubierto 
el relicario secreto de lo andaluz y la in
fluencia alcanzada por esta obra en la 
literatura más viva se acentúa constan
temente. Así, algunas ideas y rasgos de 
la creación reyleana se reconoce íntima
mente en el Montherlant de “La petite 
infante de Castille”, en el Waldo Franck 
de “La España Virgen” y hasta en cierto 
modo en Keyserling, quien habla de la 
necesidad de precisar los caracteres sim
bólicos de las culturas y el estilo de los 
pueblos.

Por esta causa, los novelistas france
ses que ponen su mirada allende los Pi
rineos, van a libar en esa obra de Reyles 
que lo consagra como observador perfo
rante, como colorista conocedor del me
dio tono y del toque violento, como poe
ta que hace del “Tronío” un cuadro pal
pitante de lirismo; de la bailadora fer
vorosa una creación que, al decir del eru
dito Rey de Castro, “es de Influencia an
cestral de muy remoto y misterioso ori
gen, de filiación gitana con fuerza sufi
ciente para complicar el drama, provo
cando episodios de eficacia y realismo 
shakespereanos”.

La jerga andaluza, rica y pintoresca, 
vibrante, encendida, precisa, se mezcla 
a ese "estilo que, según Villagrán Busta
mante, se presenta lleno de nervio, pul
cro y castizo, trabajado con maestría y 
con amor de artífice''.

La fusión integral de la narración y del 
sondeo se enaltece en el baile de la Pura, 
en el taller de Cuenca;

—" ¿Qué secreto, qué misterio nos re- 
" vela la Pura en este instante?, pregun- 
“ tábase el pintor tratando de analizar 
“ las extrañas emociones que experimen- 
*' taba. Esas angustias, esas postracio- 
" nos, esas soberbias, ¿son las suyas o las

“ de la raza? Esa pena, que quiere mos- 
“ trarse con la cara bonita, ¿es la pena 
“ de la andaluza o la pena presumida y 
“ galana de Sevilla? Esos desplantes pro- 
“ vocativos y esos resignados qué más 
“ da, ¿son los de la chula o los del pue- 
“ blo andaluz? Ese lloro altanero y ese 
“ querer y no poder, ¿es el de la Pura o 
“ el del orgullo español? ¿Es posible que 
“ tanta pasión, tanta fiebre y tanta an- 
“  sia violenta no vayan a ninguna par
te?”.

Las palabras del pintor, encierran- la 
verdadera síntesis de las virtudes car
dinales de su pueblo, de la estirpe de su 
numen, de su potencia anímica, de su 
fervor místico y teológico.

Pué en tierra andaluza que el Alcalde 
de Sevilla, Díaz Molero, al declarar a 
Carlos Reyles hijo ilustre de aquella ciu
dad, interpretó el agradecimiento del 
pueblo entero al novelador diciendo en 
un discurso:

Si se pusiera en una balanza lo que 
Reyles honró a Sevilla y lo que esta ciu
dad se honró al nombrarlo hijo adoptivo 
e ilnstre, seguramente pesaría más lo 
primero, pues nadie como Reyles supo 
mostrarnos con belleza literaria el espí
ritu de nuestra ciudad. El ilustre escritor 
ha sabido exquisitamente ver aquello 
que sentíamos, pensábamos y amábamos 
con nuestra alma entera, pero que no ha
bía sido plasmado en una forma literaria 
con tan honda comprensión y maravi
llosa justeza.

Junto al drama cálido y vibrante, que 
unifica lo objetivo y lo subjetivo, se pal
pa toda la gama de observaciones, toda la 
erudita riqueza de lo sevillano, donde la 
majeza rumbosa y la chulería picante se 
encadenan a la donosura señoril y a la 
gracia ancestral que se mece en el en- 
soñamiento de la ciudad. Reyles, demi
urgo seguro de saber, gustador de espe
jismos y certezas capta con mirada de 
mago toda la urdimbre trágica de la ac
ción encendida de “El Embrujo de Sevi
lla” .

Cada producción de Reyles robustece 
su obra con nuevas almenas, fuertes tro
neras y recias barbacanas.

Siendo la más artística, la más ágil, la 
más cavada de las novelas de Carlos 
Reyles, “ El Embrujo de Sevilla” realiza 
la proeza de interesar a lectores de las
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más diferentes categorías mentales y so
ciales. (1)

En estos momentos en que hablo del 
"Embrujo” se está filmando por vez pri
mera en España, la obra de Reyles. La 
tragedia que Imaginó el novelador ha 
tenido una prolongación real y sangrien
ta que ha sido comentada por la prensa 
de ambos mundos.

Un miura perseguidor, después de arro
llar a un hombre ante el objetivo de la 
máquina, hirió a otros tres y saltando la 
barrera lesionó gravemente al intérprete 
que encarnaba a Paco Quiñones. El film 
lleva pues la sangre auténtica de la rea
lidad que Reyles indaga con la destreza 
del profundo conocedor de la vida “sal
taba a la arena el primer toro con la 
muerte en los cuernos y la fortuna y la 
gloria en los morrillos” . Estas palabras 
del novelador tienen un sentido profètico 
que se evidencia una vez más con el re
ciente episodio del film a que me refiero.

"  El Embrujo de Sevilla "  
adaptado al teatro y al cine

Después de la interpretación de “San
gre y Arena” de Blasco Ibáñez, Rodolfo 
Valentino, seducido por el “Embrujo de 
Sevilla”, solicitó a Reyles autorización 
para llevar a la pantalla esa novela anda
luza. Se estipuló que el propio Valenti
no desempeñaría el papel de Paco y Pola 
Negri el de la Pura, que Reyles en perso
na haría de escenógrafo, que la película 
sería tomada en Sevilla mismo, y que de 
dicha obra se haría una edición de 500 
mil ejemplares ilustrada con fotografías 
del film.

Todas las condiciones impuestas por 
Reyles fueron aceptadas por el actor, 
quien, para dar más realce a la cinta dis
puso que su casamiento con Pola Negri 
tendría lugar en Andalucía y que tal ce
remonia constituiría uno de los episodios 
más atrayentes de ese film.

Cuando los contratos, ampliamente 
ventajosos para Reyles, llegaron firma-

(1) T odos los ensayos, com o los  relatos de Rey
les han sido traducidos al francés por Alfredo 
Bengochea, excepción  hecha de “ La Raza de 
Caín” , vertida a aquel idiom a por Francis de 
Miomandre.

U ltim am ente ha aparecido una traducción in
glesa del “ E m bru jo", firm ada por Jacques Le 
Clerq.

En breve aparecerán las ediciones alemana e 
italiana de la mism a novela, lo que prueba la 
gran difusión que e lla  tiene aun en las naciones 
de lengua extranjera.

dos a manos del novelador, Valentino ya 
había muerto. • ••

En Buenos Aires, el 5 de Mayo de 
1926, David Peña llevó a la escena del 
Sarmiento una deficiente teatralizaclón 
del “Embrujo de Sevilla”. Un público nu
meroso de hombres de letras porteños de 
más prestigio, se aprestaba a saborear 
la adaptación escénica del señor Peña, 
pero, a pesar de la riqueza del decorado, 
la frialdad y la falta de sentido teatral 
del adaptador produjeron en Io b  especta
dores la más completa decepción.

Posteriormente, también en Buenos 
Aires, se han registrado dos plagios del 
“Embrujo” el cometido por el dramatur
go Escobar y el de Vacareza, cuya obra 
titulada “Chacarita” es una burda imita
ción de la novela de Reyles.• ••

Benito Perojo regresó últimamente de 
Sevilla a París, después de dirigir duran
te varias semanas, las tomas de vistas 
del film parlante de la novela de Reyles.

A raíz del sangriento incidente que 
acabo de señalar se han seguido sacando 
numerosas escenas de corridas con la be
névola participación de más de 16.000 
espectadores.

Terminada su breve permanencia en 
París, el realizador y su compañía si
guieron viaje a Berlín para continuar, 
con todo esmero, la toma de la película 
cuidando la composición y luz de los in
teriores y el estilo del mobiliario.

Entre los intérpretes de la versión 
francesa de este film, montado con ver
dadero sentido fotogénico, aparecen: Gi- 
na Manés, representando a la Pura; Hé
lène Hallier, Pierre Batchef, Gaston Mo- 
dot y Georges Charlia.

En la versión española de esta pelícu
la, ha sido elegida para encarnar el pa
pel de la bailadora la actriz gitana de 
“ojos asesinos” y piel aceitunada, Ma
ría de Albaicín, la compañera de Valen
tino en super-producciones cinematográ
ficas, danzarina y cantante, cuyas cua
lidades dramáticas se valoran en el to
no, la voz, el gesto y el garbo flamenco, 
tan aplaudido en todos los "tablaos”.

María Fernanda Ladrón de Guevara, 
representará a Pastora; Rafael Rivelles 
a Paco y un “cantaor” gitano de mucha 
entraña, hará de Pitoche.

La versión española del “Embrujo” 
ha sido dirigida por la empresa madrile
ña “Julio César” .

Esta producción parlante marca la en
trada triunfal de Reyles en Cinelandia,
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y constituye, según “ L’Intransigeant” 
uno de los mejores hallazgos del “ Mo- 
ving-pictures” .

Informaciones últimamente recibidas, 
anuncian que Reyles, descontento de 
ciertas adulteraciones del argumento de 
su novela, iniciará pleito contra la em
presa.

EL ESTILO DE REYLES 
He señalado ya la pureza gemática del 

estilo de Reyles; a esa calidad cellines- 
ca, fruto del agudo refinamiento del 
pensador, hay que agregar la exactitud 
en la elección del vocablo, la concisión 
de la frase siempre ágil, el acierto para 
la dramatización, la holgura para las pin
turas coloristas, las sugerencias ideoló
gicas, la captación psíquica y la fuerza 
doctrinaria.

El estilo de Reyles es recio y sutil, ri
co y vibrante, matizado y fresco, castizo 
y de temple firme, flexible e incisivo.

Los giros y el léxico usado por el no
velista armonizan la donosura del siglo 
de oro con la elasticidad del espíritu con
temporáneo, la prestancia clásica con la 
jerga andaluza o con los americanis
mos vivos indispensables para la narra
ción del medio criollo.

Reyles sabe que cuanto más se sinte
tiza la frase, mayor amenidad tiene el 
relato, más fuerza y elegancia la expre
sión de la idea.

El estilo de Reyles, lejos de constituir 
un obstáculo para la imaginación del no
velador, pule las imágenes y las presen
ta para que se les vea bien de todos la
dos, sin necesidad de ponerlas en el pe
destal exhibicionista.

Desde sus años de estudiante, el no
velador retuvo piadosamente aquel afo
rismo de Gracián: “ más valen quintas 
esencias que fárragos” , por eso Reyles 
repudia el oropel y el recargo en el es
tilo.

Cuando escribe siempre tiene presen
te que entre las innumerables maneras 
que hay de expresar un pensamiento, no 
existe en realidad más que una que sea 
la verdadera, la adecuada. En este senti
do coincide Reyles con lo que observa 
La Bruyère en (Les caractères - Des ou
vrages de l'esprit).

En todo momento— dice el novelador— 
hay que buscar esa manera de expresar 
insubstituible y como no siempre ella apa
rece con facilidad, es conveniente escri
bir dejando, espacios en blanco que lue
go se llenarán cuando surja el vocablo
o la frase de mayor justeza.

La gran ventaja de los libros, según

Proust, consiste en que por ellos “ se re
cibe comunicación de otro pensamiento, 
pero quedando el lector solo, es decir, 
continuando en el goce de la potencia 
intelectual que se tiene en la soledad” .

El estilo, como el pensamiento de 
Reyles, se han perfeccionado en el ais
lamiento; tanto en las estancias sud
americanas como en las capitales euro
peas, nuestro novelador ha vivido, siem
pre que ha querido, al margen del co
mercio cotidiano de los demás hombres.

La claridad en la expresión se man
tiene con toda escrupulosidad en la obra 
de Reyles, quien, lo mismo que el Pa
triarca de la Villa Sa'id, ha tenido en 
cuenta aquellas palabras que Buffon pro
nunció en la Academia: “ el estilo no es 
más que el orden y el movimiento que 
uno pone en sus ideas” .

Reyles conoce la fuerza varonil, la 
pureza diamantina y el ritmo acendrado 
de la lengua que hablaron Alfonso el 
Sabio, Góngora y Quevedo.

El dinamismo vital de los pensadores 
uruguayos 

Para Reyles el mundo es lucha; para 
Rodó es eterno devenir. Ambos pensa
dores concuerdan en la realidad dinámi
ca de las manifestaciones vitales: Rey
les después de comprobar intuitivamen
te primero, razonando luego, el “ carác
ter guerrero de todos los fenómenos” ; 
Rodó cavando su aforismo de “ renovar
se es vivir” , esencia íntima de Proteo.

Rodó, basado en las doctrinas espiri
tualistas, y Reyles defendiendo la ex
pansión de la vida llegan a concrecio
nes de conceptos pre-sistemáticos, nor
mas amplias aunque definidas, enseñan
zas deontológicas, perspectivas ecuméni
cas, en las que se precisan las transfor
maciones fecundas de la actividad aní
mica siempre colmada de múltiples su
gerencias.

Ambos pensadores bregan por la ci
mentación de la voluntad del futuro. 
Ambos estilistas escriben guiados por un 
ideal de mejoramiento y expresan cons
tantemente el grávido culto del estetis
mo en sus manifestaciones más vivas 
e irradiantes.

Las observaciones de la adolescencia 
llevaron a Reyles, años más tarde, a me
ditaciones ontológicas, a férvidos son
deos de cosmología racional y a la con
cordancia del pensamiento con la rea
lidad física en todas sus expresiones.

El ensayista de “ Ariel” , en su función 
de apóstol ético, vierte su probidad, su
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optimismo persuasivo, su vivo ascen
diente moral, para luego enseñar a cap
tar todas las posibilidades del idealismo.

El dinamismo actuante y disciplinado 
de Vaz Ferreira, se agudiza en la discu
sión de los “Problemas de la libertad 
y del determinismo” con aclaraciones 
propias que ordenan el planteamiento 
de la cuestión en “Moral para intelec
tuales” y en “Lógica viva”, obra esta 
última cuyo alcance mental significa la 
liberación de la retórica del pensamien
to, el repudio de los moldes escolásticos 
y casuísticos, en los que la falacia se 
oculta bajo apariencia de dogmatismo 
sensato.

Por eso, los tres Maestros están bien 
cimentados en nuestro siglo, y seguirán 
siendo considerados, con toda justicia, 
como orientadores de la juventud del 
Continente latino.

Conclaaión

Acopio máximo de experiencias vita
les en profundidad y en superficie; fu
sión, o mejor aún, armonía de lo rudo y 
de lo ultra refinado; saboreo de todos 
los placeres y hasta de los antojos del 
hombre que no deja nunca de ser cabal
mente hombre.

Ideología templada al sol de la vida 
y meditada en medio del recogimiento, 
despojada de falsedades y utopías esté
riles.

Búsqueda fecunda que descubre las di
recciones de la conciencia y de la auto
determinación humanas inmutables co
mo el tropismo.

Sensualismo y análisis.
Mantenimiento del yo firme que a pe

sar de ser multiforme no pierde nunca 
su rumbo. Precocidad orgánica y espi
ritual.

Todo eso es Carlos Reyles en cuerpo 
y en espíritu, como novelador y como 
hombre de campo, como ensayista y co
mo sibarita.

Con el más supremo buen gusto y la 
más honda intensidad ha sabido Reyles 
deshojar buena parte de su vida sin alar
des inútiles, sin lamentos ni arrepenti-

mlentos febles. Esta entereza le permite 
gustar como pocos, el precio incompara
ble de ser gran señor de la vida y por 
eso no puede nunca sentir tedio cuando 
echa su mirada hacia el pasado poblado 
de realizaciones seductoras, de actos con
seguidos, de proezas y glorias alcanza
das. Así revive con fruición cualquiera 
de los momentos de su existencia des
bordante. Tal es el destino de los hom
bres libres que han llevado una vida de 
estetas, la que trasciende reforzada por 
una leyenda complementaria, rica y 
aventurera.

Reyles es el catador que sabe deam
bular por el mundo y por el arte, por el 
pensamiento y la imaginación. Y si se 
admite con Taine que el artista es un 
producto de la raza, del medio y del mo
mento, el que estudie a Carlos Reyles 
aplicando tal principio investigador pa
ra fijar y precisar la génesis de sus 
personajes y de sus obras, debe parar 
rodeo de los inasibles y variadísimos 
medios y momentos en que actuó el no
velador desde el comienzo de su ado
lescencia.

Además de esteta, Carlos Reyles es un 
disecador de la verdad. Por ahí revela 
su sed de verificar los hechos que se pre
sentan a su observación inexorable, su 
afán de inquirir la génesis de los fenó
menos que como actores de alto coturno 
dan vueltas por el máximo escenario de 
la vida.

Reyles, con su mirada de acero, de 
frente o sesgado como el matador que 
fija al toro, pasa revista al cortejo de 
formas y apariencias que suben o bajan 
por el mundo en torbellino cambiante e 
ilusorio.

Su mirada se afina y se prolonga al 
revisar el análisis de la falsa casuística, 
al seguir el vaivén de los hechos del uni
verso físico-químico, las aristas de la 
realidad social, las sinuosidades de la 
psicología individual o colectiva, el ritmo 
interior que le aclara su propia concien
cia en el impulso de la creación estética
o en la captación de una verdad orien
tadora.

i I I M
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DOS HOMENAJES A CARLOS R EYLES

Antes de partir de nuevo para Europa, 
en donde residirá durante un tiempo 
por causas que son notorias, nuestro 
gran novelista, fué objeto de dos expre
sivos homenajes. El primero de ellos 
tuvo carácter oficial, se realizó en el Mi
nisterio de Industrias y consistió en la 
entrega de la documentación de su nom
bramiento de “ hijo adoptivo de Sevilla” , 
concedida por el Municipio de aquella 
ciudad. El acto fué presidido por el Co
mité organizador de la concurrencia de 
nuestro país a la gran Exposición Ibero 
Americana realizada el año pasado en 
la capital andaluza, asistiendo a él, des
tacados miembros del gobierno, del Mu
nicipio y de nuestra intelectualidad. El 
señor Oscar Orozco, Presidente de aquel 
Comité ofreció la elocuente demostra
ción, hablando después el Presidente del 
Concejo Departamental señor César 
Batlle Pacheco, contestando el homena
jeado. He aquí los discursos pronun
ciados.

DISCURSO DEL. SB. OROZCO

EH señor Oscar Orozco, presidente del 
comité organizador, habló en los si
guientes términos:

“Señor embajador:
Y no haya sorpresa ante el discerni

miento del título máximo, que no soy yo 
quien lo otorga, sino que a él correspon
de por derecho propio y lo atestigua con 
la credencial de sus obras. El fué emba
jador ante tierras de España y ante el 
espíritu del mundo que piensa y siente y 
fué, con dignidad y alto prestigio, el en
viado extraordinario del Uruguay ante el 
homenaje y pleitesía que las hijas de 
Iberia rendían en Sevilla a la madre glo
riosa, poniendo a sus pies el fruto de su 
esfuerzo.

Y Sevilla lo quiso para sí y lo acogió 
amorosamente en la suave tibieza de su 
seno, lo atrajo a su regazo con la emo
ción fervorosa de la madre y lo coronó 
con el laurel y el olivo de sus vegas, 
•obre los que pongo, con patriótica un
ción, la roja flor de ceibo de nuestra ad
miración y nuestro aplauso.

Hubo mi la majeza castiza y en el se
ñorío de rumbo, en el tronar de la mul
titud viril de acero y oro, en las rejas

enflorecidas de amor y de gracia y en la 
tristeza alegre de Sevilla, un estremeci
miento de emoción el día en que la ciu
dad adoptó a este hijo esclarecido que 
tuvo sin dolor en un alumbramiento de 
jubilosa maternidad.

Fué en fecha memorable y en bautizo 
laico, consagrado con aguas del Guadal
quivir armonioso, hijo adoptivo de Sevi
lla, y agregó a su blasón la divisa que el 
décimo Alfonso otorgó a la leal y a la 
única en la epopeya histórica. Y esto que 
es honra para él, es gloria para nosotros. 
Yo propongo que esta gloria y este ho
nor se retribuyan y agradezcan de ma
nera que perdure su singular alcance y 
trascendencia.

Yo propongo, como delicado homenaje 
de nuestra sensibilidad a la ciudad com
prensiva y acogedora, que nuestro Mu
nicipio designe con el nombre de Sevilla 
a una plaza que deberá crearse expre
sando en su conjunto de belleza un pe
dazo del alma de Sevilla inspirado en 
azulejos y claveles, en la umbría del pa
tio andaluz y en la soleada claridad de 
la Betls fecunda, y que la avenida prin
cipal que a ella conduzca se honre con 
el nombre de Carlos Reyles, pues por él 
estamos en el corazón de Sevilla y es el 
mínimo homenaje que merece el prínci
pe de nuestras letras.

Señor presidente del Concejo Departa
mental de Administración: En nombre 
del Comité Pro Concurrencia del Uru
guay a la Exposición Ibero Americana 
de Sevilla, que me honro en presidir, os 
ruego que entreguéis al señor Carlos 
Reyles el diploma que el Ayutamiento 
de Sevilla nos ha enviado y que contiene 
las letras auténticas que lo acreditan “ hi
jo adoptivo de Sevilla” .

DISCURSO D E L  SB B E Y L E S  

*'8efior:
Ruégole haga presente a su excelen

cia, el Alcalde de Sevilla, mi profundo re
conocimiento, mi orgullo legítimo al re
cibir este generoso pergamino, que me 
consagra hijo adoptivo de la ciudad que 
tanto amo. No podía ofrecerme más alto 
galardón el pueblo sevillano a cuya ili
mitada largueza correspondo, aunque dé
bilmente, con mi ilimitada gratitud.
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Así lo declaré públicamente en Sevilla 
al oír las cálidas frases del alcalde don 
Nicolás Díaz Malero — siempre lo re
cordaré en la sevillana actitud de dar la 
mano estirada, mientras la viscera cor
dial iba derramando su rojo licor gota 
a gota — cuando me comunicó el honor 
que se me dispensaba, y así, con pareja 
emoción, vuelvo a hacerlo en eBte ins
tante.

Todo mi mérito estriba en haber escu
chado religiosamente lo que Sevilla me 
decía al oído. La voz cariciosa como el 
canto de la sirena, la voz bruja, rompía 
el hielo de la apariencia frívola y me 
indicaba la realidad del segundo plano, 
bella virgen de carne viva y artíiente 
sangre. Y todo, como por arte de magia 
cambiaba de color y de línea y cobraba 
profundo sentido. Desaparecía el tópico 
superficial, el cromo baladí y aparecía el 
óleo goyesco. Desvanecíase lo nimio y 
anecdótico y surgía lo trascendente. Lo 
desmañado al parecer trocábase en esti
lo; lo adjetivo en parábola; la tragedia 
de la saeta, del “tablao” y del redondel 
en símbolos de una cultura tan signifi
cativa como las del arte grande: las cos
tumbres en manifestaciones estilizadas 
de la sensibilidad de un pueblo. Oí las 
canciones de la Giralda púdica y salero
sa como una maja y el “ cante jondo” de 
la señera Torre del Oro. Las calles es
trechas y sórdidas eran círculos mági
cos; el Jerez, sol embotellado; los patios 
nostálgicos de no se sabía qué, patios 
sonámbulos; las arenas floridas, grandes 
espejos donde los españoles se veían co
mo fueron, como quisieran ser. Com
prendí el lenguaje de formas de Sevilla, 
dije lo que me dijo, pinté con los colo
res que me prestó, fui el instrumento de 
su soplo divino y por eso, sólo por eso, 
pude darle a los sevillanos nuevos moti
vos para amarla más, y a los extranje
ros nuevas razones para comprenderla 
mejor.

Y ahí porque yo, apenas un eco de la 
Sibila, soy ahora hijo adoptivo de la que 
fué siempre mi musa y mi novia.

A usted, señor Presidente del Comité, 
mis efusivas gracias por sus amables pa
labras, que, sin duda, disto mucho de 
merecer. Por eso las agradezco doble
mente.

Señores ministros: gracias por haber 
concurrido a este acto, dándome con ello, 
testimonio de cordial simpatía. Señores: 
muchas gracias."

D is c u r s o  d e l  bk. b a t l l e  p a c h e c o

“ Ilustre escritor:
Experimento satisfacción profunda, pa

triótica emoción, al cumplir como presi
dente del Concejo de Montevideo, lo dis
puesto por la Municipalidad de Sevilla, 
que a este efecto nos otorga su honrosa 
representación, haciéndonos entrega de 
este documento.

En él, la legendaria ciudad, tan dis
tante y tan cercana de la nuestra, patria 
y asilo de magníficos artistas, os procla
ma su hijo adoptivo.

Os reconoce como tal en ese bello li
bro que habéis escrito, “El Embrujo de 
Sevilla”, en que vuestra mente superior 
se exalta dominada por la misma atrac
ción, por la misma magia irresistible, 
con que ella ha seducido en el andar de 
los tiempos tantos altos espíritus que 
la han cantado en obras inmortales.

En las descripciones vigorosas de vues
tro libro, intensas de dolor y de pasión, 
se muestra el carácter de un pueblo inte
ligente y fuerte, que conserva vivas sus 
tradiciones y que vence con su alegría 
el dolor del trabajo y del vivir; un pue
blo de civilización milenaria, donde se 
han fundido los esfuerzos y las virtudes 
de diferentes razas y que nos ofrece co
mo la esencia de esa civilización, el en
canto supremo de su gracia, el sentido 
misterioso y profundo de sus cantos y el 
rito sagrado de sus danzas.

Pueblo que levantó templos a Hércu
les, Venus y Baco y que se conserva en 
nuestros días, pagano, aún en sus bulli
ciosas procesiones cristianas y bajo las 
tristes bóvedas góticas que la supersti
ción elevó al miedo de vivir.

Pueblo que fabricó afiligranados alcá
zares, bordó jardines humedecidas por 
rumorosas fuentes en margen de azule
jos; y en la pureza de su cielo azul re
cortó esbeltos y claros almenares.

Que conserva esa herencia de ensueño 
y realidad, en la que enciende su espí
ritu de artista la ardiente fantasía de 
aquellos árabes que hicieron de Sevilla 
deslumbrante fanal, escondido en las 
profundas tinieblas medioevales.

Pueblo que renovó las virtudes de Ro
ma y de Fenicia en la conquista, cuando 
partían del anchuroso Betia, impulsadas 
por viento de audacia y de aventura las 
veleras naos, para arrancarle a los mares 
procelosos el secreto de fabulosos conti
nentes.

En este pueblo que nos ofrece la ar
monía de su vieja civilización: la armo



nía de sus violentos contrastes tal como 
sus negros clpreses destacándose en la 
radiante claridad solar o la de sus som
bríos naranjos, cubriéndose con la nieve 
de sus perfumados azahares.

Es este pueblo que se inspira en un 
pasado glorioso para conquistar un por
venir digno de él, que se ha caracterizado 
siempre por su culto del arte y la be
lleza, el que os reclama como a uno de 
sus hijos.

Yo, en nombre de la ciudad y en el 
del Concejo, os felicito, agradeciéndoos 
el insigne honor que esta distinción sig
nifica para ella y nosotros.”

•••
Pocos días después, en el paraninfo 

de la Universidad, ante un público selec
to y compacto a la vez, se realizó el ho
menaje que nuestros intelectuales rin
dieron al gran escritor. Hicieron uso de 
la labra los señores Dr. Juan C. Mussio 
Fournier, Ministro de Instrucción Públi
ca; Dr. Emilio Oribe, Dr. Carlos M. Pran- 
do, Sr. Pedro L. Ipuche, Sr. Gil Salguero, 
Sr. Carlos Sábat Ercasty. Presidió el ac
to el Sr. Presidente de la República, Dr. 
Gabriel Terra. Damos a continuación 
los discursos que hemos podido conse
guir, de los citados. He aquí el del Sr. 
Ministro de Instrucción Pública:

“Mago de la belleza y señor del saber, 
aquí estáis en vuestra Casa, delante de 
vuestros deudores. Hasta este minuto nos 
habéis obsequiado sin cesar; era lógico 
y humano que nos brindáseis una pau
sa; el instante ya ha llegado. El artista 
ha suprimido el contacto con la cosa di
vina y está mansamente en nuestras ma
nos. Finalmente deja de ser inaccesible; 
será ahora la presa de todo nuestro afec
to. Lo más selecto de nuestro espíritu se 
ha concitado a sus pies. La gratitud se 
hinca humildemente en este rendimiento 
de cuentas, plena de admiración y ter
nura. La riqueza y variedad de nuestro 
estado afectivo se calca sin pliegue al
guno sobre vuestra propia creación. La 
emoción grave del filósofo conserva aún 
la angustia que le imprimieron los pre
cipicios y abismos de vuestra propia ideo
logía. El estilista aporta la sorpresa en 
que lo deja vuestra impecabilidad de ex
presión. El poeta está ruborizado de que 
tanta poesía pueda concentrarse fuera 
del verso; el pintor empieza a dudar de 
su paleta y el músico de su instrumento.

Habéis angustiado, sorprendido, des
concertado; pero todo ello sin ruido, sin 
esfuerzo, sin intención; tan sólo al in

flujo de una fuerza tan poderosa como 
serena que se llama: el genio. Desde el 
fondo de vuestra subconciencia ya venía 
maduro el milagro de la frase. Esta ha
bía captado con técnica imperceptible 
virtudes que son habitualmente extrañas. 
He aquí el secreto del estupor que ha 
sacudido a vuestros hermanos los filóso
fos, loa poetas, los músicos y los pinto
res. Este estupor es el más grandioso de 
los homenajes de esta tarde, es el in
cienso de los técnicos.

Luego venimos los más, los que casi 
no juzgamos, sino que tan sólo busca
mos caer hipnotizados en las redes del 
encantamiento. Esta legión es, señor 
Embrujo, la más antigua de vuestras 
compañías; la menos aristocrática, tal 
vez, pero no por ello sin duda la menos 
preciosa de las mismas; esta caravana 
es la de los humildes, pero fieles lectores. 
¿Qué situación ocupan en vuestro afecto? 
No necesitáis responder; vuestra emo
ción debe de ser demasiado honda para 
someteros a tan ruda prueba. Ellos ya 
lo adivinan por otra parte, pues son casi 
la razón de vuestro ser, el eco de vuestra 
gloria. Gracias a ellos pululan en el mun
do las Mamagelas, las Puras, los Pacos 
y tantos otros personajes inmortales. 
Ellos han transplantado los productos 
del ensueño a la realidad viviente. Han 
completado la obra, la han vivificado. 
Serán en todos los tiempos los instru
mentos de vuestra eternidad.

La fiesta no está sin embargo inte
grada. Algo lejano, lleno de rumores ex
traños y visiones increíbles, nos dice que 
somos un punto en una vibración inmen
sa. Se percibe el panorama de hechos 
discordantes; figuras humanas alternan 
con personajes divinos: cosas terrenas 
se codean con cosas celestes. Milagroso 
hechizo ha mezclado realidades y quime
ras, vuestras musas y vuestra fantasía.

Los mundos del Embrujo se han fusio
nado. Fraternal embriaguez los une en 
una feliz concupiscencia. El Guadalqui
vir parece más risueño que nunca; ja
más ha sido tan excitante como hoy la 
cadencia de la sevillana. Paco clama por 
toros grandes como catedrales para in
molarlos en aras de su magia. Las saetas 
ya no son sollozos, sino místicas ago
nías; las gitanas culebrean danzas que 
deleitan a Mammón. Mamagela siempre 
incorruptible no puede componer sermo
nes con los que tan sólo delira. Esto da 
la pauta de la calidad de la orgía. Las 
campanas de la Giralda anuncian a An
dalucía esta fiesta de su hijo predilecto,

24



y con ojo celoso vela por la suerte del 
Embrujo, que es su suerte misma. El sa- 
biá deleita con cariciosos trinos, mien
tras los ceibos floridos de orgullo ofrecen 
su púrpura al maestro de nuestros sil
vestres campos. He aquí el homenaje de 
la realidad Inspiradora y de vuestras 
creaciones a vuestro propio genio. Final
mente los hombres de Estado traen aquí 
su voto de cálido agradecimiento.

Los países no se miden por la rique
za de sus minas, de sus carnes o de sus 
lanas. El tesoro de los mismos se define 
fundamentalmente por la calidad de sus 
hombres. Más vale un Platón que un ya
cimiento de oro. “La Raza de Caín” , los 
“ Diálogos Olímpicos” y el “Embrujo de 
Sevilla” son más valiosos que los tesoros 
materiales de nuestros campos.

Un creador nos ha enriquecido pródi
gamente, excesivamente, con sus millo
nes espirituales. No ha dejado un minuto 
de engrandecer nuestro nombre. Acauda
lado o empobrecido, permanece invaria
ble. El oro estaba en él, y no en sus ar
cas. El cuadro y el afecto son siempre 
los mismos. Su genio, un lápiz y unas 
cuartillas; he ahí vuestra fortuna. Vi
vís vuestra vida en una lucha incesante 
con el factor bruto, el tiempo, sin tole
rarle un instante de opacidad. Estáis en 
una perpetua audiencia con vos mismo. 
Ni el día ni la noche os pertenecen. Mien
tras vuestro pobre cuerpo dormita su fa
tiga, vuestro espíritu se puebla de sun
tuosas visiones que la vigilia traduce en 
páginas impecables. Sois un modelo de 
estoica esclavitud. Vivís encarcelado pa
ra la gloria. Bendita sea vuestra prisión. 
La raza os vigila con orgullo en esa celda 
luminosa. Vuestra sagrada misión ya es
tá cumplida. Al abandonar vuestra torre 
podréis majestuosamente exclamar las 
palabras del poeta latino “J’ai vecu. J’ai 
fourni la course que le sort m’a tracée”.

DISCURSO DELi Sh . S Á B A T  E B C A 8T Y

Al meditar este homenaje que tributa
mos hoy a Carlos Reyles, nos esforza
mos en contemplar a este maestro de ar
te y de vida, no en su etapa actual, para 
mí tan intensa y bella como las otras, no 
tampoco en ninguna etapa anterior, sino 
más bien en todas ellas, precipitándolas 
ante los ojos en veloz carrera por la agi
lidad de un tiempo solo espiritual. Abar
car una vida de tan realzadas creaciones, 
verla como hundiendo la vista en la ple
nitud de sus metamorfosis, ir como por 
adentro de esa corriente interior que la

Impulsa, es un goce de humana hermosu
ra, un deleite difícil y de arriesgado atre
vimiento, una comprobación donde a ve
ces sentimos que vacila nuestra expe
riencia, y nos pedimos la totalidad de los 
sondeados abismos para seguir la mar
cha triunfal de una vida que asombra y 
fortifica. Confesamos que esta manera 
de hacer correr en breves días los años 
de una existencia cargada de poderes 
magníficos, encendida por voluntad de 
su amo hasta la candencia de la pasión 
y del pensamiento, rica en actos de ra
diantes perfiles, hundida basta el vérti
go en el placer y la tragedia, varía por 
múltiples creaciones y batallas, es bur
lar, en cierto modo, la historia de un ser 
totalizado por querida y avasalladora 
disposición de su fuerza. Al contemplar 
así la vida de Reyles y al imprimir sobre 
su marcha este ardiente dinamismo, la 
vemos llenando de vencedores contornos 
su renovada estatua de vida, y hacemos 
sobre su bronce, siempre cuajado y siem
pre derretido, relampaguear el ímpetu del 
devenir, para darnos un goce mayor 
frente a este varón vital y estético. Me
jor que el retrato que fija un instante, 
la eterna sucesión del crecimiento. Así 
proceden dramaturgo y novelista.

Por madura que sea la creación de un 
arquetipo nacido de la poesía, el artista, 
venciendo al espacio y al tiempo, lo ha 
hecho nacer y renacer millares de veces 
adentro de su vida, a fin de plasmar su 
arcilla de fuego y habituarse hasta el 
imperial dominio en el drama del hijo 
espiritual de sus entrañas. En Carlos 
Reyles quema de dificultad la mágica 
operación de ponerlo a nuestro lado una 
y otra vez, para que contribuya con su 
obra y su vida a vencer la fatal acomo
dación a la lentitud del tiempo. Siempre 
da mucho para el sondeo. Hombre gran
de, elevada jerarquía en el arte y en la 
meditación, renovados actos promovidos 
por hondos anhelos, la comprensión de 
su fórmula individual y el sentido de sus 
esencias personales, exigen un esfuerzo 
violento y largo para su captación y pa
ra replasmar su ser en una irreprochable 
figuración de poesía. Y es que Reyles 
ha sido ante todo un acumulador de ex
periencias. Se abrazó a la Tierra con ga
rras de león y golpeó la realidad con pe
cho de toro. Su mano fina está fraguada 
en hierro y su mirada tiene el relámpa
go y el ave de Zeus. Desdeñó los ultra- 
mundo e hizo Dios al astro. Su hombría 
prefirió la realidad, en su feroz desnu
dez, a las fugas metafísicas, y su arte



consistió en acorralar la realidad firmí
sima que golpea los sentidos y exprimir
la titánicamente hasta hacerle chorrear 
el licor dionisiaco de la embriaguez y el 
borbotón de sangre que en los adentros 
de la frente bate la forma del verbo, des
pierta los anhelos de la idea, o hace ale
tear el vuelo de los actos. Recto y múl
tiple como los rayos de la rueda, y en 
el contorno que cierra sus impulsos el 
círculo de la sabiduría. Recto asimismo 
como el destino de la flecha, pero cur
vo también, y de esfuerzo, en el arco sal
vaje de la voluntad Pudo su vida ser el 
reposo fácil y la regustada lentitud. Mas 
prefirió golpear como luz las distancias 
y crear el golpe enérgico que exalta la 
conciencia del obstáculo. Buscó con fie
bre la felicidad. Apenas si la soñaba an
te el apuro de concretarla; de ahí que pa
rezca más realista que soñador. Pero su 
vivir era y es una creación del poema 
tangible de los días, y en lo más íntimo 
de su ser, su culto de la fuerza y su exal
tación del oro, tenían, sobre toda otra 
razón de existencia, la estética de la ac
ción y del esfuerzo, el hundimiento jubi
loso en el dinamismo que embriaga, y 
ese vértigo de cópula con que el hombre 
hace estallar las semillas y acrecienta 
los sentidos y las virtudes de la realidad. 
Por eso fué feliz y triste, duro y trágico 
en las normas del arte, reactivo y acre 
al incubar la carne y el destino de sus 
héroes, varón en la excelencia y la po
tencia del estilo, rebelde por aguzamien
to y furor de la individualidad; y junto 
a todas estas exaltaciones e intensida
des de la vida, tuvo un señorío y una so- 
breluz de clásica disciplina, un batallar 
y un derrochar de Gran Capitán, virtu
des de hidalgo y meditaciones de alto vo
lar. Señor de grandes tierras y generoso 
guardián de firmes tesoros, no lo tentó 
la placidez y la rutina, no la regalada 
égloga, no el blando y arcàdico disfrute. 
Prefirió hundirse desafiando los peligros 
hasta perder todo. Desde lo alto de sus 
tesoros, tremendo artista de su poema, 
descendió sin una vacilación, el gesto 
del estoico sin llantos fácilmente acuña
do en el rostro del ardiente gozador. Lo 
recubre ahora una dignidad que emocio
na por el contenido del drama, y comple
ta la magestad del gesto desafiante sus 
futuras y nuevas empresas en la hora en 
que la arteria comienza a endulzar el re
petido golpe de la sangre. Y es que el 
gladiador está de pie todavía!

No pudo Reyles resignarse a la ligera

felicidad, que no horada la densidad de 
los grandes destinos. Contó para la dicha 
primaria con la riqueza 'de sus sentidos 
y las óptimas decisiones de una voluntad 
resuelta y una multiplicada sed. Mas por 
debajo de las sensaciones y los actos, 
aplicó la herramiento roedora del análi
sis, hundiéndose en las vidas melancóli
cas y deshechas con una fatalidad lla
meante, capaz de llagar el pecho y ho
rrorizarnos con el tacto de cada esfinge 
humana. Agudizó sus experiencias en la 
tortura de las almas corroídas por dolo
res de afinación y sondeo anonadantes, 
y mientras pulverizaba las últimas mise
rias de esos derrumbamientos espiritua
les, plasmaba frente a ellos, acaso bus
cando un apoyo para no hundirse tam
bién, la arquitectura de los hombres de 
esfuerzo y de victoria, capaces de traba
jar tierra y alma como arquitectos de 
templos. Seis décadas han apretado la 
firme condensación de su rostro, y en él 
quedó, junto con la fuerza, más que la 
tersa tranquilidad del patriarca, la acri
tud baudeleriana y el dantesco desdén. 
Allí, en torno de su boca y de sus ojos, 
rodeando las entradas de sus gozosos 
sentidos, las arrugas hundieron una es
critura potente, como si el labio que dió 
la palabra y la pupila que sorbió la crea
ción, se hubiesen sometido siempre a 
una tensión venida de adentro, por de
cretos de incendiada pasión, hasta con
vertir el acto de hablar y el acto de ver 
en ejercicio de dura disciplina y en ahon
damientos temerarios de ahondamiento 
y desafío.

Los dos estilos, el de ser hombre y el 
de ser atleta, son en Reyles perfecta 
unidad, y uno y otro, maneras vigorosas 
del gran estilo. Su ideal es armonía con 
la verdad y las verdades concretas. Des
pelleja en la sal violenta de su burla, 
no al de altos y firmes propósitos, capaz 
de superiorizar las formas de la vida, si
no al locuaz y al hipócrita, vacíos de sen
tido creador e incapaces del acto que 
construye. El mundo es un desafío para 
el hombre, y en él, la verdad que no que
ma, no puede ser la verdad. Reyles se 
lanzó a fondo en medio de las cosas ar
dientes, y con mano encendida, empuñó 
su destino, pues sólo con fuego se puede 
agarrar el fuego. Y es con ese mismo 
coraje que sigue sosteniendo la torre del 
hombre y aleccionándonos para el gran 
estilo de la vida, que no con mano de 
nieve ha de levantarse la bandera de 
llamas. Yo sé que sigue aún sin una so
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la quiebra de la voluntad, desenvolvien
do la curva ondeante de su progresión, 
y con ella sintetiza en gracioso y alto 
movimiento, la línea de lo vivo. Su des
arrollo es integral, pues como en el ár
bol, su marcha es una expansión simul
tánea de todo el ser. Su ritmo es de vo
luntad y de esfuerzo, continuo siempre 
en la necesidad de descargar la fuerza 
dominadora. Pero el elán dionisíaco de 
su obra está refrenado en su obra firme. 
Sale de sus más dolorosas creaciones co
mo de un naufragio, con un sentido más 
hondo de la existencia y una fatalidad 
más potente de afirmar lo humano. El 
sumergimiento en su propia vida, apli
cado a las otras, lo ha hecho descubrir 
lo sustantivo de cada ser, y los caracte
res plasmados por su arte, son excep
cionales por la hondura del dibujo y por 
esa trascendencia ideal que los convier
te en arquetipos de la raza. Su expresión 
se ajusta con ondulada sensibilidad al 
fondo de sus creaciones, la palabra se 
enlaza por flexibles articulaciones de or
ganismo, el verbo compacto que acumula 
la masa es estructurado por el ímpetu 
de la pasión, que da el movimiento de 
las líneas modentes y dúctiles. En los 
fuertes descarga todos los vigores de la 
humana voz, pero la palabra no deja por 
eso de enraizarse a la profundidad emo
tiva o ideal, logrando de tal modo no 
perderse en un dinamismo externo de 
falsas estridencias. Pinta con untuoso 
pincel, cargando el color hasta la mé
dula, o diluye en un gris finísimo las 
más inclinadas gradaciones. Es así el ar
tista completo, pero más fuerte y viril 
que delicado. Juzgado en la totalidad de 
su órbita, de nuevo pensamos en los es
tilos de la vida. También el hombre es 
una obra de arte, cualquiera la hechura 
y el destino de su alma, santo o filóso
fo, industrial o poeta. Y es al levantar 
la estructura de sub actos y sus obras 
en la sustancia maravillosa del tiempo, 
que puede aparecer ante los ojos de sus 
hermanos, como un gran arquitecto de 
la vida, y sobre todo, de su propia vida. 
Si el cuerpo recuerda la sacra verticali
dad de la columna, el espíritu y las esen
cias radiantes del espíritu, no recuerdan 
menos que la amplitud y la majestad del 
templo. Contemplado el hombre en la 
madurez de los años, si fué su propio 
poeta, si siempre acrecentó la estatura 
de su realidad y ganó espacio en lo alto 
y en lo hondo; si el conjunto de sus sue
ños y sus verdades, tendió a superar y

superó a veces, lo que los otros hombrea 
sólo hicieron con negligencia y torpeza; 
si se hundió totalmente en la maravilla 
de vivir y cavó cimientos en la sustancia 
misteriosa del ser universal, y sobre el 
cuerpo del Universo, a fuerza de inten
sidad y fuego, destacó el Incendio de sus 
perfiles; y si en todo esto hubo armonía, 
tenacidad y belleza, diremos de él que 
llegó al gran estilo de la vida, y es en 
ese estilo, y no otro alguno, el que yo 
pude estudiar en la vida de Reyles!

DISCURSO DEL DR. EMILIO ORIBE

Señores: En esta ceremonia universi
taria en la que participan inteligencias 
tan selectas, vengo yo a decir mi admi
ración también por la personalidad de 
Carlos Reyles. Hace ya algunos años que 
penetré en su obra, encontrándome in
mediatamente con una construcción al
ta y sólida, amurallada por un estilo que 
me pareció, en el primer momento, di
fícil en grado sumo. Una impresión se
mejante a la que produce Gracián en el 
momento inicial. La lengua castellana 
adquiere en Reyles una contextura me
tálica, transfórmase en un laminado me
tal que contuviera sensibilidad de mus
culatura en tensión, con relámpagos de 
impulsos violentos, por donde se expre
san las fuerzas vitales. Tal la corriente 
de un río visto desde la montaña, que 
semeja ser víbora o lámina de bronce o 
plata, pero eso le agregamos nosotros, 
proporciona también la idea de la movi
lidad incesante de lo vivo y lo fluyente.

El conocimiento de Reyles se hizo en 
nuestra generación, en gran parte, a tra
vés de Vaz Ferreira. El Reyles anterior, 
aquél de las “Academias” y de la “Raza 
de Caín” , fué descubierto a raíz de la in
vestigación ya citada. En 1915, Vaz Fe
rreira habló de “La Muerte del Cisne”, 
colocándola frente al “Ariel” de Rodó y 
“El Viaje al Niágara” de Groussac. Des
de entonces, ubicado Reyles entre dignos 
compañeros, nos dedicamos a conocerlo 
más íntimamente. Sorprende la fidelidad 
de Reyles, con sus principios estéticos, 
desde la iniciación hasta lo más recien
te de su obra. Todo su pensamiento se 
ha expresado con seguridad y nobleza. 
No hay desfallecimiento ni improvisacio
nes, y comparada su obra en América con 
la de la generalidad de loe escritores, ella 
se destaca con la limpidez ilustre del 
diamante, encerrando en su interior la 
ordenación de un sistema sin desfalleci
mientos. Tal la concepción genial y rec-
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tilínea de un estratega frente a las Im
provisaciones de las montoneras. Inau
gura en nuestro ambiente la sensibilidad 
moderna en la novela y en el discurso. 
Lo que Julio Herrera y Reissig represen
ta en la poesía, Reyles es en la novela; 
pero con la diferencia de que la exqui
sitez y la rareza de los temas en Reyles 
se encuentran con mayor intensidad en 
las almas de los personajes y no en el 
estilo. Las figuras de “La Raza de Caín” , 
son de esa estirpe. El análisis jamás se 
ha hecho con tal fineza y hondura en la 
literatura americana.

Todo el proceso creador de Reyles, se 
mantiene siempre en un plano elevadísi- 
mo; de ahí que su obra será duradera y 
no presente ventanas al olvido.

El homenaje de esta hora es la ex
presión de un número limitado de al
mas. Rígida y densa, la doctrina de Rey
les, ha logrado mantenerse siempre en 
una actitud de vigilancia; es decir, que 
sus contactos con la mentalidad europea 
más selecta no se han interrumpido en 
más de treinta años. Conocedor profun
do de los medios expresivos, dominador 
de las resistencias del idioma, no se ha 
entregado al goce exclusivo de estos te
soros, esclavizándose en un culto a lo 
clásico español, que es el mal de los es
tilistas que caen en la órbita de los au
tores de la época de oro y no logran es
capar de allá jamás. Mas bien Reyles ha 
enriquecido siempre la añeja herencia es
pañola; sobre ella ha hecho florecer la 
exquisita flor latina, y más aún, la flor 
de hierro de la universalidad. En mu
chos momentos ha descendido al fondo 
de las almas, defendido por la mirada de 
Minerva o por el rayo de Apolo. Al fondo 
de las almas finiseculares de una com
plejidad inaudita, como la de los héroes 
de “La Raza de Caín” y también a lo 
más íntimo de los seres del humus po
pular, ya sea de nuestra América o de 
razas europeas definitivamente perfila
das, como las que retrata en “ El Embru
jo” .

Obra inabarcable en todas sus proyec
ciones cuando se la intenta sintetizar, 
provoca las tentaciones del largo ensa
yo, y sostenida está por una personali
dad moral, digna de tal creación. El tra
to con Reyles proporciona la confirma
ción de la legitimidad de sus pensamien
tos y de su estilo. Dignas esculturas, am
bas se dan la mano, como dos poderosí
simos y ligeros arcos de un puente de 
hierro, tirado en ágil curva sobre un

abismo, desde dos acantilados inaccesi
bles. Nadie, en estos tiempos, ha sabido, 
sosteniéndose sobre la tradicional rique
za, darle más universalidad a la lengua. 
Montalvo, impregnóse demasiado en los 
vinos clásicos. Rodó permaneció dema
siado fiel a lo helénico. Reyles, tan an
tiguo y más moderno, hizo que el viejo 
metal se estremeciera con la vibración 
nietzcheana y el fervor dionisíaco.

Los impulsos creadores del instinto y 
de la fuerza y del oro, fueron cantados 
sin hipocresías ni temores en ese instan
te. Reyles, en tales momentos, prolon
ga el gesto de los pensadores heterodo
xos del Renacimiento; un Erasmo, un 
Juan Luis Vives, le hubieran reconocido 
como un maestro entre ellos. Es difícil, 
además, que nadie, modernamente, haya 
sabido presentar a los Dioses con más 
fidelidad y grandiosidad que Reyles. La 
milenaria asamblea de los dioses, encar
naciones de ideas, que escuchan o inter
vienen en sus diálogos olímpicos, merece 
ser colocada, sin desmedro, al lado de 
las descripciones más perfectas de la an
tigüedad.

En lo descriptivo, ese puede ser el mo
mento culminante de Reyles; me refie
ro a la Iniciación y el término de los dos 
Diálogos Olímpicos que conocemos. Apo
lo y Dionisos han sido presentados con 
lenguaje y fervor dignos de la época en 
que reinaba sobre los felices helenos; 
por ello sólo Reyles recibiría el don de 
penetrar sin menoscabo en la celeste 
asamblea; pero además, por el resto de 
su obra, podrá permanecer entre el asen
timiento de aquellos divinos cuerpos, sin 
ver menguada su Influencia y sin ver 
palidecer jamás su figura de creador y de 
artista perfecto.

DISCUH SO D E L  S k. C A E L O S R E Y L E S

“ Señor Presidente; señor Ministro;
Señoras; señores:

Casi podría excusarme de declarar que 
este homenaje con que los intedectua- 
les de mi país, algunos extranjeros y 
muchos amigos han querido darme un 
generoso testimonio de simpatía y esti
ma, rebasa mis méritos intrínsecos de 
hombre, de pioner y de escritor. Si lo 
acepto, aunque ruborizándome, lo digo 
sin falsa modestia, es porque me com
plazco en creer, y eso disipa en cierta 
medida mis escrúpulos, que va encami
nado a premiar un tenaz esfuerzo más 
que rendirle conspicuo tributo de admi
ración a la calidad estética y humana
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de una obra literaria, mejor dicho, de 
tensión vital, de un cuerpo a cuerpo con 
la resistencia bruta de las cosas en las 
letras y en el mundo. Acepté sin vacilar, 
en todos los terrenos, los diminutos com
bates que me ofrecía el Destino. Libré 
mis batallitas, insignificantes para los 
otros, enormes para mí. Si algo me en
orgullece es el hater sido más tesonero 
que la mayoría en el amor de la verdad, 
las elegancias del espíritu, la belleza y 
el apasionado desdén, sobre todo dentro 
de mí mismo, de las mentirolas, la es
tulticia, la fealdad. He dicho en otra par
te que la obra literaria, como la artística, 
como la filosófica, es la expresión de 
un temperamento. El mío me incitaba ti
ránicamente a pensar la vida y a vivir 
el conocimiento. Antojábaseme que una 
idea no vivida era una idea a medias, 
una verdad de museo, algo así como la 
mujer que no llega al pináculo de su 
destino sin la flor de la maternidad, y 
desde muy temprano me lancé a aquélla 
descomunal aventura, barca en la que 
voy navegando río abajo todavía. ¿Qué 
saqué en limpio de tantas inquietudes y 
buceos, duros guijarros o alguna barroca 
perla también? — ¿Pero qué saca el niño 
cuando jugando derrocha energías? In
timo gozo y ya es mucho. Los hombres 
Bomos niños grandes y jugamos. Sólo 
que nuestros juegos son peligrosos y 
dramáticos. Trasuntan el problema que 
cada quisque Be afana en resolver; la 
pugna durará toda la vida, entre los ím
petus, que satisfechos le asegurarían en 
alguna forma la dicha, y el caos que tie
ne delante terriblemente enigmático y 
hostil. Por lo general el problema razo
nablemente planteado se resuelve irra
cionalmente.

Cosa tremenda cuando se medita que 
a los pueblos, a las naciones, a las ra
zas les acontece lo propio. Lo que im
porta es la calidad y la tenacidad del 
empeño, la actividad valerosa. Insistien
do se pone al fin la flecha en el blanco. 
Por eso, a pesar de todos los pesares, 
el hombre va dominando a la fatali
dad y poniéndola a su servicio. He aquí 
la verdadera libertad. Apolo matando 
a la serpiente Pitón; el ángel partien
do con su lanza las entrañas del dra
gón, expresan simbólicamente aquel aser
to. La pequeñísima razón humana vence 
en la tiránica e interminable lucha a la 
grande razón cósmica. El que nació des
nudo, casi ciego y miserable en una ló
brega cueva, fabricóse alas y vuela mejor 
que las aves; nada mejor que los peces;

sube al cielo, desciende a los misteriosos 
abismos del mar, ve a inmensas distan
cias; capta todas las chispas divinas; ha
ce del rayo sumiso mensajero; ata las 
fuerzas naturales que lo esclavizaban a 
su carro de guerra, y lo que es más por
tentoso, más estupendo, más fantástico; 
establece el reino de la libertad, la justi
cia y la dicha en el imperio mismo de 
la esclavitud, la iniquidad y el dolor. Y 
todo lo debe a su actitud gladiadora, es
partana, estoica, que lleva a bregar sin 
descanso bajo el ascua del sol y a beber 
sonriendo lo mismo el néctar delicioso 
que la copa de cicuta.

Siempre que pienso en tales cosas re
cuerdo una frase de Clemenceau, “El Ti
gre”, repuesto de una intervención qui
rúrgica, se disponía a abandonar el sa
natorio, administrado por religiosas, y 
hacía guardar en las maletas los libros 
que había leído durante lo convalescen- 
cia. La superiora, que a veces venía a 
darle palique, le preguntó con cierta 
sorna:

—Monsieur Clemenceau, ¿est-ce que 
tant de livres vous ont donné le bon- 
heur?

—Non, ma sceur, mais 11b, m’ent ap- 
pris a m’en paseer — respondió el gran
de hombre.

Guardando respetuosamente las dis
tancias podría decir “aunque simple y 
pecador”, algo semejante, y por eso em
piezo a vivir la tragedia de la vejez y de 
los bienes perdidos sin sentirme apoca
do, ni desalentado, ni deprimido. Al con
trario: como nunca puse la mira en lo 
contingente, sino en lo esencial, sé que 
se agarran más cosas con las manos del 
espíritu que con las manos del cuerpo, 
y que poseo la única riqueza que no se 
pierde: la que se lleva en sí y forma 
parte de uno mismo. Lo demás es muda
ble y volandero e inválido. Se pueden 
poseer millones y ser pobre diablo; ocu
par altos puestos y no ser nada.

Por otra parte el escritor concienzu
do hace cuanto puede en este mundo 
de inconsistentes sombras, que no otra 
cosa son nuestra verdad y nuestra reali
dad, espejismos parciales de un espejis
mo total. A veces envía aéreos y deses
perados mensajes, requiriendo entre la 
variada multitud de los seres, el eco sim
pático, que no llega. Otras se desgarra 
el pecho y muestra las entrañas ensan
grentadas, pero vivas, o se arroja al fon
do del mar y sale luego a la superficie 
con los pulmones rotos, pero apretando 
en el puño la “aurora de rosados de
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dos” . Tenga éxito o no, su intenso vivir 
será un experimento interesante y digno 
de atención y análisis. La existencia de 
aquel que mordió los opulentos frutos del 
árbol de la vida y del conocer, ateso
ra seguramente alguna enseñanza. En 
ese sentido no me siento tan indigno del 
honor que me hacéis. De todas las ci
mas, sin cura de la dicha, la fortuna, 
la reputación o el deleznable y amadísi
mo pellejo, me arrojó el agua buscando 
no la vana gloria, más la realidad cu
riosa, la idea todavía amorfa, la belleza 
recóndita o simplemente el despliegue de 
las energías de que me sentía lleno. Ta
les ajetreos si no merecen la corona de 
rosas, ni los mármoles del Capitolio, me
recen acaso respeto y estima porque fue
ron dictados por el deseo de superarme 
para ser útil a los otros.

—Pero noto que estoy hablando de
masiado de mí. El yo es casi siempre

odioso. Sírvame de excusa que el eterno 
diálogo entre el yo que vive y el yo que 
observa, en ocasiones como esta ha de 
exteriorizarse y convertirse en oración o 
discurso. Me rodea gran parte de la in
telectualidad uruguaya; hombres de Es
tado eminentes, profesores, poetas, escri
tores, artistas, amigos dilectos... Algo 
me dice que debiera darle escape a los 
sentimientos que me embargan y volcar 
en tan propicio seno mi botín de cami
nante, aunque sea pobre; pero ¡ay! lo 
profundamente íntimo es cuasi intrans
ferible por medio de las palabras que son 
máscaras, diríase especialmente fabrica
das para disfrazar la intimidad, y pide 
un lenguaje más expresivo, sintético y 
rotundo: el suspiro, la lágrima, quizás 
el hondo silencio. De ahí que en este 
instante sólo acierte a decir: Compatrio
tas, hermanos, compañeros, gracias, mu
chas gracias."



1

C A R L O S R E Y L E S

La Fama empezó a caminar — niña 
aún — apoyada en la primera obra que 
usted dió a luz, y juntas se echaron a 
andar.

Y creció; creció siempre al diapasón 
progresivo de sus creaciones de gran no
velista y pensador.

Y va, agrandándose, nutrida de sus 
esencias miríficas; y rebosa sus brazos 
con las arcas repletas que trajeron a us
ted sus veleros exploradores, y corre, y 
va con el asombro de sus hallazgos psi
cológicos; deslumbrada con el embande
ramiento de la alegría; y lleva y ventea 
estremecida y fuerte, las punzadas y las 
hieles del dolor; y corre y corre vigorosa 
y segura, dando aldabonazos en todas las 
puertas de los dos continentes.

Fuerte es el poder de su actividad es
piritual puesta en sus múltiples obras 
para poder llevarnos como sobre rieles 
a opuestas zonas del mundo y hasta fue
ra de él; fuerte, para poder transportar
nos al Olimpo a presenciar las reñidas 
asambleas de los dioses; fuerte para lle
gar a meternos en las tintas regionales; 
para hundirnos en el corazón de nuestra 
tierra, darnos el color de nuestros pas
tos, la voz de nuestros gauchos y hacer
nos palpar la urdimbre de sus sentimien
tos de todas dimensiones y de tantas ca
lidades; fuerte para aligerarnos sobre el 
océano y de un golpe dejarnos en plena 
Sevilla, hacernos sentir el pulso de una 
raza que usted hurgó en sus más entrados 
repliegues.

Lo que sólo fué visto por nuestra ima
ginación piloteada por su pintura vigo
rosa, pasará por nuestros ojos: Sevilla 
entera lo espera a usted para entregár
sele como se entregó a los ojos embele
sados de la Pura cuando la contemplaba 
desde la torre de la Giralda.

Lo espera Sevilla para que usted rega
le a la pantalla sus jardines de amores; 
para colmarla con el alarde de sus balco
nes en flor; para que nos traiga a Amé
rica y pasee por todas las urbes bu cielo

límpido apuntado con orgullo por el ín
dice de la Giralda.

Como en batalla de flores, Sevilla le 
tira con sus claveles y sus geranios, con 
sus guitarras, su tablao, sus soleares, su 
cante jondo, sus seguidiyas y sus jaleos; 
le tira con los mantones y los trajes de 
luces, con los bichos más bravos del re
dondel, y la bizarría del torero y la va
lentía de la raza.

Para que encarne la Pura, le ofrece 
entre sus mujeres, la de ojos más gan
chosos y de más airados andares y de 
sentimientos más entrados, que tenga 
enjundia para bailar, querer, matar y llo
rar. Y el mozo más gallardo y de mirar 
valiente para su Paco. Y para el Pitoche, 
uno que sepa sacarse el corazón de la 
espesura de su fango y entregarló a los 
corazones como una flor de pena en el 
cante desesperado y muriente de la sae
ta; y en alguna freiduría encontrará la 
mujer de pueblo con una jerga sabrosa 
que bien calce en la boca de la tía Curra.

¡Cómo vamos a gozar su “Embrujo” 
cuando se despliegue la película y des
filen en la pantalla todos nuestros co
nocidos: la Pura, Paco, Cuenca, Pastora, 
Rosario. . . !

Y cuando la procesión nos deslumbre 
y nos sobrecoja, y nos voltee el dolor de 
la Pura, y queramos libertar sus rodillas 
maceradas con nuestras manos prestas 
a levantarla del suelo, y cambiar su pe
nitencia en perdón y caricia consolado
ra; cuando la onda dolorosa de la saeta 
nos muerda el corazón; y nos sintamos 
suspensas y medrosas ante el desfile de 
los nazarenos con sólo sus dos ojos li
bres de paños y capuchones, querremos 
salir de esa nube de congoja que nos opri
me para poder tomar de alguna reja flo
recida un montón de claveles revento
nes, olerlos con fruición y lanzarlos al 
aire diciendo con admirativa alegría: 
¡para el “Brujo” del “Embrujo de Se
villa”.

M a r i a  E l e n a  N a d a s
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LAS OBRAS INÉDITAS DE CARLOS REYLES

En los ensayos, diálogos filosóficos, 
novelas, cuentos, glosas y otros escritos 
de Reyles, todavía inéditos, los rasgos 
esenciales de su pensamiento y de su es
tilo, aparecen con una dignidad más lu
minosa, con una claridad más irradiante 
que en sus obras ya publicadas. El espí
ritu de Reyles vive en continuo devenir, 
en una ardua aventura de comprobacio
nes conceptuales, en una búsqueda ar
diente de soluciones concretas, en una 
inquietud enaltecedora. De ahí que man
tenga su poder de creación; de ahí que 
dé confirmaciones irrecusables de su cre
ciente capacidad fecundante. Sus afanes 
de revisión integral de la deontología, 
sus esparcimientos meditativos, su ma
nera de ensanchar los horizontes de ca
da conocimiento firme, y de ordenar los 
datos de los problemas que estudia y 
plantea con tanta originalidad, son ma
nifestaciones de su inagotable pujanza 
mental.

El espíritu de Reyles está siempre er
guido y alerta como en un sitio de obser
vaciones. Desde lo más alto sondea la le
janía del espacio, la realidad de la vida. 
Su antenada sensibilidad lo hace vibrar 
con todos los cambios que ofrece el des
envolvimiento de los hechos, tanto del 
mundo físico como del mundo moral. La 
acuidad de su inteligencia se aplica a in
vestigar las causas de ciertos espejismos 
ontológicos y a desglosar los psíqueos 
simples de los complejos.

En el tercer tomo de “ Los Diálogos 
Olímpicos” , obra que está en su casi to
talidad terminada y hasta perfilada, Rey
les, más hondo y analista que antes, 
muestra otros matices de ese su idealis

mo tan entrañablemente fundido a un rea
lismo desaprensivo y dotado de no sé qué 
extraña grandeza. Aquí su dialéctica se 
torna más fina, su experiencia estética 
más completa, sus conclusiones más no
bles, sus postulados más generosos y to
cados con un pragamatismo de buena ley. 
Las ideas se funden unas con otras crean
do síntesis, apotegmas ágiles que gra
vitan en torno a un eje de pensamiento 
sólido y vertical. Todo sabiamente or
ganizado, con un extraordinario orden in
terno que ajusta las abstraciones y acla
ra el sentido de la rica simbología mito
lógica. Pero al mismo tiempo, todo hol
gado y directo, con una fluidez que pone 
de relieve las imágenes rápidas que vue
lan sobre esta prosa de una densidad di
fícil.

El relato autobiográfico “ Cogito ergo 
sum” y las novelas tituladas “A batallas 
de amor campo de pluma” y “ El gaucho 
florido” , en los que Reyles trabaja ac
tualmente, están plasmados con una hon
da experiencia humana. La última de es
tas obras rebosa de un punzante brío trá
gico. En ella, Reyles revela conocer ca
balmente al gaucho y es una prueba de 
que, a pesar de sus viajes y ausencias, 
jamás se desvinculó espiritualmente de 
su tierra.

En los escritos inéditos de Reyles re
lampaguea el dinamismo, el espíritu de 
construcción, la vivacidad invasora, ver
daderas categorías de nuestro tiempo. 
Estas obras que verán la luz dentro de 
breve tiempo, están animadas por una 
fuerza moza, una energía ética, un im
pulso pensante.

O u 1 1 M u
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UNA CÁTEDRA DE CONFERENCIAS  
P A R A  C A R L O S  R E Y L E S

Se halla en estos momentos a estudio 
de la Cámara de Representantes un pro
yecto de ley, aprobado por unanimidad 
por el Consejo Nacional de Administra
ción y por el Senado, que crea para Car
los Reyles una Cátedra de Conferencias 
dependiente del Ministerio de Instrucción 
Pública.

A favor de su rápida sanción median 
altos intereses de cultura para el país, 
es decir, intereses impostergables, por
que acaso ninguna necesidad reclame 
tan urgente atención por parte de los 
Poderes Públicos como la de alta cultu
ra. Hemos venido construyendo apresu
radamente, en una centuria de vida, un 
ensayo, hermoso bajo muchos aspectos, 
de vida democrática y de tutela social, 
que viene reclamando, como parte nece
saria de sus desenvolvimientos, un cui
dado especial por la educación popular. 
Se ha dado a ésta toda la satisfacción 
que se ha podido, y ella plantea, tam
bién, nuevas exigencias de ensanche y 
de superación, a las que la opinión na
cional presta actualmente el calor de su 
comprensión y de su apoyo. Pero el ca
rácter necesariamente extensivo y de 
utilidad inmediata de tal índole de edu
cación, aún comprendiendo en ella a la 
propia enseñanza universitaria, ha he
cho que hayamos descuidado peligrosa
mente el fomento de la especulación pro
funda y libre, que, emancipándose de la 
preocupación de intereses momentáneos, 
sea capaz de crear las raíces de un pensa
miento, una voluntad y una sensibilidad 
colectivas que nos defina para el futuro, 
en la vida del espíritu, como una esencia 
nueva y un valor más ante la historia de 
las culturas.

Algunas realizaciones se han logrado 
ya, no obstante, en este aspecto de la po
lítica educacional, y sería injusto desco
nocerlo; desde luego, y la más alta de 
todas, la Cátedra de Conferencias de Car
los Vaz Ferreira; otras hay, en proyecto, 
que han sido planeadas con elevada vi
sión orgánica y sistematizadora en el 
sentido de la investigación como en el 
de la difusión, y de las cuales muncho ca
be esperar para el día, que confío no es
tará lejano, en que hayan alcanzado una

vida verdadera. Pero es menester, ade
más, aprovechar todas las oportunidades 
que se ofrezcan al Estado para inyectar 
nuevas fuerzas de cultura noble e inten
sa al proceso de nuestra construcción es
piritual. Y ninguna mejor que la de lle
var a Carlos Reyles, por la ocasión que 
se nos brinda al tenerlo ahora entre nos
otros, para que colabore, desde luego, 
sin dilaciones, que. en esta materia son 
suicidas para los altos Intereses de la Re
pública, en esa obra de redención de que, 
más que de otra cualquiera forma de me
joramiento, estamos necesitados.

Carlos Reyles es, en efecto, no sólo 
una de las glorlaB universalmente con
sagradas de las letras nacionales y ame
ricanas y del habla española. Es sobre 
todo una fuente poderosa y riquísima de 
energía anímica, cuya actuación en el 
medio operaría, creando formas de con
tagio superiores gracias a la inquietud 
de los gérmenes vivos de sus ideas y de 
su imaginación, las más altas formas de 
sugestión.

Poco es que se exalte su amenidad de 
narrador, la dinámica comunicante de 
su incesante elaboración interior. Es me
nester pensar en la orientación estética 
que impartirían desde la cátedra las po
tencias sabiamente cultivadas de su sen
sibilidad artística, tan honda y fuerte por 
lo íntimo de sus innatas propensiones de 
creador como experimentada en la con
templación y el análisis razonado de la 
obra ajena, con la que ha convivido años 
enteros en la lectura y en los viajes, en 
museos, en cenáculos y en talleres. Es 
menester pensar en la alta docencia para 
la conducta que significa el contacto con 
su espíritu de luchador, tónico fuerte de 
la voluntad, probado cien veces en el 
arrojo personal, en medio a lo más cru
do y material de las faenas rurales, co
mo en la ordenación previsora y genero
sa de planes agrarios, alguno de los cua
les logró ensayar él mismo en la prácti
ca de renovación científica y social para 
nuestra vida de campo. Y es indispensa
ble recordar, sobre todo, su selecta y no
ble mentalidad de pensador. Su metafísi
ca de oro, en “ La Muerte del Cisne”, la 
exaltación que se hace en ella del poder
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de la riqueza y de la fuerza, han sido 
erróneamente interpretados como las 
normas de una deontología que no daría 
más que una concepción materialista del 
deber. Lejos de ello, sólo hay que ver en 
ellas un mero planteamiento de premisas, 
una verificación crudamente realista de 
hechos, antinómicos en sí mismos con 
el querer idealista del noble pensador, 
con la calidad levantada de su alma que, 
sinceramente, dió con ellos en su ansia 
de captar la verdad. Pero ya hay allí mis
mo un apuntamiento de las infinitas vir
tualidades de energía que se contienen en 
la voluntad de poder y de las cuales po
drán surgir las más altas realizaciones 
del bien. Y la solución de justicia y de 
amor espiritual, alada y pura, llega en 
las claras voces que se levantan desde 
los “ Diálogos Olímpicos” , enfrentándose 
valientemente con la realidad de la lu
cha económica y de la dominación de 
unos hombres sobre otros, cuya compro
bación cruel y despiadada había alcan
zado Carlos Reyles sin arredrarse ante 
el temor de denunciarla. Lo conflictual

de los intereses desaparecerá, él nos lo 
afirma, haciendo llegar hasta todos la 
riqueza, utilizada como instrumento de 
la emancipación de todos en vez de serlo, 
como hasta ahora, de la opresión de al
gunos. Y siguiendo por tal camino, el 
reinado de Minerva y de Venus: la inte
ligencia y la belleza libertadas, levantán
dose sobre la armonía de todas las dis
cordancias avenidas en una síntesis de 
amor.

En todo ello, la originalidad de Carlos 
Reyles nos obliga a reclamarlo para que 
nos ayude en la lucha por la alta cultura, 
tanto por lo que tiene de nuestro, como 
por lo que tiene de humano; el evocador 
del ambiente, del dolor, de las costum
bres, de los tipos, de lo nativo, cuya ex
presión llevó a planos de trascendente 
intensidad en fuerza de lo preciso del 
trazo y de lo denso del pensamiento que 
lo interpreta, iguala al forjador de carac
teres válidos y perdurables para todos 
los pueblos, y al develador sano, recon
fortante y encendido de fe, de trágicas 
esfinges del destino de la especie.

n M u ñ
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L I B R O S  R E C I B I D O S

Jules Supervlolle. “ L’ enfant de l’haute mer” .
—  Ocho relatos m agníficos de nuestro gran com 
patriota: "L ’ enfant de l'haute m er” . "L e  boeuf 
e t  l ’âne de la C rèche” , “ L ’Inconnue de la Seine” , 
"L es  boiteux du c ie l” , "R a n l”  "L e  Jeune fille 
à voix  de vio lon” , “ Les suites d’une course” . "L a  
plate et la Mare” . —  Editions de la “ Nouvelle 
R evue Française” , Paris.

Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Cas
tro. "L a  poesía moderna en Cuba” . —  Antología 
crítica, publicada por la Casa Editorial Hernan
do, Madrid. —  Figuran com posiciones de las ge
neraciones poéticas com prendidas entre 1882 y 
1925, además de un acertado ju icio  de cada uno 
de los integrantes que son los siguientes: José 
Martí, Julián del Casal, Carlos P ío Utarbach, 
Juana Borrero, Enrique Hernández Miyares, Bo
nifacio Byrne, Em ilio Bobadilla, Manuel Serafín 
Pichardo, José María Carbonell, Dulce María 
Borrero, Fernando y  Francisco Lies, Francisco 
J. y P ichardo, René López, Max Henríquez Ure- 
ña, Em ilia Bernai, R eglno E. Botti, Agustín 
A costa, José Manuel Poveda, Miguel Galliano 
Canelo, Mariano Brull, Gustavo Sánchez Gala- 
rraga, F elipe P ichardo Moya, Gheraldo Jiménez, 
María Luisa Milanés, Federico de Ibarzábal, Ar
turo A lfonso R oselló, Entre los nuevos figuran: 
José Z. Fallet, Ram ón Rubiera, Eduardo Avilés 
Ram írez, María V illar Buceta, Enrique Serpa, 
Rubén María Villena, R afael Estenger, Juan 
M arlnello, Andrés Núflez, Olano, Dulce María 
Loynaz, R eglno P edroso y  Enrique Loynaz y  Mu
ñoz. Nos parece muy bien que Lirazo, a pesar de 
ser uno de los d irectores de la prim era revista 
de vanguardia cubana, no se haya dejado llevar 
por im pulsos de cam aradería y  haya cortado su 
antología en 1925. Los últim os cinco años, son en 
todas las literaturas confusos, Indecisos, inasi
bles, salvo la aparición volcán ica  de un genio 
precoz, fenóm eno que no se produce muy ame- 
nudo. La m ayor parte de esos "de  diez y  ocho 
a veinte afios”  que acaban de publicar su primer 
folletito  de versos y  que se creen los inventores 
del arte literario, no reincidirán y  muy pronto 
serán excelentes com erciantes, em pleados o va
gos que ni recordarán por muerte de un obispo 
que un día maltrataron desconsideradam ente a 
las m usas que ningún mal les hicieron.

José G. Antuña. “ Figuras y crónicas de la paz. 
Editorial "L e  livre libre” , París. —  Esta Edlto-

rlal está convertida en la más importante entre 
todas las impresoras de libros de autores sud
americanos que se editan en Europa. José G. 
Antuña, que desde hace mucho reside en París, 
ha figurado en estos últimos afios com o dele
gado del Uruguay a la Asamblea de la Sociedad 
de las Naciones, y en ese carácter ha podido rea
lizar interesantísimos estudios de ambiente que 
colecciona ahora en un libro con el titulo del 
epígrafe. Dentro de su estructura liviana, casi 
periodística, trátase de un libro denso, lleno de 
Ideas, en el que se presentan y discuten los pro
blemas que mayor importancia tienen para la 
humanidad de hoy.

Jesualdo. “ El hermano Polichinela” . —  Obra 
premiada por el Ministerio de Instrucción Pú
blica. Concurso literario de 1929. —  Montevideo.

Junio Aguirre. "En el país de los enanos". —  
Acto prólogo y dos jornadas de un episodio 
referido por Swlft. —  Montevideo.

Clemente Estable. "Contribución de la Uni
versidad a la Investigación científica” . —  Tra
bajo aprobado por aclamación y  mandado pu
blicar por el Congreso, por m oción del sefior Se
bastián Morey, en la sesión plenaria del 18 de 
Marzo de 1931. —  Secretarla General del Con
greso Universitario de Montevideo.

Manuel Benavente (Profesor de Literatura del 
L iceo de Paysandú). —  "Letras de España” . —  
Estudios sobre la "Epístola Moral” , "E l lazarillo 
de Torm es" y “ Gustavo A dolfo Bécquer” . —  Pay
sandú, 1931.

Juan Carlos Maurl. “ Acorralados” . —  Bocetos 
dramáticos, que obtuvieron el primer premio en 
el concurso literario del “ Ateneo Claridad” . —  
Edición “ Los Nuevos” . —  Claridad. —  Buenos 
Aires.

Mediterránea. Homenaje a Armand Godoy. —  
París.

Armand Godoy. "L es letanies de la Vlerge-’ —  
Edit. Albert Messein. —  París.

Armand Godoy. "Páginas escogidas” . —  Edi- 
tions Excelsior. —  París.

“ Boletines de mar y tierra” , por Jorge Cabre
ra Andrade, prólogo de Gabriela Mistral. Edito
rial Cervantes. Barcelona.

"L a  afición al cinem atógrafo en el niño cuba
no” . —  Tesis de la Sta. Emilia Aguilera. —  Cul
tural S. A.. Habana, Cuba.



R E V I S T A S R E C I B I D A S

La Pluma. —  D irector: A lvaro A. Araújo. —  
N.* 18. —  Editor: Orslnl Bertanl. —  Montevideo.

Alfar. —  Director: Julio J. Casal. —  N.o 69. 
—  Montevideo.

Repertorio Am ericano. —  Tom o XXII. —  N.os 
11 y  12. —  D irector: J. García M onje. —  San 
José. —  Costa Rica.

Brújula. —  N.os 8 y  9. —  D irectores: R odolfo  
del Plata y  V íctor José Mollnarl. —  Buenos Aires.

Revista de Econom ía. —  Enero - Febrero de 
1931. —  Universidad de Puerto Rico.

"La Nouvelle Revue M ondiaie” . —  N.* 2. —• 
París.

Nosotros. —  N.os 260t 261 y  262. —  Buenos A i
res. —  D irectores: A lfredo A. Bianchi, R oberto 
Glustl. —  Buenos Aires.

La Reform a Social. —  Tom o XLVIII. —  N.* 4.
—  D irector: Jacinto López. —  N ueva York. 

Surco. —  M ensuario de revistas extranjeras.
—  D irector: Fernando Ortiz. —  La Habana. —  
Cuba.

Catalunya. —  R evista  de in form ación  y  expan
sión  catalana. —  M arzo de 1931. —  Buenos Aires.

Revista de Oriente. —  Cuaderno de literatura 
cubana. —  N.* 25. — Santiago de Cuba.

Apra. —  Organo del partido "A p rista ”  peruano.
—  Segunda época. —  N .os 1, 2, 3, 4 y  5. —  R edac
tor : Serafín  del Mar. —  Lim a. —  Perú.

Cuyo  - Buenos A ires. —  M iraje intelectual sud
am ericano. —  N.* 2. —  M endoza. —  R epública

Argentina. —  D irector: J. Parada Juanto. —  Se
cretarlo: Rafael Mauleón Castillo.

Indice. —  Mensuario de cultura. —  San Juan
—  Puerto R ico. —  N.os 22 y 23.

Nervio. —  Ciencias - Artes - Letras. —  Director: 
V. P. Ferreira. —  N.os 1 y 2.

Revista Bimestre C ubana.— Volumen XX V II.— 
N.* 1. —  La Habana. —  Cuba.

Contem poráneos. —  Revista mexicana de cul
tura. —  D irector: Bernardo Ortiz de Montellano.
—  M éxico. —  N.os 32 y 33.

“ Portucale” . —  Volum en III.*. —  N.* 18. — 
Porto. —  Portugal.

U. R. S. S. —  Boletín de informaciones sobre 
com ercio, industria, agricultura, finanzas y vida 
cultural de la U nión Sovética. —  Montevideo. — 
N.* 18.

Revista de las Españas. —  N.os 50 a 52. —  Pu
b licación  de la U nión Ibero • Americana. —  Ma
drid.

“ R ieles” . —  Organo del Centro Universitario 
“ D inancia” . N.» 13. —  Quito. —  Ecuador.

“ T ra b a jo". —  Organo oficia l del Consejo Su
perior de la Enseñanza Industrial. —  N.* 39. — 
M ontevideo.

“ Revista de Poesía” . —  D irector: José María 
Luelm o y  F rancisco  Pino. —  Nos. 1, 2 y  3. — 
V alladolid . —  España.

“ Folha A cadém ica” . —  Año IV. —  Nos. 1 a 12. 
R ío  de Janeiro. —  Brasil.
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INDICADOR DE 
REVISTAS LITERARIAS

ALFAR
Director: Julio J. Casal. — Eodac- 
ción: Presídante Berro 8481, Mon
tevideo.
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Directores : Francisco Ychaao, Félix 
Llaaso, Jorge Mañacli, Juan Marino- 
lio, José Z. Tallet. — Apartado 2228 
La Habana — Cuba.

Revista de la Habana I
Director: Gustavo Qutiórrea.—Obla* I
po 80 (altos) — La Habana — Cuba.

. ____________ ____  1
CARTEL

Dirección: Julio Slgflenza y  Alfre
do Mario Ferretro. 
ftm José 870 —  Montevideo.
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LA PLUMA
Director: Alberto Zum Felde. —  Bo
que Graceras 622. Montevideo. 
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L ’ Amerique Latine

NOSOTROS
L BiancU y 

Lavalle USO
Directores: Alfredo
Boberto F. Giusti —

Buenos Aires. ■

Organo en Paris de las naciones I
americanas. — 8 y  11 Bue Victor 1
Emmanuel UX — Paris —  VIH. 1

illlUilllllllUIHIlilllllllllllllHIIIIUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIKIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlilllllllllUlllllllilUlllllllimiltB
I PORTUCALE

Directores: Augusto Martins, Clau
dio Basto, Pedro Vitorino. — Búa 1 
dos mirtlres da Uberdade — Lisboa 

Portugal.
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I
| Revista Bimestre Cubana
■  X

Director: Femando Ortla.—Calles L. 
y  27 a. — Habana — Cuba.

liiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiuiiiiiiiiiimiiiuiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiimuiiiiiiiiiuiuiiiiiiiiuiiiuiiHUiiHis

SINTESIS
Director: Martin 8. Noel. —  Patríelos i  
1760. Buenos Aires.

■
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Movimento Brasileiro
Director: Senato Almeida. —  B. D. 1
Mannei 62. —  Bio de Janeiro —  1
Brasil.

I
Folha Académica

Bua Lavradio 60—Bio da Janeiro—  g
■

Brasil.

iiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniunniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiituiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiniiiiiii«
Repertorio Americano

Director: J. G arda lion ]* . —  Apar- 1
tado 633 —  San José —  Costa Bl- ¡
ca.

JIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIIIIIIUIUIIIIIIIItllllllllltlllllllllllllllllllllllltllllllltllllllltlllllHIIItlltlllllMIMtlltlllllB

AMAUTA
José Carlo» M arilteguy. —  ronda- |

dor. —  Casilla 8107 —  Lima—Perú. I
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i INDICE
Junta de Bedacciön: Antonio & Pe- 1
drelra, Vicente Oélgel Polanco, Ba- 1

. muel B. Quiñones, A  Collado Mar- 1
teil.—Apartado 222.— Ban Juan de 1

Puerto Blco.
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Revue de 1’Amerique Latine
§ 1 Dlrecteurs: Erneut Martinendu, |

Charles Lesea. —  11 Boulevard Pe- 1
relre —  Paris (17).

EiiiiiimitiiiHiimiiiiiiiiuiiiiiiiiuiiiitiiiiuumiiiiiiiiiiiiiHUHmiiiiiimitiuuiiwuiiminiiMUimiumiiS

i PRESENCA 11 B
Directores: Branquinho Da Fonseca, 1
Joao Gaspar Bimoes, José Beglo. 1
—Bua Ferreira Borges— Coimbra— f

Portugal.

§ La Gaceta LiterariaI 2
Directores: E. Jiménez Caballero y  |

Pedro Saint Bodriguéz. —  Principa I
de Vergara 42 y  44 —  Madrid —  Es- i

paña.

¡ MERCURIO PERUANO
5 a

Director: Alberto U nta . —  Apar- | 

U do 176. —  U m a —  Perú.
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HECTOR GBBONA 
Bacribaao 

C o r r it o ,  464 M ontevideo

■CASIO ESTEBAN  C RESPI 
A bogado

Piedra* *48. l .e r  piso. M ontevideo

JU A N  DAQUO 
Escribano 

Zabala, 1425 Montevideo

PABLO PONTAINA 
Contador

Mljdonee, 1430 M ontevideo

Alberto Demichelli y Se fia Alvarez Vignoli de Demicheili 
A bogados

Estatuó Sarandl 363 Montevideo
O MAR PAGANINI BOCAMORA 

A grim ensor 
Teléf. La U ruguaya, 698 Aguada 

T.ima, 1860 Montevideo
LUIS GIORDANO 

A bofado
Cerril« 444 Montevideo

DOMINGO ARENA 
Abogado

Rinata, 688 Montevideo

AfíDBUBAL DELGADO 
Abogado

Rincón, 6S8 Montevideo

ALTEO B2U7M 
Abogado

Bínete, M  K osU tU m

LU I* MATTIAUDA 
lanftaw jr Conta dor 

MIé n n  1488 Montevideo

JO m  MARIA DELGADO 
Módico M  Hospital f u M V  

OmmbKw: de 14 a 16 y Vi* m m i  1m Jaevw 
t  de O r m i ,  8888 M aatnM M

C. SALVAGNO CAMPOS 
Akagsá»

M ail*: Di t  l  I  
■  de ApMt, 4M M e lin iti

BAUL X- BAXTBOIV 
A k p li  

■mmMs: fa&Mi» in a n i  
Bmmp, Mt» KnMvíín

■mmü M i y Mmmeá» Terra Amamm 
M M m w  1474 Ü M U r t 4 N

á tin u o o  MOLA 
MMk». «pMtailMs «a

GU STAVO R . AM O R IN  
Ingeniero 

Carrito 685 u  .-  Montevideo
A N TO N IO  M  »R O M P O N E  

A bogado
«g do M a y » , »88 Montevideo

A L F R E D O  C A R B O N E L L  D B B A L I
A bogado

18 de Juno. 914 M ontevideo

ETCHEVARNE. CIURICH y  B O M lo  
Arquitectos - Contratistas 
T e lé fo n o : 1647, Cordón 

Mercedes, 1709 M ontevideo

A G U S T IN  M U SSO 
Abogado

Misiones, 1486 ______  Montevideo
JORGE M  CHAPUI8 

Agrimensor 
Sarandl. 669 Montevideo

FELIPE LACU EVACASTRO 
Agrimensor 

ElUuri. 1857 Montevideo

JOSE LU IS DURAN RUBIO 
Abogado

Misiones, 1379 Montevideo

ENRIQUE JOSE MOCHO 
Abogado

S&randi, 444 Montevideo

JU AN  QUAOUOTT1 
M ódico Cirujano 

M isiones, 1319 M ontevideo

MANUEL BAUZON 
Asan toe Judiciales 

Eetudio: Domicilio:
Misione», 1486 Av. 8 de Octubre. 8300

HELIO SEEEBA 
D w U l U

Municipio cstj, 18 de Jallo Montevideo

JVAM  ANTONIO SCASSO 
Arquitecto 

Oe bollati. 8014 Montevideo

È tm m é rn  1 M

■ f— i i i l s  t e

TiMÍ. i4 4 f CWdós

RICARDO B. AM ZUV1A
I t a lk iM  

Ráiacéft, 4M laerti, t i MUmtrridoo

n u jio ia oo r. boooa
Médico OlnjiM  

OwMrd*. 1978 Montevideo

Or. fX á jroiaoo  m  ruocx
OMUm  Pentii»

J. U w m t  y  O Im  U f i  k lt i le v i l
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“La Cruz del Sur” 1
DON JU A N  DERROTADO. —  Comedia en 5  actos. —  C a b l o s  S a l v a q n o  C am p o s.

LA SALAM ANDRA. —  Comedia en 3 actos. —  C a b l o s  S a l v a o n o  C a m p o s . —  (  Premio Nació- S 
[2  f  nal de Teatro, 1926).

EL ROSAL. — (Cuentos). — Luis G io b d a n o .

LEJOS —  ( Versos ). —  M a b la  E l e n a  M u ñ o z .

MISAINE SUR L'ESTUAIRE. — (V ersos). — G e b v a s i o  G u i l l o t  M u S o z .

LA GUITA RR A DE LOS NEGROS. — (V ersos), — I l d e f o n s o  P e r e d a  V a ld é s .

R AZA CIEG A . —  (Cuentos). —  F b a n c i s c o  E s p i n ó l a  (h ijo ).

LA “ CRUZ DEL S U R " —  Crítica poemática —  Ju an  M . F i l a r t i q a s  

g  EL;H OM BRE QUE SE COMIÓ U N ;A U TO B Ú S . —  (V ersos). —  A lf b e d o  M a r i o  F e b b e ib o . 

g  O D A S  VULGA RES. —  (V ersos). —  E n r iq u e  B u s ta m a n te  y  B a lu v i jL v

B =
s  CINQ POÈM ES NÈGRES. —  (V ersos). — I l d e f o n s o  P e b e d a  V a ld é s .

1  EL HOM BRE Q UE TU V O  UNA IDEA. —  (Cuentos). —  Albebto Lasmaces.

|  IN TER P R ETA C IO N ES E S Q U E M A TIC A S  SOBRE HISTORIA DE LA CO N QUISTA Y LA  
I  C O LO N IZA C IÓ N  ESP AÑ O LA EN AM ÉRICA. — Por E ugenio Petit MbSoz.

§  C O N C R EC IO N ES  —  En el pensamiento, en la acción y en la literatura. — (Artículos)
—  C a r lo s  B e n v e n u to .

■
1 C U E N TO  DE G IO R D A N O  Y 3 M ADERAS DE C A S TE LLA N O S  BALPARDA.

1  R EFR A C C IO N ES —  Masía E lena MuSoz

1  LU C IA N O  Y LO S VIO LIN ES. -  L. G iordaxo.

P I D A L O S  
------------------- A S  L A S  L I B R E R Í A S
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Historia Sintética de 
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Según el plan concebido por el Sr. Carlos Reyles
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