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PRESENTACION

A diez afios de la desaparicién fisica de Carlos Real de Azua, el
CIESU ha creido oportuno difundir a través del presente volumen una
serie de trabajos referidos a su obra. : :

Més que una oportunidad, apenas determinada por una fecha, este
evento constituye para el CIESU un reconocimiento y un deber para
quien fuera miembro fundador del Centro y colaborador entusiasta en la
dificil tarea de generar un espacio de pensamiento independiente en
uno de los periodos més complejos de la historia del pais.

Para aquellos que tuvimos la oportunidad de compartir personal e
intelectualmente su trayectoria durante los Gltimos afios de su vida y,
seguramente, para toda la generacién que al mismo tiempo que Real de
Aziia dedico su mejor esfuerzo a la empresa de pensar, entender y cam-
biar el pais, los textos que comprenden este breve compendio resulta-
ran, a no dudarlo, autoexplicativos.

No asi, probablemente, para las nuevas generaciones que comen-
zaron a despertar sus inquietudes intelectuales en la més absoluta oscu-
ridad de un pais virtualmente amordazado. El legado que Real de Azta
nos dejé, comprende un sinniimero de trabajos, articulos, libros, notas
periodisticas, ensayos y monografias publicados en el &mbito nacional e
internacional. De los mismos hemos procurado presentar una referen-
cia exhaustiva en la dltima parte de este compendio. Quedan, sin
embargo, *‘en el tintero’' una multiplicidad de esbozos y proyectos nun-
ca finalizados, asi como libros que lamentablemente ain no han conoci-
do la luz ptblica.

La vastedad de esta obra, por otra parte, dificilmente pueda ser
clasificada en lo que convencionalmente hoy llamamos ‘‘disciplinas’’.
Es cierto que Real de Azua transitd durante toda su vida por los més di-
versos intereses que lo llevaron a producir trabajos en historia, litera-
tura, filosofia, politica o sociologia. Sin embargo, ninguno de ellos
perdi6 nunca el hile conductor marcado por la impronta personalisima
de un observador y analista hicido profundamente comprometido con
el destino de su pais.



Al editar este volumen, nada puede estar méas alejado de nuestro
interés que la apologia o el ‘‘desempolvar’’ textos testimoniales de un
autor que pasd y que hoy es historia. Ello es asi, porque cuanto maéas
leemos y releemos los textos de Real de Azta, mas nos convencemos de
su vigencia actual. En lo que nos atafie més de cerca, y en donde mas
seguros nos sentimos para calibrar su obra, tal vez basta afirmar que
Real de Azia ha sido indiscutiblemente un ‘‘pionero’’ de la Ciencia Po-
litica en el pais y que sus ideas, hip6tesis y propuestas contintian hasta
el dia de hoy siendo una guia orientadora de la investigacién contempo-
ranea.

Por tltimo, debemos agregar que este volumen pretende acercar
al lector, y sobre todo al lector joven, a la obra del autor. Para ello,
hemos preferido seleccionar un trabajo de Real de Azta que se des-
taca por rematar una prolongada reflexién antecedente acerca del Uru-
guay como nacién pequefia, y complementar el volumen con un articulo
—inédito en libro— del autor y varios textos de indudable caracter di-
dactico (comentarios y observaciones acerca de su obra) a la vez que con
una bibliografia completa de su trabajo, que fueran publicados origina-
riamente en Separata del semanario Jaque de fecha 13 de julio de 1984,
a cuya direccion agradecemos la auiorizacién para incluirlos en el pre-
sente volumen.

CIESU
Octubre 1987

INTRODUCCION

El estudio de Carlos Real de Aziia que aqui se publica constitu-
ye uno de los iltimos trabajos que realizara antes de su muerte el

. 17 dejulio de 1977 (*).

Refleja ciertamente, muchas de las caracteristicas que marca-
ron su trayectoria intelectual en el pensamiento uruguayo y latino-
americano; trayectoria que cubriera, desde su primer publicacién
significativa, Espania de Cerca y de Lejos (1943), casi cuarenta afios
de una constante e ininterrumpida produccién.

Tulio Halperin Donghi en su Obituario publicado en la Hispa-
nic American Historical Review, sefialé inmejorablemente sus ras-
gos personales y los de su labor, destacando como los valores de su
trayectoria fueron fruto de una excepcional excelencia intelectual,
de la mds exigente probidad y de una profunda vocacién histérica y
critica. A ello se agregaria, su enorme disposicién a emprender nue-
vas tareas y andar caminos ignorados, y una excepcional capacidad
de trabajo, erudita y abrumadoramente documentada. Todo ello,
—creo— se expresa nitidamente en este trabajo, y para quienes lo
conocimos o tuvimos la oportunidad de estar muy préximos a su
tarea intelectual, ninguno de estos rasgos es nuevo.

Sin embargo, en este ultimo trabajo —y ello puede sorprender
al lector— no se trata de un texto al que Real de Aziia nos tuviera
acostumbrados.

En las iltimas etapas de su vida, aunque nunca hubiera per-
dido el hilo conductor que motivara toda su produccién, habian que-
dado atrds o por lo menos relegados muchos de los intereses multi-
facéticos que lo caracterizaron y le permitieron pasar de la literatura
a la critica del pensamiento social, o de la historia al andlisis poli-
ticoy de la cultura.

(*) Este trabajo fue publicado originalmente como presentacién de “'El clivaje Mundial
Eurocentro-Periferia y las dreas exceptuadas (1500-1900)"", CIESU/ Acali, Montevideo, 1983,
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Dedicado intensamente a las lecturas de Ciencia Politica con-
tempordnea, incursionando a través de reiterados vigjes a los Es-
tados Unidos en el pensamiento y desarrollo de esa disciplina, y
como titular de la Cdtedra de Ciencia Politica en la Facultad de Cien-
cias Econémicas hasta 1973, Real de Aziia vendria a enriguecer su
ya profundo conocimiento histdrico y social, con una nueva dimen-
sién que se hace cada vez mds notoria en sus escritos finales.

Que fuera capaz de arriesgarse en los intrincados caminos de la
“‘ciencia formal moderna’’, del lenguaje de las variables y de la me-
todologia cuantitativa de investigacion, casi a los 60 afios, cuando en
realidad su formacién bdsica y su tradicién de escritor habian estado
marcadas por el humanismo especulativo mds amplio y el puro co-
nocimiento intelectual, indica una vez mds su enorme, capacidad de
aceptar los desafios que su propio compromiso intelectual le exi-
gian.

Pero mds importante aiin para ubicar la obra y no al autor, es
detenerse en las preguntas que se hace y cémo trata de respon-
derlas.

En los iiltimos afios fue transparente una preocupacién intelec-
tual que lo llevé a plantearse la cuestién latinoamericana y su des-
tino. El Uruguay —o la cuenca del Plata— motivo de la mayor parte
de su produccién histérica y critica, no gquedaria atrds, pero seria
visto desde una nueva dptica, mds comprensiva y mds latinoameri-
cana.

Asi, la transformacion del Uruguay, seguiria siendo el motivo
iltimo de su trabajo pero mds dificil de reconocer o menos expli-
cito. Superadas —al menos asi lo aﬁrmaba—-— sus inquietudes in-
telectuales acerca de los procesos de formacién histérica del Uru-
guay, y que dieran lugar al aiin insuperable libro El Patriciado
Uruguayo, entraria Real de Aziia a una nueva etapa de su produc-
cidn signada por la acuciante preocupacién del futuro del pais como
parte del movimiento mds general de la regién hispanoamericana.

El tema de este trabajo, por ello, puede parecer remotamente

vinculado a su Uruguay Sin’ embargo, una atencién mds detenida
mostrard, como él mismo lo afirmara, que en un mundo de trans-
Jormaciones ‘‘dualizantes o polarizadas’’ en que se dirimen las
chances de emergencia, ascenso o caida de las naciones, el trayecto

‘del Uruguay en las iltimas décadas, sus pocos ‘‘impulsos'’ y sus
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muchos ‘'frenos’’, estaban hablando a las claras de la naturaleza
intrinsecamente latinoamericana de su problemdtica. Quizds, o sin
guizds, fue esta vivida conciencia del deterioro de su propia socie-
dad, del desbarrancarse de todo un modelo y forma de vida, y de la
perplejidad ante la incapacidad de su pais de reencontrar su camino,
el motivo mds obvio de su tarea tltima. :

No parece sorprendente entonces, que la conciencia de la cri-
sis y de un entrever primero vago y difusoy luego evidente de este
tendencial proceso de ‘‘latinoamericanizacién’’ de su pais, le hicie-
ra poner en tela de juicio la idea siempre autocomplaciente y a
veces esquiva de que el destino del Uruguay era ‘‘diferente’’ al
resto de la region.

¢Por qué algunas sociedades en particular tuvieron condiciones
de incorporarse al mundo de los “‘grandes’’ —tardia pero efectiva-
mente— y son ahora parte del centro y no '‘dreas exceptuadas’’?
;Por qué Japén, Canadd, Nueva Zelandia, Australia, los Estados
Unidos y Sud Africa lo hicieron, en tanto América Latina al igual que

la mayor parte de Africa, Asia'y Oceania no superaron su condicién

de dreas ‘‘periféricas’’ relegadas en el mapa socio-econémico mun-
dial? ;Cuél fue el punto de partida de aquellas pocas sociedades y
cudl su trayectoria que les permiti6 desatarse del destino mds gene-
ral de la periferia? ;Pueden reiterarse estas condiciones? ;Existen
algunas ensefianzas que puedan ser extraidas de las mismas?

Estas y otras preguntas —no siempre explicitas— que el lector
podrd ir descubriendo a lo largo del texto, constituyen sin duda el
niicleo de interrogantes que orienta el trabajo. Para abordarlo no
le fue suficiente preguntarse por la cuestién del subdesarrollo en los
términos convencionales conocidos, sinoe mds bien por las condicio-
nes o una ''suerte de condicién'’ previa.

Asi le resulté mezquino retrotraerse al siglo pasado o a cual-
guier instancia inmediata anterior, para descubrir los clivajes en
que se asentaba la condicién previa de la polaridad centro-perife-
ria. La empresa debia ser maytiscula y comprender como efectiva-
mente lo hizo, el estudio del trayecto de la sociedad mundial desde
1500 al 1900.

Tarea sin duda ambiciosa, lena de obstdculos y dificultades
que solo tal vez una capacidad excepcional de erudicién y tra-
bajo como la de Real de Aziia podria sintetizar satisfactoriamente en
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un corto texto.

Sorprende por ejemplo, la facilidad con que el andlisis que pre-
senta, sin perder el objetivo que lo guia, puede integrar tiempos y
realidades de las mds diversas. Alli estdn comprendidos en su dis-
curso desde la restauracién Meiji del Japén, hasta los sectores Sfun-
dacionales de los “‘boers’’, pasando por los sistemas de produccién
“blanca’’ de la cara de aziicar en Australia, o como lo hace en al-
gunos de los pasajes mds disfrutables de las citas —que casi se
vuelven articulos— en el andlisis de la religién y la politica en
China.

También es destacable el apoyo documental y el recurso a las
referencias bibliogrdficas y notas que apoyan el texto, donde lo-
gran convivir con significacién y pertinencia vertientes intelectua-
les y tedricas '‘cldsicas"’, como Weber o Toynbee con la mds moder-
na y actualizada bibliografia especializada. Asi, el texto incorpora y
extrae licidamente de los mismos, integrindolos, todo aquello que
sirve a la complejidad del pensamiento que se desarrolla.

En términos modestos, el mismo Real de Aziia evalia su traba-

Jo en la Introduccién como un planteo esencialmente ensayistico y
exploratorio. Coincido con ello aungue me permito discrepar en
su afirmacién de que el estudio es tan relevante como deficientes los
medios con que trata de alcanzarlos. El estudio, —el tépico y su mo-
tivacién— son sin duda relevantes, y los medios fueron aquellos
razonablemente apropiados a una aproximacién introductoria a
tan vasto tema. Que su prematura desaparicién haya interrumpido
una linea de pensamiento y produccién intelectual, y que por el ca-
mino hayan quedado un sinniimero de borradores, bocetos e ideas
apenas sugeridas que habrian conocido nuevas elaboraciones y
reformulaciones, es apenas un hecho fortuito que no invalida la
apreciacion del trabajo como aporte destacado a la acumulacién del
pensamiento en las ciencias sociales.

A pesar de la naturaleza necesariamente exploratoria y preli-
minar, el trabajo deja sin duda para el pensamiento social y para los
que como muchos se plantean los mismos problemas, un campo
allanado y fértil sobre tépicos fundamentales para la comprensién
de los origenes y trayectorias de las *'dreas exceptuadas"’,

Con respecto al Uruguay, no es dificil, por otra parte, ubicar el
aporte del trabajo como critica implicita a las perspectivas acerca.de
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la situacion del pais en el marco latinoamericqno y mundial. Polé-
micas, discutibles, pero siempre valiosas, las ideas presentadas en
el texto parecen ser muy bienvenidas como llamadp de atencidn
frente a los mitos de un fécil trdnsito hacia la mfidem:dud yel c.iesa-
rrollo o hacia los ‘'modelos’’ de un progreso a imagen y semejanza
de los paises mds desarrollados. _ .

Atin hoy, frente a las tesis reiterac'ias de una apm‘xtmactdn gra-
dual del pais a modelos y tipos de sociedades derermmada.s. el tra-
bajo contribuye a ir despejando equivocos y falsas expectativas.

La complejidad de los procesos histdricos que conrr'tlbuyeron a
la incorporacién de ciertos paises al *‘club de l?s grandes'' y la de la
periferia de otros, demostrada porReal_ de Aziia a tr’avé.s: de su estu-
dio comparativo, parece sugerir mds bien, —como él mismo lo puso
en prictica—, la necesidad de una al.ta dosn.s de 1ma-gmaczén so;;o-
légica para entender similitudes y diferencias, matices y tonalida-
des. Con ello reitera también otro rasgo siempre presenie en su
produccién: su rechazo a las ideas simplificadoras en el afuihsts s0-
cial, a “‘ismos”’ de la moda intelectual y a esquemas ficiles y ten-

tadores.

Carlos H. Filgueira



Textos de
Carlos Real de Azua



LAS PEQUENAS NACIONES Y EL ESTILO
DE DESARROLLO ““CONSTRICTIVO” (*)

INTRODUCCION
1. Eltema de la dimensién nacional

Una nacion, o méds precisamente una nacién-Estado es el 4mbi-
to regular de ejercicio de un estilo de desarrollo y esta especifica-
cién tiene graves y sustanciales consecuencias. Como lote de re-
cursos diversos, como area de viabilidad concebible el cuadro esta-
tal-nacional puede ser uno de los determinantes mas sensatos de la
eleccién de un estilo; no seria, con todo, descaminada la inferen-
cia de que la eleccién de los estilos es decidida por otros motivos y
que la ponderacidon de viabilidad, condiciones y recursos es tarea es-
timativa realizada «a posteriori» con toda la contingencia de reajus-
tes y correcciones que ella puede imponer.

De cualguier manera, naciones-Estado y estilos de desarrollo
son dos realidades que se han generado hasta el presente en una
forma totalmente diacrénica: primero fueron aquéllas y muy poste-
riores éstos, aunque la distancia pudiera parecer reducida en el caso
de las «nuevas naciones»; ain hoy, sin embargo, luce como valida la
reflexién de Cobban de que cuando una nacion busca autonomizarse
no lo hace a base de un balance de calificaciones positivas y negati-
I vas. (1) A una u otra altura histérica, entonces, la entidad nacional
aparece como el contorno primario inexorable de todo sistema de
accién de crecimiento o desarrollo: el practico consenso que sobre
‘ esto existe nos exime de abundar en ninguna otra reflexion sobre es-

(*) Articulo originariamente publicado en la Revista de la CEPAL, segundo semestre de
1977.

(1) Alfred Cobban, The Nation-State and National Self-Determinations, Thomas y Crowell
Co., Nueva York, 1970, p. 137.
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te punto. (2) Autosuficiente e independiente, o irremisiblemente
menesterosa y dependiente, la realidad de la nacién-Estado cuenta
por mucho y no es indiferente que en la segunda de las alternativas
—la de la condicién mis indigente— aun los mas contundentes
imperativos externos tengan que pasar por el refrendo de una es-
tructura de adopcién de decisiones formalmente «iiltimas» o «fina-
les», entendidas a implementarse en condicién monopdlica en un
ambito dado.

En verdad, la nacién-Estado, o la nacién sin complementos sus-
tantivos, aparece hoy contra todas las premoniciones de su deca-
dencia —también contra todos los énfasis en su impecable forta-
leza—, como un cuadro organizativo humano y especial caracteriza-
do por una serie de adjetivos muy contradictorios: numéricamente
crecientes (cerca de cincuenta nuevas naciones en las tltimas tres
décadas), tremendamente durable y persistente contra todos los
meteoros susceptibles de atacarlo, inesquivable o imprescindible en
toda accién de promocién aunque también, al mismo tiempo, fra-
gil y precario, histéricamente condicionado, insuficiente e inadecua-
do a un buen nimero de funciones y requerimientos; (3) en una il-
tima lontananza, asimismo, superable en formas mis amplias 0 am-
biciosas de organizacién humana y espacial. (4)

Pero irreal o peligroso, sobre todo, seria para el uso practico
descontar el dato de cualquier nacién como una realidad de todo-o-
nada y no como una de mas-o-menos: una nacién, como alguien ha
observado, puede estar tan firmemente integrada como una corpo-
racién privada o puede estarlo tan poco que sea iniitil (casi iniitil,

(2) Vg. Helio Jaguaribe, *‘Los modelos politicos y el desarrollo nacional en América Latina”,
en Aportes, No.6, Paris, octubre de 1967, pp. 8—9; Marshall Wolfe, *'Desarrollo; Imdgenes, con-
ceptos, criterios, agentes, opciones’’, en Boletin econdmico de América Latina, vol. XVIII,
No. 1—2, 1973, p.5; Marshall Wolfe, Informe sobre un enfoque unificado para el andlisis y la
planificacién del desarrollo (Informe preliminar del Secretario General), CEPAL, Division de De-
sarrolio Social, octubre de 1973, p.11; Marshail Woife, Enfogues del desarrolio: De quién y ha-
cia qué, CEPAL/Borrador/DS/105/Rev. 1,p.17. g,

(3) Dificil hubiera sido pensar, por ejemplo, en los afios en que William T. Fox teorizaba so-
bre las “‘superpotencias’ y Carl Schmitt sobre ‘‘la jerarquizacién de los sujetos internacio-
nales”” (1939, 1944) que un tercio de siglo més tarde una de ellas iba a necesitar tan premiosa-
mente del gas natural de la ofra y ésta de la tecnologia intermedia de la anterior.

(4) Sobre estas caracteristicas, especialmente Karl W. Deutsch, Nationalism and Social Corn-
munication, The M.LT. Press, 1966, pp.3 y ss.
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maticemos) tratarla como tal. (5) De cualquier manera, creemos, va-
le la pena un planteo que «como tal», en uno de sus trazos —el de la
dimension— la examine en funcién del desarrollo y de sus estilos, y
desglose para otro planteo posible el muy recorrido tema de formas
de amalgamacién o integracién que amorticen o cancelen sus defi-
ciencias. -

De todos modos los problemas que la realidad nacional plantea}
a la programadtica del desarrollo y de sus estilos aqui nos tocari
acometer ese inico y sin embargo tan complejo recién referido. Y se
se supone que las amplias magnitudes espaciales y demograficas no
constituyen obstaculo a las politicas de promocién, uno solo de los
extremos de las eventualidades de dimension —el de la peque-
flez— serd el examinado. _

Tal vez haya sido “‘el hecho nuevo de tantas pequeiias nacio-
nes participando en un orden internacional como. juridicamente i-
iguales” (6) el que haya atraido al problema de la dimensién nacio-
nal una atencién menos esporddica e impresionista de la que
muestra una historia tematica que brevemente habremos de reca-
pitular. ““El mero tamafio —ha observado Apter— es un obvio fac-
tor organizativo a menudo descuidado’’. (7) Pero «las medidas de la
nacion» que el factor tamafio compotta, no pueden considerarse
ocronicamente: cada periodo histérico implica las suyas, y las que
importaban en el siglo XIX en relacién casi exclusiva con recursos
financieros, defensa militar y estructuras politicas importan hoy en
términos primordiales de posibilidades de industrializacién y de di-
mensiones de mercado. (8) El tema de la «escala nacional éptima»

(5) Svennilson, “‘The Concept of Nation and its Relevance to Economics Analysis",l en The
Economic Consequences of the Size of Nations, publicado por The International ECDIIU!T!.IC Asso-
ciation. Proceedings of a Conference held by..., Austin Robinson, Mac Millan-5t. Martin Press
Sue., Nueva York, 1960, pp. 1—2. 0 .

(6) Marshall Wolfe, Informe sobre un enfogue unificado, op. cit. p.8. Se pregunta Leslie Lip-
som: *‘zCudn grande es la unidad de gobierno més deseable y practicable? ;Puede un Estado-ser
demasiado chico o demasiado grande para funcionar efectivamente? ;Cudl es la lealtad que ins-
pira a la gente dentro de los mismos limites politicos un sentimiento de lealtad y comunidad?",
en Los grandes problemas de la politica. Limusa-Wiley, México, 1964, p.343.

(7y “‘Sheer size is an obvius organizational factor that is often neglected’’, en D. Apter-H.
Eckstein (ed.), Comparaiive Politics, The Free Press of Glencoe, 1964, p.647.

(8) Dankart A. Rustow, A world of Nations. The Brookings Institution, Washington D.C.,
1971, p.247.
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se plantea, de cualquier manera, en funcién del miximo rendimien-
tode l_as posibilidades de un espacio y de la mejor satisfaccion de las
necesidades de sus habitantes; de esta dualidad de criterios facti-
bles se abre la posibilidad de apreciar los logros de la dimensién en
dqs diferentes niveles y aun de insumirlos bajo los rubros mas am-
p[}os ¥ no necesariamente coincidentes de la eficacia y de la legiti-
midad. (9)

2. Una mirada a la historia

Los dos puntos de vista aparecen, en realidad, asistematica-
mente adoptados en la historia no muy nutrida del tema de la di-
mension de la comunidad. Decimos genéricamente «comunidad»,
porque dos etapas conviene marcar en esa historia: la prenacional y
la nacional, con la peculiaridad de que muchos argumentos y justi-
ficativos concebidos en la primera se reiteraron y se aplicaron en la
segunda.

Platén, Aristételes, Rousseau plantearon el problema en tér-
minos preferenciales de cohesidn, consenso y posibilidades de auto-
gobierno; en el segundo de los nombrados, empero, se articularon
sintéticamente casi todos los razonamientos que dominaron durante
esa etapa. (10) Junto, asi, a la de las facilidades politicas que el es-
tricto recorte de la «polis» (o el del circulo cantonal, en Rousseau)
representaban, dibse entonces también la percepcién de la cuantia
de recursos que el drea deberia contener si habia de alcanzar la tan
deseada «autarquia»; una penetrante induccién en el dominio del
«orden piblico» fue asimismo ganada. Las relaciones existentes
entre las medidas del territorio y la poblacién y las posibilidades de
su mas puntual control resultaron desde entonces advertidas. Y si
la capacidad de control es una de las sefias de toda organizacién que
se halle en forma, hay que agregar que Aristételes concibi6 la con-
tingencia del molde nacional como tipo de organizacién espacial alli

(9) Lipson, op. cit. p. 104, observa que la diferenciacién de los hombres por necesidades de
gobierno y de defensa, y la que nace de vinculos de afinidad y cohesién son dos motivaciones que
no coinciden necesariamente,

(10) La politica, trad. de J. Marias y M. Aratjo, Instituto de Estudios Politicos, Madrid,
1951, libro VII, cap.1V, fls. 1325b. y 1326a. y b.
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donde las magnitudes excedieran las idéneas y prudentes que para
la tradicional «ciudad antigna» habian sido pensadas. (11)

“‘Un gran Estado y la ciudad mas grande no es la de mayor ex-
tension ni la mas populosa’’, decia Aristdteles, lo que, junto con
otros asertos, impone subrayar que el fildsofo de Estagira fue capaz
de llegar a la nocioén de magnitud o entidad calificadas como distin-
tas a la del mero «tamafio» fisico: eran las cualidades de los morado-
res en términos de valor, inteligencia y laboriosidad, su nivel de
integracién o —como €l decia, «el mejor cumplimiento de las tareas
que incumben»— los criterios diferenciales de una y de otro. (12)

Cuando dos milenios mds tarde se replantearon estas determi-
naciones fue desde el dngulo prioritariamente politico de «dimen-
sién» y «régimen» que lo hicieron. Montesquieu asignaba a las pe-
quefias comunidades la posibilidad republicana en tanto crefa en la
mayor compatibilidad de las medias con la monarquia y de las muy
extensas con el despotismo. Rousseau, con vistas a la cuantia po-
blacional, sostenia que ‘‘el niimero de jefes disminuye en razén del
aumento del pueblo’, proposicidn relacional correctisima siempre
que se supongan como fijos (no conocemos andlisis del postulado)
los grados de centralizacién o de unitarismo (muy ldgicos desde la
perspectiva de Rousseau) y un niimero dado, invariable de gestores
de decisiones con diferencia del tamafio del ambito territorial en
que éstas tengan que cumplirse. (13)

El predominio de un iusnaturalismo y un iluminismo acentua-
damente universalistas cedi6 al correr de medio siglo, y el tema de
la dimension nacional y de las conveniencias e inconvenientes de la
pequeiiez se replanted en forma coetdnea a la ola de reivindicacion
nacionalista de principio y mitad del ochocientos. Casi siempre se
hizo, empero, en la forma de un balance ubicuo y atemporal de ven-
tajas y desventajas, caracteristicas a las que no escapa un desta-
cable y agudo pasaje de Tocqueville (14) y sblo parcialmente lo

(11) Ibidem, fl. 1326 a.

(12) Ibidem, 1325 a. También valdria la pena sefialar que advirtié la posibilidad de logros
compensatorios a las desventajas, en su reflexion de que “‘la ciudad més grande no es la mas fe-
liz'". Véanse en otros pasajes consideraciones semejantes.

(13) L' Esprit des lois, lib. VIII; Du contrat social, lib. cap. Il.

(14) Alexis de Tocqueville, La democracia en América, trad. de Carlos Cerillo Escobar, Da-
niel Jorro, Madrid, 1911, t.I1, pp. 197—200.
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hace la postura mis bien ambigua que respecto a las pequefias na-
ciones asumieron los fundadores del marxismo. (15) En general,
cuando estos balances argumentaban a favor de la reducida dimen-
sion nacional, tendian a extrapolar descaradamente a su favor
—también se hizo hasta nuestro tiempo (16)— las irrefutables cali-
dades de Atenas, o de Florencia, o de Weimar, es decir, de peque-
fios centros prenacionales, socioculturalmente aristocriticos; con
curso histérico cumplido en la etapa mundial del predesarrollo e in-
mersos en areas culturales sustancialmente continuas y afines.
Con tal jurisprudencia y un poco de imaginacion el alegato es facil,
por lo menos para un criterio no excesivamente riguroso. (17)

Mucho mas insidioso que estos alegatos minima o maximalistas
es el firme sistema de supuestos y asociaciones en el que su suges-
tion y aun su fuerza de conviccion descansa. Tal conjunto de presun-
ciones —asi al menos lo pensamos— es harto capaz de asediar efi-
cazmente cualquier reflexion sobre la dimension nacional que se
pretenda ajustada, una franquia que ademas incrementa la condi-
cion de escasez, de complejidad, de incomparabilidad y de escasa
cuantificabilidad del material empirico accesible a un tipo de pen-
samiento que pretenda correr por otras vias.

Menor espacio y menor cuantia poblacional, digdmoslo mas
llanamente, se asocian (imaginaria, intuitivamente) a ciertas carac-

(15) Muy bien expuesta en Marx-Engels, Materiales para la historia de América Latina, Pa-
sado y Presente, Buenos Aires, 1972, introduccién de Pedro Scarén, pp. 8—11. También impor-
tantes observaciones en Edward Hallet-Carr, The Bolshevik Revolution: 1917—1923, Penguin
Books, 1966. Dentro de las muchas y en ocasiones contradictorias afirmaciones de Marx y Engels
sobre la dimensién nacional domina su estimacién por las grandes unidades nacionales dotadas
de auténticas posibilidades de desarrollo, tamafio de mercado, consistencia, «gran produccion
social» etc., y su general desprecio por las pequeiias, por mis que sostuvieran calurosamente la
causa de algunas de ellas avasalladas por el colonialismo, lo que bien lleva a pensar que lo hacian
por =anticolonialismo» y no por otras razones.

(16) Es el caso de '‘Las pequefias naciones’’ (Discurso en la Universidad de Puerio Rico), de
Mariano Picén Salas, en Europa-América, Cuadernos Americanos, México, 1947, pp. 199—225.

(17) Se ha sestenido, por ejemplo, sobre el caso de Atenas, Florencia, y otros centros italia-
nos, etc., que las pequefias naciones ofrecen mis.interés e intensidad de vida, lo que es obvio, si
se piensa en ciudades que profesan gran amor a la paz y a los valores universales, lo que no ofre-
ce muchas alternativas si no se es capaz de empresas de poder exterior; que representan mas po-
sibilidades de proyeccidén en lo universal y no, como pudiera alegarse, mucho mimetismo y algu-
na alienacidn, etc.
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teristicas y a ciertas calidades, y co’rrelati.vamente, de_sde los gran-
des procesos europeos de unificacion nacional en el siglo pasado y
su especial resonancia y analogia en algqt}as naciones df: A_;menca
(los Estados Unidos, la Argentina), también se tuvo la réplica pre-
cisa de esas posiciones en una especie de fe casi religiosa en las ex-
celencias de escalas comunitarias méximas: sumar espacios y gen-
tes parecid el método infalible de ir acreceptando, sin margenes de-
crecientes posibles, poder y riqueza , libertad, felicidad, cultu-
ra. (18) _ _

Digamos ahora que aungue en ocasiones se asocian y refuercen
variable espacio y variable poblacion, descansan esencialmente so-
bre mayor o menor espacio las asociaciones de mayor 0 menor cuan-
t{a de recursos materiales, de disponibilidades para la inversion, de
atractivos para la atencién y la participacion e_:xtenor; dlver_slﬁca-
cién productiva; dificultad para el coptrol social y, en .partlc_ular,
para la prevencion de autonomias sgcxales y ]ocales; existencia Qe
blogueos en los canales de informacion; caga_cidad de df:fe.nsa y adn
invulnerabilidad a la agresién militar, politica o economica prove-
niente del exteiior del drea; seriedad de tensiones it_lferregl‘onales;
capacidad de retencién de la poblacion; enclaustracién y dificulta-
des de apertura al &mbito universal. )

A su vez, sobre el mayor o menor volumen demograﬁcp descan-
san principahﬁente las asociaciones dg‘. mayor 0 menor dnl'erslﬁca-
cién e integracién sociales; al mismo tiempo que disenso, incontro-
labilidad y eventualidades de desintegracion; apt!tud de prorrateo
de los costos sociales; seguridad y orgullo colectivos; volumen de
demanda para el consumo; rigidez, inflexibilidad y dificultades de
adaptacion a contingencias inesperadas. (19)

Aungue nada de esto pudiera cumplirse .ahora, cada una deleg-
tas asociaciones, luego de ser verificada y ejemplarizada en multi-
ples dictimenes disponibles, valdria la pena de ser analizada a la
luz de la evidencia empirica, indagada en sus origenes s.omocultu-
rales, tradicionales, filoséficos y, en ocasiones, hasta religiosos.

(18) Es muy perceptible, por ejemplo, esta sugestion derivada en buena parte del prestigio
del «Zollverein» aleman recién logrado, en las polémicas del Rio de la Plata en los afios sesenta
del siglo pasado entorno a la «patria grande» y la «patria chica», todo ello en especial en los ale-

gatos de Juan Carlos Gémez. ! Eanes
(19) Algunas de estas asociaciones en Tocqueville, pasaje citado.



24

3. Los posibles criterios de estimacién

Yariac_ifis resultan asi las perspectivas teéricas desde las cuales
la estimacion de la pequefia dimensién nacional puede realizarse.
Y sin animo de exhaustividad y a cuenta de una categorizacion mis
perceptiva, cabe presumir que ellas son:

i g) Crlltefio de la irrelevancia radical; la dimensién no es variable
decisiva ni siquiera importante, ni ser pequefia nacién es desventaja
ni representa beneficio asegurado serlo grande; '

i b) Criterio de las ventajas y las desventajas absolutas del tama-
fio, con fallo regularmente invariable a favor de las grandes unida-
des (“‘grandes Estados’’ del siglo XIX);

c)_Crnterio de la proporcionalidad de las variables relativas a

cada dimensién y andlisis de las naciones ‘‘construidas a pequeiia
% ;. ¢ %
escala’’ a que mds adelante se aludir4;

d) Criterio de las ventajas y desventajas compensatorias o
«planteo clasico» habitualmente enfocado en el caso de las peque-
fias nflciones sobre la dimensién espacial o sobre la antitesis entre lo
«cualitativo» :a favor de la pequeifiez) y lo «cuantitativo» (a favor de
la gran magnitud);

) griterio comparativo de ventajas y desventajas nacidas de la
dlgnenslon, pero solo en relacién comparativa con unidades de la
misma drea geogrifica y/o de los mismos niveles de desarrollo; (20)

f) .Criterio de la entidad comunitaria basada en una agregacion
d_e variables ponderadas (territorio, poblacién, estructura y poten-
cial econdmicos, educacién, consumos, etc); (21)

(20) Simén Kuznets, ““Economic Growth of Small Nations", en Robinson, Tke Economic
Consequences of the Size of Nations, op. cit. en nota 73, p. 16.

(21) Vgr. Helio Jaguaribe, Desarrollo econdmico y desarrollo politico, Ed. Eudeba, Buenos
A.ires, 1962, pp. 55—56. Importante esfuerzo en esta direccién nos parece la idea de «perfiles na-
cionales» (national profiles) de Karl W. Deutsch, aunque nio alcance un indicador tdnico (The
American Political Science Review, 3—1960, vol. LIV No. 1) en Roy C. Macridis y Bernard
E. Brown, Comparative Politics. The Dorsey Press, lllinois, 1964, pp. 108—112).
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g) Criterio de la futilidad de un planteo inmanentista y aislacio-
nista que prescinda de las continuidades y discontinuidades que
entornan abrupta o gradualmente el marco nacional, (22) y se des-
glose de la eventualidad de las politicas de amalgamacién e integra-
cién regionales, factibles y comunes a nivel mundial; (23)

h) Criterio que suma a cualquiera de los anteriores (desde b a
f) la consideracién de eventuales variables con valores de tipo
fuertemente disyuntivo y capaces de decidir hacia ulterioridades
muy diferentes el destino de una pequefia nacién.

Siguiendo las reflexiones ya realizadas, este planteo supone
que existen varios de estos criterios en condicién de preliminar des-
carte. Tal es el caso, pensamos, de la «irrelevancia radical», por su
facil escepticismo y por su choque con miiltiples evidencias; del de
las «ventajas y desventajas absolutas»; por —a su vez— facil dog-

“matismo e igualmente por su ostensible refutabilidad ante la prue-

ba histdrica; del de la «proporcionalidad», por la alegable razén de
que hay decisivos elementos en la forma estatal-nacional que no ad-
miten grandes reducciones de escala; del de las «ventajas y desven-
tajas compensatorias» estimadas utOpicas y ucrénicamente, por su
«angelismo» y su imborrable raiz impresionista; del de la «entidad
nacional» basada en una pluralidad de variables ponderadas por
su extrema —y tal vez irremontable— complejidad; del de la «futi-
lidad del planteo» que no contempla simultineamente las posibili-
dades de integracion de cada drea nacional por considerar: primero,
que esas integraciones no siempre son factibles a corto plazo, y
segundo, no siempre son inmediata y ostensiblemente favorables a
los componentes que en ellas ingresan. Pero harto mayor significa-
cion posee la evidencia de que la calidad y el destino de esas inte-
graciones descansan en sustancial medida en las condiciones y ca-
racteristicas de unas partes que pueden y ain deben —por lo
menos— ser analiticamente planteadas y generalizadas en una ins-
tancia previa a todo proceso integrador. (24) (De cualquier manera,

(22) Svennilson, art. cit. pp. 9—13.

(23) Véase el distingo de Helio Jaguaribe entre «viabilidad individual» y «viabilidad colecti-
var en Desarrollo econdmica, op. cit. pp. 54—56; y Los modelos, art. cit. pp. 89—90.

(24) América Latina: el pensamiento de la CEPAL, Ed. Universitaria, Santiago de Chile,
1970, p.170.
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algunas de las continuidades y discontinuidades y, en especial,
aquellas que generan las fuerzas que actdan a niveles supra, in-
fg'a o extraestatal, como es el caso de grandes corporaciones produc-
tivas, centrales ideoldgico-politicas, sociales, religiosas, etc., no
pueden ser soslayadas por ningin planteo que aspire a un minimo
de realismo). Unas palabras todavia para el criterio de los «variables
de valores muy disyuntivos» y su factible incidencia. Los ejemplos
alegados por quien ha subrayado su importancia (25) son de signi-
ficacion bastante desigual. La de «una gran presion de poblacion»
(El Salvador suele mencionarse como afectado por ella) no pareceria
de contundencia incontrastable. La de la existencia de productos de
alta demanda y, en especial energéticos tiende —y es lugar comiin
el 511ctamen—— a tenerla, (26) lo que también quiere decir que cual-
quier planteo de las pequefias naciones latinoamericanas tendria
que moderar en el caso del Ecuador la firmeza de sus conclusiones.
La tercera singularidad planteada por Kuznets que importan los
procesos econdmicosociales de Escandinavia, Suiza, Australia y
Canada traslada el problema —pese a la laboriosa argumentacion
que la apoya— a niveles utdpicos. Fue por haber quedado en uno de
los 16bulos de esa dualizacion mundial que entre 1700 y 1900 des-
lind6 zonas de desarrollo y subdesarrollo, de centro y de periferia,
dg independencia y dependencia que las naciones nombradas pu-
dieron vencer ciertas desventajas de la baja poblacion y en el caso
de las dos primeras —jno por cierto en el de las dos segundas!—
de la reducida extension. (27)

Queda entonces un criterio a seguir, y es el de la recapitulacion
preceglente que implica el examen comparativo de ventajas y des-
ventajas con naciones de la propia drea geogrifica y/o del mismo
nivel econémico.

r Se ha realizado ya, en verdad, tentativas de circuir la catego-
ria «paises subdesarrollados muy pequefios», (28) conceptualiza-

(25) Simén Kuznets, op. cit. pp. 27—31.
' (26) Sobre las consecuencias del hallazgo de petréleo véase CEPAL, El desarrollo latinoame-
ricanoy la coyuntura ec Omica inter I (E/CEPAL/981) Vol. I, p.17.
. '(27) La razén de tales inclusiones se halla en el tope poblacional de veinte millones fijado por
Simén Kuznets para las naciones de tamafio mediano.
(28) Helio Jaguaribe, Desarrollo econdémico, op. cit. pp. 54—56 y Los modelos politicos op.
cit. pp. 89—90.
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ciones del tipo «pequefia nacién latinoamericana inocultablemente
subdesarrollada», (29) enfoques mis o menos impresionistas de
situacién para todo el lote de naciones de pequefia o mediana di-
mensién espacial. (30) También existen esfuerzos mis sistemati-
cos que tuvieron como resultado categorizaciones mas abstractas de
situaciones basadas en més de dos docenas de indicadores que tien-
den a identificar una de aquéllas con el conjunto de las pequefias
naciones latinoamericanas. Incluye a la mayoria de ellas aunque al-
gunas tiendan a desfasarse de su media en un niimero hoy oscilan-

te de sefias. (31)

Digamos que sin perjuicio de tomar en cuenta sus adver-
tencias a los efectos que aqui nos importan, optaremos mis econd-
micamente por suponer enfocadas las consideraciones que siguen
sobre la realidad de pequefias naciones, espacial y demografica-
mente definibles por tales (un tope de 410.000 kilémetros cuadra-
dos y de 6.1 millones de habitantes en 1970) (32) situadas en la zona
latinoamericana del mundo subdesarrollado y marginal, con rotun-

(29) Marshall Wolfe, Enfoques del desarrollo, op. cit. pp. 40—42, sostiene la posibilidad de
circuir en el conjunto de pequefios paises latinoamericanos un lote més reducido y caracterizado
por 12 menor urbanizacién, tasas altas de crecimiento demogréfico, menor avance por el camino
del desarrollo polarizado, un crecimiento econémico variable y, sobre todo, dependiente de la
suerte que corran en el mercado mundial uno o dos productos, y menor capacidad, en suma, de

plir con los requisitos convencionales del desarrollo. CEPAL, EI desarrollo latinoamericano
y la cayuntura econbémica internacional, op. cit. pp. 1454,

(30) Helio Jaguaribe distingue entre las pequefias naciones de Centroamérica y el Caribe por
su situacién geopolitica y por el mayor grado de dependencia respecto a los Estados Unidos de
sus élites dominantes: Ecuador y Bolivia, por su precaria viabilidad; Paraguay, por su régimen y
por la severa limitacion de sus recursos; Uruguay, que “esté acercindose visiblemente al limite
de su resistencia como d&mbito para mantener el desarrollo 1", ‘‘La dependencia y autono-
mia en América Latina”, trad. de E. Gonzilez Rojo, p. 52, en H. Jaguaribe y otros La depen-
dencia politico-econbmica de América Latina, Siglo XX1, México. 5a. ed., 1973.

(31) CEPAL, El cambio social y la politica de desarrollo social en América Latina, (Publica-
cién de las Naciones Unidas, No. de venta: §.70.1L.G3), p.37 caracteriza una IV Categoria identi-
ficable a grosso modo con buena parte de las pequefias naciones latinoamericanas. La IV Cate-
goria se define por la posicién «baja» respecto & dieciséis indicadores, la posicion samedia alta»
respecto a dos y la «media» respecto a uno. Los autores sostienen (p.39) que sdlo uno o dos pai-
ses latinoamericanos se inscriben plenamente en ella, pero que hay peligro para otros «de quedar
atrapados» en ella, si hay estancamiento y se mantienen economias muy especializadas. Distin-
gue del conjunto las posiciones de Panama, Costa Rica y Uruguay y sus especiales caracteristicas.

(32) El primero algo mds que la extensién del Paraguay, el segundo algo mas que la pobla-
cién del Ecuador en 1970. De esta manera quedan incluidas las seis repiiblicas centroamericanas,
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das discontinuidades con un medio exterior generalmente hostil,
aunque también con posibilidades, ya incipientes, ya en curso, de
integracion o amalgamacién zonal o regional.

4. Trazos de las «pequenas naciones»

Dificil y tal vez tedricamente imposible, es concebir alguna ca-
racteristica de una pequefia nacién que se origine totalmente en la
condicion de su pequefiez, que no se halle relativizada, calificada o
amonestada por otra u otras de distinta naturaleza. Como es obvio,
sin embargo, la fuerza de incidencia de estas iltimas no es cuestion
tampoco de todo-o-nada sino de mis-o-menos, lo que permite pre-
sumir ya —esto es, deductivamente— que exista un lote de varia-
bles cuyos valores y conformaciones las hacen favorables o des-
favorables a las necesidades de una entidad nacional de dimension
reducida, con una significacidn que estard, por ello, menos sujeta a
niveles, criterios comparativos, factores tradicionales o «situaciones
especiales». Menos, es claro, no significa que no lo esté en absoluto,
pero seria factible probar que, en cada uno de los casos, esos deter-
minantes tienen que ser muy sustanciales para alterar considera-
blemente el signo que de la dimensidén proviene. )

Ensayemos en una mencién yuxtapositiva los que parecen mas
importantes:

a) Pequefia magnitud o pequefia entidad representan general-
mente menos recursos materiales y humanos a disposicién de la co-
munidad, menos diversificacién de ellos, mayor concentracion de
los realmente importante. Si hay —como suele haberlas regular-
mente— claras ventajas comparativas para producir algunas cosas
en situacidn de limitacién grande de recursos, tal produccion tende-
r4 a absorber todos los disponibles y dejard més estrecho margen

la Repiiblica Dominicana, Ecuador, Paraguay y Uruguay. Di'gpo es de destacar que ninguno de
los restantes paises latinoamericanos queda debajo de los topes por ninguno de los dos criterios.
Como se hace habitualmente descartamos las comunidades no hispanoparlantes del norte latino-
americano, También Cuba, por su especial condicién. El problema de la dimensién en las prime-
ras ha sido estudiado por William G. Demas, The E. of Develop t in Small Countries

. with Special Reference to the Caribbean, Capitulo II. *'Underdevelopment and Self-sustained
Growth in Small Countries’’, Mc. Gill University Press, Montreal, 1965.
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para cualesquiera otros, (33) todo ello claro esti, a un nivel dado de
tecnologia, lo que hace de ese mismo r::oqc?pto de «escasez de recur-
sos» concepto histérico, aiin mas «hlst.qnco» que todos los demas
empleados en el tratamiento de la cuestion. (34)

b) La escasez de recursos y su concentracion y especia]iz’aci_én
genera a su vez la pequefiez € inelasticidad del rr-ler_cado econdmico
doméstico, y hace depender demasiado todo. crecimiento .c‘aconomtco
posible del mercado exterior, lo que, como dice Kuznets "'no es una
base de desarrollo demasiado saludable’’. (35)

Discutible es «desde dénde» esta estrictez del mercado afecja
en forma realmente grave las perspectivas glob_:;les de una pequefia
nacién y desde donde es mds concreta limitacion a un factible cre-
cimiento industrial. Los umbrales que han solido fijarse para una
«situacién de no-afectacién» por la magnitud son demasiado altos
para cualquiera de las naciones pequeiias del‘Tercer Mundo, (36) y
neutralizando ampliamente la relativa ventaja ‘Ele su mayor umf?-
cacién, (37) un mercado pequeiio hard también menos apeteci-
ble toda inversién exterior concebida para producir para él. (38)

¢) Aunque no haya naturalmente una 6ptima de magnitud para
|a industrializacién, (39) también puede dec_lrse que respecto a cual-
quier desarrollo industrial la nacién pequefia, con su escasez de re-
cursos y su angosto mercado, queda a demasiada distancia de aque-

33) Simén Kuznets, op. cit., pp- 15—16. ) )

234) Helio Jaguaribe, Desarrollo Econémico, op. cit., pp. 54—56; Helio Jaguaribe, Los made
los politicos, op. cit., pp. 89—90. - -

35) Simén Kuznets, op. cit., p.16; W. Demas, op. cit., T.71.

§36) K.W. Deutsch sostiene que *‘he sido demostrado que el tamaﬂ? del n_1ercado tiene poco
o ningtin efecto sobre el crecimiento econdmico’’, pero eso a partir de veinte millones de habitan-
tes. S6lo a partir de ese umbral el coeficiente de correlacién entre el tamafio del r.nercado y el. c1:e-
cimiento del ingreso seria tan bajo como 0.29 en El nacionalismo y sus alternativas. Ed. Paidés,
Buenos Aires, 1971, p. 116.

(37) Demas, op. cit., p.91.

(38) Karl W. Deutsch, op. cit., p.52. ) o

(39) Para algunas industrias, sostiene Simén Kuznets, op. cit., p. 14, un mercado e cin-
cuenta millones de habitantes es poco; para otras, unoc de cinco millones, suficiente.
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lla medida y aiin puede ser incapaz en ocasiones de alcanzar la mi-
nima. (40) En uno u otro caso le quedardn vedados los aumentos de
productividad eventuales y, en especial, aquéllos que deriven de
economias de escala. (41) Y aiin la baja viabilidad del desarrollo in-
dustrial puede, incluso, superlativizarse a situaciones en las que
éste sea casi inconcebible, por lo menos como arbitrio para el desa-
rrollo. (42) Esto abre la via polémica hacia el tema —que aqui se
evitard por obvias razones— de si un sistema industrial es instru-
mento inexcusable de desarrollo, y si determinados logros y sim-
bolos a veces harto aparatosos de independencia econémica —caso
de la industria pesada y de la de herramientas y maquinarias—,
no son dables de implicar costos que se elevan astrondmicamente,
incentivaciones a otras ramas productivas que quedan nonatas,
verdaderos frenos al proceso de formacion de capital, (43) y atn
obstaculo a la formacién de un mercado fluido de éste, suma nece-
sidad en una nacién pequefia y de escasos recursos. (44)

d) Tampoco no ha faltado quien plantee que la misma onerosi-
a que afecta a la industria en escala constrefiida afecta a servicios
que podria imaginarse servidos por economias dotadas de mayores
ventajas comparativas. (45) El argumento, con todo, incide y muy
débilmente, sobre el «quantum» de recursos disponibles para usos
diferenciados, pues es dificil percibir qué efecto desarrollante pu-
diera tener el que la educacion (nada menos) fuera servida total-
mente desde el exterior —aiin si no hubiera razones tradicionales y
locales para rechazarlo—, o que la construccidn edilicia lo fuera (si
no resultase universal el fenomeno de su pequefia escala), o aiin el
servicio doméstico (si los costos del transporte (;cotidiano?) no fue-
sen tan altos...).

(40) Se destaca el atraso relativo de las pequefias naciones latinoamericanas en el proceso de
sustitucién de importaciones en América Latina: el pensamiento de la CEPAL, op. cit. p. 166.

{41) Demas, op. cit. p.91.

(42) Marshall Wolfe, Informe sobre un enfoque, op. cit., p.36.

(43) Le Than Khoi, *‘El desarrollo pobre'’, en Opirlidf, No. 130, Rio de Janeiro, 29 de abril de
1974, p.10. Curiosa resulta la aproximacién de algunos argumentos entre economistas radicales
del Tercer Mundo y economistas ortodoxos de paises centrales.

(44) Helio Jaguaribe, Desarrollo, pp. 54 y ss.; Demas, op. cit. p. 91.

(45) Simdn Kuznets, op. cit., p.24.
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e) La pequefiez del mercado interno y la endeblez de la indus-
trializacién normalmente alcanzable determinan a su vez la que muy
bien puede considerarse desventaja maxima de una dimensién'na-
cional reducida. (46) El mayor grado de dependencia de las corrien-
tes de comercio exterior comporta no s6lo la condicién estable emer-
gente de ello sino también, lo que es atin peor, la inestabilidad y
vulnerabilidad de esa condicion a todos los meteoros alcistas (para
Ja importacién) y bajistas (para la exportacion) a los que esta infle-
xiblemente sometido el comercio internacional. Con una exporta-
cién menos diversificada, o mas concentrada, se hace claro que las
fluctuaciones de los precios y los eventuales deterioros de la «rela-
cién de intercambio» han de golpear a la pequefia comunidad mu-
cho mas gravemente de lo que lo hacen sobre aquéllas donde expor-
tacién e importacién juegan un papel sélo marginal y balancea-
dor. (47)

f) Puede y aun debe individualizarse, por mds que sea una con-
secuencia de lo precedente, el pesado impacto que sobre el circuito
econémico interno el problema de la balanza de pagos es capaz de
ejercer. Y ello porque éste ha de tener muy directas e incoercibles
consecuencias sobre la disponibilidad interna de capital, sobre el
empleo, sobre la estabilidad monetaria exigible a un proceso sano
de inversién y sobre otras variables todas muy relevantes a cual-
quier politica econémica de desarrollo.

g) Discutible resulta, en cambio, si la magnitud naciqna} redu-
cida afecta en alguna forma especifica el nivel de conecimiento y
practica tecnolégicos en que una comunidad pueda encontrarse o si
sus desventajas (tan probables) en este dominio derivan meramente
de 1a limitacién global de sus recursos. Razonable parece, en nues-
tra opinién, que no exista un ‘‘time-lag’’ especial en esta materia

(46) Svennilson, op. cit., p.12.

(47) Demas, op. cit.. pp. 18—23.1i; Deutsch, op. cit., p. 117, quien sostiene que en un pais
de diez millones de habitantes el col io exterior rep ta el 35 por ciento del producto bru-
to nacional, en uno de cien, el 15 por ciento y en uno de quinientos, el 5 por ciento. Claro seria,
empero, que la situacion se hace exorable do la nacién dispone de un producto de alta de-
manda (oro, petrlec) pero ésta es la excepcion de la regla.




32
para las pequefias naciones y que sea la situacion general de atraso

‘la que demore el ingreso de tecnologias idéneas y obligue a exportar
la produccién ‘‘en condiciones materiales deterioradas’’. (48)

h) Cerrando esta lista de variables directamente econémicas
pareceria, en cambio, mas confirmable e importante la posible flexi-
bilidad de maniobra, la destreza de movimientos asequible a una
pequeiia nacidn lo que se deriva de su propia condicién inconspicua.
Que esa condicién pueda igualmente tener sus inconvenientes es
casi seguro: hay en la nacién pequefia —en tanto no esté dotada de
un prestigio que en el plano econdémico no suele cotizarse facil-
mente— una menor capacidad de tomar iniciativas en procesos de
amalgamacion o integracién; (49) es muy probable que su voz lle-
gue més débilmente que otras a los oidos o distraidos o muy asedia-
dos de los organismos internacionales de cooperacion para el desa-
rrollo. (50) Tiene en cambio ventajas y compensaciones el ser irre-
levante. Puede resultar mis facil ajustarse a las presiones que sobre
un proceso ya iniciado de crecimiento lleguen desde fuera del drea
y pueden tener mds comodidades, mas agilidad para infiltrarse en-
tre las mallas o entre los intersticios (depende de la imagen) del co-
mercio mundial, reconquistar en la frecuente borrasca algo de lo
perdide y tener para ello aptitudes que nazcan de la habilidad para
agilitar la propia estructura comercial doméstica. (51)

i) Pareceria posible que estas dotes de flexibilidad y agilidad
esencialmente pudieran ser extendidas a una nocidén mas amplia de
manejabilidad dotada de dos eventuales vertientes: una, capacidad
de movilizacion que por ahora soslayaremos; y otra, de capacidad de
control. Deben suponerse para estimarla —diriase— condiciones

(48) Svennilson, op. eif., p.13.

(49) Puede pensarse que obrando las que aqui se han llamado asociaciones y sugestiones ori-
ginarias de la dimensidn, los otros socios eventuales jno sospechardn que es el iniciador el que ird
2 més sustancial ganancia? Claro estd que la experiencia de ALALC y otras similares podrian ha-
ber amortizado el supuesto.

(50) Marshall Waolfe, Informe sobre un enfogue, op. cit., p.11.

(51) Simén Kuznets, op. cit., p.3:.
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iguales y medias de asertividad y coherencia en el flujo de decisio-
nes y en su cumplimiento, obstaculos fisicos y distancias sociales no
desmesuradas: en tales condiciones es de presumir que un control
maés completo del espacio y de la poblacién serd logrado a menores
costos y en forma mas cabal de lo que seria en Ambitos mayores. Ya
en la etapa prenacional Aristételes observaba que en la ciudad de-
masiado grande se entrometian facilmente los extranjeros, lo que
hacia mis deficiente el control alcanzable. (52) Aun sin tan ilustre
antecedente es bastante obvio que una misma disponibilidad repre-
siva o de control —segitin lo muestra con gran fuerza algiin ejemplo
latinoamericano reciente— alcanza una eficacia comparativamente
mayor cuando se ejetce sobre un contingente humano numérica-
mente teducido y en un espacio sin altas discontinuidades fisicas.
Como es facil advertirlo, esta posibilidad, como tantas, es un arma
de dos filos y, subrayando el logro, la eficacia no presume en forma
alguna en qué sentido este control vaya a ser ejercido. Mis en ge-
neral, debe seiialarse y aiin enfatizarse que, como apunta Deutsch
la «edificacién nacional» (nation-building), incluyendo en ella la
capacidad regulativa, puede deber ser «limitacion nacional» (nation-
limiting), (53) leccion de modestia que las naciones europeas mds
antiguas prueban positivamente, el caso del Imperio Chino lo hace
negativamente (54) y el de Roma también, aunque en forma algo
mds ambigua que los precedentes. (55) Para sintetizar un tema tan
importante digamos que lo que se destaca en él es la desigual dis-
tribucién del alcance y efectividad de los medios de coercién y de
persuasién: (56) la dimensién nacional es probablemente la variable

(52) La Politica lib, VI, cap. IV, fl. 1326 b.

(53) Karl. W. Deutsch y William J. Folz (ed.), Nation-Building, Aldine-Atherton Press,
Chicago-Nueva York, 1963, pp. IX-X.

(54) Etienne Balazs, en Civilizacién china y burocracia, Sur, Buenos Aires, 1966, pp. 29—57,
destaca la condicién de un subcontinente indiferenciado y poco apto para la formacién de nacio-
nes-Estados.

(55) Leén Homo, El Imperio Romano, Espasa-Calpe, Madrid, 1962, p.238, destaca la signi-
ficacién de la '*dicesis”’ entre la “‘prefectura”’, demasiado amplia, y la “‘provincia’, demasiado
pequeiia e intentando representar ‘‘ese elemento regional’” vivo que siempre falté al Imperio
Romano.

(56) Karl W. Deutsch, Nationalism and social, op. cit. p. 177; Karl W. Deutsch, Social Mo-
bilization and Political Development en Roy C. Macridis y Bernard E. Brown, Comparative Po-
litics, op. cit,, p.648, observando que la movilizacién social tiende a aumentar el tamaiio de los
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gue maés tiene que ver con ella. Y atin cabe agregar que dentro de un
espacio muy limitado es mas probable (hay casos en contra, como
Nicaragua y la rivalidad Leén-Managua) que las tensiones entre un
centro y unos niicleos locales sean comparativamente mas débiles
de lo que han solido serlo en areas nacionales mas extensas.

j) Tocqueville mentaba ‘‘la mirada’’, —que en las colectivida-
des pequefias— ‘‘penetra en todas partes’’. (57) Atendido lo ante-
rior se hace evidente que una crecida eficacia del control normativo
o represivo se logra, en otros medios, por un «influjo» (inflow)
—perddnese el anglicismo— extremadamente desembarazado de
informaciones que van desde la sociedad al poder central, y aiin un

_reflujo de ella desde este centro al 4mbito societal entero. Esto pue-
de tener gran importancia en las précticas planificadoras aunque no
sea en modo alguno una garantia de su éxito.

k) Este alto nivel de logro en el control interno tiene su reverso
—siempre en el caso de sociedades en desarrollo— en esa misma
gran vulnerabilidad a la incidencia de la accién externa que ya se
aprecié desde la perspectiva especifica del circuito econémico. Has-
ta donde esta vulnerabilidad puede alcanzar hasta una instancia for-
mal de dominacién sélo puede despejarse desglosando los miiltiples
planos en los que un ejercicio del dominio esti en el caso de concre-
tarse. Afirmado como facil eventualidad global por ciertas simplifi-
caciones, parece prudente distinguir que en un mundo como el ac-
tual la mediatizacion de la soberania a través de la agresion y la im-
posicién militares no es mucho mayor para las pequeiias que el que
arrostran las medianas y aiin las grandes naciones, estando, como
lo esta, cautelada por ese statu quo de respeto a las formas nominal-
mente soberanas que es una de las condiciones de la paz mun-
dial. (58) Pero hay otras modalidades distintas de dominacion

Estados mds alld de sus viejas dreas respondiendo a los resultagos de la movilizacién pero tam-
bién provocando que la movilizacién sea coritrarrestada e inhibida por preocupaciones seccionales
a medida que aumenta el tamafio.

(57) Tocqueville, op. cit.

(58) Karl. W. Deutsch, Nationalism and social, op. cit., p. 79 sostiene que pese al débil po-
Aer de defensa de los Estados més pequefios su atague por parte de una potencia arrastraria al
conflicto con las otras, todo con indeseables e imprevisibles consecuencias.
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mucho mas dificiles de exorcizar y ante las cuales la nacién pequeiia
resulta mds indefensa de lo que estarian entidades nacionales de
diferente volumen. Ello es especialmente atafiedero a los fenéme-
nos de influencia —y adn de bombardeo— cultural e informativo,
(59) y 2 la misma capacidad de tomar decisiones auténticamente en-
dogeneradas, es decir, de aquéllas en las que la «soberania»
(juridica), traducida a potestad real, equivalga a algo mas que a la
necesidad de un refrendo formal (a la exigencia de que «algo ten-
ga que pasar por») de opciones sustancialmente tomadas fuera del
espacio nacional.

También existen condiciones que ciudadanos de naciones lati-
noamericanas pequefias estdn en el caso de conocer muy bien y que
se dan especialmente cuando esas naciones se hallan inscritas entre
otras mds grandes, y ello, sobre todo, en estricta continuidad
ecolégica y sociocultural. En tal tipo de enclave la comunidad pe-
queiia puede ver raido cotidianamente su espacio fisico y social por
una especie de usura de intromisiones que casi no necesitardn de-
cisiones estatales formales y que incluyen un contrabando pric-
ticamente irreprimible, la infraccién de su ambito aéreo y otras mu-
chas formas similares.

Habria todavia que agregar que esta vulnerabilidad a la inci-
dencia externa no deja eventualmente de afectar la capacidad de
control interno pero, por mucho que lo haga, las dos caracteristicas
conjuntadas dibujan una constelacién bastante ominosa sobre la
efectividad de los estilos de desarrollo que una nacién pequefia pue-
de estar en et caso de escoger o de soportar.

1) James Bryce, cientista britdnico del Estado, pasando hacia
1910 por el Uruguay, hablaba de las ‘“‘naciones construidas en pe-
queiia escala’’, (60) Pero lo a menudo infausto de la suerte de éstas
es que existen costos inseparables de la existencia misma de un
gobierno y de una administracién central que no se imponen (pién-
sese en los gastos del servicio exterior) hasta cierto umbral en es-
cala alguna y que por ello, hay que solventar o no ser Estado-nacién.

(59) Marshal Wolfe, Informe sobre un enfoque, op. cit., p. 10.
(60) En South America: Observations and Impressions, Mac. Millan, Nueva York, 1917,

p. 351.
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Una vieja reflexién asevera que las grandes unidades son muy cos-
tosas y que las muy pequeifias lo son igualmente, si es que se cote-
jan esos costos con los mucho menores recursos de los que deben
extraerse. Elllo se valida, pese a todos los atenuantes, en los gas-
tos de defensa; (61) con todo es de creer que en las iltimas déca-
das se ha hecho mucho mis ostensible en el caso de un utilaje ciel}-
tifico y tecnolégico cuyo costo minimo estd muy mas alla de las posi-
bilidades de un presupuesto nacional reducido y en general muy
acuciado.

m) Pero los costos de la pequefia dimensién nacional no son s6-
lo econémicos y materiales. Al principio, empero, se hizo referencia
a «recursos humanos», aungue no se haya vuelto a ellos. Ahora, si
hemos de considerarlos, es posible gomenzar postulando que exis-
te una relacién dificil de establecer y méds de cuantificar entre la
magnitud de los recursos totales de una sociedad y la diferenciacion
de roles que ella determina y a la vez habilita, a la vez que otra, mas
impregnante, genérica, entre el destino individual y la dimension de
la comunidad. (62) Tocqueville hacia referencia contrastante a
‘‘esos grandes centros’’, ‘“‘en los que resplandece el espiritu”,
en los ‘‘que el pensamiento recibe mayor impulsién’’ y ‘‘las ideas
circulan con mayor libertad” y ‘‘hay mds inventividad’’ y ‘‘menos
rutina”’ y todo un lote de otros en los cuales, faltando todo eso, hay
tan poco ‘‘espacio a la ambicién’’. (63) De modo menos inventivo e
impresionista puede precisarse que la complexién de muchas de las
actividades y vocaciones intelectuales mds valiosas dependen en
mucho de la participacion en una comunidad intelectual de crecien-
temente exigible anchura, esa ‘‘comunidad mundial del conoci-
miento avanzado’’ a la que una sociedad de magnitud relativamente
considerable, aiin no plenamente desarrollada, tiene menos difi-
cultades de alcanzar que otra de limitada entidad. O, por lo menos,
de acercarse a ella con menores costos relativos y economias de

(61) Simén Kuznets, op. cit., p.26.

(62) Dice el boliviano René Zavaleta Mercado: ''Cada hombre es en cierta medida el tamafio
de su pais y (...) la nacionalidad es un elemento del yo (...). el yo individual no se realiza sino a
través del yo nacional’’; en Bolivia, Estado nacional o pueblo de pastores, La Paz, 1963, p.30.

(63) Tocqueville, op. cit.
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escala que a una pequeifia le estin vedadas. (64)

n) Debe preverse, con todo, que aiin con esos elevados costos y
con un nivel social adecuado a favor se produzcan capacidades de al-
ta cotizacién general, factores aquellos que seran reforzados por la
existencia de excelencias naturales cuya estimacién no dependa de
un aprendizaje, o cuyo aprendizaje poco represente respecto a la
excelencia del dote nativo. (65) Pueden producirse todavia con harto
mayor regularidad gran cantidad de capacidades no eminentes pero
si mas que medianas y aiin sustancialmente altas. Se configura asi
en cualquiera de estos casos la existencia de ‘‘productos de los cua-
les la sociedad”’ (una sociedad) ‘‘no tiene necesidad (...) o no puede
emplear sin costos desproporcionados’’. (66) Carentes entonces de
horizontes o constrefiidos en el curso de vocaciones demasiado espe-
ciales para la escasa diferenciacion de roles que el medio permite se
incentivara por ello un fenémeno de emigracion masiva de los ele-
mentos mis inquietos y capaces de la comunidad. Mucho se ha se-
fialado que por este arbitrio los ambientes que los reciben alivian en
mucho el costo de formacion de sus destrezas y el medio expelente
dilapida los suyos. Desde el punto de vista de los modelos y estilos
de desarrollo, en cambio, el efecto del fendmeno puede ser califi-
cado de genéricamente ambiguo por cuanto, si esas ausencias ha-
cen mas seguro un proyecto autoritario y constrictive aligerdndolo
de elementos de segura disidencia, por otra parte la sociedad se
priva de un capital de capacidades que es probable que, aun en tal
estilo, tenga en algiin momento que requerir y buscar, entonces,
con costos mucho mas elevados.

o) No es, sin embargo, una gran diferencia de roles el dnico tra-
mite posible para lograr una integracidn cuyo resultado sea un fuer-
te sentimiento de identidad: también ésta puede originarse de

{64) Simén Kuznets, op. cit., p. 24.

(65) Es por ejemplo, el caso de las excelencias deportivas, para las cuales existe un mercado
internacional en el que a las instituci de las peq naciones en subdesarroliadas les es
imposible rivalizar. (Al fin y al cabo el deporte es un fenémeno econémico-social de alta impor-
tancia).

(66) Marshall Wolfe, Informe sobre un enfoque, op. cit., p.41.
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vinculos que no resulten de la complementaridad. Una cohesién o
una homogeneidad mayores que la media pueden ser diagnostica-
das como trazos de la naturaleza si no de la esencia de la pequeiia
dimensién nacional (67). Desde Platon hasta Rousseau —vale la pe-
na recordarlo— tal caracteristica fue elemento clave en la preferen-
cia por el tamafio reducido de las comunidades prenacionales. La
meta implicita en toda esa etapa de planteos es la existencia de
valores, creencias y sentimientos comunes —aun de esa «intimi-
dad» que aseguraba la «polis» clasica y cuya pérdida, se ha dicho,
(68) fue el problema politico cimero de una Roma agrandada;
atin de esa «con-cordia» cuya restallante raiz etimologica ha desta-
cado Bertrand de Jouvenel. De ellos, de cualquier manera, resulta-
ria factible la concrecion del ideal de autogobierno y aun las for-
mas simples y contundentes de la «democracia directa». Vuelta, in-
cluso, al revés la excelencia; hecha condicién de un sistema politico
estable, se ha sostenido que si uno de tal clase no admite extensién
indefinida ello deriva justamente de su incapacidad de ganar, tam-
bién indefinidamente sélido, cordial respaldo: ahi se marcaria la
diferencia entre el sistema politico y el sistema econémico, indefini-
damente extensible puesto que basado en una productividad que

admite tedricamente crecimiento ilimitado (69). Cohesién y consen-

so se relacionan de este modo con el tépico de las pequefias unida-
des locales y nacionales «cunas de libertad», segiin ya se ha visto de
pasada; en términios de la problemaitica del desarrollo que aqui nos
importa parece indudable que en tal clima politico y social se hace
mas factible lograr el asentimiento de anchos sectores de la pobla-
cion para cualquier estilo que necesite contar con éste. Ello, tanto en
el plano de los cambios imprescindibles y de las metas comparti-
bles como, en especial, de los forzosos sacrificios que el proyecto
haya de requerir y sobre los grupos e intereses que hayan de sopor-
tarlos. Todo esto implicaria igualmente una sustancial difusién y
descentralizacién de los mecanismos de decisién planificadora,
los cuales, si eventualmente no robustecerian su coherencia podrian
compensar esta pérdida en términos de apoyo y de contribuciones
en que ésta tendiera a traducirse.

(67) Demas, op. cit. p.91.
(68) Sheldon S. Wolin, Politics and Vision, Little, Brown & Co., Boston, 1960, p.72.
(69) En Hanna Arendt, Imperialism, Harcourt Brace, Nueva York, 1968, p.6.
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Todo lo anterior no prejuzga, claro esta sobre el contenido de
las etapas y de los logros que en la empresa del desarrollo una pe-
guefia nacion pudiera lograr, lo que parece muy peligroso de hacer
generalizando més alld de un muy preciso contexto. (70) Pero aun
con conciencia del riesgo idealizador que tal presuncién pueda
implicar, es posible suponer que en determinadas temperaturas de
cohesién e identificacién que abarcan extensos sectores sociales (y
naturalmente el bloque politico-social hegemonico) en esta «Ge-
meinschaft» modernizada, en este «equipo» coherente que la pe-
quefia nacién asi vendria a ser, las desventajas connaturales que en
la entidad reducida implica podrian ser balanceadas por un sano or-
gullo compensatorio y sostenido en la propia calidad y excelencia de
tal estado. Mas aiin, podria traducirse en una capacidad de inven-
cién, de iniciativa social capaz de ejercetrse —como dice Kuznets,
a quien seguimos aqui— no sélo en la modificacién de las institu-
ciones domésticas sino en las relaciones econdmicas internacio-
nales (como la propia historia del Mercado Comiin Europeo lo
mostraria) (71). Pues cohesion, concordia, comunidad auténtica no
implicarian por si una introversion que, como se ha observado, pue-
de afectar mas a las grandes comunidades que a las pequeiias. (72)

p) En términos de movilizacién de la poblacion, entendiendo
por tal una activacién basicamente espontinea y minimamente com-
pulsiva, hay que decir que su curso de manifestacién en una unidad
nacional pequefia puede tener efectos y tropezar con inconvenientes
que se originan en una misma condicion. O expresado en otros tér-
minos parece dificil negar que las grandes movilizaciones popula-
res del tiempo presente se estimulan bajo un poderoso acicate ideo-
légico, por mucho que ese acicate pueda investirse e integrarse con
motivaciones emocionalmente nacionales y con tradiciones de lucha
por la liberacién comin. Lo que es seguro afirmar, si, es que tal ti-
po de movilizaciones no se realizan en torno a incentivos concreta,
especialmente «patriticos» en la acepcidn tradicional de este adje-

(70) Véanse observaciones a las ideas de Simon Kuznets sobre los casos de Escandinavia,
Suiza, etc.

(71) Simén Kuznets, op. cit., pp. 26—30.

(72) Karl W. Deutsch, Ei nacionalismo, op. cit., p. 117.
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tivo, y que es el estimulante y el coligante ideoldgico el que las pone
en marcha y sella su estilo con la naturaleza formalmente «univer-
sal» de las ideologias. Ello determina, entre otras consecuencias,
que los agentes representativos de movilizacion tiendan a desbor-
dar los cuadros nacionales y muy raramente coincidan con ellos.
Muy facil es comprender que en tal situacién puedan producirse nu-
merosos cruces y conflictos de lealtades, los cuales, por lo menos
desde el punto de vista de la movilizacién idénea al estilo de desa-
rrollo de un pafs pequefio, no podra dejar de tener algunas conse-
cuencias disfuncionales para sus intereses. Esto es aun posible que
se haga muy agudo en el caso de un continente como el americano
donde los factores de identificacion grupal desbordan tan clara-
mente los contornos de los Estados y pasan con tanta facilidad so-
bre ellos. (73). ;

Hay mas. En un mundo pricticamente unificado a tantos ni-
veles pareceria aun que existe determinada relacién entre los Ambi-
tos espaciales y toda empresa histérica capaz de dar a los implicados
en ella un dinamizador sentido de participacién en un proceso uni-
versal que no se juega mds en el drea chica de unas «naciones re-
dentoras». Si las grandes unidades territoriales podian antafio sus-
citarla, (74) hoy es dudoso que ello ocutra, pero mas dudoso atin que
de ocurrir sea en las pequefias naciones donde lo haga.

- q) Todg esto plantea problemas muy especiales a Ia estipula-
cion de la formula representativa, expresiva y justificativa con que
cualquier estilo ha de flanquearse. Tocqueville (74) sostenia que en

las pequeiias naciones la ambicién, templada por la debilidad, opta

muy espontineamente por los méviles de bienestar interior contra
los de la gloria. (75) Pero esto ocurria en la etapa preideolégica y
premovilizadora del desarrollo social, y de la atin més especial mani-
pulacién de los complejos de inferioridad que en las colectividades
desfavorecidas suelen predominar sobre cualquier narcisismo. Si
a ello se suma todavia la contingencia de sacrificios importantes

(73) Marshall Wolfe, Soctal and political structures, op. cit., p. 30.

(74) Tocqueville, op. cit., sostiene que el deseo de poder y el amor a la gloria es mayor en
las grandes que en las pequefias naciones; en las pequefias habria més limitacién de ambiciones
y deseos.

(75) Ibtdem, op. cit.
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—mds importantes cuanto sobre niveles mas pobres se impongan—
con el fin de alcanzar metas tangibles de desarrollo, se hace muy
presumible (y atin mis que presumible) la opcién por ideologias mi-
sionales y transpersonalistas que tienden a postergar los objetivos
humanistas de bien comiin més bien vacuos de arrogancia y preser-
vacion nacional. Los conflictos que pueden suscitarse entre la ofi-
cializacién de metas e ideologias de tipo «sacro-colectivo» como se
las ha designado, (76) y otras mas concordes con los comportamien-
tos econdmicos que se desea promover no puede detenernos ahora.

r) En las pequefias naciones donde tal tipo de ideologias se hace
asi a la vez mas coherente y mas detonante, la mayor o menor pre-
sencia del estamento armado en las decisiones fundamentales del
sistema politico se da como un fenémeno regular. Solo tiene aqui in-
terés subrayar una constante de casi todos los procesos politicos lati-
noamericanos por la especial relevancia del modo con que en las pe-
quefias naciones el subsistema de coercidn vera la vigencia de tales
ideologias: la indole ligeramente perfunctoria de aquel estamento
en un continente de paz tratard de cancelarse por una via que en las
naciones exiensas de Latinoamérica (caso de Brasil o Peri) donde
las fuerzas armadas han cumplido funciones efectivas de integra-
cidn nacional pudiera no necesitarse tanto.

5. Las pequeiias naciones y el desarrollo

Relevadas las conformaciones de variables que en el caso de la
pequeiia dimension nacional pueden afectar el desarrollo y sus po-
sibles estilos, cabrian con ellas diferentes ejercicios.

Uno se puede dejar preliminarmente al margen; es el de la

"eventual deduccién de estilos y modelos de las caracteristicas de

la pequefia nacién latinoamericana. Y ello es asi porque —a cuenta
de una refutacién convincente— creemos que imagenes, metas, es-
tructufas de poder, son los elementos realmente decisivos en la con-
figuracién de los estilos, lo que quiere decir también que estos se
modulan previa o cuando més correlativamente a todo tipo de consi-
deraciones sobre contexto, viabilidad y recursos, aptas, en todo
caso, para reajustarlas aunque muy dificilmente para decidirlas.

(76) David Apter, en The Politics of Modernization, et. passim.
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Es realista, en cambio, un intento de distincién entre qué ras-
gos de una pequefia nacién de nuestra 4rea, entendida en la maxi-
ma abstraccion factible y prudente, facilitan o dificultan, en condi-
cién de contextos y recursos, cualquier tipo de desarrollo. Y dejé-
senos agregar que si se considera ‘‘cualquier tipo de desarrollo’’,
esas variables de repercusién inequivoca en un sentido desfavora-
ble no habrén de ser muchas; es de presumir, de cualquier manera,
que por grande que sea la diversidad de estilos, un «quantum» muy
menguado de recursos disponibles, un mercado nacional extrema-
damente angosto, una extrema vulnerabilidad al comercio exterior,
no sean capaces de afectar a cualquier desarrollo que sea algo mas
que el rétulo de tal. b :

Igualmente es realizable, por fin, y ello es tarea que aqui va
a realizarse a modo de ensayo con un solo estilo, el examen de las
caracteristicas pequefio-nacionales capaces de afectar cada uno de
los estilos que puedan ser identificados. )

Breve cabe que sea la primera consideracién que nos hemos fi-
jadossi, en especial, nos remitimos a las reflexiones antecedentes en
cada uno de los dieciocho puntos —de «a» a «r»— distinguidos.

Todas las configuraciones estrictamente econémicas de a) a g)
(tamafio del mercado, recursos, vulnerabilidad al comercio exte-
rior, importancia de la balanza de pagos, etc.) aparecen como des-
favorables. Desfavorable también resulta el bajo nivel de autonomia
disponible para la preservacién del drea de decisiones soberanas y
para la aplicacién mds favorable de los recursos que de ellas resul-
taren. (k) En el mismo rubro se inscriben los mayores costos relati-
vos emergentes de la existencia del aparato estatal, de una admi-
nistracioén, de un sistema de defensa nacional (1). Idéntica entidad
tienen las mds bajas posibilidades de diversificacién social, cultural
y vocacional y la gran sangria emigratoria en el lote de lo en tal
punto logrado (m, n). Adversas son, por fin y también, las condi-
ciones de movilizacién en cuanto al orden de los alicientes necesa-
rios y de las contrafidelidades que puedan obstaculizarlas. (p)

Benéficas, en general, serdn en cambio la mayor inconspicui-
dad y esa flexibilidad para los ajustes que se destac como contrape-
so a la deficiencia de recursos (h). También lo seri la mejor maneja-
bilidad y control interno de comportamientos y aplicacién de recur-
sos que la pequefia dimension nacional supone (i, j), y las no imagi-

43

narias capacidades de cohesion, apoyo, fluidez e inventiva en las
decisiones, movilizacion y otras conductas que la pequefia dimen-
sién supone. (0)

Por 1ltimo, y como ya lo fundamos, luce como altamente am-
bigua la funcién de una seguramente infaltable «ideologia nacional»
y asimismo la de las fuerzas de coercion (g, r).

6. Pequena nacién y estilo de
desarrollo «constrictivo»

En condicion de prueba de lo que identificamos como segunda
tarea factible veamos qué posibilidades y resistencias ofrece un
marco nacional reducido para un estilo de desarrollo «constricti-
von. (77)

Parece obvio, para comenzar, que un extremo productivista a todo
trapo no tendrd muy largo aliento, por lo menos en los términos
cuantitativos que habitualmente importan si es que el cuadro es de
una forzosa limitacion y escasa variedad de recursos. Ello puede ha-
cer irreal la secuencia de modelos similares adoptados en medios
mas idéneos a ellos, una irrealidad que puede producir efectos de
muy variada laya (reajustes, sustituciones, bisqueda de «chivos
emisarios» externos o internos y aiin persistentes esfuerzos de tipo
integracionistas).

También esa parquedad de recursos y mercado puede signifi-
car escaso atractivo para la concurrencia masiva de inversion pri-
vada extranjera, la cual, sin sustanciales alicientes estaria en el
caso de sentirse inhibida ante las posibilidades de futuro si es muy
oscura la imagen internacional del estilo y muy alto el nivel de
represion ejercido. Todo ello tenderia a pesar, salvo muy concretas
eventualidades de integracién del drea en otras previsiblemente
mas fructuosas. Esto salvo igualmente especiales coyunturas —que
no debieran considerarse aqui— de convulsion e inseguridad en las

(77) Los estilos de desarrollo latinoamericanos pueden dividirse en cuatro tipos basicos que
he denominado ‘constrictive’, ‘integrador’, ‘compatibilizador’ y ‘reestructurader’. El estilo
‘constrictivo” se asemeja al que Graciarena llama ‘elitario moderno’. Véase Jorge Graciarena,
*'Tipos de concentracién del ingreso y estilos politicos en América Latina’’, Revista de la CEPAL,
No.2. segundo semestre de 1976, pp. 229y ss.
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naciones vecinas, circunstancias que, por lo menos en los malos
tiempos, son dables de transformar un espacio pequefio y bien con-
trolado en un santuario del lucro-no-cesante, o por lo menos del
dafio-no-emergente, para emplear términos del derecho civil. Ex-
cepto estas dos muy especiales condiciones es probable que las més
generosas leyes sobre inversion de capital extranjero sélo consigan
la elevacién del status juridico y financiero de las empreass fora-
neas afincadas que obtendrdn de esta manera un lucro de coyuntura
bastante inesperado. Puede agregarse todavia que ese esfuerzo

productivo se concentra, como es muy probable, sobre la exporta-

cién y el mejoramiento de la balanza de pagos, ello hard muy vul-
nerable el estilo a dos variables tan inseguras en su conformacién
como lo son el tamafio del mercado interno y el caracter de la indus-
trializacion. Puede afiadirse igualmente que si se busca un espoleo
industrializador inicial del tipo ensayado en otras partes, es casi se-
guro que en el drea no existird la capacidad ociosa necesaria para
una inmediata activacién. También el énfasis en la actividad expor-
tadora y en la posicion subordinada del consumo puede llegar a sig-
nificar un proceso de «re-enclavizacion» capaz de generar abruptas
diferencias entre los sectores preferidos y los otros, todo con los
efectos sociales correspondientes.

Todas las consideraciones precedentes, salvo la excepcién ya
admitida para las perspectivas del capital fordneo, suponen a la pe-
quefia nacién en el vacio. Es probable, no obstante, que més bien
se busque funcionar como «modelo adscripto» a otro mayor, espe-
cialmente en la provision de materias primas y capacidad laboral
superflua y atin en la obtencion de energia, productos industrializa-
dos y tecnologia mds adecuada y barata que la que de otras partes
pudiera adquirirse.

Como en todos los casos, el estilo constrictivo debera enjugar
los mayores costos relativos del aparato piblico cuando son sufra-
gados por una nacién pequeiia, pero es probable que en un clima de
firme represién de demandas esos gastos —salvo los de seguridad
que pudieran tender a crecer siempre, absoluta y proporcionalmen-
te— puedan ser, inflacion mediante, sustancialmente comprimidos.

Mejores que las medias, y alin mdximas, serdn las posibilida-
des de control e influjo de informaciones comunes a las pequeiias
dreas y, en especial, la manejabilidad que un sistema autoritario
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pueda lograr en la estrategia exterior de la comunidad pequeiia.
Esto tanto en términos econdémicos —en que es factible que se
hagan efectivas— como en términos politicos. En éstos, empero, es
concebible que por efectos del «horror teologico» sea mucho me-
nor la capacidad de maniobra, por lo menos en una primera etapa y
hasta que se esté en el caso de pasar a puntos de vista mas pragma-
ticos y menos «comprometidos». Lo que quiere decir igualmente
que durante esa primera etapa la rigidez de manejo politico puede
dafiar mucho la flexibilidad aspirada de manejo econémico.

En cuanto a las posibilidades de obtener apoyo calificado y ac-
tivo de la poblacion y de aprovechar creativamente las latencias de
cohesién e inventiva que pueden caracterizar preferentemente las
pequefias unidades es concebible que la indole normalmente im-
puesta del estilo y su misma direccién ideolégico-social no favo-
rezca el respaldo de aquellos sectores de edad y actividad (juventud,
«intelligentsia», técnicos) mas proclives a brindarlo sin tasa a una
direccion alternativa mis consensual y compatibilizadora. Pero el
estilo no requiere mucha movilizacién sino mas bien lo contrario, lo
que tiende a amortizar la significacién adversa del fenémeno y, en
el mismo sentido, se hace posible que el disenso latente representa-
do por las extra y las contralealtades (ideoldgicas, universales, con-
tinentales), pueda ser reprimido a poco costo, por lo menos inme-
diato. :

En ese cuadro de desmovilizacién y de escasa apelacién a posi-
bilidades de innovar, la menor diferenciacion de roles que sefiala a
los paises pequeifios, beneficiard igualmente a un estilo conserva-
dor, en especial en tanto y cuanto ese bajo grado de diferenciacién
se traduzca psicosocialmente en un abanico de aspiraciones mads
modestas, conformistas y rutinarias. Para todas aquellas que no
sean la emigracidn, serd un arbitrio eficaz que sdlo puede hacerse
disfuncional cuando desangre las reservas y diezme los cuadros de
capacidad técnica mdas imprescindibles. También —y a largo
plazo— cuando sumado al desmantelamiento cultural que la repre-
sién comporta el nivel intelectual medio de la comunidad haya baja-
do irremediablemente. Pero la lucidez, 1a alta informacién y la auto-
determinacion puntual de una ciudadania no estan entre las metas
del estilo constrictivo, y esos efectos actiian regularmente a ritmo
pausado; los canales de comunicacién informan de ellos con lenti-
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tud y los mensajes mas alarmantes llegan a gentes que no estin en
condiciones de pesar o siquiera de ser oidas, o cuando llegan algu-
gunas que lo estdn es seguro que serdn diversamente descifrados.

También el estilo constrictivo requiere menos capacidad de de-
cisién auténoma que todos los otros alternativos respecto a los
meteoros de poder dominantes en el area, lo que quiere decir que
los riesgos externos se amortiguan mucho y en todo caso lo que no
pertenezca a este rubro, esto es, hostilidad de la opinién piblica
internacional, peligros latentes en ella, etc., la tentativa habitual se-
r4 la busca de asociaciones internacionales con otros Estados de
similar postura. Estas asociaciones, sobre deteriorar aiin mds la
imagen externa del sistema, pueden ser incurablemente simbdli-
cas y representar muy magras ventajas materiales.

Marquemos ain dos trazos probables. En naciones pequefias y
pacificas, en las que por ello debe suponerse que las fuerzas de
coercion no han librado por muchas generaciones guerras interna-
cionales no realizado —por obvias razones de tamafio—, tareas de
integracion fisica y social que otras han cumplido, esas fuerzas ten-
derdn a subrayar de modo muy persistente su valor simbdlico de
custodios de un orden social bastante rigido, de un «estilo de vida»,
y de una entidad nacional practicamente inseparables del primero.
Esta pretension serd muy coherente con la caracteristica «sacro-co-
lectiva» que —como deciamos— la inevitable «doctrina nacional»
tenderd a impregnarse, y ain se percibird una sustancial afinidad
entre esa doctrina y las tradiciones y valores estamentales que for-
malizan poderosamente el subsistema de coercion. Sin embargo,
tal sesgo ideoldgico podri llegar a chocar frontalmente con los valo-
res secular-libertarios que un modelo econémico neocapitalista lleva
implicitos, lo que hace posible que ambos puedan llegar a dafiarse
reciprocamente o aiin mis verosimilmente a contribuir a no ser
tomados muy en serio.

CONOCIMIENTO Y GOCE

El fragmento siguiente inicia un manuscrito inédiio, sin
Secha, redactado presumiblemenie en los primeros afios de la
década del 60 y que aparece bajo el tftulo “'Conocimiento y
goce'' —tal vez provisorio— como parte de un trabajo mayor
del que existen indicios pero gue, hasta ahora, solo puede ser
| confeturado. Real de Azia atiende criticamente algunas de
las antinomias mds transitadas de la teoria literaria: histo-
ricismo y estética, conceptualizacidn e inefabilidad, lo autén-
tico y lo falso, insularidad de la obra y subordinacién al géne-
ro, abordaje externo e inmanentismo, critica y creacidn, en-
tre otras. A pesar de todas las elaboraciones que se vienen de-
sarrollando en los iltimos afios a propésite del denominado
“‘discurso repetido”’, todavia puede sorprender la profusion
de citas que articulan “‘polifénicamente’’ un discurso perso-
nal donde leer y escribir se funden en una sola instancia. Mds
modestia que alarde erudito, la transcripcion (re)conoce la
nocién ya formulada, concertando el encueniro literal en una
“‘biblioteca imaginaria’’ desde la que el pensador americano,
latinoamericano, rioplatense, naturaliza por contexto y pene-
tracién los documentos de un tema universal.

1. Planteo General

La primera gran antinomia del estudio critico es —seguramen-
te— aquella que enjuicia su propia existencia. jA qué estudiar la
obra, a qué calar en sus elementos, tratar de desentrafiarlos, re-
componerlos, si lo que importa —lo que importa supremamente—
es la lectura libre y desprejuiciada, el contacto ‘‘ingenuo’’ con la
obra, con la pura fruicién que nos provoque? ;Lo que se nos diga
después —si hay un ‘‘después’’— modificard en algo, variara,
enriquecerd esta radical experiencia?



Se enfrentan asi por un lado un tipo de experiencia intelec-
tualmente borrosa, hedonistica, radicalmente sensorial, gozosa-
mente y confesadamente irracional. Por el otro reclaman sus fue-
ros la fucidez, la inteligencia, la aspiracion a un pleno calibrar lo
que gustamos.

El conflicto no es nuevo pero creo que sélo en los umbrales
de esta centuria se planteé con alguna precision. Croce recuerda
que el debate entre ''voluptuosidad'' y ‘‘conciencia histérica’
—como forma especifica de conocimiento— subyacia en el enfren-
tamiento francés de 1900 entre Jules Lemaitre y Ferdinand Brune-
tiere (Benedetto Croce: La poésie. Introduction a la Critique et a
['histoire de la poésie et de la littérature. P.U.F. Paris, 1950, Pag.
239). Otros han dado mis tarde diferente formulacion verbal a
la antitesis. A.C. Bradley ha desarrollado el dilema entre ‘‘erudi-
cion y lectura'’ (research vs. imaginative vision, s.e. Hyman:
The armed vision. A study in the methods of modern literary
criticism. Vintage Books. N.Y. 1955 Pag. 191), William Empson
el de *‘andlisis’’ y ‘‘valoracion global’’ (Aralitical critic and appre-

ciative critic; 1d. 244-245), John Dewey, con clara atinencia a este

tema, distingui6 en la experiencia estética las dos etapas de la per-
cepcién y la observacién —o comprobacién de reglas (John Dewey:
El arte como experiencia. Fondo de cultura econdémica. México,
1949). Oponiendo tipos de lector, se ha distinguido entre lectores
fluidos y lectores filoldgicos (Alfonso Lopes Vieira: Cartas de
Sor Mariana. Lisboa, 1941, Pig. 14). Y contrastando métodos cri-
ticos, Helmut Hatzfeld resumio la memorable polémica entre Spit-
zer v Lovejoy bajo la muy emparentada antitesis de estilistica
contra método histérico (H. Hatzfeld: Bibliografia critica de la nue-
va estilistica. Gredos, Madrid, 1955, Pag. 27-28).

Calando a todo lo largo y lo ancho del contraste, I.S. Eliot
(Las fronteras de la critica, Sur, Bs. As., 1944, Pigs. 14-15) desa-
rrollaba no hace mucho tiempo: “Comprender un poema es gozar
de €l por buenas razones. Podriamos decir: obtener todo el goce
que sea capaz de darnos, porque gozar de un poema desvirtuando
su sentido es gozar de una mera proyeccién de nuesira mente
(...) Y, en verdad hasta el propio significado de goce varia con el
objeto que lo inspira. Diferentes poemas, incluso, proporcionan
satisfacciones diferentes. Es cierto que no gozamos completamen-
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te de un poema a menos que lo entendamos y, por otro lado, es
igualmente cierto que no lo entendemos completamente si no goza-
mos de €1.”" (¥)

La distincidn, la imbricacidn, la dltima inescindibilidad de frui-
cidén y conocimiento quedan bien marcados en este pasaje.

2. El conocimiento enemigo

Que existe la posibilidad de un conocimiento de las obras lite-
rarias capaz de agostar simultinea o posteriormente toda libre
fruicion de la obra es una posibilidad que tiene lejano abolengo.

Giuseppe Toffanin recordaba, a propoésito de la critica del Post-
Renacimiento:

*‘En el modo de leer posthumanista, entender significa descu-
brir al autor, no en su sustancia inmutable y eterna (en la cual se
cree en cuanto es posible creer en un tiempo que no cree en cosas
inmutables y eternas), sino en sus relaciones terrenas (a algunas
de las cuales puede convenir también el nombre de influjos y pla-
gios) con otros autores o ambientes; significa acariciar serenamen-
te las barbas de los niimenes desvelados, en probar con los nudillos

sila madera de uno da el mismo sonido que la madera de otro, en

apagar alguna vela sobre cada altar, y en alguno apagarlas todas’’.
(Historia del Humanismo, Bs.As. 1953, Pag. 389).

Ddmaso Alonso ha hablado de un estudio filologico agostan-
te del ‘‘spiritus occidit’’ (Poesia espaiiola. Gredos, Madrid, 1950,
Pags. 33-34) y tiene innumerables versiones esta creencia de que
toda obra de arte, toda obra literaria es como una flor que se cierra
—y muere— ante la mirada demasiado inquisidora. Gaétan Picon:
(L 'écrivain et son ombre. Gallimard, Paris, 1953, Pags. 11-14)
examinando esta resistencia de la creacion al examen critico y mon-
dando el problema del inevitable orgullo del creador ante el analis-
ta, sostiene que todo yace en cierta inconsciente resistencia al co-
nocimiento y su ‘‘violacién’’. A.E. Housman ha afirmado también
que, a veces, ‘‘la perfecta comprension llega casi a apagar el pla-
cer”” (En Name and nature of poetry citado por Krisen en ‘‘Psi-
coandlisis y arte’’ Bs. As. 1955, Pag. 277). Un experto hombre de
teatro, el chileno Pedro Orthous, examinando E! Burgués Gentil-

{*) No se transcribe la cita completa.
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hombre de Moliére, cree también que la obra de arte es ‘‘un ju-
guete que se puede destrozar irremediablemente si hurgamos mu-
cho dentro de élI'" (El Pais. Montevideo, 11/8/1960). Y desarro-
llando el tema de los peligros de la critica, de la actitud cientifi-
ca, en su extrafa y sugestiva Introduction @ une science de la li-
terature (Estambul, 1950, Pig. 85), Guy Michaud comienza por pre-
guntarse: ‘‘peut-on valablement critiquer, ¢’ést-a-dire juger, sans
comprendre, sans connaitre? Il faut donc tout d’abord envisager
I'oeuvre et la littérature en général sur le mode cognitif, c’est-a-
dire, en un mot, envisager envers elle una attitude scientifique?
(...) Aussitot les objections s’élévent. Peut-on parler de science
dans un domain qui passe pour extra, sinon antiscientifique: 1’art,
et en particulier la littérature? N’est-ce pas méconnaitre 1'essen-
ce méme de I’ oeuvre, qui est d’ &tre un fait particulier? N’ est pas
vouloir confondre la qualité et la quantité, mesurer ce qui n’ est
pas mesurable, saisir I'insaisissable? N’est-ce pas du méme coup
risquer d’en étouffer la vie, d’en suprimer I’ame?”’

Inciando su reflexién con el problema de la ciencia literaria
Michaud concluye asi, tras retrazar la raiz de la interrogacién,
en plantear la misma posibilidad que los anteriores, mas dogmati-
camente han afirmado.

3. Consecuencias y méviles

El resultado extremo de esta actitud no es dificil de otear. El
conocimiento es una calamidad, la critica una insolencia, el criti-
co un parasito. Y si se acepta, como tan frecuentemente ocurre,
que la recreacion, la experiencia estética del lector se pariguala a la
creacién —y es la tesis de Croce— critica y criticos no solo viven
dolosamente de lo que el autor realiza sino también de lo que el re-
ceptor recrea. (Ver APENDICE A: La critica pardsita de la crea-
cion).

Bajo esta posicién subyace, sostiene I.A. Richards, la idea fun-
damental de que ‘‘explanation is derogatOry” la tendencia a “‘to
say that a mental activity is unique, or ‘‘sui generis’’, in some way
gives a more exalted standing thath if it were recogmsed as mere-
ly too compllcated or too inaccesible to experiment to be at present
explained”’ (I.A. Richard: Principles of literary criticism. Routledge
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and Kegan, Paul. Londres, 1958. Pag. 170). Todo su método critico
estd enderezado contra esta postura y aiin podria decirse que toda
critica, toda tentativa de conocimiento literario por informal que ella
sea tiende ticitamente a negarla. En el capitulo dedicado a la
critica biogrifica se verd —se tratard de ver— algunos de los moti-
vos mas erizados de la posicidn negativa, “‘inefabilista’. Pero ya
aqui puede colacionarse la posicidn de algiin muy fino psicoanalis-
ta, quien sostiene que es ‘‘la culpa’, en el sentido psicético la que
mueve a ver en el conocimiento un peligro insalvable para la crea-
cion, para la productividad artistica, ejemplificindolo también y
abondndolo con adecuadas razones. (Edmund Bergler: Psicoand-
lisis del escritor Bs. As., 1954. Pag. 276).

4. Los bienes del conocimiento

Anima se esconde ante la mirada de Animo, segiin la famosa

. pardbola de Paul Claudel (Positions et Propositions I). Pero, ;no

habra una manera de que Animo no se prive de su amada? y, sobre
todo, ;serd totalmente evitable de que ‘‘esto, alguna vez’’, no
ocurra? ]

. La poesia habla por si —dice Croce en una pagina espléndida
(Op. Cit. P4g. 66), pero para poder escuchar lo que ella dice— es
necesario acercarse mucho a su voz: es la “filologia’’ (el conoci-
miento literario en suma) la que nos proporciona los medios, la que
nos pone en la puerta de la poesia, la que nos hace factible, y hasta
comoda, la comunicacién. Primera proposicién entonces: el conoci-
miento es la condicién, el supuesto previo de todo goce. Pero la
fruicion puede ser engaiiosa y la obra hurtarnos su ser auténtico.
Podemos equivocarnos, en suma, sobre nuestra experiencia y sobre
la obra en que la realizamos.

Amado Alonso (en Materia y forma en poesia, Ed. Gredos,
Madrid, 1955. Pig. 118) afirma que “‘analizar el goce estético
—ese goce estetlco que entra constitutivamente en la misma obra
de arte— es el tnico medio de no darlo erroneamente por su-
puesto (*)

(*) La afirmacién de Alonso apunta, como es comprensible, a otra cuestién que después se
examinard; la de si el goce estético es ‘‘inefable’” (en todo su cumplimiento o en su reducto lti-
mo) o es “‘analizable”’ (en parte de su cumplimiento o “‘hasta’” su dltima instancia; hasta su cul-
minacién).
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Pero engafiarnos sobre el propio goce es un error inscrito en un
error mas vasto: engafiarnos sobre la propia obra que experimen-
tamos. Con lo que, en puridad, estamos en una segunda proposi-
cidn: el conocimiento es la condicién del goce de una obra autén-
tica. La obra de arte debe gozarse con naturalidad, pero para no
amar un fantasma, el investigador y el erudito deben ser convoca-
dos. ‘‘Sans doute —cita Henri Marrou a Berenson (De la connais-
sance historigue. Paris, Seuil, 1954. Pag. 255) le véritable amateur,
I’ artiste, est celui qui anime un tableau pour lui-méme, comme on
aime un amie, son enfant, une personne’’. Pero agrega Marrou por
su cuenta: ‘‘Mais dés qu’il veut approfondir cet amour, il lui faut
bien chercher a connaitre son objet en lui méme, tel qu’ il est en
realité, pour ne pas risquer d’ aimer sous son nom un vrai fan-
tome’’.

Pero el conocimiento no solo evita (estas) gruesas confusiones.
Nos hace mas seguros de nuestros entusiasmos, de nuestros gus-
tos, de nuestras devociones. En su Historia de Sarmiento (Bs. As.,
1945, Pig. 10) decia Lugones a propésito de su designio de glorifi-
car al sanjuanino: 'Y ello no excluye el estudio, naturalmente.
Conviene al metal noble la trituracién y el metal de su ganga'’.

*“Truth, dice Richards (Op. Cit. Pig. 264), ‘*has claimed prior
to all other considerations. Love not grounded upon knowledge
would be described as worthless”’. Con lo que también, en este or-
den de meras proposiciones podriamos llegar a la tercera: El conoci-
miento es la condicién de un goce seguro, de un goce valioso. En
una nota reveladora, Spitzer (Lingiiistica e historia literaria. Gredos,
Madrid, 1960. Pg.8) habla de “‘bellezas ocultas que no se dejan des-
cubrir a los primeros intentos de exploracién’ y sostiene que
“‘aquellos que se oponen al anilisis estético de las obras poéticas
parecen afectar a veces la sensibilidad de una mimosa. Yo por mi
parte —agrega— me atrevo a sostener que la formulacién de obser-
vaciones por medio de la palabra, no es parte para que la belleza ar-
tistica se evapore en vanas sutilezas intelectuales:antes al contrario,
contribuye a la formacién de un gusto estético mas amplio y més
profundo. El amor, ya sea a Dios, a los hombres o al arte, no puede
sino salir ganando con el esfuerzo del entendimiento humano por
descubrir la causa de las emociones mas sublimes y reducirlas a
tormulas. Un amor frivolo: ese es el que no puede sobrevivir a la
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definicion intelectual: que el amor grande se engrandece mas al ser
comprendido”’.

Kayser (W. Kayser: Interpretacién y analisis de la obra lite-
raria. Gredos. Madrid, 1961. Pag. 15—17) afirma en la misma li-
nea que el estudio técnico parece que mata el placer; sélo después
se ve que va haciendo méis profunda la receptividad y la compren-
sién. Una explicacion que ahonda el goce, que nos acerca a la inti-
midad de la obra postula, también repetidamente Hatzfeld (H.
Hatzfeld: Bibliografia critica de la nueva estilistica. Gredos. Ma-
drid, 1955. Pag. 46) y este es en puridad el lema de todas las tentati-
vas europeas, continentales, de la estilistica. (¥) Un analisis que

“**greatly heigthen and inform enjoyment’’ es también el seiiuelo de

la “‘New Critic’’ (S.E. Hyman Op. Cit. Pag. 137). y uno de sus pre-
cursores, Ivor A. Richards sostiene que ‘‘an outline or scheme
of the mental events wich make up the experience of *‘looking at”’
a picture or reading a poem can be of a great assistance’’ (Op. Cit.
Pag. 114).

Richards apunta aqui a un hecho que puede dar pie a una cuar-
ta proposicién posible de enunciar. El conocimiento literario en todo
lo que implica de abstraccion de lo individual, generalizacién de
experiencias singulares es la iinica via de ensefianza, €l inico medio
con que es posible poner al sujeto no entrenado en el camino de
realizar por si mismo una serie ilimitada de '‘informadas’’ expe-
riencias literarias. En suma: que el ensefiar es en cierto modo po-
ner al ensefiado en unos andadores que son la formacién de crite-
rios de dilucidacién y valoracién, la posesién de unos esquemas de
esos mental events de que habla Richards que se hardn después
connaturales a sus futuras experiencias. Que esos andadores deban
después abandonarse es tan cierto como que, prologalmente, son
imprescindibles.

La intuicién valorativa, la fruicién lectora o contempladora es,
en cierto modo, ‘‘compartible’’; puede, hasta un cierto grado, ser
realizada en grupo por un guia y unos guiados. Pero lo finico estric-
tamente comunicable, totalmente explicable, es el conocimiento de
base racional, de forma conceptual. ;Qué otros medios estin a
nuestro alcance, por ejemplo, para una ilustracién del proceso crea-

(*) Con esta expresidn pretendo excluir la actividad de la critica inglesa y norteamerica-
na, que sigue otras lineas.
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dor, para una teoria del valor y la funcion del arte, para una téc-
nica de la comprension, para una normativa de la practica lectora,
para un despliegue razonado de los valores que puede portar la
obra literaria que puedan ser vilidas para el que estudia mas alla
de la obra concreta que se examina, que pueda ser extensible a
experiencias futuras literarias a realizar?

Pero esto no solo rige para lo que puede llamarse ‘‘ensefian-
za'' sino también para lo que cabe denominar ‘‘critica militante’’.
Carloni y Filloux (La critique littéraire. Paris, 1955. Pags. 104—105)
sefialan a propésito de Las Sandalias de Empédocles, de Claude-Ed-
mond Magny estas virtudes que implica un clarificar cognoscitivo
que también es un enriquecer y que es el que consigue darle a las
obras: a) su mejor fuerza persuasiva. b) su filosofia implicita que no
es ‘‘en general ni clara ni coherente” y c) su mejor piblico posible
(‘“‘le meilleur public que son oeuvre postule’’.) Racionalizar, expli-
car, conocer, en suma, es lo que debe hacer la critica en cuanto se
dirige a iluminar a un piblico lector, a sefialar ‘‘existencias’’. Al
manejar valores y patrones de juicio que importan una concepcion
de la literatura, un sistema general de preferencias, al trabajar con
un método que, con cierto margen de particularizacion, es valido
para otras obras y que intenta, por lo general ticitamente, presti-
giarse ante el lector, la critica militante trabaja con ‘‘generalia”,
es decir, entidades conceptualizadas.

——ﬁi

ALGUNAS PAGINAS DE HISTORIA

En otra parte de este volumen, Tuliv Halperin ha traza-
do con admirable precisién el perfil humano e inteleciual de
Carlos Real de Aziia valorando también su aporte historio-
grdfico. S6lo quisiéramos subrayar ahora la calidad excepcio-
nal de su trabajo, por el que perdurard como uno de los mds
representativos historiadores del Uruguay de la crisis.

Dotado de una formacion sin duda excepcional para el
medio, enriquecida por la perspectiva de otras ciencias so-
ciales, en casi toda su obra alienta una reflexién sobre la pro-
blemdtica del pasado. Critico peneiranie de la realidad
uruguayay de su entorno, y a la vez testigo de lus afios revuel-
tos en gue se desenvuelven los dllimos de su existencia, su
labor intelectual fue un incesante navegar en aguas profun-
das. Ensayos, estudios, articulos breves o trabgjos de investi-
gacién, nutridos por una erudicidn torrencial, incorporan asi-
mismo el enfoque esclarecedor de la economia, la antropolo-
gia, la sociologia o la ciencia politica. La dominante preocupa-
cién por la temdtica de los grupos y las relaciones sociales,
confiere a la obra de Real de Aziia la dimensién de una hisio-
ria global.

Resulta muy dificil seleccivnar tan sélo algunos pdrra-
fos de esa produccién hisiérica, plena de hipdtesis, polémica
siempre, incitando a la respuesta, a la discusién, a la refle-
xién, abriendo caminos a nuevas interpretaciones.

Los textos aqui reunidos preienden aproximar una ima-
gen represeniativa de su labor, reflejando ires piintos de vis-
ta diferenciados.

De “‘El patriciado uruguayo’’ se ofrece parte sustancial
del capitulo que hace referencia al ocaso del grupo patricio
que, tras cambiantes vicisitudes, se extingue con la consoli-
dacién del Uruguay moderno. En estas pdginas Real de Aziia
resume las aristas mds descollantes de los cambios vperudos
en el pais desde fines del siglo XIX.

En la significacién independentista del federalismo de
Artigas, se reproduce uno de los capitulos del trabajo inédito
sobre los origenes nacionales del Uruguay (El Uruguay como
“‘cuestion nacional’’) donde analiza las principales iesis his-
toriogridficas en torno a la secesion de la Banda Oriental, 1e-
ma que Real de Azila reinterpreta en un vasto y documentado
estudio de casi cuatrocientas pdginas.



Por iltimo se transcribe la ejemplar introduccion al Jfas-
clculo inicial de la Enciclopedia Uruguaya donde caracteriza
en apretado trazo las principales lineas de JSuerza que moldean
la evolucién politica del pais desde el poblamiento inicial has-
ta los umbrales mismos del Uruguay actual.

Blanca Paris/Juan Oddone

PENUMBRA Y EPILOGO DEL PATRICIADO

En buena parte de lo que va del siglo XX, los viejos sectores de
la sociedad siguieron marcando, con todo, su peso en las costum-
bres y en la cultura,

Los hombres de 1a llamada ‘“‘generacién del Ateneo’’ (1880-
IE_!SS) habian sido, por lo menos en su gran mayoria de origen pa-
tricio. Los de la “‘generacion del 900"’ (con excepciones de Viana y
de Herrera y Reissig) pertenecen a la nueva burguesia inmigrato-
ria, a la clase acomodada formada después de 1851 o a la clase es-
tanciera (Carlos Reyles) nueva también.

. Se ha dicho que para la formacién de una clase alta con presti-
gio se requiere ‘‘dinero, mas inclinacién, mas tiempo’’. La férmula
parece exacta y, lejos de ser peyorativa es estrictamente neutral:
el segundo de los términos ‘‘inclinacién’’ carga cualitativamente
una serie de imponderables nada ficiles de explicar. Los tres ingre-
dientes existen con relativa abundancia en la sociedad uruguaya
de nuestro siglo y si en algunos casos el tiempo era corto la cuantia
e_conomica compensaba la brevedad del tercer término. Como sos-
tiene Wright Mills: siempre hay una clase alta y siempre hay adi-
ciones.

En el Montevideo de los diez, de los veinte, de los treinta,
en sus casas de la Ciudad Vieja cada vez mas amenazadas por la
piqueta o la oficina piblica, en sus quintas del Prado, en sus decre-
cientes estancias, todavia la vieja clase siguié marcando un melan-
colico magisterio de modales, un invisible cinon del gusto. El esti-
lo del Patriciado remanente se fue refugiando en esporidicos bai-
les priyados. en algunos centros, en algunas salas polvorientas que
se al?rran raramente, en una nostalgia de ‘‘matronas’’ expedida por
cronistas de sociedad, en una literatura biografica y genealdgica
aderezada por descendientes. Se derrumbaron, entre tanto, algu-

57

nos pequefios y orgullosos patriciados departamentales, que has-
ta no hace mucho todavia eran visibles en San José y en Salto, y
todos sus aportes se nivelaron en la competencia montevideana.

Como una aristocracia o un Patriciado implican, para su plena
vigencia, una aspirabilidad hacia ellos de los otros sectores sociales,
un deseo de imitarlos y de entrar en contacto, todo ese mecanismo
exige un rol candnico de importantes. No existié nunca entre noso-
tros una lista similar a la de *‘los cuatrocientos’’ de los Estados Uni-
dos, puesto que nada similar podia haber representando la tarifa-
da ‘“‘guia social’’ de algiin anuario.

Después de 1940 y de la Guerra Mundial No. II atin estas dé-
biles presencias parecieron disiparse y el flaco hijo patricio arribé a
un estuario donde se confundié con pantanosas formas altoburgue-
sas y tendencias plutocraticas crecientemente desembozadas. Pues
es ley general que en una sociedad dindmica (y constituimos una,
aunque no se crea) la tendencia a fundar una seleccién en el naci-
miento siempre fracasa. Mucho mas discutible es que fracasen las
que la fundan en otros titulos.

Politicamente, y con esto termina la historia, el Patriciado tuvo
todavia arrestos para darle sus jefes a las dos variantes que adopta-
ron en nuestro siglo los dos partidos tradicionales. Condicién de to-
dos los patriciados es producir sus disidentes y tanto José Batlle y
Ordoéiiez (1856-1929) como Luis Alberto de Herrera (1873-1959) tu-
vieron algo de ello. El primero llevé al poder a las clases medias y
abrid vias de desarrollo a la clase obrera de la ciudad. Herrera, mu-
cho mas apegado que Batlle a su niicleo originario, le dio al naciona-
lismo la base popular que habia perdido o dejado desorganizar des-
de el fin de las guerras civiles. A cierta altura de sus vidas los dos
tuvieron que enfrentar, a su vez, la disidencia de aquellos grupos
que en sus partidos resistian esta presencia de lo popular: Batlle
después de 1910 y Herrera después de 1931. Pero toda esta nueva
cuestion es medularmente ajena a la plenitud patricia y su destino
no tiene dilucidacién aqui.

El Patriciado uruguayo, Montevideo, Asir, 1961.
2a. edicion: Montevideo, Banda Oriental, 1981,
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LA SIGNIFICACION INDEPENDENTISTA
DEL FEDERALISMO DE ARTIGAS.

Las numerosas y explicitas manifestaciones con que Artigas ex-
pidi6 su pertinaz voluntad de no romper los vinculos que ligaban la
Banda Oriental con las restantes regiones de la zona platense han
presentado siempre un denso punte de perplejidad para la apologé-
tica independentista usual. A veces se las ha pasado por alto,
aungue ello tal vez no sea la norma general. Otras, y es sin duda
postura mas inteligente, se ha tendido a interpretarlas como l_a
expresion, verbalmente inadecuada de otro querer diverso y aiin li-
teralmente antagénico. Fuera cual fuese ese querer, de cualquier
manera la ambigiiedad bésica del federalismo permite insinuar que
bajo la cobertura vistosa de las férmulas federales y confederales
pudiera esconderse un movimiento centrifugo, una fuerza insolida-
ria, que, ain presumida, no puede —aunque cueste creerlo— hur-
tarse a colaborar. ;jPor qué? Es clare que reafirma la tesis donde
mas falible y ostensiblemente luce.

No es inutil apuntar que una novedosa percepcién de la ambi-
giiedad de las ideologias y de la naturaleza dialéctica de! desarrollo
histérico late en las aseveraciones de un lote de historiografos y
polemistas que tan privados han aparecido regularmente de ellas.
Carlos Maria Ramirez incidiendo sobre el punto tal vez por primera
vez dijo que ‘‘los orientales recibieron con inmenso jibilo el adveni-
miento de su independencia absoluta, ;Por qué? Nadie podra expli-
carselo sino comprendiendo que la soberania federal proclamada y
defendida por Artigas con exageracién intransigente, encerrgba el
gérmen de la independencia absoluta cuando fuese necesario op-
tar entre ella y el yugo exético del Imperio o la supremacia unitaria
de Buenos Aires’’.

Un tercio de siglo mas tarde también Blanco Acevedo, formali-
zando mejor un argumento después muy repetido, vio, sin arredrar-
se al parecer por la contradiccion, al artiguismo confederal, como
primer paso hacia la independencia absoluta. En puridad, habria
sido la intima dialéctica de los hechos mismos la encargada de ase-
gurar el transito. Importa entonces poco para ella que vinculos de
federacion o confederacién sean de cualquier manera mas contrac-
tuales, menos firmes, menos sobrentendidos que los que traban las
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viejas unidades. Importan en el caso oriental, en cambio, que en una
identidad inicial hubiera surgido primero la disidencia y después la
ruptura politica y militar entre Artigas y Buenos Aires decidiendo
que desde este lado del rio la revolucién procediera autonémicamen-
te. Variantes hay en la fecha de esta novedad, que es para algunos
la del rompimiento entre Artigas y Sarratea a mediados de 1812, y
para otros, por su indole mas dréstica y su amplitud el rechazo arti-
guista del acuerdo concluido por Duridn y Giré con el Gobierno de
Buenos Aires el 8 de diciembre de 1816. Seria en especial desde esa
altura que la querencia independentista, aiin enredada en los anda-
dores de la formula federal se expidié abundosamente en decisiones
de alto valor expresivo, desde nombres de barcos a férmulas jura-
torias que poco tendrian que ver con alguna conciencia de una ins-
tancia politica superior. Con visién mds sociolégica que mero re-
gistro de acontecimientos Beraza retrotrae la invencién nacional y
sostiene que el pueblo oriental se hizo ‘“‘una nacién’ a raiz de los
hechos posteriores al armisticio del 20 de octubre de 1811 y, en es-
pecial, en Ia gran experiencia de ‘“la Redota’’ o el “‘Exodo’’. La emi-
gracién masiva habria comportado el ‘‘embrién de un Estado’ y se
habria fundado en los ejes doctrinarios de *‘la Revolucién’ —como
retroversién de la soberania al pueblo— y *‘la nacionalidad”,
fundada en la ‘‘soberania particular’’ de cada pueblo del Virreinato.
Elideal de confederacion que plasma en 1812 en las notas a las jun-
tas de Buenos Aires y del Paraguay completa —y no deforma— una
nacionalidad ya perfilada, puesto que no se deseaba la unién en otra
forma. Esa concepcién combinaba y adecuaba ‘‘la vocacién autono-
mista de los pueblos y la unidad politica rioplatense’’.

Todas las franquicias verbales habrian sido factibles a través de
la equivocidad radical del federalismo, especie de gran manto que
encubria tanto a los partidarios de la cooperacién y el entrelaza-
miento interprovincial como a los fanaticos de la autonomia local,
ademds de cohonestar a los adherentes a las dos politicas permitién-
doles poner variados énfasis en los diversos elementos de su es-
quema doctrinal. Hacia donde se desplazaba el acento dominante
—por lo menos hasta 1835— esto es, hacia el insularismo y la anar-
quia los hechos se encargarian muy pronto de develarlo y esto ha
permitido trazar los cursos diversos del federalismo norteameri-
cano y del federalismo rioplatense como una aceleracion de fuerzas
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centripetas, en el primero, y centrifugas en el segundo. Del aisla-
miento 2 la coordinacién en el primer caso y de la unidad a la diver-
sificacion recelosa en el segundo. Dentro de este proceso la modali-
dad artiguista es vista entonces como un mero momento de él y
alin se sefialard qué breve y qué inconsistente fue a la postre la
Federaci6n aupada por el Protector. Pivel ha precisado que la inte-
gracién federativa cabal, con excepcién de la indiada de Corrientes,
tan pertinaz y fiel, s6lo duré un afio, extendiéndose sélo de 1815 a
1816. Ya antes que €l, Falcao Espalter, en su desordenado alegato,
habia llamado la atencién sobre el hecho de que cada provincia —y
ello aiin en el trecho cenital de la federacion— tuviera sus fueros, su
escudo y su bandera. En suma: que con federalismo teérico o no, la
Provincia Oriental, en la practica politico-administrativa concreta,
se organizd con plena, libérrima independencia.

Capitulo del trabajo inédito:
El Uruguay, como cuestién nacional

LA HISTORIA POLITICA.,
LASIDEAS Y LAS FUERZAS

La historia politica del Uruguay suele fijarse en la memoria de
propios y extrafios como una sucesion de imagenes esterotipicas. Es
el Montevideo de las murallas pétreas y artilladas y su entorno ru-
ral cruzado por blandengues y contrabandistas. Es Artigas, el cau-
dillo bueno, buscando implantar, entre los desvelos de un asedio de
todos los frentes, una patria concreta, un hogar de tierra y digni-
dad para aquellos ‘‘infelices’’, aquellos ‘‘desheredados’’ con los
que convivid y luchd. Es el Uruguay ‘‘tierra purpirea’’, ruedo colo-
rido y violento, pago clasico de las guerras civiles y de pasiones par-
tidarias ancestrales. Es el pais del 900 en adelante que realizé en el
pequefio Aambito que le recortaron azares y tratados, la experiencia
ejemplar de un Estado y una sociedad ‘‘modernas’’ en la mas ple-
na o (por lo menos) en la mas visible de las acepciones. Y es, tam-
bién, el Uruguay de nuestros dias, el del lento, irremontable de-
terioro econdmico, €l del sistema de partidos esclerosados y vacio, el
de la emigracién de sus elementos mds dindmicos, el de las devalua-
ciones y el privilegio reptante e invulnerado, el del aferrarse, sin
esperanza efectiva, al arquetipo de lo que fue, el de la conviccién
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desolada que **al mundo nada le importa’ y no somos el *‘laborato-
rio”’ admirado e imitado por todos los pueblos del orbe. Pero vale
la pena hurgar debajo de esas imigenes, ver qué las enhebra,
cudnta verdad o deformacién conllevan, cémo tejen, todas, una sin-
gular, no siempre dignificante, no siempre decepcionante, trayec-
toria historica.

Enciclopedia Uruguaya. La historia politica.
Montevideo, Arca 1968.



REAL DE AZUA Y LAS CIENCIAS SOCIALES

Hacia fines de la década del treinta Real de Aziia realiza-
ba una actividad polftica militante, duramente criticada en los
afios sucesivos, que culminard con un apartamiento y una to-
ma de distancia entre las posiciones ideolégicas y los hechos.
Su libro testimonial, Espafia de cerca y de lejos saldani las
cuentas de su etapa militante y marcard el inicio de una nueva
reflexidén intelectual que lo alejard de los temas sociales y po-
liticos por casi dos décadas. Hacia fines de lps afios cincuenta
los temas histéricos comienzan a preocuparlo y no abandona-
rd el género hasta su muerte, y en los sesenta complementa
el retorno al comenzar una etapa de reflexién en ciencia poll-
tica. Estudia la literatura reciente sobre el tema, en 1967 gana
por concurso la cdtedra de Ciencia Polltica en la Facultad de
Ciencias Econdmicas y en 1969 ingresa como Investigador
asociado al Instituto de Economfa de la misma Facultad. Re-
tiene cargos hasta 1974 cuando la administracién interventora
no lo confirma. Las preocupaciones intelectuales lo llevaron a
un campo muy amplio en la década de los 60° de modo que si-
guié escribiendo sobre temas literarios e histéricos, agregan-
do la reflexion en ciencia politica y sociologia. Luego de 1973
las nuevas condiciones del pafs motivaron la pérdida de car-
gos en la ensefianza superior, lo que le permitis disponer de
mds tiempo como investigador. Abords nuevos proyectos y se
vinculd a nuevas instituciones. Investigador asociado al Cen-
tro de Informaciones y Estudios del Uruguay (CIESU), en su
senao elaborard algunos trabajos que recién comienzan a difun-
dirse como El clivaje mundial euro-centro periferia (Acalf-
CIESU 1983). Al mismo tiempo es reclamado por la presti-
giosa Universidad de Columbia, de Nueva York, cuyo Depar-
tamento de Ciencia Polltica le encarga —con el apoyo de la
Fundacién Tinker— dictar cursos sobre los temas '‘Neo-
autoritarismo y cambio polftico en América Latina’’ v “'Elites
y cambio politico en América Latina’. En ese dmbito escri-
bird el aiin inédito Uruguay, juna sociedad amortiguadora?
obra que CIESU editard en el correr de los proximos meses. (%)
Al momento de su fallecimiento estaba trabajando en el tema
“‘neaconservadorismo’’, para el que habia obtenido una beca

(*) Se publicé con el No. 4 de la Serie “Estudios sobre la Sociedad Uruguaya’” de CIESU/

Banda Oriental en noviembre de 1984.

de la Social Science Research Council de Nueva York, en el
marco de sus actividades dentro del CIESU. Lamentablemen-
te no pudo culminar este proyecto. En el drea de ciencias so-
ciales, ademds de los trabgjos citados su obra incluyé un ma-
nual en dos vohimenes sobre ciencia politica’ publicado en
1971, un texto donde discute el tema Legitimidad, apoyo y
poder politico (1969). La clase dirigente publicado en la serie
Nuestra Tierra en 1969, el trabajo acerca del Ejército y la po-
litica en el Uruguay publicado en marzo de 1969 en Cuadernus
de Marcha y un muy recordado capitulo en el libro Uruguay,
hoy, aparecido en 1971, titulado Politica, poder y partidos en el
Uruguay, citando sélo los mds conocidos y sin tener en cuenta
todo el enorme aporte realizado a la historia polftica y social
fronterizo con su dedicacién a la sociologia y la ciencia poliiica.
Falta publicar casi todos los trabajos inéditos al tiempo de su
muerte, entre ellos un desarroilo teérico sobre la clase dirigen-
te y un estudio sobre el “‘tercerismo’’ como corrignte ideolégi-
ca. Para un Uruguay que prdcticamente desconoce la obra de
Real de Aziia no sélo hay que encarar la publicacién de esivs
trabajos sino que también es necesario reeditar gran parte de
su obra la que mantiene toda la frescura y vigencia renovado-
ra de su primer dia de aparicién. Es un modo de afirmar al-
gunos de los cimientos que Real de Aziia puso al desarrollo de
las ciencias sociales en Uruguay y que tan duramente fueron

castigadas en los iltimos tiempos, tanto como él, desapareci-
do en el casi-anonimato en tiempos dificiles.

Hemos seleccionado dos fragmentos de su obra relacio-
nada con el tema ciencias sociales. El primero corresponde a
“Uruguay, juna sociedad amortiguadora?’’ El segundo es
el Cap. 6 de ''Las pequeias naciones y el estilo de desarrollo
«constrictivos, que el lector puede leer en las pdgs. 43 a 46
de este volumen.

Carlos Filgueira/Juan Rial

URUGUAY
¢ una sociedad amortiguadora?

Una sinopsis de lo desarrollado hace muy factible subrayar la
continuidad y permanencia de ciertas caracteristicas. Y esa conti-
nuidad abre el camino a la presuncién légica de que en la muy esta-
ble configuracién de un limitado nimero de variables ha descansado
la indole amortiguadora (también ‘‘amortizada’’) de los periodos
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socio-politicos uruguayos respecto a los tipos que llamariamos
“*maximos’’ o “‘puros’’ que pueden construirse deducidos del curso
historico latinoamericano y, sobre todo, del de los paises vecinos.
Esa presencia de ‘‘constantes’’ o “‘invariables’’ se despliega a
veces con total ostensibilidad mientras en otras se esboza de modo
diverso; en ambos casos, empero, esa misma continuidad ]gs da, por
su fuerza acumulada y ya entonces ‘‘tradicional’’ —un poder de
incidencia mucho mayor que el que en cada periodo, aisladamente
ponderadas, hubieran sido capaces de mostrar.

Creo, en suma, que si se busca la identificacion de esas cons-
tantes son seis las que emergen, las que resaltan de una operacién
de cortes verticales a lo largo de los periodos marcados (“*colonial’’,
“‘desarrollo hacia afuera’, ‘“‘modernizador-radical’’, ““populista’,
**neoautoritario conservador’’ y de ‘‘ascenso militar”’) y de los dos
intermedios (‘“‘insurreccién regional y guerra civil-internacional”
y ‘‘reajuste dictatorial’').

PRIMERA: la relativa debilidad (desunion, floja cohesién, fla-
queza de la base econdmica) de una clase dominante y/o dirigente
y, en especial, de su sector terrateniente, asi como la de la estruc-
tura social en que ambas constelaciones —la mis amplia, la mas
reducida— hubieron de sustentar su poder.

Ella habria estado determinada: durante el primer periodo, por
la inestabilidad y la conflictualidad de la atribucion de la propiedad
de la tierra, por la carencia de manos sometibles a servidumbre
como las que hicieron posible la extraccién minera o la agricul-
tura de la plantacién en otras zonas de América espaifiola; por la in-
dole administrativa subordinada de Montevideo respecto a Buenos
Aires y por su dominante caricter militar naval y, mds en general,
por la demora de la implantacion social en la region con todas sus
variadas consecuencias. Durante el intermedio de "‘independencia y
anarguia’’ asumen significacion especial: la devastacion rural ori-
ginada en la propia guerra de liberacion, en el proceso de ocupacion
portugo-brasilefio (1816-1828) y en la guerra civil-internacional que
corrio de 1838 a 1851; la marginalizacién de los sectores sociales do-
minantes respecto al proceso revolucionario global y la correlati-
va intensa y semiauténoma movilizacién de los sectores rurales me-
dios y bajos; la condicion de semidependencia del nivel superior en
los séquitos partidario-caudillescos y el también correlativo caric-
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ter populista-prebendario del mismo sistema caudillesco en cuanto
se sostenia en una corriente de asignaciones materiales a los gru-
pos medios y bajos que era restada asi a lo recibido por el nivel su-
periot. También la divisién entre los diferentes polos de atraccién
externa (Buenos Aires, Brasil, provincias argentinas) y los proyec-
tos politicos implicitos en ellos. Durante el ‘‘periodo de desarrollo
hacia afuera’': la ambigiiedad e indeterminacién de la salida de
1851; las continuas guerras civiles y su impacto sobre la prospe-
ridad agropecuaria y la estabilidad de la propiedad; la continuidad
de la atraccién entre los diversos polos externos de poder con sus
consecuencias en la division de la clase superior, un factor variable
cada vez més dependiente ahora de la insuficiencia de la base de re-
cursos materiales y sociales de la entidad soberana consagrada por
la Convencién de Paz de 1828, es decir, de sus deficiencias para al-
canzar la necesaria ‘‘autonomia para la dependencia’’. Agréguese
todavia el caricter ya tradicional y autosostenido de las estruc-
turas partidarias y sus efectos sobre la unidad de la clase dirigente;
la debilidad del blogue de poder entre 1851 y 1890: clase terrate-
niente inarticulada, sector financiero extranjero o desmedidamente
especulador, estrato mercantil semiautonomizado imponiendo poli-

ticas financieras propias (‘‘orismo’’ versus papelismo’’); disfuncio-

nalidad del apoyo ideolégico (‘‘principismo’’) y semiostracismo po-
litico del nivel social mas alto después de 1865. Durante el periodo
modernizador-radical todo ello refluird y se acentuari con la acep-
tacién por parte de la clase alta del compromiso politico-social con
el Estado, la burocracia, las capas medias y la industria sin otra par-
tida que la estabilidad social y una paz interna desde entonces fir-
me. Y agréguese todavia que durante el periodo populista esta po-
sible ya tradicional pérdida de la posicién hegeménica hizo méas dé-
bil el puntual ataque populista al sector y mis débil también su
réplica.

SEGUNDA: los caracteres y la dimension de la base fisica
nacional y sus efectos en lo social, lo ideolégicoy lo econémico, mar-
cada durante el coloniaje, en la indole fronteriza de la regién; du-
rante la independencia y la anarquia y el periodo de *‘desarrolio
hacia afuera”, por la creacién de una nacionalidad con escaso sus-
tento de poder material, en continuidad social, ecolégica e ideol-
gica con las naciones vecinas y expuesta a las distintas afinidades
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y atracciones que de ellas emanaban. Durante el periodo de moder-
nizacién radical esa constante se marcé en la insuficiencia de un
mercado adecuado para la expansion industrial (y la correlativa per-
manencia del esquema exportador-importador), la parcializacioén de
la “‘motivacion nacional’’ en un partido politico no dominante y en
una especie de ‘‘ideologia nacional” identificada con contenidos
politicos partidarios e ideoldgicos de ‘“‘compromiso’’. Durante el pe-
riodo populista la misma se sefialard por la menor ambicion autono-
mista del ‘*‘modelo desarrollista’” correlativa a la inadecuacion cada
vez mas ostensible del mercado para un crecimiento autosostenido
pero también en la menor virulencia dinamizadora de una ideolo-
gia de tipo nacionalista y antimperialista. ..

TERCERA: La importancia de un sistema bipartidario estable,
de las estructuras juridicas que mds tarde lo consolidan y de la
emergencia de un elenco o personal politico unificado. Todos estos
conexos determinantes se marcaron desde el periodo de indepen-
dencia y anarquia por su alto poder de socializacion y movilizacién
de la masa nativa, por su flexibilidad para acoger diversos conteni-
dos, intereses e ideologias asi como también para albergar bajo la
ciipula caudillesco-partidaria y a distintos niveles diferentes grupos
sociales. Durante la etapa de ‘‘desarrollo hacia afuera’’, mante-
niéndose estas capacidades (aunque algo debilitada la dltima res-
pecto a los sectores sociales mas altos) se pronunciard, en cambio,
muy claramente la aptitud para una socializacion politica efectiva de
los sectores extranjeros (que ya tenia sus antecedentes en los afios
1838 a 1851). Igual aptitud para la socializacién politica del sector
armado —y cancelandolo asi como fuerza independiente— mostrd
una de las dos alas del sistema partidario, la colorada, desde el ter-
cer tercio del siglo pasado. En el periodo de modernizacién-radical
habra que agregar solo a los invariados datos anteriores el compro-
miso partidario y social involucrado en el proceso de transforma-
cidn institucional que se cumplié entre 1925 y 1931 asi como la fun-
cién estabilizadora de esas nuevas estructuras. También su probada
flexibilidad para acoger sin quebrarse contenidos y tendencias su-
pervinientes —caso, sobre todo, de las radicales que se pronun-
ciaron en el batllismo. Y ain podria agregarse: una legitimacion del
‘‘gobierno de partido’’ que hasta entonces habia sido muy discuti-
ble y que se obtuvo a través de la constitucionalizacion o legaliza-
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cién de arbitrios que hacian de la oposicion —normalmente medio
pais en términos politicos— una condicién respetada y retribuida en
posiciones de valor muy sustancial. Esa misma consistencia de las
estructuras politico-partidarias asi como la del compromiso que for-
zosamente comportaban se mostraré en toda su saliencia durante el
intervalo dictatorial (1933-1938), un estilo de accién estatal mas bien
propicio a arrasarlas o, por lo menos, a dafiarlas. Durante el perio-
do populista se pueden registrar las mismas permanencias: estruc-
turas politico-partidarias exteriormente firmes, compromiso social y
politico, personal o elenco comiin y estable. Pero en el tipo de accién
gubernamental que el populismo representé o en el desenlace que
en otros paises tuvo, hay que destacar dos invariantes de alto poder
de atenuacién: 1) la previa y considerable movilizacién y participa-
cidn politicas que explica la posterior inexistencia de sectores socia-
les en violento ritmo de incorporacién al sistema; 2) 1a marginalidad
del sector militar como grupo social con puntos de vista especi-
ficos, un fenémeno al que ya se hizo referencia. Y los mismos
rasgos, por fin, permanecieron y atenuaron la factible maxima in-
tensidad de la etapa neoautoritaria.

CUARTA: La relativa debilidad de las estructuras de depen-
dencia (o interdependencia asimétrica). Para todos los periodos, a
partir de las guerras de secesién y civiles actuaron como determi-
nantes un tipo de economia con base de propiedad ‘‘nacionalmente
controlada” (es decir, no “‘economias de enclave”) y el eminente
valor estratégico —en términos militares pero sobre todo navales—
méis que economico del drea oriental. A ello habria que sumar,
a partir del periodo de modernizacién-radical la existencia de un im-
portante sector nacionalizado y al hacerlo de la etapu populista la
magra y poco atractiva dimensiéon del mercado desde el punto de
vista de una inversién extranjera masiva, sustancial. Todo esto
no excluye, como es obvio, miltiples y atin poco visibles corrientes
de regimentacidn y copamiento: el término ‘‘relativo’’ y su raiz com-
parativa deja suficiente espacio para ellas.

QUINTA: La relevancia motivadora y sustentadora de una
firme linea modernizante, de sesgo ‘‘iluminista’’ primero, liberal
después, democritico-radical més tarde, con su corolario de legi-
timacién ‘'racional-legal’’ en el sentido weberiano de la expresion.
Durante el periodo colonial tuvo alta correlacién con la tardanza de
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la implantacion religiosa-administrativa espafiola; durante el perio-
do de independencia y anarqufa hizo mas facil (y se hizo mais
facil) con las influencias ‘‘ilustradas’’ dentro de la Iglesia uruguaya,
la accién temprana de la Masoneria y el republicanismo-radical de
algunos grupos inmigratorios artesanos (franceses, italianos); en
la etapa del ‘‘desarrollo hacia afuera’’ se robustecié con la rigidez
constitucionalista y formalista del *‘principismo’’ pero, mis sustan-

cialmente, con la cohonestacion ideolégica liberal-democratica a la’

que apeld el sector social superior politicamente ‘*blanco’’ y despla-
zado desde la década del 70. Durante el estadio de modernizacién-
radical los mismos contenidos, a un tiempo ahondados y extrema-
dos, se identificaron en cierta y considerable medida con el com-
promiso politico-partidario alcanzado y ambos con una especie de
‘‘doctrina nacional’’ casi indiscutida. Y aqui es de nuevo que hay
que hacer referencias al alto grado de integracion del sector de la
fuerza armada en el sistema, al que la ideologia y la especial modu-
lacién solidarista que representé la Masoneria dot6 de fuerte con-
sistencia. Todos estos determinantes, por fin, mostraron su accion
amortiguadora durante el intermedio dictatorial, la etapa populista
y la redefinicién neoautoritaria, aunque, claro esta, a lo largo de di-
ferentes y aiin contradictorios modos de inferencia.

SEXTA: Aunque no la menos decisiva, la amortizacién del di-
senso social y de la marginalizacién de los sectores mds deshere-
dados. Ya es tema reiterado en nuestra historiografia social el papel
que en esto jugaron las a medio ‘‘conquistas’” a medio ‘‘concesio-
nes'’ de la eftapa de modernizacién radical y su impacto amortigua-
dor en las décadas que la siguieron. Ello tanto en el sentido de do-
tar de menor explosividad al periodo de tono populista y hacer me-
nos estentoreo el tono de las demandas de los sectores con niveles
fuertemente reprimidos de aspiraciones (menores en general los
peligros que al ‘‘statu quo’’ social parecian amenazar) como en el
sentido de generar un conformismo a cuyo significado y efectos ya
se hizo reiterada referencia.

(Carlos Real de Aziia,
Uruguay ¢ Una sociedad amortiguadora?)

Textos sobre
Carlos Real de Azua



CARLOS REAL DE AZUA
Lisa Block de Behar

Era previsible que alguien preguntara. *‘;Cémo no se les ocu-
rri6 antes?’’, cuando le proponia a Alejandro Bluth —también en
nombre de Blanca Oddone— esta publicacion sobre Carlos Real de
Aziia, a siete afios de su muerte. Pero como la pregunta parecia for-
mularse menos en procura de una respuesta que por pura verbali-
zacién de asombro, mas que iniciar la referencia a buenas intencio-
nes y mejores proyectos —que hasta ahora no dejaron de ser tales—
preferi omitir las explicaciones incontables del silencio y pasar asi
a participar en la contradictoria bisqueda de intemporalidad con
fecha fija: la celebracién determinada por el almanaque y la puntual
fugacidad del aniversario.

Pero no es una participacion facil. Toda evocacion padece de
mas de una aprension y esa pluralidad se justifica: reservas ante la
indiscrecién y abuso de un testimonio parcial que interrumpe un
silencio contra otro silencio que no puede ser interrumpido; ante la
solemnidad ritual, inconsecuente, de la paz requerida por el ré-
quiem; ante la ‘‘idealizacién’’ necesaria, por forzosa; la ‘‘desreali-
zacién’’ de la ausencia; y todavia una inquietud mayor: el esca-
lofrio ante la iniciacién de otra aventura escatoldgica. También por
esa evocacién se arriesga repetir un trinsito tenebroso, el trance
inutil de un Orfeo tanto mds displicente que inconsolable. Porque la
empresa que se propone, afectuosa, sin duda, no excluye ni la vani-

‘dad ni el desafio —la imprudencia doble que intenta rescatar algo

de nada—, ni disminuye la irresponsabilidad soberbia de un gesto
fatal que, entre la fidelidad y la traicién, no se define: la mirada
retrospectiva de quien no teme ni transgredir una arbitrariedad
—ya aceptada—, ni le importa ceder a una impaciencia mundana:
ambiguo y escaso querer es el de Orfeo, menos pasién que lealtad,
su curiosidad atenia el sentimiento, cuestiona el heroismo o los
suspende.
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Cuando se requiere una evocacién de Carlos Real de Azia,
estos escriipulos contra privilegios de sobreviviente pesan més por-
que, como pocos, sentia una aversion severa, casi biblica, contra la
representacién —verbal, visual— de su figura. Las contadas foto-
grafias no escasean por indiferencia personal ni incuria familiar si-
no por la resistencia contra toda figuraci6n, la mds deliberada con-
tra los excesos de la fijacidn, el retrato: la vuelta de la imagen, esa
supersticién —una sobrevivencia— la valoracién por representa-
ci6én, supersticién que la actualidad alienta mds que cualquier otra
forma irracional de la creencia, como siempre, como nunca.

La obstinacion de estos recelos le impedia interesarse por refe-
rencias —o reverencias, no es demasiado diferente— a su persona.
Un desinterés que no deberia confundirse con desaires de altivez o
de afectada modestia, ni con la ocultacién de vicios y virtudes —la
voluntad de proteger su privacidad—, sino algo asi como todas las
variantes de ‘‘Le moi est haissable’’; un rechazo ascético el suyo, la
conviccién de la insignificancia individual y, en definitiva, la certeza
irreparable —doblemente— de la ausencia. El rechazo se hace mas
evidente por contraste con reconocimientos y demostraciones por
los que se desviven otros hombres que (se) necesitan publicos, tan-
tos quienes confunden existir con éxito, saber con salir, notorios no
siempre notables.

En otros aiios, cuando se multiplicaban los acontecimientos cul-
turales, dificilmente se hacia presente en mesas redondas, confe-
rencias, actos. Solia colaborar enviando escritos, los mas extensos,
los més eruditos, los mas peculiares, pero apareciendo a destiempo
o desapareciendo a iltimo momento. No se trataba de timidez y
menos, de golpes de efecto, solo la misma repulsion hacia una apa-
ricion que se confunde con figuracién. Por eso, ahora, tantos es-
criipulos. : '

Ya se dijo: aborrecia dejarse fotografiar tanto como detestaba
ser objeto de mencién propia o, incontrolablemente, ajena. Pero
*On est quelquefois aussi différent, de soi-méme que des autres™’
decia La Rochefoucauld, y en la intimidad contradecia esa aversion
—abstencion o abstinencia— con una exageracién semejante: con-
tinuaba debatiéndose con la representacion pero de manera dife-
rente, opuesta (quizd por compensacién mas que por contradiccion)
registrando desaforadamente cuantos acontecimientos personales,
los més cotidianos, los mas generales, abrumadoramente triviales o,
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sin discriminarlos, los mas decisivos. Con una minuciosidad inve-
rosimil por su precision, manifestaba una ‘‘obsesién textual’’ —con-
sonancia implicita— que vale asimilarla a las preferencias ambi-
guamente definidas por R. Barthes en E! placer del texto. De la
misma manera que Leonardo Woolf registraba las minimas ocurren-
cias de la vida de Virginia, se sabian completos pero dispersos, en
hojas sueltas, al dorso de otros escritos, en agendas y cuadernos in-
terminables que dificilmente conservaria la familia, los detalles que
cifran pequefias compras diarias, cuentas, menis, gustos intimos,
reflexiones, recuerdos, conversaciones telefonicas, (a veces futiles
pero igualmente transcritas), con hora, duracion, tema, alternati-
vas del didlogo, encuentros intrascendentes, diligencias menores,
gestiones administrativas, distribucion cuantificada de su tiempo en
lecturas, las paginas leidas, numeradas, las preferencias literarias,
los conflictos personales, sus preocupaciones mas atormentadoras.

Anotaciones farragosas, impublicables por la atencién disipa-
da, por la rigurosa falta de seleccién: una trasposicion, sin contex-
tualizar, sin‘‘diferencia’’ de la eventualidad al escrito, un inventario
por una invencién. Cuenta Borges que ‘‘los Colegios de Cartogra-
fos levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el tamafio del Im-
perio y coincidia puntualmente con é1'’ y esta representacién que
por exacta y perfecta deja de serlo, récuerda las anotaciones desco-
medidas, infinitas —por inacabadas e innumerables—, imperfec-
tas también por la carencia de elaboracién: caos cotidiano e incon-
cebible, imitativo del otro caos primero y mayor, el nuestro, el de
todos, esa realidad que padecia dolorosamente precaria, circunstan-
cial. Aprieta impenetrablemente datos con el espesor de hechos,
materia prima estratificada, descargas graficas no libradas de su
contingencia y aungue fugaces —por fugaces— no se soportan.

Cuando un editor, coordinando una publicacion colectiva, le
sugirié que redujera la redaccion demasiado dilatada y digresiva de
uno de esos parrafos que Rodriguez Monegal calificara como “‘ar-
borescentes’’, le hizo gracia la ingenua pretensién de intentar sim-
plificar la versién de un fenémeno real que, como tal, solo entendia
vertiginosamente dialéctico. i

Por eso también su intransigencia frente a comentarios que
aunque irrelevantes no le pasaban inadvertidos. Al contrario, esti-
mulado por la cortedad de reprobaciones apresuradas o estereoti-
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padas, rechazaba las objeciones que se formulan desde Il{gares co-
munes, los repudios ad hoc y denuestos demasiado homogéneos, asi
como el encomio coral, sospechosamente sistemético y obediente de
alabanzas tan reiterativas como acriticamente acomodadas. Pero y
por sobre todo, sin que sus pronunciamientos se dirigieran nunca a
conciliar una aleatoria posicién de conveniencia que le preocupaba
no adoptar: nada del equilibrio oportunista por oscilante, contempo-
rizador, a prueba de riesgos radicales, a favor de protectoras pre-
bendas o seguridades sectarias promisorias. Todo lo contrario: era
el suyo un oyente agredido, generalmente colectivo, difusor poten-
cial de sus enfadosas opiniones, el mas indicado para no oirlas.

Sin embargo, estas frecuentes divergencias circunstanciales
tampoco se formulaban como desafios, ni provocaciones de polé-
micas, ni brillantes extravagancias de un dandismo arrogante, tras-
nochado o decadente ‘‘pour épater —surtout pas— le bourgeois”, a
contracorriente, sino como tentativas de una cruzada a favor de la
lucidez, espontineas y ponderativas al mismo tiempo. Era un anta-
gonismo prevenido contra la adhesién condicionada y fluctuante de
opiniones partidarias —y por partidarias, parciales— de omisiones
selectivas y, en el mejor de los casos, obnubilismos involuntarios,
divisas distinciones rotuladoras de verdades a corto plazo, poco
comprensivas o demasiado ortodoxas, aptas sélo para servir de ban-
dera monocromética a complacencias tendenciosas.

La extensién e irrefutabilidad de su respuesta alteraba la mecé-
nica opositiva del didlogo: la respuesta —'‘contestacién’’, la dic-
ciébn— contradiccién que define la intervencion de un interlocutor
que se encuentra, por situacién, enfrentado pendularmente al ha-
blante, se suspendia, concluia con su palabra’porque decia tanto
que mas ya no se podia decir. Como el narrador Proust, la mencion
incidental de una circunstancia, de un nombre, derivaba a precisio-
nes asociativas, referencias histéricas imprevisibles, interminables,
estrelladas en constelaciones tematicas, intercalando anécdotas que
no atenuaban la gracia mayor ni la perplejidad de un oyente sor-
prendido por el genio. Ocurria que el comentario o la noticia recién
mencionada disparaba subrepticiamente del plano de la contin-
gencia, concreta, inmediata, particular, a un enfoque generaliza-
dor que se apartaba de la eventualidad fluctuante de la historia, des-
dibujindose en una incontrovertible permanencia filoséfica. Si
“Omnis determinatio est negatio”’, Real de Azia (se) debatia
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espinosamente en ese espectro de insondable variedad que toda
afirmacion excluye pero supone,

Asi se explica la profusion exagerada —ya mitica— de ideas
preambulatorias, introductorias e intermediarias que preceden a
un desarrollo, que lo interceptan o lo derivan hacia una referencia
aparentemente lateral, un desarrollo que se opone a cualquier re-
duccion taxativa, lineal, por medio de precisas divergencias que dis-
traen la reflexidn en una refraccion miiltiple, poniendo al descu-
bierto las distorsiones que resultan de advertir planos diferentes y
eludir perspectivas estrechas. :

La convergencia original de puntos de vista distintos que le im-
pedia observar esqueméticamente cualquier fenémeno, condicio-
naba la complejidad de una elocuencia que desajustaba curiosa-
mente algunas de las solidaridades mas obvias del discurso. Su
vocabulario de pasmosa propiedad desconcertaba en estructuras
poco regulares donde la linealidad consecutiva de la sintaxis se
desaforaba en haces de incisos, aclaraciones, digresiones que ar-
duamente podian seguir el itinerario de un pensamiento mercu-
rialmente especulativo. Asi desarticulada su aparente incoheren-
cia, se acercaba a una realidad que naturalmente no tiene logica,
apenas si soporta en forma discontinua la que desde siglos le viene

‘construyendo el hombre.

[T

No se trata de una “‘incorreccién’’, desprestigiada por poco
purista sino de la recurrencia a una figura (el anacoluto) que resul-
ta especialmente apta para el “‘clivaje’” (por usar una palabra que
solia preferir) necesario a una exposicion abundante pero nunca
viciosa. Un hablante gozosamente locuaz que, sin embargo, cues-
tionaba sus propias apreciaciones por medio de una tartamudez im-
previsible y expresiva: mas recurso que falla, la escision se exten-
dia hasta un juego humoristico, sobre todo familiar, donde la certe-
za de sus afirmaciones se desajustaba por gestos que no venian al
caso, a veces en colision con el sentido enunciado, desamarrando
todavia mds un discurso ya de por si elusivo y poco accesible. *‘Un
desorden del discurso’’ que habria con-sentido Michel Foucault en-
tendiendo por ordenar ‘‘disponer” tanto como ‘‘imponer’’, si el
orden y la orden solo se diferenciaran accidentalmente.

Tanto la voz, el gesto, los siibitos neologismos, la sintaxis
desarticulada, la erudicién recurrente, divertian (por quiebra y
esparcimiento) en una disociacion de ideas sorprendentemente
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imaginativa que se apartaba en un hablar con puntos suelgns, c:t-
bos arrojados en todas direcciones, por eso inasibles. Algo de esta
restallante verbalidad se advierte en_la ya legendaria ﬁsqnomja
de sus escritos aunque la permanencia ‘d,el texto hace posible la
recuperacion del desborde, la normalizacion de la fractura porque,
espacializada la diccion, la lectura ancla tantas veces cuanto sea
necesario. Asi la coherencia queda asegurada por la consecuti-
vidad —lineal— de la escritura y las gestiones de un lector que
cuenta con el estar ahi de la palabra_escrita, qonserva(_ia, con un
tiempo propio que retiene la vertiginos_ldad d@l dlsc'ursolajeno.

Pero esa recuperacion probable disminuia o ni se .mtentaba.en
la sucesidn irreversible de la conversacién, apenas interrumpida
por la timida, anonadada aquiescencia de un oyente so_]olmsm’ua'n—
te, inevitablemente atento, nunca fascinado, que asistia atofnto
a la fiesta de saber. Porque la desbordante fluidez de su pensamien-
to —y no la consabida facilidad de palabra— no tenc.h,a gl rapto
oratorio ni a seducciones retéricas. Lejos de l.a_l?ersuflsmn incanta-
toria del orador, las dificultades de su exposicion mais lfs d}sloce};
ciones gestuales, conformaban una espt?cie de “e’x_tranamlento
involuntario, igualmente vilido, un fenémeno estético y natural
a la vez. Establecia una distancia difere::lt‘e, una d_esemejan;a que
apartaba su palabra, como su figura, fugitiva, inquietante, siempre
a punto de alejarse.

IMAGEN ESTEREOSCOPICA DE
CARLITOS REAL

Emir Rodriguez Monegal

Primera

Antes de conocerlo personalmente, ya lo llamaba Carlitos Real
porque ese era el nombre que todos usdbamos. Hoy (1984) este de-
talle puede parecer insignificante pero no lo era hacia 1945, cuando
la vieja formalidad criolla todavia dominaba en ciertos circulos y
todos nos tratibamos de usted y por el apellido. (Creo que no tu-
tee a Benedetti 0 a Martinez Moreno hasta pasados afios de convi-
vencia casi diaria).

Pero con Carlitos Real, todo era diferente. No solo tuteaba a
todo el mundo y se hacia tutear por todos (incluso por los estudian-
tes de Secundaria que entonces parecian vivir en otro planeta re-
moto del nuestro), sino que su nombre postulaba un imposible oxi-
moron: Carlitos era tan familiar que podia caer en la chacota: era,
por otra parte, el nombre habitual de Charlie Chaplin entre noso-
tros; y el Real no sélo resultaba anacrénico en el democratico Uru-
guay de entonces sino que contrastaba violentamente con el nom-
bre de pila. Sin embargo, la popularidad de ese oximoron se ex-
tendia hasta los que como yo, sélo lo conociamos de oidas.

Pero teniamos amigos comunes y gracias a ellos entré un dia
en contacto con otra zona del inmenso territorio que cubria el oxi-
moren. Yo estaba preparando uno de esos delirantes concursos de
oposicién para una modesta citedra de literatura en Montevideo
en que se complacia el sadismo burocritico de Ensefianza Secun-
daria. Todo el mundo entraba por la ventana entonces, no habia
Estatuto del Profesor ni Cristo que te valga, pero los que no éramos
ni Blancos ni Colorados sélo teniamos acceso a la Ensefianza por
la puerta estrecha y casi siempre cerrada del Concurso de Oposi-
cién. Me habia presentado (con Domingo Luis Bordoli, José Pedro
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Diaz, Idea Vilarifio y hasta Mario Benedetti) para competir por una
miseria de puesto en un liceo de la capital, y enfrentando una lista
de cincuenta y tantos autores que algin enciclopedista habia com-
pilado, cuando descubri que me faltaban algunos libros decisivos.
Anduve por casas de amigos (en ese entonces la Biblioteca Nacio-
nal era un caos, las municipales se ocupaban sélo de libros corrien-
tes y habia que depender de las bibliotecas particulares) y terminé
llegando a la conclusién que sélo Carlitos Real podia salvarme. Y
asi fue. Amigos comunes me consiguieron los libros, los usé, y gra-
cias a ellos gané un puestito al sol en Secundaria.

Por los mismos amigos devolvi los libros y Carlitos Real siguio
siendo un oximoron, bibliografico ahora, por algin tiempo. Por esas
fechas, y gracias a la generosidad de Juan Carlos Sabat Pebet,
entré de adscripto en el Liceo Joaquin Suidrez. Los adscriptos de
entonces (aclaro, por las dudas) eran poco mas que porteros alfa-
betos que debian cuidar a las fieras cuando faltaba un profesor y,
si eran realmente valientes, hasta podian intentar dar la clase en
lugar del faltante. También nos ocupdbamos de la disciplina gene-
ral del turno en que trabajabamos. Yo era entonces muy serio, muy
callado, muy timido. Pero me tomé las funciones de adscripto al
pie de la letra. Daba clase de todo: francés, inglés, geografia, his-
toria, hasta dibujo, ademas de mi especialidad en literatura. Esa
versatilidad no me hizo popular con los estudiantes que preferian
tomarse el tiempo libre cuando faltaba un profesor a tener que
aguantar a un intruso. Por otra parte, como tenia a mi cargo duran-
te el turno de la mafiana la disciplina general, mi popularidad fue
decreciendo hasta hacerse invisible a medida que aumentaban las
reprimendas, las faltas disciplinarias y las incémodas conversa-
ciones con padres y madres de los jovenes vandalos.

En ese contexto tan académico conoci al fin a Carlitos Real.
Es posible que lo haya encontrado antes en algin lado, o que lo ha-
ya visto pasar, ripido, elegante, seguro, con ese perfil de aguila y
la ropa mejor cortada que se usaba en Secundaria (todavia exis-
tian sastres que hacian trajes a medida), por los claustros del
Vasquez Acevedo donde funcionaba entonces Preparatorios. Pero
la imagen que me ha quedado grabada para siempre es la de Car-
litos Real en el Liceo Joaquin Suirez de Avenida Brasil, entrando
con su aire de caballero inglés de la época victoriana en el caos de-
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mocratico en que yo (modestamente) hacia de agente de transito.
Sé que nos hicimos amigos a pesar de que entonces la diferencia de
edad (cinco afios) parecia inmensa. Yo tenia veinticuatro contra sus
veintinueve; él era abogado y profesor veterano, en tanto que yo
era mero adscripto y profesor novelisimo. Pero nos unian su cordia-
lidad y mi agresiva timidez, la compartida pasion por los libros y el
culto desinteresado de la inteligencia. Sin embargo, yo estaba se-
guro de que Carlitos Real sabia tanto mds que yo, que en nuestro
intercambio yo iba a ser siempre deudor. Ademas, nuestros estilos
eran tan distintos. Carlitos Real era un ejemplar perfecto del patri-
ciado montevideano. Su elegancia, su inteligencia, su tono corres-
pondian al apellido completo: Carlos Real de Aziia. (Afios después,
en Chile, 1954, habria de leer los dramas de un tal Gabriel Real de
Azda contemporaneo de Andrés Bello, para una investigacion que
estaba haciendo, y habia de entender lo que significaba tener un
antepasado dramaturgo en pleno siglo XIX. Yo, en cambio, descen-
dia de modestos escritores de provincia, gente que habia sido amiga
de buenos escritores, y que tenia una gran devocién por la litera-
tura pero que en Montevideo, la Atenas del Plata, siempre circu-
laba con cautela. Carlitos era clase alta en cada silaba de su nombre;
yo me sentia, y me siento, clase media de provincia. Pero para €l
esas distinciones no existian. Su generosidad, su capacidad de tra-
tar a cada uno como una persona (en el sentido filoséfico de la
palabra), hacian saltar las barreras. Pronto empezamos a complo-
tar literariamente. Pero ésto ya es parte de la imagen siguiente.
Para completar ésta sdlo me falta una anécdota.

Como profesor, Carlitos manejaba a las mil maravillas el esti-
lo caético de su mejor prosa. Los alumnos lo adoraban por ser tan
campechano y porque los dejaba hablar a gritos en clase, interrum-
pirlo y tutearlo. Creo que su caos era fecundo. Yo, en cambio, no
s6lo era timido sino que habia sido educado en el Liceo Francés,
era apasionado de los diagramas y en cada clase llenaba el pizarréon
de llaves y flechas. Mis alumnos no tenian respiro. Los 45 minutos
eran 45 minutos. Aungque no evitaba el didlogo y hasta lo fomentaba,
odiaba la chacota en clase y no dejaba que los alumnos se distra-
jeran charlando. Mi reputacién como policia de transito no me ha-
cia mds popular. De modo que mis clases y las de Carlitos eran como

la_meda‘ll’a y su reverso. Esto se me hizo patente un dia en que, en
mi funcién de adscripto, entré en una clase de Carlitos para hacer
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un anuncio general. Antes de abrir la puerta se ofa un tumulto digno
de las asambleas revolucionarias de Francia, 1789; tumulto domina-
do por su voz alta y alegre que imponia cierta orientacion al ruido.
Apenas entré, se produjo un silencio total. Pedi permiso para dar
mi informacidn, la di y me retiré; cuando volvi a cerrar la puetta,
1789 volvié a estallar con toda su alegre furia. Mds tarde, durante
el recreo. Carlitos me dijo que cuando yo entré, entré un iceberg
que hel6 la clase. Nos reimos pero me quedé pensando.

Segunda

La amistad con Carlitos se consolidé por comunes intereses
literarios. Yo habia empezado a colaborar en la seccién literaria de
Marcha ya en 1943 y a partir de 1945, me hice cargo de la misma.
(Con algiin pequefio intervalo, la dirigi hasta fines de 1957; y co-
laboré en ella hasta 1960). Una de las primeras personas que bus-
qué como colaborador fue precisamente Carlitos. Ya he contado en
otra parte (Literatura uruguaya del medio siglo, pp. 393-405, Mon-
tevideo, Alfa, 1966) la importancia de la obra literaria y critica de
Carlitos Real y, sobre todo, de sus colaboraciones en Marcha.,
Ahora s6lo quiero evocar esta otra imagen: no el profesor que esti-
mula la indisciplina creadora de sus alumnos y que comparte con
ellos un estilo deportivo y vitalista de manifestarse, sino la imagen
de Carlitos escritor. Aunque escribia todos los dias (no s6lo ese dia-
rio minucioso que tal vez sea su obra mas importante y que espero
que no sea censurado por motivos personales), Carlitos no era un
escritor facil. Su pensamiento era tan complejo y sutil, tenia tantos
pisos que la linealidad de la escritura le resultaba un obsticulo.
Si se hubiera inventado un sistema estereoscépico, en que cada fra-
se tuviera tres dimensiones y pudiera situatse en varios planos a la
vez y dar vuelta sobre si misma en volumen, Carlitos (tal vez)
hubiera podido escribir lo que queria. Pero condenado a la suce-
sién y a una sintaxis castradora, sus textos aparecian encerrados
en chalecos de fuerza. Carlitos usaba y abusaba de los paréntesis
(curvos, rectos, lineales), ponia frases incidentales dentro de frases
incidentales, citas dentro de citas, y notas al pie de las notas al pie,
y atn asi, no conseguia decir todo lo que tenia que decir en las tres
dimensiones de su pensamiento exigente. Si existiera una escri-
tura hologrifica, Carlitos se habria salvado. Pero en esos afios

L1

(hablo de la mitad de los cuarenta), él estaba condenado a seguir
una linea tortuosa y repetitiva, asfixiante, que incomodaba a sus
lectores y lo incomodaba a él.

Como director de la pagina, no sdlo era mi tarea seleccionar
las colaboraciones. También hacia el trabajo de revision que en in-
glés se llama editing. Con excepcién de Manuel Claps (que ya es
otra historia), sélo Carlitos me ha dado tanto trabajo, sobre todo en
los afios cuarenta y cinco. La pesadilla empezaba con la concepcidn
misma del articulo. En algunas de las infinitas conversaciones
que teniamos, yo le proponia o él me sugeria un tema. Después
que nos poniamos de acuerdo, empezaba la agonia. Carlitos siempre
prometia una notita, un articulito, nada en fin. Pero cuando llega-
ba a casa, trafa por lo menos unas veinte paginas de formato oficio,
escritas avaramente de margen a margen, a un sélo espacio, sin
pausa después del punto, sin posibilidad de interlineado alguno, sin
aire en fin. Era initil pedirle que entendiera que ese texto debia
ser transcripto al plomo por linotipistas que no lo leian (en el sentido
de entender lo que tenian bajo sus ojos) sino que lo transcribian
mecanicamente signo por signo. Un original tan tupido era una in-
vitacién a saltearse lineas, a comerse parrafos enteros, al caos y a

.la locura. Pero eso no era todo. Después que yo cortaba y recorta-

ba pérrafos y a veces hasta pasaba a mdquina los originales, Car-
litos volvia a revisarlos para agregar algunos detalles. El nuevo

,original, aparentemente en limpio, volvia a cubrirse de tachaduras

y enmiendas que hubieran hecho morir de envidia al Proust de Le
temps retrouvé si no estuviera ya muerto hacia décadas.

Llegado el momento de poner punto final a las correcciones, le
arrancaba el texto a Carlitos para llevarlo a 1a imprenta y parlamen-
tar con los linotipistas, tipografos y el paciente jefe de taller.
Marcha se hacia los jueves en la Imprenta 33 que era una reliquia de
los tiempos merovingios. Pero la fidelidad de Quijano y los suyoes
hacia posible la colaboracion amistosa de todos los obreros. El tex-
to de Carlitos era compuesto y salian las pruebas de galera. Yo ro-
gaba a mi Angel de la Guarda que Carlitos estuviese demasiado ocu-
pado para venir a corregir personalmente las pruebas a la impren-
ta. Pero mi Angel debia haberse tomado vacaciones permanentes.
A cierta hora de la maiiana, Carlitos siempre llegaba, elegante y
alegre, pidiendo las pruebas. Se metia en un rincén y emergia horas
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después con un texto completamente reescrito. ;Cémo explicarle
que a esa altura ya era imposible reescribir, agregar lineas o pa-
rrafos enteros; es decir: volver de nuevo a punto cero? Impermeable
a las realidades de la imprenta, Carlitos sélo pensaba en su texto.
Con ayuda de todos, e incluso de Quijano que creia que estabamos
locos (€] era un profesional completo y sabia escribir a la medida
exacta), termindbamos por arrancar las pruebas a Carlitos, lo per-
suadiamos que estaba bien asi, y con la concesién de algunos cam-
bios, lo resignabamos a que dejase publicar el articulo que él consi-
deraba (honestamente) mutilado.

Durante afios, esa fue mi lucha y esa mi agonia. Pero asi con-
segui que Carlitos publicase algunos de los mejores trabajos que
salieron en Marcha entonces. Y consegui (creo) que se entusiasma-
se a seguir publicando.

Cuando me quejaba con amigos comunes del trabajo que me
daba Carlitos, me trataban de loco y de empecinado. ;Por qué
insistir? jPor qué no dejarlo que siguiese escribiendo, infinitamen-
te, repetitivamente, sélo para la posteridad? Pero yo creia en Car-
litos, y queria que Marcha se beneficiase de su talento, de su hu-
mor, de su enciclopedismo. Entonces yo sabia que ya Billy Wil-
der habia descubierto la mejor respuesta a esos que me criticaban
por insistir en tenerlo de estrella. Una vez que los productores de
Hollywood criticaron a Wilder por su insistencia en hacer pelicu-
las con Marilyn Monroe, él les dijo: ‘‘Si, yo sé que ella no es de con-
fiar, que llega al estudio sin saber el didlogo, que nunca esta sa-
tisfecha con ninguna toma y exige que se hagan todas de nuevo,
que desaparece del mapa por dias, etc. Sé también que si le doy el
papel a mi tia Gertrude, ella va a llegar puntualmente, va a saber
el texto de memoria, y no me va a fallar una sola vez. Pero si pongo
a mi tia Gertrude en una pelicula, nadie va a ser tan loco de pagar
por verla”’. Yo me arriesgaba a poner a Carlitos porque sabia que,
como Marilyn, todos iban a pagar por leerlo.

Tercera

Seria interminable evocar todas las imdgenes que tienen
gue ver con una colaboracion activa que duré hasta mi viaje a Lon-
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dres, a fines de 1957. No sélo en Marcha, sino también en Numero,
que fundé en 1949 con Idea Vilarifio y Manuel Claps, y al que se in-
corporaron Mario Benedetti y Sarandy Cabrera casi desde el co-
mienzo. La presencia de Carlitos Real en Nimero no es muy visi-
ble, aunque publicé uno de sus primeros ensayos capitales, Am-
biente espiritual del 900 en el volumen triple dedicado a analizar la
Generacion del 900 (1950). Pero su presencia constante en nuestras
reuniones, la posibilidad de discutir con él temas y autores, fue un
elemento decisivo para la empresa de orientar aquella revista lite-
raria (de critica y poesia) a un nivel mas especializado que el que
Marcha permitia. Por esos aiios (hablo ahora de los cincuenta) mi
situacion en Secundaria habia mejorado algo. Pude abandonar las
delicias de la adscripcién y concentrarme en mis cursos del Vis-
quez Acevedo. Mis tarde, gané por concurso la citedra de literatu-
ra inglesa y norteamericana en el Instituto de Profesores, y alli
volvi a ser colega de Carlitos Real que ensefiaba estética y criti-
ca literaria. Como su conocimiento del inglés escrito era notable
(no lo hablaba bien, en cambio) soliamos invitarlo a nuestra seccidn
para que nos ayudase a seleccionar candidatos. El otro profesor
era Ralph Cowling, inglés prototipico que escondia un humor muy
estimulante detrds de la mascara de la impavidez. Recuerdo un
dia que habiamos citado a Carlitos para un examen a las ocho, y
Carlitos no aparecia. Al fin, llegd, a las ocho y media, siempre
nervioso y apurado, con docenas de excusas superpuestas, y una
sonrisa que era dificil de resistir. Pero Cowling se atrincher6 en su
ética victoriana y comenté tajantemente: ‘‘“How undignified to be
late!”’ (Qué poco digno llegar tarde). La Reina Victoria habria apro-
bado la frase. Carlitos, en cambio, se puso hecho una hiena. Ar-
giiia que la puntualidad no es una de las virtudes teologales. Pero
Cowling se envolvid en el manto del silencio y ahi quedd la cosa.

La verdad es que Carlitos era fabulosamente impuntual. Pa-
decia la angustia (comiin en nuestros pagos) de no llegar a tiem-
po. Llevaba consigo largas listas de las cosas que tenia que hacer
cada difa, y hasta las consultaba metodicamente, pero un diablo en
él le hacia llegar siempre tarde. A eso de las cinco de la tarde ya lle-
vaba un retraso de hora y media; de noche, la impuntualidad se mul-
tiplicaba. Recuerdo una reunion amistosa que habia sido marcada
para las seis y a la que Carlitos llegd siete horas mds tarde, extra-
fiado de que todo estuviera silencioso. El mayordomo (habia mayor-
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‘domos entonces) se asomo a la puerta de calle en robe de chambre
para informarle que la reunién habia terminado a las once y que los
sefiores ya estaban durmiendo. Carlitos me contaba esta aventura
(yo habia sido puntual, es claro) y quejandose de-la falta de imagina-
cién de esa gente que se va a dormir a las once de la noche. El era
un noctdmbulo, y de noche le gustaba vagabundear por todo Mon-
tevideo. No era extrafio salir con él de una fiksta, y verlo irse solo
por ahi, como si temiera volver a su departamento de soltero.
Como yo tengo el trauma contrario, y soy patologicamente puntual,
me he pasado horas y horas tratando de descubrir la manera de
compensar por las impuntualidades de Carlitos. Era initil citarlo
con dos horas de anticipacion a la hora verdadera, porque él era de-
masiado inteligente como para no darse cuenta, y (ademas) era tan
impuntual que igual llegaria tarde. En los afios sesenta, cuando yo
vivia solo en un apartamento de la calle 18 de Julio (que habia sido
de Benedetti), solia invitarlo de tanto en tanto a almorzar conmigo.
Pero era iniitil, cuando él llegaba, yo ya estaba furioso y muerto de
hambre; o roncaba después de haber tenido que almorzar solo.
Se nos ocurrié que la mejor solucion era que yo fuese a almorzar a
su casa. Fijamos un dia que nos convenia a los dos, y semana tras
semana, yo me aparecia impecablemente a la hora sefialada. Esos
‘almuerzos eran para mi lo mejor de la semana porque tenerlo a
Carlitos para mi solo durante dos horas era una fiesta. Todo marché
bien por un tiempo. Carlitos llegaba justo cuando yo estaba lle-
gando, o apenas unos minutos después que la inefable Olivia
(su secretaria, como €l la llamaba) pero en realidad ama de casa,
cocinera y factotum, me hacfa pasar a uno de los escritorios abarro-
tados de libros y papeles en que se habia convértido el comodo de-
partamento de los padres a la muerte de éstos. Pero un dia, Carli-
tos no pudo mas. Cuando llegué, Olivia me recibi6 con la informa-
cion de que el nifio Carlitos (literal) llegaria tarde y que yo podia
ir almorzando solo si estaba apurado. Me negué a hacerlo aunque
me parecio sublime el hallazgo.

Hay muchas otras imdgenes de estos tiempos. Fiestas a las
que ibamos, partidos de basket-ball que compartiamos, vacaciones
en Punta del Este, almuerzos en el Golf Club: todo un mundo que
yo apenas conocia y que era el mundo de Carlitos, mas urbano y ele-
gante que el que me habia tocado en el reparto, pero que él me ofre-
cia con la sencillez y elegancia del que sabe dar. Lo notable en él
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(y en esto se parecia al Profesor Higgins, de Pygmalion, aunque sin
la insolencia britdnica) es que trata a todo el mundo igual, con el
mismo respeto, el mismo afecto, la misma mirada critica. A €l le
debo la amistad con gente como Einar Barfod, increible noruego-
uruguayo cuyo nombre parecia salido de un cuento de Borges y
que era, naturalmente, especialista en ciencia-ficcién. O la frecuen-
tacién de Rodolfo Fonseca que parecia una version mas catélica de
Carlitos Real (éste era catdlico también, pero no era proselitista
como Rodé), y al que consegui atraer a Marcha. Pero lo que sobre
todo le debia yo a Carlitos era la experiencia de un Uruguay mads
antiguo pero todavia vivo y que no habia perdido del todo algunas
viejas virtudes a pesar de la aceleracion del consumismo criollo.
Y le debo, es claro, haber conocido a Magdalena Gerona.

Cuarta

Cuando me fui del Uruguay en 1968, después de varios viajes
que eran siempre de regreso, ya no veia tanto a Carlitos Real. La
politica internacional nos habia separado un poco. Creo que él con-
fiaba més que yo en la viabilidad del modelo cubano en nuestra
América. Fuese como fuese, no lo perdi de vista y cuando volvia al
Uruguay, en viajes reldmpago, Carlitos era, con Lisa e Isaac Behar,
de los pocos amigos que seguia visitando entrafiablemente. No es
extrafio que cuando al fin se decidié a venir a los Estados Unidos,
aceptando una invitacion de la Universidad de Columbia, me pu-
siese en campafia para traerlo a Yale. Acepté encantado y para
concretar detalles fui a verlo 2 Nueva York. Nos paseamos de dia
por las calles pintorescas que bordean a la Universidad y que son
tan sérdidas y peligrosas de noche. Le hice mil recomendaciones,
sabiendo como sabia lo que le gustaba andar vagando solo de noche;
le dije que en Nueva York eso no se podia hacer. Me prometié
ser prudente, pero no sé por qué nunca asocié la prudencia con él.
Durante un tiempo, tuve imagenes de Carlitos asaltado y muerto en
alguna callejuela. No le pasé nada. Era prudente, pero me tuvo en
vilo.

Cuando le tocd venir a Yale, a dar una conferencia que fue co-
mo todo lo de él, brillante y proliferante, le habia reservado una
suite en uno de los mejores colegios (falsamente medievales, esas
suites son nuestro orgullo). Pero Carlitos se negé a quedarse solo



86

en la suite y se vino a mi pequefio apartamento a pasar la noche en
una cama estrecha en un escritorio abarrotado de libros. Para mi
fue una fiesta. Maniatico como él era del silencio, de sus horas de
lectura y de suefio, temi que no estuviera cémodo. Pero durmié co-
mo un bendito y se levanté de maifiana, lleno de entusiasmo y de
proyectos. Llevaba siempre consigo una farmacopea de bolsillo,
porgue era adicto a toda clase de pildoras. Todos creiamos que eso
era parte de sus manias. Y para no contradecirlo, le conté que yo
también tomaba vitaminas. Se ri6 porque lo que él tomaba eran co-
sas més serias que vitaminas.

La noche anterior habiamos cenado en un restaurant chino,
Shanghai Village, que quedaba al lado de casa. (Quedaba, ay;
para mis males cerrd). Aunque Carlitos era aficionado a la comida
china no aceptaba comer sin pan. Firmemente le expliqué que el
arroz era el pan chino. Y tuvo que aceptar. Pero al dia siguiente
cuando lo acompafié a Nueva York para seguir charlando y fuimos
a cenar con Mauricio y Mecha Miiller a un restaurant chino cerca
de la casa de ellos, Carlitos se sinti6 protegido por la benevolencia
amistosa de los Miiller y exigié pan. Fue imitil que esgrimiera mi
metéafora del arroz. Dijo que no comeria si no habia pan. Los mozos
se pusieron nerviosos, vino el maitre, Mauricio salié a la calle a
comprar pan en algiin lado. Al fin, la mesa quedé cubierta de pan
y Carlitos se pudo dar el gusto inédito de comer comida china con
pan occidental.

De alguna manera, los exilados que éramos Mauricio, Mecha
y yo tuvimos que ceder ante el uruguayo irredento que era Carlitos
en cualquier lugar del planeta en que estuviera. Lo hicimos entre
carcajadas porque con Carlitos no se podia.

La iltima vez que lo vi fue en Gainsville, Florida, en uno de
esos tumultuosos Congresos que organiza el Instituto de Literatu-
ra Iberoamericana, bajo la infatigable direccién de Alfredo Roggia-
no. Carlitos habia sido invitado especialmente para hablar en una
mesa sobre el Modernismo que estaba organizando Angel Rama.
Decir que su participacion fue la mejor de la mesa, y del Congre-
so, es decir lo obvio. Lamentablemente, la mecanica de esas reunio-
nes no permite intervenciones largas (todos quieren lucirse en
la feria de vanidades) asi que el trabajo de Carlitos sélo fue leido
en parte, y no hubo tiempo para discutirlo. Fue publicado, mas tar-
de, en la revista Escritura de Caracas, pero con tan mala suerte
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que todo el final resulté empastelado, con frases enteras fuera de
lugar y sin continuidad posible. Hasta el final, los colegas de aque-
llos linotipistas y tipdgrafos que habia torturado Carlitos en la im-
prenta 33, habrian de perseguirlo con éxito. En el clima de jolgo-
rio de Gainsville, con el aire caliente de la Florida, piscinas al rayo
del sol, playas no muy lejanas y tantos profesores jovenes de ambos
sexos (a veces simultdneamente), era dificil concentrarse en el le-
jano Modernismo. Consegui, sin embargo, charlar mas de una vez
con Carlitos Real. Lo encontré espléndido: mds sereno, mds licido
que nunca, més lleno de proyectos. En esa hora en que hasta los
cubanos habfan entendido que era suicida prohibir a los intelec-
tuales de izquierda viajar a los Estados Unidos (al contrario, habia
que invadirlos, y saturarlos, llevar la lucha a este terreno), Carli-
tos no se sentia culpable de encontrar aqui un clima estimulante
para su trabajo. Un poco tarde, parecia decidido a trabajar mis en
contacto con estas universidades independientes donde sus libros
y sus articulos eran realmente leidos. Me despedi de €l con la segu-
ridad de que nos seguiriamos viendo mucho en el futuro inmediato.

Yo no sabia y él no me dijo, que estaba seriamente enfermo y
que todas aguellas pastillas no eran fantasias sino necesidades.
Cuando me llegé la noticia de su muerte atroz, pensé que lo habia
dejado irse de Gainsville como si fuéramos inmortales, y que esa
distraccién me iba a costar cara. Ahora que lo escribo me parece
mads injusto que nunca.

New Haven, 21 de junio de 1984



NOTAS SOBRE REAL DE AZUA Y LA CIENCIA P
EN EL URUGUAY RemEy

César Aguiar

Estudiar Ja relacion entre la obra de Real de Amnia y el desarro-
llo Qe las bases de la ciencia politica en el Uruguay tiene un tri-
ple interés. El primero, porque claramente la obra de Real tie-
n2 10l fundador en la constitucién de esa disciplina en el
pais., El segundo, porque, luego de seguir una trayectoria va-
!-‘la_da ¥ solvente en el campo de diversas preocupaciones de las

ciencias humanas”, claramente Real de Azia culmina su
obra como "' politicilogo”. Y el tercero porque, en el campo de
la “‘cultura" nacional, justamente Ia obra menos conocida de
Real de Aziia es aquella que puede “‘clasificarse’’ precisamen-
te en‘el terreno de la ciencia politica. Por esa razén, parece de
[pleres una presentacién sumaria de esa obra, buscando es-
timular su relectura.

Los tres Real de Aziia

Admitido que toda clasificacién es arbitraria, permitasenos
agrupar la obra de Real de Aziia en tres categorias, Primera, aque-
Ila dlr‘ectamente relacionada con la ciencia politica como disciplina
e_sPECIﬁca. Segunda, aquella explicitamente ligada con la indaga-
cion del poder y la politica en el pais. Tercera, el resto ().

' Las tres categorias en cuestién tienen cierta ordenacién en el
tlcmgm. Claramente, la primera es la mis nueva; operativamente
podriamos ubicarla desde la publicacién de Legitimidad, apoyo y
poder politico por Fundacién de Cultura Universitaria en el afio
1964, hasta el fin de la vida de Real de Azia. La parte més relevante
de la segupdfa se ubica con claridad entre 1961 —cuando se edita la
primer edicién de E! patriciado uruguayo, por Ediciones Asir— y
1971 —cuando se publica su trabajo sobre Politica, poder y partidos
en el Uruguay de hoy, en la coleccién de trabajos sobre Uruguay hoy
_publlcada por Editorial Siglo XXI Argentina—, pero seguramente
lncluy_re "‘momentos’’ antes de 1961 y posteriores a 1971. “‘El resto’’
atraviesa la vida de Real de Azda, y adquiere su mayor visibilidad
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entre la segunda mitad de los 50 y fines de los 60 , incluyendo obras
muy diversas —en textura, intencién, tematica, alcance y género—,
ocasionalmente ‘‘cargadas’’ de elementos de interés en una lec-
tura ““desde’’ la ciencia politica.

Las tres categorias se relacionan, ademads, con ciertas perspec-
tivas ‘‘metodologicas’ diferentes en cada caso. La primera —aun-
que quizds el propio Real de Aziia resistiera esta afirmacion— es
centralmente coincidente con las perspectivas metodolégicas hoy
dominantes en las ciencias sociales occidentales: elaboracién de
teorias segin modelos mas o menos hipotético-deductivos cons-
truidos a partir de esquemas de variables, ‘‘escision’’ entre ‘‘dise-
fios sustantivos’ y ‘‘disefios auxiliares’’, separacién conceptual
entre ‘‘contextos de validacion’’ etc. La segunda es el resultado de
una combinacién libre de aproximaciones en torno a una preocupa-
cidn sustantiva, donde es secundaria la atencién a los problemas
conceptuales implicados en el andlisis del caso y donde ese caso se
sitda ‘‘en si’’, sin relacién a un marco comparativo mas amplio. La
tercera, finalmente, es la expresién de un Real de Aziia més clara-
mente afiliado —o formado— al amparo de los enfoques ‘‘com-
prensivistas’’ difundidos en las diversas ‘‘ciencias de la cultura’’,
en las que el rol organizador e interpretativo del autor —del inves-
tigador— aparece sin control y solo es evaluable a partir de su
potencia persuasiva.

Desde el dngulo de la ciencia politica uruguaya, la obra mads
-relevante de Real de Azda incluye, enteras, la primera y la segunda
categorias, y seguramente no se perderia tiempo si se entra a leer
algunos titulos de la tercera. Pero concentrémonos aqui en repasar
las dos primeras, comenzando por la segunda —porque es mas an-
tigua, conocida, y seguramente menor desde el 4ngulo de la ciencia
politica, aungque sea inexcusable para el historiador—.

Del patriciado al 71

En algtin sentido, al obra de Real de Azua se centra en el estu-
dio de los procesos y mecanismos de influencia. De alguna forma,
las tres categorias establecidas son variaciones sobre el mismo tema
de la influencia social y cultural. Pero nuestra segunda categoria
acota esos limites en forma precisa: se trata de determinar los meca-
nismos basicos de constitucion del poder y los procesos politicos
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—especie privilegiada de influencia, al fin—en Fl pais._ :

El grupo incluye varias obras, de divero género: libros, :’:ll'tlcu-
los periodisticos, fasciculos. El grueso, sin embargo, se redine en
cuatro estudios El patriciado..., El impulso y su freno —publicado
en 1964 por Ediciones de la Banda Oriental—, La c{a:se ‘c‘lmgente
—publicada en 1969 como nimero 34 de-la coleccion “‘Nuestra
Tierra'’ por la editorial del mismo nombre— y el ya mencionado tra-
bajo Politica, podery partidos. o3

En su conjunto, los cuatro recorren tres puntos criticos del pro-
ceso historico uruguayo —desde la fase fundacional hasta el agota-
miento histérico del patriciado, desde el comienzo hasta el ‘freno”’
del impulso batllista, el ciclo breve que va desde 1968 hasta ju.lio de
1971— y. permiten completar una visién global de los mecanismos
“‘estructurantes’’ del sistema politico, particularmente en térmi-
nos de la constitucién de los elencos dirigentes, su relacién con el
sistema politico y el sistema social. )

Como en toda obra, cada jalon es, a la par, redundante e inno-
vador —que no es posible establecer cual es la proporcién ideal en
que una y otra cosa debieran combinarse en obra alguna—. P_ero sin
duda es a través de sus componentes redundantes —aplicados,
en cada caso, a cuerpos empiricos diversos— donde puede identifi-
carse la operacion de un ‘‘paradigma’’ que permite dar cElenta de al-
guna forma de aquellos mecanismos ‘‘estructurantes’’ que dan
cuenta —a su vez— de ‘‘lo que pasa’’. Como creemos que ese para-
digma tiene, hoy por hoy, efectiva vigencia y va]_idez, s!ﬂ_nrayemos
tres componentes basicos, que, como se vera, alejan decisivamente
a Real de Aziia de los modelos clasistas economicistas dominantes a
partir de los 60’ en buena parte de las ciencias sociﬁles nacionales.

El primer componente se refiere a la identiﬂca}cnon conceptual y
empirica de los ‘‘actores sociales’’. Las clases, élites o e]t?ncos que
influyen en el sistema politico —y en el conjunto de la somec_lad yla
cultura— se constituyen como actores sociales y politicos sin refe-
rencia ‘‘biunivoca’’ ni directa a ‘‘la base”’, a la propiedad, mds acd o
mds alla de ella: por cierto, ni Ia “‘propiedad —o no— de los med.r?s
de produccién’’, ni su posesion directa —o no—, ni ]}1 contratacion
—ao no— de trabajo asalariado ni la efectiva realizacién —O0 no— de
trabajo productivo— los cuatro grandes criterips que permiten cate-
gorizar las clases sociales en los modelos clasistas economicistas—
son condicién necesaria o suficiente para definir a aquellos actores,
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atin cuando en ocasiones —obviamente!— puedan contribuir a de-
finirlos. El grado en el que los actores con influencia social son o no
“clases’ en el sentido de los modelos clasistas economicistas es
un problema empirico, y no esta definido a priori por la teoria,

El segundo componente se vincula a lo anterior y refiere a la
densidad propia, a la irreductibilidad y a la especificidad de *‘lo
politico’”, *‘la politica’ y *‘las politicas’’, basicamente “‘emergen-
tes’’ entre si, y sobre todo, emergentes respecto al sistema social y
cultural. (Algo asi como lo que Althusser y Poulantzas, que proba-
blemente producirian escalofrios al estilo y la envergadura intelec-
tual de Real de Aziia, intentan explicar y no lo hacen al hablar de
‘‘autonomia relativa’’). Para Real, claramente, el sistema politico
—Ila articulacién de aquellas tres cosas— tiene reglas propias, vy,
lo que es mas importante, es desde el sistema politico como se cons-
tituyen actores, elencos y élites sociales y politicas cuyo rol es deci-
sivo para comprender el dominio y la influencia movilizados en la
sociedad. Y asi, en La clase dirigente, junto a actores constituidos
“‘en la base’’, a partir de los criterios clasistas tradicionales, apare-
cen actores como el ‘‘personal politico’’, las *‘élites administrativas
y técnicas’’, o las ‘‘élites armadas’’ cuya realidad no es mera apa-
riencia ni mero factor residual en un conflicto social que se define
“‘en la base” y aparece, mis o menos escondido pero siempre acti-
V0 —aungue sea ‘‘en tltima instancia’’— determinando el conjunto
del proceso politico: propiamente, el sistema politico tiene un rol
constitutive de los principales actores sociales, y aiin en aquellos
que se reclutan a partir de clivajes clasistas la densidad propia del
nivel politico impone su impronta indeleble,

Y asi, dado lo anterior, el tercer componente es casi una resul-
tante, y refiere al papel siempre modelador y, en muchos y principa-
lisimos eventos, atn propiamente creador, que desde el sistema
politico puede asumir la politica como aventura humana, como ac-
cién de los hombres. Si Real de Azia llega a la ciencia politica a
partir de una trayectoria personal que —por asi decirlo— comienza
por el anlisis de las influencias culturales o *‘del espiritu’’, en sus
iltimos afios parece particularmente ‘‘cautivado’’ por las posibili-
dades modeladoras e innovadoras que el sistema politico —emer-
gente a “la base”’, pero también a la *‘cultura’ — ofrece a la accién
humana, para bien o para mal.
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La politica como objeto tedrico

Y en esa perspectiva, Real de Azia hard de “‘la politica como
accién y como esfera’’ el “‘centro de interés y punto de partida” de
su quehacer politico-l6gico, en una perspectiva que muestra una
creciente inquietud por trascender su etapa anterior —1961/1971—
situdndose en el campo de la teoria y del anilisis comparativo, y
alejdndose de la mera consideracion sustantiva de ‘‘como es la co-
sa, acd, en este pais”’.

Quien lea con atencion los principales trabajos de Real de Azila
en lo que hemos llamado ‘‘segunda categoria’ o ‘‘segundo perio-
do"’, encontrard que en cada obra se registra una mayor preocupa-
cién por problemas propiamente tedricos. Esa preocupacion, casi
inexistente en E! patriciado... —apenas una breve disquisicion en el
contexto de las teorias de las clases— realmente inexistente en E/
impulso y su freno, aparece primicialmente en La clase dirigente
para poner en discusién la teoria de las clases, las diversas perspec-
tivas de estratificacion soéial, la teoria de las élites, las articulacio-
nes entre esas teorias, las categorias de ‘‘dominio’’ y ‘‘direccién’’,
etc. y se manifiesta ya plenamente en Politica, poder y partidos...,
al punto que el trabajo se abre como una discusién propiamente teé-
rica ‘‘sobre la idoneidad de un tipo politico y su adecuacién al caso
uruguayo''. Y desde alli en mis, serd la teoria en cuanto tal el
campo privilegiado de preocupaciones, aiin cuando no deje de **apli-
carse’’ en forma ‘‘ilustrativa’ y exploratoriamente ‘‘probatoria’’ al
*‘caso uruguayo’’.

En la tercer fase de la obra de Real de Azia, el cociente entre
“redundancia’’ e ‘‘innovacién’’ es bastante menor que en la fase
anterior. Claro estd, existe detrds del conjunto algo asi como un
‘‘paradigma personal’’, propiamente rastreable y seguramente con-
sistente, que continida y reafirma los tres componentes que descri-
bimos brevemente en el punto anterior. Pero esta nueva etapa de
Real de Azia puede verse como un crecientemente acelerado pro-
ceso de incorporacién temdtica, bibliografica y metodolégica, que
culmina en una obra formidable: E! clivaje mundial eurocentro-
periferia (1500—1900) y las dreas exceptuadas: (para una compara-
cién con el caso latinoamericano), redactado a fines de 1974 y
comienzos de 1975, editado en forma mimeografica por el Centro de
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Informaciones y Estudios del Uruguay (CIESU) en 1976, y reciente-
mente publicado por CIESU-ACALI en 1983. Este dltimo periodo re-
quiere aiin su inventario y balance, pero vayan algunas ideas en su
torno, con el espiritu de volver al tema y buscando —sobre todo—
estimular su lectura.

La tercer fase de la obra de Real de Aziia —como dijimos— se
abre con la publicacién de Legitimidad, apoyo y poder politico y
coincide bastante bien con el acceso del autor a la Citedra de Cien-
cia Politica de la Facultad de Ciencias Econémicas y Administra-
cion. Y en esa obra Real entra de lleno. al tema principal de la cien-
cia politica —nadie es nunca tan fuerte como para conservar su do-
minio, si no logra transformar su mandato en derecho y la obedien-
cia en deber, al decir de Rousseau—, al autor mds importante del
tema— Max Weber, por supuesto— y a un punto critico del anilisis
del sistema politico uruguayo —las bases, fuentes y tipo de legiti-
midad—. El desarrollo del tipo de “‘legitimidad retributiva’ y su
aplicacién al caso de los caudillos tradicionales del Uruguay es, pro-
bablemente, la mayor originalidad y riqueza del trabajo. De hecho,
el tipo de *‘legitimidad retributiva’’ —ni racional legal ni carisma-
tica ni tradicional, sino propiamente “‘retributiva’’, una suerte de
pacto particularista en el que se obtienen beneficios mutuos pa-
ra dominantes y dominados— se muestra como particularmente
fecundo para explicar el rol del sistema de caudillos en el pasado
nacional y avanzar hacia la comprensién de ciertas caracteris-
ticas estructurales del sistema politico uruguayo: la politica de
“clientelas’’, la inconvertibilidad electoral de las adhesiones
de base clasista, la importancia del clivaje urbano/rural en la
determinacién del comportamiento electoral, las caracteristicas del
sistema de poder local, etc.

La segunda obra de importancia de Real de Aziia en el campo
tedrico de la ciencia politica es La politica como accion. El sistema
politico, esbozo de un ‘‘manual’’ del tema publicado en dos vold-
menes por la Oficina de Apuntes del Centro de Estudiantes de la Fa-
cultad de Ciencias Econémicas y Administracion (CECEA) buen
ejemplo del relevante rol cultural cumplido por los centros estudian-
tiles en otros tiempos. Y alli Real, aparte de ilustrar la rapidez con
que se habia *‘puesto al dia”’ con la bibliografia mundial de ciencias
politicas, desarrolla por primera y tinica vez su perspectiva tedrica
en el campo. No es posible dar cuenta aqui de esa perspectiva,
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pero si subrayar que la obra exglicita ¢ ilustra, esa eleccion de
hacer de "‘la politica como accién y esfera’’ el centro estructurante
del andlisis, descartando enfoques alternativos como los centrados
en el poder, en el sistema politico, en la decision autoritaria, la es-
tructura de autoridad o en el Estado, que congregan los aportes de
los principales autores contemporaneos en ciencia politica —desde
Easton hasta Poulantzas, pasando por Freund, de Jouvenel, Mac
Iver, Moore Jr., Apter, Almond, Coleman, Miliband y el grueso del
aporte latinoamericano—. Alli Real de Azia se afilia a cierta *‘mi-
rada constructiva’ en el campo de las ciencias sociales, que puede
afirmarse en una lectura de Marx, en otra lectura de Parsons,
en las lecturas de Lenin y Gramsci y que implica necesariamente el
aporte decisivo —como enfoque y como estilo— de Weber.

En los tres o cuatro afios que van desde la edicién de La politi-
ca... hasta la redaccién de El clivaje... —probablemente, la obra—,
Real de Azia ‘‘devora’’ literalmente la bibliografia moderna en
ciencia politica, y vetifica lo que indudablemente configura un giro
insélito en una historia intelectual personal. Que, leido desde ahora,
el giro era predictible, siempre podra sostenerse; pero que su pro-
babilidad en un intelectual “‘promedio’’ es extremadamente baja,
parece claro. En su historia intelectual Real de Aziia pasé de una
preocupacion centrada en la literatura a una preocupacion centrada
en la ciencia politica; de una preocupacién basada en las influencias
culturales a una preocupacién centrada en la politica como accidn;
de una preocupacidn viva y prioritaria por “qué pasé en este pais’”’
a una preocupacién por la teoria; del pequefio marco factico.de la co-
marca a una preocupacién por la comparacion “empirica’” a escala
mundial; de un quehacer intelectual marcado por la metodologia y
la perspectiva del idealismo alemdn més culturalista a un enfoque
cada vez mas basado en la “‘prueba’’; de una confianza en la propia
capacidad de intuicién y comprension, al reclamo de la contrasta-
cion —al menos— intersubjetiva, y de un estilo preocupado por la
aprehensién de ‘‘totalidades significativas’ a un enfoque anali-
tico que puede formalizarse como un ‘‘esquema de variables”
—+tal como anota, adecuadamente, Carlos Filgueira en su prélogo a
la edicién reciente de El clivaje...—. Alglin dia habrd que dar
cuenta detallada de ese cambio y sus razones, y serd de particular
interés estudiar qué de lo viejo quedd impreso en lo nuevo, y en qué
grado contribuyd a enriquecerlo en términos conceptuales, empi-
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ricos y atln huma_nos. Pero mas alld del rastreo de esa evolucion, la
mera consideracién de ‘‘El clivgje...’’ daria pie para un trabajo

bastante mas largo que éste. En tren de subrayar un rasgo para un
balance, desde el dngulo de la ciencia politica y de las ciencias so-
ciales en general, El clivaje... muestra que el enfoque sustantivo, de
‘‘caso Unico”’, no alcanza para comprender ni siquiera ese caso, y
que de la indagacion “‘sustantiva’’ del caso debe avanzarse hacia la
teoria, sélo validable en un marco comparativo, en que el ‘‘caso”
—’proba.blemente, motivo principal de nuestra preocupacién, y
adn pasidn, tedrica y practica— sea ‘‘situable en campo de datos”
a lo largo de un esquema de variables, que, en términos concep-
tual_es, fieben ser independientes entre si. Esa aproximacion
—si es cierta— pone en radical cuestion todos los intentos tradicio-
nales de una ‘‘sociologia nacional’’, conceptualmente descartados
hace Fiempo, pero en definitiva reinantes en la practica actual de las
ciencias sociales académicas ‘‘de alternativa’’. Y asi, la evolucion
intelectual de Real de Aziia es también un juicio sobre la situacién
actual de las ciencias sociales uruguayas.

En fin

No estd hecho ain un inventario de la ciencia politica en el
Uruguay. (En rigor, tampoco hay mucho de qué hacer un inventa-
1'10)‘. .Pero con justicia y seguridad puede afirmarse que la ciencia
politica en el Uruguay no existe sin Real de Aziia. Con apenas me-
nos seguridad y el riesgo de alguna pequefia injusticia puede afir-
marse también que no existe hasta Real de Azia. (Con la excepcion
de la obra del Dr. Alfredo M. Errandonea, orientada a la investi-
gacion empirica, puede considerarse inexistente la obra original
de la Catedra de Ciencia Politica de la Facultad de Derecho). Y
dep}orablemente, tendemos a pensar que con iguales riesgos de se-
guridad y justicia podria afirmarse que casi no existe, tampoco,
desde Real de Azia. Los que —después de €l— hemos intentado
algo, nos nutrimos de €1, en forma consciente o inconsciente, pero
sobre todo, no heios alcanzado el nivel de la tercera etapa de Real:
los estudios desarrollados estos afios —por Filgueira, Gonzilez
Ferrer, Martorelli, De Sierra, Cosse, Rial o nosotros mismos— son
estudios *‘sustantivos’’, centrados en ver ‘‘qué pasa acd'’, despreo-
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cupados —atin— de la teoria y del marco comparativo. El aporte de
Real de Azia a la ciencia politica en el Uruguay muestra que, sin
ese salto, ni siquiera llega a haber ‘‘explicacion del caso’’ y sdlo
hay, ilusoriamente, una ciencia politica ‘‘en estado practico”
—esto es, digamos francamente, no como ciencia—. Pero también,
ademas de juicio, la obra de Real y su itinerario intelectual es invi-
tacion al avance y vispera de su efectiva consolidacion.

DE GIGANTES Y DE PIGMEOS

Mariano Arana

Hace pocas semanas atrds, Manuel Flores Mora, en uno de sus
atrapantes escritos, nos hacia saber que el uruguayo Guillermo Ca-
prario podria haber aprendido el idioma de los pigmeos en procura
del apaciguamiento de una tribu salvaje.

¢De qué habriamos de sorprendernos ya los orientales, ante
las reiteradas hazafias de que han dado prueba —y por cierto que
la siguen dando— tantos compatriotas en los mas diversos d@mbitos
de actuacion?

Nos hemos habituado en efecto a integrar sin sobresaltos, pe-
ricias, realizaciones y talentos avalados por la consagracidn exter-
na. Pero hemos ido perdiendo, en lo interno, capacidad de sorpre-
sa y sensibilidad critica para descubrir y ponderar la real signifi-
cacion de algunos de nuestros creadores de estatura mayor.

;Cémo determinar, para el caso concreto, la ‘‘real significa-
cién”’ de Carlos Real de Azda? ;Como evaluar la amplitud y profun-
didad de su legado?

Ciertamente, no me corresponde a mi la valoracion global de
una personalidad de tan variados perfiles. Sencillamente, no estd a
mi alcance hacerlo. Creo si, poder dar testimonio circunscrito a
un drea especifica. La mia propia. La vinculada al entorno construi-
do y al espacio urbano.

Real de Aziia tenia por el pais, un entrafiable carifio. Cari-
fio que se nutria con el conocimiento esencial, el estudio permanen-
te, la discusion licida sobre sus potencialidades, sus limitaciones,
sus peculiares facetas. Sobre su viabilidad misma. Y tenia igual-
mente, un entrafiable carifio por su ciudad. La conocia palmo a pal-
mo. Caminador incansable, anclaba su legendario y modestisimo
Morris en una esquina cualquiera y salia a deambular por las ca-
Illes de la Comercial, el Prado, la Unién, la Aguada, el Reducto,
el Cerrito, Atahualpa, Arroyo Seco, Peiiarol, o el Pocitos menos
transitado y ostentoso.
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Inndmeras veces, Montevideo fue para €l objeto de un itinera-
rio obstinado y permianente. Siempre diferenciado y en el fondo sin
embargo, siempre el mismo. Porque la ciudad es, simultineamente,
instante y proceso; unicidad y pluralismo. Para quien sabe interpre-
tarla, se constituye, mas alld de un andamiaje material, en metifo-
ra de su gente y de su historia. Su leccion no se manifiesta en blo-
que, sino a través de la pluridimensionalidad de sus lecturas posi-
bles y la dilatada diversificacion de vertientes cognoscitivas.

En verdad, pocos, quizds nadie capacitado como él para una
aproximacion comprensiva al fenémeno urbano. Un barrio, un es-
pacio piblico, un edificfo, una modalidad arquitectonico-expresi-
va, fueron para Real de Azia, otros tantos referentes de un momen-
to historico dado, de una concreta capacidad econémica y produc-
tiva, de una precisa relacion de las fuerzas sociales en juego, de
las pautas de confort dominantes, de una particular percepcion
estética y cultural, de una determinada concepcion de la vida y el
prestigio social. Encard a la ciudad —como al pais todo— con vision
analitica y a la vez integradora: regional y a la vez ecuménica;
documentada y a la vez emotiva.

Entendio a la ciudad —y al pais todo— como gesta colectiva.
Crey6 firmemente que sdlo en la justicia podria cimentarse un pro-
yecto de nacidn legitimado por amplio consenso.

“Cudntos sacrificios estariamos dispuestos a admitir los uru-
guayos, si creyésemos cabalmente que con ellos se beneficia la
comunidad”’, me confiaba Real de Azila poco antes del golpe mili-
tar.

Para el logro de aquella justicia, buscé sin descanso la obten-
cion de la verdad. La buscd tenazmente, procurando abarcarla en
su complejidad, en sus contradicciones, en la multiplicidad de sus
matices. La buscé sin rehuir la densidad conceptual y reflexiva;
sin rehuir el rigor sistematico. Sin rehuir tampoco, el compromiso
personal y la preocupacion sensible. La buscé con libertad de cri-
terio e independencia de juicio. Y en ello reside, probablemente
la razon de su ostracismo. Libertad e independencia no son valores
confiables en época de subordinacion y censura.

Real de Azida vivi6 sus iltimos afios como exiliado en su pro-
pio suelo. Su desaparicion se produjo, para oprobio de todos, en
medio de un casi absoluto silencio. Silencio que se prolonga, in-
conmovible, durante los siete afios que nos separan de su ya leja-

99

na muerte. Es que en esta iiltima década, la arquitectura, como la
ciudad, como el pais, como la poblacién y sus relaciones de convi-
vencia, se han degradado. Individual y colectivamente, el sistema
imperante nos ha empobrecido. Econémica y culturalmente nos em-
pujé a la indigencia.

Fue propésito visible trabar la informacion, limitar el pensa-
miento, minimizar las mentes, ensayando el insensato suicidio de
un ‘‘jibarismo’’ ilustrado.

Pero el reduccionismo obcecado toca a su fin. Su suerte estd
echada.

A la hora de re-crear, de re-componer, de re-construir, nos cabe
la responsabilidad de recobrar para la comunidad, obras y autores
relevantes y sin embargo acallados. Real de Azida, a no dudarlo,
se cuenta entre ellos. Su rescate resulta impostergable, para que no
se perpetiie como gigante solitario en pais de pigmeos.



LA AVIDA CURIOSIDAD POR EL MUNDO
Tulio Halperin Donghi

La trayectoria intelectual y vital de Carlos Real de Azia lo
muestra en una relacién peculiarisima con su tiempo y su Uruguay:
en éste era sin duda una figura excéntrica, y sin embargo su mundo
de referencia no podia ser mas uruguayo, ni estar mas marcado
por la crisis de un tiempo convulsionado, desde que se asomd a
é_l en la década del treinta, cuando la marea ascendente de los fas-
cismos ocupaba el primer plano, hasta su muerte misma, luego de
haber asistido —como espectador apasionado y participante nunca
libre de reticencias— a tantos otros flujos y reflujos de tantas otras
mareas.

Esa trayectoria problemadtica es lo que mds eficazmente tra-
sunta a sus escritos de una vida no marcada por otra parte por tran-
siciones bruscas. Esta no podria haber avanzado de modo mas li-
neal: nacido en Montevideo, iba a abandonar su casa natal junto con
sus padres, en 1942 por el apartamento que iba a ocupar hasta el
fin, en compaifiia de una riquisima biblioteca, y de una fidelisima
doméstica. Abogado poco entusiasta, sélo muy tarde abandonaria
del todo el foro por la ensefianza, que ya habifa comenzado a ejercer
mucho antes y que iba a seguir ejerciendo hasta no mucho antes de
su muerte. Sus viajes —salvo los de Buenos Aires, que no podia
contar como el extranjero— fueron poco frecuentes hasta sus dlti-
mos afios, pero (acaso por eso mismo) dejaron fuerte huella en una
vida marcada con igual intensidad por otros incidentes exteriores,
desde el de Espafia, que en 1941 inspir6 una inflexién decisiva en la
marcha de sus ideas.

Esas experiencias tan influyentes son en suma las de un obser-
vador, asi fuese él apasionadamente participante: es ocioso buscar
en la ot?ra 0 en otros testimonios la huella de otras de las que hu-
biese sido menos vicariamente ptotagonista, en parte porque un
recato invencible le hacia impensable el cultivo de cualquier lite-
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ratura confesional, asi adoptase ella el modo alusivo, en parte tam-
bién porque —por lo que puede adivinarse— su vida no conoci6
crisis resolutivas (salvo la que se columbra poco antes de su muer-
te). No podia quiza conocerlas: en el plano mas personal estuvo
ella encerrada en un impasse por definicién insoluble entre exi-
gencias y aspiraciones vividas como intrinsecamente contradicto-
rias, y ello desde su temprana conversion gue, en una brevisima
cronologia de su trayectoria ideolégico-politica, feché en 1934, es
decir a los dieciocho afios.

Una version atendible quiere que haya influido en ella la lec-
tura de Julien Green, cuyo Pamphlei conire les catholiques de
France ofrecia en prosa neopascaliana una requisitoria cerrada
contra quienes habian reducido a una fe a la vez esperanzadora y
terrible a las dimensiones de la méis rutinaria cotidianeidad. Fren-
te a ellos el reciente converso yankee-francés evocaba la admira-
ble intolerancia de la Espaiia del Siglo de Oro, para quien la fe ha-
bia sido asunto de vida o muerte, y no el amable trasfondo senti-
mental para la misa que antecede al almuerzo en familia de los do-
mingos. Para Carlos Real de Azda se trataba, como para Green,
de una conversién; entre la fe que habia recibido en la infancia
—de una madre a la que adoraba— y abandonado luego, y la que
zhora se apoderaba de €l como de una presa parecfa no haber me-
dida comiin. Y la que ahora proclamaba suya se revestia de la radi-
cal intransigencia que Green queria para la propia: su identifica-
cién atin mas precisa con el catolicismo 2 la antigua espafiola —que
pronto iba a seguir— parecia confirmarlo aiin mas.

La confianza en la conciliacién e integracién que subtendia ain
su apasionada exaltacién de la intolerancia, se apoyaba ademas en
otro rasgo que figuraba entre los mas hondos de su personalidad
intelectual: una incansable curiosidad por la variada, ambigua,
inagotable riqueza del mundo en torno. Mientras su mundo inte-
rior se le daba bajo el signo de la coniradiccién, entre alternati-
vas insuperables, el que le ofrecia su experiencia exterior se ubi-
caba bajo el de esa pululante multiplicidad y su reaccién instinti-
va frente a ella era tratar de entenderla en toda su riqueza, mas
bien que oponerle a fuerza de aceptaciones y negaciones, una ver-
sién depurada pero también empobrecida.

Sobre todo por esa curiosidad se iba a dejar guiar en esa ex-
ploracién tan libre y a la vez tan disciplinada que es el tema de toda
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su obra. Como nota muy finamente Lisa Block, en su despego por
la literatura confesional habia algo mas que un rasgo de pudor:
él se apoyaba en la conviccién de que, si los desgarramientos del
mundo interior son sin duda importantes (como podria no creerlo
si crefa que del modo en que fos resolviese dependia su salvacién
o perdicion eternas) eso no los hace necesariamente interesantes:
interesante es el mundo en su rica, desconcertante variedad.

La curiosidad por la varia riqueza del mundo —siempre tan
poderosa— madura por fin en interés auténomo por la realidad
historica. En 1950 Ambiente espiritual del 900 lo muestra capaz de
definir con pulcra precision el nivel de realidad que se propone so-
meter a andlisis, que designa en lenguaje orteguiano como el de
‘‘ideas y creencias’’. Bajo ese signo coloca una breve exploracion
del outillage mental de que disponfan los hispanoamericanos
entre 1895 y 1905. El cuadro que nos ofrece no sélo es admirable
por su concisa precision, su justa seguridad de tono. Es admirable
todavia porque no es propiamente hablando un cuadro; Real de
Aziia no olvida ni por un instante que la realidad que examina es
dindmica; esa ‘‘aguja de navegar diversidades’’ en la que confia
debe permitirle también, en consecuencia, distinguir ‘‘la muy di-
ferente vitalidad de lo retardado, de lo germinal, de lo vigente y
lo minoritario’’. Asi el anélisis de las ideas se transforma en autén-
tica historia de las ideas, con clara vocacién de volcarse en una his-
toria sin adjetivos limitativos.

Esa historia se apoya en un saber muy seguro acerca de reali-
dades pasadas cuya relevancia para las que habian sido sus angus-
tiosas preocupaciones dominantes no es nada evidente; hay que
concluir que atin en la etapa en que éstas lo habian obsesionado
su aproximacién al mundo de las ideas y de la cultura tuvo una di-
mension mas hedonica y desinteresada de lo que retrospecti-
vamente se le aparecia: su nativa agudeza no podia sino haberle
revelado bien pronto que en toda esa mediocre literatura y medio-
cre prosa de pensamiento de las que ahora mostraba tener un cono-
cimiento tan seguro, no podia esperar hallar la clave para las pre-
guntas que lo habian atenazado; habian sido entonces otros esti-
mulos los que lo habian atraido hacia ella.

Esos estimulos no eran sélo los de una golosa curiosidad ante
la variedad del mundo exterior; venian también del respeto hacia la
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maciza realidad de ese mundo exterior. El contacto con la ].Espzfﬁ.a
de Franco no lo habia llevado a disminuir su comprension S{mpatl-
ca por la figura de José Antonio, pero sia :_idmitir que las vtrtudt?s
que la hacian atractiva no la hacian menos 1Erelevante a la sombria
y sérdida realidad espafiola. Frente a Martinez Estrada y su pen-
samiento desesperado, le bastaba ahora evocar la figura ﬁ§1ca _de la
Argentina de 1946. Su vivo interés por las ideas y su historia se
combina asi con una desconfianza igualmente viva por_]as ideolo-
gias, como enmascaradoras de la realidad, que sobrevive en per-
petua lucha con una tendencia igualmente profunda a la adhesion
afectiva a ciertos complejos de ideas. Nl

Es esta una de las tantas tensiones que caracterizaran para
siempre a su estilo intelectual, que tendrd su paralelo en la que se
da entre su vision de la realidad como ‘‘diversidad”, como varie-
dad pululante, y su conviccién de que su tarea era no so_]o evocarla
en esa riqueza inagotable, sino descubrir un modo de orientarse en
ese laberinto sin traicionar esa contradictoria variedad dff su obje-
to. El instrumento que buscaba para superar esa tension_ era un
efecto una “‘aguja de navegar diversidades’, no un enre;ado de
categorias que las reduce a artificial homogeneidad, y su biisqueda
subtiende su exploracién de la historia, primero centrada en la Qe
las ideas, y luego volcada hacia dreas temdticas cada vez mas
amplias. Ella va a imponer a esa exploracién una estrategia que se-
r4 caracteristica de los trabajos de Real de Aziia, marcada por cons-
tantes zigzagueos y retornos al punto de partida, necesarios para
hacer justicia a una realidad cuyos caminos parecen bifurcarse a
cada paso. La tendencia no hara sino acentuarse, [como Iq demues-
tra] 1a comparacién entre este escrito de 1950 y El moder‘msmo y las
ideologfas, publicado péstumamente, que cubre st}sﬁa_ncnalmente el
mismo territorio, y en la cual la limpida linea de analisis se apoya en
unas desmesuradas notas desbordantes de cosas y de rapidos es-
corzos, de realidades mas aludidas que propiamente evoca_das. no-
tas en conjunto bastante mas extensas que el texto al que sirven de
sostén y glosa.

Esa abrumadora acumulacién de hechos y argumentos cefii-
dos a los datos de la realidad empirica podia parecer quizé fruto del
ensafiamiento polémico: era sobre todo desconfianza frente'a las
construcciones de ideas, a las ajenas no més que a las propias. Y
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es frente a estas ltimas donde esa desconfianza cumple su funcién
correctiva con maxima eficacia. Es en ese sentido ejemplar su obs-
tinado combate contra quienes postulan un ‘‘arielismo’’ latino-
americano, inspirado en Rodé. Pese a que Real de Azia se identi-
fica afectivamente con més de un aspecto de ese vilipendiado arie-
lismo, no se propone en absoluto reivindicarlo, sino sobre todo sefia-
lar todo lo que apartaba de é1 a Rodé; éste era demasiado eclécti-
co, demasiado moderado, en suma demasiado uruguayo, para iden-
tificarse por completo con un combate de retaguardia contra los
avances de la nueva sociedad de masas.

Los articulos poléinicos de Real de Azdia los publica sobre todo
Marcha, y por una década larga, a partir.de mediada la del cincuen-
ta, en el piblico de Marcha va a encontrar e suyo propio. Es dema-
siado pronto para que se haya estudiado qué significé Marcha no
sélo en el Uruguay, en esos afios; es quizd demasiado tarde para
que el recuerdo baste para saberlo, sino a unos pocos: un semana-
rio que ofrecia del Uruguay del cada vez menos placido otofio de la
era batllista una imagen critica, pero implicitamente enaltecedora,
gracias al testimonio de su mera presencia en el que entre otras
cosas el analisis y la critica cultural alcanzaba una extrema riqueza
y sutileza, y se ofrecia cada viernes en pasto a una masa de lectores
inesperadamente vasta, sin que éstos se fatigaran al parecer jamas
de todo ello. Un remedo democratizado del piiblico letrado (de cu-
riosidad mds vasta que disciplinada, pero enormemente recepti-
va) que Hispanoamérica habia conocido al filo del siglo, y que habia
dado el contorno necesario a una legién de ensayistas y cronistas
capaces de estilizar en formas literariamente refinadas la experien-
cia inmediata de sus lectores, se ofrece asi a Real de Aziia y le hace
posible desarrollar su obra dando rienda suelta a tendencias que
son desde el comienzo muy poderosas en él.

Solo que, sin variar en nada esa actitud esencial, Real de Aziia
iba 2 participar de modo cada vez mas apasionado en el redescu-
brimiento de una quemante problemdtica politico-social, que iba a
agregar urgencia al debate cultural en la década del sesenta, antes
de contribuir a desencadenar otros menos incruentos, En este as-
pecto su avance no iba a ser un absoluto lineal. Segtn el breve iti-
nerario trazado por él mismo, tras de pasar ‘‘del antitotalitarismo
al tercerismo y al ruralismo’’ entre 1942 y 1959, 1a etapa de 1959
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a 1965 lo orientd “‘hacia la izquierda y .la ac;cic’m auténoma";.?i pun-
to de llegada fue su adhesion a la "}.zqulerda balanceqda entze
1965 y 1970; desde 197(!). se ve como ‘‘el abogado del diablo de la
izquierda y el marxismo’’. "
lzqulf:ldcrgsis latinoamericana abierta por la revolucion cubar_la no
lo impulsa, como se ve, a modificat: su si_stemi_l de referencna; lo
persuaden mdis bien de que las disyuntivas irremediablemente
inactuales que lo apasionan estin recuperando'm}a_ inesperada
vigencia actual. La excelencia de las dos obras histéricas que pu-
blica a comienzos de la década del sesenta nace de que en ambas
ha logrado admirablemente disciplinar ese an'!blguo estl;nu]ti sen-
timental poniéndolo al servicio de reconstrucciones magistralmen-
te matizadas y equilibradas de dos etapas de la vida uruguaya:

De esas dos obras El patriciado uruguayo es la mas feliz, en
todos los sentidos del término: esta perfecta joya de la_ hlstorlo?ra-
fia hispanoamericana es ante todo el frut9 de una af'mldad‘ pro u(]jq-
da entre el autor y su tema: aunque estd lejos de ser la “‘payada
inteligente’’ a la que la reduce privadamente en carta a su sobrlfu;
Santiago Real de Aziia, y se apoya por el contrario en unbr_nat%n?
excepcionalmeiite rico y admirablemente controlado, se ubica bajo
el signo del gozo mas bien que del esfuel_-zo. 5

Pero si esa afinidad le abre el camino a una comprension pro-
digiosamente segura de la realidad que est}ld_la, Flla no le lmpI‘de
advertir con infatigable lucidez las muc}llas limitaciones de ese gru-
po que se quiere dirigente y solo ocasmpalmente se salva de ier
marginal a un territorio bravio y una spcledad fragrpe_ntada co(? ra
si misma. Su carifio por el patriciado lo impulsa a revivir desde den-
tro sus limitaciones como limites que le son 1mpue‘slto_s, y por. lo
tanto con una perspectiva mas fecunda para el ana_hms_hlstonco
que la de la diatriba péstuma, tan frecuentada por hlStOl‘ladOre; y
ensayistas por esos afios. Ese carifio no lo arrastra nunca a las e-
formaciones magnificadoras o embellecedoras que son la alt.ernatl-
va mas habitual a esas diatribas. S_obr_e la moralidad colectiva del
grupo patricio ofrece un balance sin ilusiones: es la que pued_e espe-
rarse de quienes deben defender su autorrespeto, su‘patr_ldn‘mmo:
su supervivencia social misma contra acc-:chfu.l.zas casi cotidianas;
la mezcla fascinante de noble candor y cnollls1ma. malicia de al_gu:

nos de sus héroes la evoca con 4nimo comprensivo y compasivo;
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nunca la toma por lo que no es, y su escepticismo se hace zumb6n
frente a algunos ejemplos precoces de los ‘‘fiscales de la Repibli-
ca'’, Catones aspirantes al catonato rentado, que ya aparecen oca-
sionalmente en esa etapa temprana.

Su escepticismo corroe también, e igualmente de modo nada
militante, buena parte de las nociones aceptadas sobre el pasado
uruguayo. Los caudillos y la communio mystica entre ellos y las
masas rurales, misterio gozoso evocado entre transportes por sus
admiradores postumos, son sometidos al mismo examen sonrien-
temente desmitificador: las masas que se supone guiadas por ins-
tintos tan oscuros como certeros esperan de su caudillo servicios
muy precisos. Y por otra parte esa masa no es todo el séquito cau-
dillesco, y seria dificil interpretar las relaciones —tan importantes—
entre por ejemplo Rivera y el clan de los Obes como fundadas en
lealtades primarias, irrazonadas y pasionales. El patriciado urugua-
yo se inscribe asi implicitamente en contra de las versiones fuerte-
mente dicotomicas de la historia nacional; y no sélo la que se cen-
traba en la oposicion entre doctores y caudillos, sino la més re-
ciente que la organiza alrededor de las luchas de los partidos
historicos. Esas versiones no sélo centran la historia nacional en
la historia politica; méds grave es que ofrezcan de los protagonistas
de ésta una imagen a la vez simplificada y rigida que no respeta las
ambigiiedades de una realidad mis indefinida e indiferenciada
de lo que esas versiones quieren reconocer. Y a la vez mds abierta
a la contingencia; lejos de ofrecer el esqueleto de la historia nacio-
nal, los partidos tuvieron durante largas etapas significacion
muy disminuida; su desaparicion, que estuvo en los votos de tan-
tos hombres piblicos en la segunda mitad del siglo, fue a juicio de
Real de Aziia una posibilidad real en la etapa en que ella se dio en
efecto en la Argentina. El mismo surgimiento de una nacionalidad
en el Uruguay le parece colocado bajo el signo de esa contingencia
hasta mucho mis tarde de lo que generalmente se admite; ello le
permite no sélo eludir las acrobacias interpretativas que hacen po-
sible a algunos historiadores prolongar hacia el pasado la prehisto-
ria del sentimiento nacional uruguayo, sino registrar sobriamente
el consenso patricio que por un instante rodeé a la Cisplatina.

Si se niega a ordenar la historia del siglo XIX oriental en tor-
no a una historia de corrientes politicas abusivamente reificadas,
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es para rescatar no sélo la ambigiiedad de la politica de esa etapa,
sino mds aiin la rica complejidad de una sociedad en proceso de
autodefinicién. Esta es, por detrds del patriciado, la protagonista
de su libro y ademds sobre ella dirige una mirada a la vez afectuo-
sa y desmitificadora.

Su mayor Sobriedad frente a la problemitica politica es quiza
facilitada por su ingreso a la ensefianza universitaria como profe-
sor de Ciencia Politica en la Facultad de Ciencias Econémicas.
Hasta entonces habia profesado en liceos y en el Instituto Arti-
gas historia y literatura, cuya ensefianza se adaptaba muy bien a la
marcha espontinea de su pensamiento y a su modo también espon-
tineo de aproximarse a los problemas de la sociedad y la cultura.
En la ciencia politica ve la oportunidad para hacer suyo un modo al-
ternativo de aproximacién a éstos. Nétese que nada lo hacia necesa-
rio, en Francia Jouvenel o Duverger hacen ciencia politica perfec-
tfamente respetable sobre la base de recursos andlogos a los que
Real de Azia posefa de antiguo: un conocimiento sélido de los cli-
sicos del siglo XVIII y XIX y la agudeza necesaria para percibir el
mundo en torno. Pero a ese ejemplo prestigioso va a preferir el
de la ciencia politica norteamericana, con su indigencia cultural,

‘pobreza especulativa y abstracto empirismo, y quizd més de uno

encontrard levemente irritante que —tras de denunciar todo eso
abundantemente— entrara a profesar a ratos viva devocién por Sa-
muel Huntington, cuyo éxito se debe, quizd mis aun que a su iden-
tificacion con el orden politico norteamericano, a que encarna
quizd mejor que nadie esos rasgos dudosamente admirables de la
tradicion intelectual de su pais. Ese interés por una actitud que le
era radicalmente extrafia surge quizd del descubrimiento de que
otras a él mds afines le servirian menos en el momento en que la ac-
titud con que se ha aproximado siempre a la actividad politica aca-
ba de revelarsele como radicalmente inadecuada.

Esa actitud debe ahora adaptarse a las necesidades de una dis-
ciplina que no puede ser estrictamente individual. No sélo la apro-
ximacidn a un cierto estilo de ciencia politica, sino otros estimulos
externos, impulsan su estilo intelectual en la misma direccién. El
Uruguay vive, en medio del cotidiano agravarse de su crisis, un
efimero florecer de empresas editoriales: en ese nuevo contexto
Real de Aziia va a ofrecer una serie de estudios breves, ordenados
en torno a un tema més que a un problema, que tratan de combinar
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lo informativo con lo critico-analitico. Es este un esfuerzo que no es
del todo nuevo en él, pero si hasta ahora habia encontrado su te-
rreno propio en el estudio literario y de historia ideologica, va a
invadir el de la historia y el analisis politico. A él debemos una breve
historia del Uruguay, que marca sin estridencias, en un texto cuyo
orden exterior refleja (por primera vez plenamente) la disciplina
rigurosa del estilo intelectual de su autor, una imagen del pasado
nacional alternativa a la dominante en la historiografia uruguaya;
debemos también un escorzo admirablemente equilibrado de la
trayectoria de los grupos de presion en el Uruguay, pero debemos
sobre todo un muy lozano Herrera, que recupera la felicidad de
tono del estudio sobre el Patriciado; de nuevo Real de Aziia no olvi-
da ni por un instante las graves limitaciones de su personaje, pero
no puede evitar encontrarlo invenciblemente simpitico, a través de
esas limitaciones mismas.

Esa tardia experiencia de accion colectiva se cerré —es bien sa-
bido— con una derrota para él no inesperada. Ella tuvo consecuen-
cias personales: la mas directa fue el fin de su carrera docente,
que ya se le habia hecho cada vez menos grata debido al clima en
que debia desenvolverse. Las menos directas lo afectan con mayor
dureza: resuelta la larga impasse politico-social, lo que muere no
son sélo las contradictorias esperanzas de aquellos a quienes se
habia sumado. Muere también por fin, tras de su interminable,
fiera agonia de mas de una década, el Uruguay creado bajo el signo
del batllismo, que habia sido el marco para una existencia cotidia-
na marcada por algunas costumbres queridas. Culmina ahora, por
ejemplo, la mutacion de la ciudad, impuesta por la crisis de la so-
ciedad urbana, que se ve intensificada por el desenlace de la crisis
politica, Montevideo no tiene ya un centro que es patrimonio de
todas las clases; las prosperas construyen su propio espacio social
al borde del mar, separado del resto por el espesor de los barrios
ricos; mientras tanto, van cerrando uno tras otro los cavernosos ca-
fés de la cindad vieja y la nueva, que fueron la sede verdadera de Ia
vida intelectual durante tres cuartos de siglo. El andamiaje institu-
cional de ésta no resiste mejor los embates del cambio: es todo un
estilo de convivencia intelectual el que estd terminando de morir
junto con la sociedad que lo habia hecho posible.

En sus escritos mds tardios adopta un estilo de indagacién y
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presentacién mdis sistematico: el modelo para éste lo encuentra
en las disciplinas que han tomado por tarea estudiar sistematica-
mente los temas por €l frecuentados: cree desde ahora vedadas las
excursiones antes tan libres en las fronteras entre los territorios
de la ciencia politica, la histérica o la literaria, y el contraste con el
paso mas vivo y la marcha aparentemente mds caprichosa de sus
escritos anteriores es lo primero que salta a la vista, |

Como en casos anteriores, esa evolucion, dictada por necesi-
dades interiores, es facilitada por cambios en sus circunstancias.
El ensayo, y la polémica los habia cultivado en el marco de una rela-
cion con el piblico que no habia sobrevivido a la crisis de su Uru-
guay. Sin duda, aiin luego de ella iba a reunir en Historia visible e
historia esotérica algunos de esos textos, que superan airosamente
el compromiso implicito en la publicacién en libro, pero hubieran
sido indudablemente distintos si hubiesen sido escritos con ese
destino. Los que ahora escribe veran la luz en publicaciones mis
especializadas y profesionales; no ignora que los mas extensos
corren riesgo de permanecer inéditos por largo tiempo, debido
entre otras cosas a la disminuida actividad de la industria edito-
rial uruguaya.

En estos escritos tardfos renueva mds el estilo de aproxima-

"¢ién a temas y problemas que el elenco de estos. El mis extenso

de los consagrados a temas de ciencia politica. El clivaje mundial
centro-periferia (1500-1900) y las dreas exceptuadas (para una com-
paracién con el caso latinoamericano), aborda uno cuya importancia
habia anotado al pasar en su conmemoracion de Paysandi. La pre-
gunta es qué por el Japén y por su parte Estados Unidos y los Do-
minions blancos, incorporados primero a la periferia del niundo ca-
pitalista, escaparon a esa condicion periférica sin salir de la esfe-
ra capitalista, y por qué Hispanoamérica no lo logré. La marcha
de la exploracion es algo titubeante, decidido a acatar la metodolo-
gia de la ciencia politica, Real de Aziia no parece muy seguro de
dominarla; ello hace que no siempre subraye con la nitidez necesa-
ria las conclusiones que ha alcanzado, y prefiera presentarias con
modestia infundada como sugerencias para futuras exploraciones.
Una de las que asi anuncia fructifica en el articulo que publica
la revista de la CEPAL sobre la dimension del estado-nacién y el
estilo de desarrollo constrictivo. También aqui retoma una vieja
preocupacion: en mas de uno de sus escritos se revelaba hasta qué
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punto se habia resignado mal a la frustracién de destinos hist6-
ricos alternativos que hubiesen podido deparar a su Montevideo
un contorno nacional méis vasto que el Uruguay de 1830. Pero ahora
se vuelve sobre todo al presente: tras de una introduccion que ras-
trea el tema de la dimension del estado desde Aristoteles hasta
Tocqueville, ofrece un examen cefiido de las facilidades que un
pais pequeiio de territorio y de poblacién homogénea, acotado por
vecinos mas grandes, ofrece a un ‘‘estilo de desarrollo constrefiido™
(caracterizado por una minuciosa desmovilizacion politica, social y
economica y un muy lento progreso econdémico). Concluye que un
orden asi caracterizado puede implantarse establemente ya que no
genera fuerzas capaces de desafiarlo con éxito. En tono sobrio y
neutro, expresa asi la conviccidon de que ese Uruguay irreconocible
que acaba de emerger de la crisis le ofrecerd el marco para lo que
le quede por vivir. )

Por oposicion a ese presente que anuncia un largo futuro, el
entero pasado nacional se le presenta dotado de una homogenei-
dad nueva. Si, al ver avanzar la crisis, habia proclamado la necesi-
dad de reconciliar los legados de la Tierra Purpiirea y el Uruguay
batllista esa tarea se le aparece como cada vez menos problemati-
ca, ya que ambos, vistos retrospectivamente, son menos anti-
estéticos de lo que le habia parecido. La nostalgia del Uruguay
premoderno se integra en la de la civilizacion liberal, cuyos blandos
encantos habia solido apreciar menos, y que ahora ve dominando
con sus prestigios todo el pasado nacional, aiin en medio de la du-
reza a ratos salvaje de la lucha facciosa.

La ausencia de esa dicotomia entre tradicionalismo y apertura
al futuro, en que habia reconocido una de las claves de la historia
nacional, es un rasgo negativo pero esencial del punto de vista
reflejado en otro vasto manuscrito, en que explora los origenes
del sentimiento nacional en el Uruguay, en fiera polémica contra
quienes declaran descubrir su presencia en fechas muy anteriores
a 1828. La hostilidad contra el uso de la historia como materia pri-
ma de mitos patridticos se extrema contra quienes —dominando los
requisitos artesanales de la reconstruccién histérica— traicionan
deliberadamente su espiritu. ;Algo més que la defensa de la hon-
radez historica contra algunos supuestos cultores desinteresados
de la historia cientifica ha inspirado este torrencial esfuerzo erudi-
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to? Real de Aziia probablemente opinaria que no: que el intelectual
busque la verdad le parecia a la vez un principio moral y un dato
irrecusable de su experiencia; ver a algunos desertar de esa bis-
queda era para €l un especticulo intolerable y expresar tan exten-
samente como es necesario hasta qué punto lo era podria parecer-
le justificacién suficiente de cualquier empresa.

Pero no cabe duda de que cuando emprende esa exploracién
tan vasta del problema de los origenes de 1a nacionalidad uruguaya,
su modo de ver la dimensién problematica implicita en la existen-
cia misma de esa nacionalidad ha sufrido un cambio quizi decisi-
vo.

No comienza ahora a subrayar hasta qué punto el surgimiento
de una nacionalidad separada en el territorio uruguayo fue un he-
cho contingente; su disidencia con la visién esencialista que domina
en este aspecto a la historiogratia nacional no es tampoco nueva.
Pero, aunque contingente, el surgimiento de esa nacionalidad se
le habia aparecido siempre como intrinsecamente valioso; era
una cosa sola con la definicién de un peculiar estilo de convivencia
en que se reflejaba la coincidencia en un implicito y original sistema
de valores; su propia relacién con éste, desde el comienzo ambigiia,
habia sido uno de los aspectos esenciales de su autodefinicidn.
Ahora la vigencia de todo eso habia caducado y ello le obligaba a
redefinir su relacién con una historia de la que se sabia criatura y
parte, pero cuyo sentido era transformado por un desenlace que
imponia a la nacién una nueva figura. La desazon frente al descu-
brimiento de que en el estilo nacional de los uruguayos habia aiin
mas elementos contingentes de lo que habia adivinado, contribuye
quizd a agregar acritud a su discusién de una historiografia que si-
gue imperturbablemente practicando sus ritos celebratorios en
medio de las ruinas.

Si en historia o en ciencia politica estos escritos de su iiltima
etapa reflejan un esfuerzo disciplinado de adaptacién a un estilo
intelectual que no le es todavia propio, ese esfuerzo es desde luego
innecesario en los de tema literario-cultural. Aqui el desvanecerse
del nijcleo obsesivo que habia subtendido su obra previa, o bien
no se refleja en escritos que continian en la linea de otros muchos
més tempranos y ya excepcionalmente libres de su imperio (como el
ya mencionado El modernismo y las ideologias), o bien se traduce
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en la conquista de una serenidad opuesta al paso nervioso tan ca-
racteristico de aquéllos.

Es ésta la que confiere al prélogo de Ariel en su edicion de
Rodo para la “‘Biblioteca Ayacucho su inmediata justeza de tono,
y una suerte de ingrdvida armonia a la que sélo se habia acercado
en El patriciade uruguayo, sin alcanzarla ni ain alli plenamente.
Ese breve escrito ubica para nosotros a Ariel en el contexto justo de
un género hoy olvidado, vuelve a explorar las deudas y la originali-
dad de Rodé, examina lo que en €l hay de derivativo y nuevo en el
marco de una imagen global de su personalidad, y hace todo eso
con sabia economia de recursos y una constante, infaliblemente
feliz seguridad de toque.

Esa serenidad, nacida de un temple de alma en que la melan-
colia se parece a una sombra de la felicidad, corresponde muy bien
a una etapa final signada por el disiparse de las esperanzas que, en
cuanto a si mismo, y en cuanto al mundo, habian agregado tension
a su vida; podia por fin aceptarse y también aceptar su condicién
de sobreviviente de un mundo que sblo ahora advertia hasta qué
punto habia sido el suyo.

Esto es sin duda verdad, pero es sélo parte de la verdad: bas-
ta recordar al Carlos Real de Aziia de esa iltima etapa, tan inago-
tablemente curioso de realidades como siempre, tan chispeante-
mente malicioso como siempre, para advertir hasta qué punto
este rastreo de una trayectoria vital e intelectual, desde la radical
insatisfaccién consigo mismo y el mundo hasta la crepuscular
serenidad de la aceptacién de ambos no agota el sentido de su vida y
su obra. Al principio como al final, la obra llena de la alegria de la
exploracién sugiere algo que el conocimiento personal confirmaba:
que esa vida que avanza mondtonamente en angosto teatro y tras
de cuya rutinaria monotonia se adivinan devastadoras tormentas
interiores, no estuvo sin embargo colocada bajo el signo de la infe-
licidad. Junto con los desgarradores dilemas del intelectual que vi-
ve con despiadada intensidad sus dramas y a la vez los de su siglo,
reconocemos aqui una capacidad para construirse una vida en me-
dio de la tormenta primero interior y luego externa, que era ya qui-
zés el secreto iltimo de un cierto estilo patricio y criollo del ocho-
cientos, el secreto que Hudson exploré en La Tierra Purpiirea:
como en esos héroes de una historia de sangre que paraddjicamente

PEE————

113

tolera los tonos del idilio, en Carlos Real de Azda un desamparado
candor se combinaba con una minuciosa sabiduria, una invenci-
ble fragilidad con una negativa tan discreta como obstinada a dejar-
se destruir por ella, para hacer posible ese rnllagro de energia indo-
mable y sonriente que le permitié, al borde mismo de la muerte,
conservar intacta la dvida curiosidad por un mundo que habia sido
hasta el fin tan duro con él.

Estas péginas forman parte del prologo a la publicacién
“‘Escritos’’ de Carlos Real de Azia, Seleccién y prélogo de
Tulio Halperin Donghi, Arca, Montevideo, 1987, que acaba de
aparecer estando en prensa ¢l presente volumen,
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LA ALEGRIA DE SER INTELIGENTE
Mercedes Ramirez

Me acerco al recuerdo de Carlitos de puntillas, con mucho res-
peto, con mucho carifio. No intento evocar al pensador, al critico,
al investigador que fue Carlos Real de Aziia. Quienes fueron sus
pares en las disciplinas culturales a las que Carlos dedicé su pasién
y su talento claro, ya han establecido la significacién que tiene su
obra en la historia de la cultura uruguaya e iberoamericana.

Pertenezco al grupo de personas a quienes Real de Azda mos-
tré su perfil mas accesible: el perfil de Carlitos el bienhumorado,
el ingenioso, 1’enfant terrible, el distraido demoledor de vulgari-
dades, el del aire burlén pero carifioso, aristocratico pero célido.

Este grupo de personas del que formo parte estuvo integrado
por sus discipulos de literatura del IAVA y de Estética en el IPA; sus
colegas de ambos institutos y, supongo, por todas las personas
que ocuparon un lugar muy fronterizo y episddico en su vida.

Para muchos de nosotros, sin embargo, fue posible adivinar
en él una forma muy radical de la angustia, un sentido muy esen-
cial de la soledad. La sospecha o premonicién de ese hombre es-
trictamente severo se confirmé cuando vimos a Carlitos muerto,
en su dormitorio penumbroso, el perfil aquilino alumbrado por
un cirio solo.

Alguien habra reconocido a ese Carlos Real de Azila esencial
que la muerte revelaba. Al resto nos fue dado disfrutar del compa-
fiero chispeante que armé para todos nosotros un personaje lleno
de gracia y desplantes, mediante el cual le fue cémodo moverse,
ir y venir sin ser molestado en su pudoroso sefiorfo interior.

Recuerdo a Carlitos como compafiero de tribunales de Litera-
tura. Era un colega harto arbitrario, harto movedizo, harto huidi-
zo. Cada mafiana desaparecia por dos o tres horas. Siempre sospe-
ché que se largaba hasta la playa, desde donde volvia aduciendo
quehaceres confusos e impostergables.

- r

115

Examinar Literatura o lo que fuera, era para €l un convencio-
nalismo y estaba dispuesto a desbaratarlo por todos sus flancos.
Asi, por ejemplo, un dia en que tomabamos examen de un grupo
suyo, proponia las preguntas e inmediatamente las contestaba,
explicitando las respuestas con sutileza, vinculdndolas con otros
pasajes del texto literario, ilumindndolas con citas y enriquecién-
dolas de tal manera que terminaba por configurar una disertacién
ejemplar sobre toda la bolilla que suscitara la interrogacién ordina-
ria. “‘{Muy bien! [Tres sobresalientes! [Pase el que sigue!”’ Car-
litos podia enlentecer un examen indefinidamente cuando empren-
dia rastreos genealdgicos a partir de los apellidos del examinando.
Y jamas dejaba de analizar previamente las performances del reo,
anotadas en el carné de estudiante. Asi en una ocasién descubrid
que ibamos a examinar a un alumno japonés que habia perdido
todos sus exdmenes anteriores. Real de Aziia y yo hicimos las pre-
guntas mds simples y claras en el tono més claro y mds simple.
Fue initil: el japonés nos mird sonriendo en silencio todo el tiempo.
*‘jAprobado!”’, dijo Carlitos, y dindonos una explicacién como com-
paifieros de tribunal, aclaré: ‘**Yo no voy a llevar sobre mi conciencia
el peso de haber bochado a un japonés que ya perdié seis exdme-
nes’’.

Quise recordar a Carlitos en estas anécdotas muy menores de
las que fui testigo, porque en cada una de ellas, més alla del profe-
sor que pudiera parecer caprichoso o frivolo, habia un maestro de
maestros que estaba ensefidandome a mi que no habia por qué tomar
enfiticamente una tarea que, como la de examinar, ademés de per-
niciosa es inutil.

Carlitos imparti6 esas lecciones, que no olvidé nunca, con dis-
plicencia ltidica, sin temor al veredicto de la moralina pedagégica,
pero, por supuesto, sabiendo que la fuerza de su personalidad, la
solidez de sus conocimientos, hacian de él la excepcion de la regla
de objetividad y justicia a que estdn sometidos el comiin de los pro-
fesores.

Disfruté siempre de los sobreentendidos, los implicitos, las
salidas desconcertantes y de todo aquello que padecia una leve
distorsién o excepcionalidad. Unica fue esa manera de estar ape-
nas llegando y ya yéndose que tuvieron todas sus presencias. Y
tinico ese tartamudeo administrado con que precedia sus impeca-
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bles definiciones o las graciosas y nunca crueles sentencias con que
sepulté el engolamiento y |a tonteria de muchos coetdneos.

Parecia estar siempre divertido con el especticulo del aconte-
cer humano. Fue un hombre alegre y asi quiero recordarlo. La su-
ya era una alegria valiente: una alegria de la inteligencia.

Su obra de pensador y ensayista es tan original que no pudo
generar una escuela. Y tampoco ha tenido ni tendrd igual su modo
dispendioso y certero de repartir la sal del talento y el coraje de la
alegria.
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UNA SEMBLANZA
Carios Martinez Moreno

Conoci a Carlos Real de Azda en 1936. Y recuerdo el tema de la
primera conversacién importante que mantuve con él, en uno de los
pasillos de la Facultad de Derecho: la guerra de Espafia. Yo era un
devoto de la causa de la Repiiblica; él, con no menos fervor, sostenia
la de los rebeldes. Me interpeld, casi sin conocerme, para referir-
se a un articule mio, aparecido como colaboracién en EI Dia, diario
en el cual yo no trabajaba. El titulo de ese articulo era el de *‘La
contradiccién de don M. de Unamuno”. ““Muy bien”’ —me dijo
Real de Aziia, como un extracto de su juicio—. *“Muy bien, es decir
muy mal’’. Y me detall6 la paradoja: la contradiccién de Unamuno,
a tenor de sus recientes declaraciones y con respecto a viejas opi-
niones suyas de los tiempos de Primo de Rivera, era evidente. Pero,
desde su punto de vista, era bienvenida. Discutimos un buen rato
y de ese modo hicimos nuestra amistad.

En 1942 ingresamos ambos a Marcha. Carlos Quijano —muer-
to en estos mismos dias en que escribo— nos recluté del aula de
Economia Politica, por aquellos dias a su cargo. Alli yo comencé
a escribir mi crénica de teatros y Real de Aziia los ensayos que, en
el trénsito hacia su madurez (mas alld de la época espafiola) harfan
de €l a uno de los creadores criticos (Angel Rama habla, en término
feliz, de su “imaginacién socioldgica’’) mas importantes del Uru-
guay, sin amonestacién de tiempo o delimitacién generacional.
Decir que fue el ensayista mds eminente de la Generacién del 45
es decir muy poco, puesto que fue casi el tinico en un proceso que
—otros lo han anotado antes— derivé desde una inicial preferencia
por el fenémeno literario a una central y definitiva pasién por las
ideas sociales y politicas.

Los afios de Marcha se cierran, tanto para mi como para él,
cuando el semanario es clausurado por el régimen militar, en no-
viembre de 1974. Real de Aziia morira tres afios y meses mis tarde,
en plena madurez y asendereada posesién de su pensamiento cri-
tico, rico y barroco como ninguno.
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Sobre esos mas de treinta afios en que la escritura de Real de
Aziia alienta en Marcha y la prestigia, hay toda una leyenda. Angel
Rama escribe: ““Un ejemplo paradigmaitico de su forma arbores-
cente de trabajar, que hizo el padecimiento de linotipistas y correc-
tores del semanario Marcha durante afios (hasta el punto de hacerle
una huelga a sus colaboraciones) pues las pruebas eran objeto de
incesante reescritura y ampliacion, lo que obligaba a rehacerlas
integras a partir de un manuscrito escrito hasta los bordes y lleno de
tachaduras y enmiendas...”” No podria asegurar que la huelga re-
ferida haya pasado nunca de su anuncio o amenaza, pues Real de
Azia disfrutaba de cabal simpatia entre la gente de Talleres Gra-
ficos 33 y sobornaba esa amistad con las comuniones comparti-
das, tales como las que se oficiaban en los altares de Peinarol. Pero
me acuerdo muy bien de que Real de Azia se quejaba por el hecho
de que se le entregaran siempre sus galeras para la correccion de
pruebas en bandas de papel mas angostas que aquéllas que se usa-
ban de sélito y nos llegaban a nosotros, a fin de evitar —en su
caso— que escribiera a orillas del primero otro texto tan caudaloso
como el inicial o0 mas henchido todavia. Era una consecuencia de
su forma arborescente de trabajar, como dice Angel Rama. La cual
era a su vez —y €l no lo dice— resultado del modo inacabable en
que mentalmente ejercitaba y acataba en si mismo el auge de los
procesos asociativos. El Real de Aziia errabundo, espasmodicamen-
te tartamudo y a veces inesperado en los fulgurantes trances de la
creacion de una frase verbal, que hacia a un tiempo las delicias, los
sortilegios y las fatigas de su conversacion, era el campedn imba-
tible de la asociacion de ideas, una asociacion de ideas incoercible,
ocasionalmente brillante y a menudo laberintica, tan legitima en
los arbitrios de su estructura discursiva (si es que la habia) como en
otros podria ser el rigor austero de la concrecion, pero innegable-
mente mas iridiscente, enriquecedora y amena.

Angel Rama afirma, y es cierto, que la desembocadura de esa
forma arborescente de trabajar y en buenas cuentas de pensar se
dio, en los ultimos ensayos de Real de Azia, y en la praxis de su
elocucion, por el expediente de que proliferaran sus notas al pie,
las cuales acababan por pergefiar un segundo ensayo, al margen y
en addenda del ensayo inicial, complejizando y diversificando a
la vez las estructuras del texto y las posibilidades y los alicientes
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de sucesivas lecturas. Era ademds, en el generoso fluir del derra-
me de sus motivaciones, la forma acaso subconscientemente
elegida por Real de Azia para transgredir los mandatos de exten-
sién maxima impartidos por los editores. Tengo muy presente,
al respecto, la profusién excesiva, la largueza en pédginas junto a la
espesura de contenidos de su excelente ensayo para Uruguay hoy,
de Siglo XXI Argentina, violando los limites preestablecidos por la
cordura del compaginador Orfila Raynal y distorsionando, de algtin
modo, la armonia interna del volumen como un todo, en su composi-
cién a varias voces y en el equilibrio de su armazén plural.

En su condicién de militante politico, Real de Azia frecuent6
muchas tiendas y, en definitiva, no perdurd en ninguna de ellas.
Fue integrante y animador de Nuevas bases, un grupo de examen
y critica de la realidad sociopolitica del pais, que acabd por empujar
a gente valiosa a disimiles vertederos a izquierda y derecha, hacia
el nacionalismo y hacia el socialismo, y termind por desintegrarse
sin dejar rastro, hasta el punto de que gente bien informada suele
ignorar hoy su existencia y trayectoria. Figurdé después, por un pe-
riodo, en las filas del Ruralismo, creyendo que fuese posible ex-
traer una experiencia de accién fecunda y novedosa de las inspira-

_ciones de Benito Nardone. Y asimismo presté su adhesion a tentati-

vas de izquierda como la de la Urién Popular entre Erro y los so-
cialistas, cristalizada en la lista 4190 y en el chasco de su final des-
tino de tan desparejas adjudicaciones electorales. Por dltimo, en

octubre de 1970, firmé con otras varias personas (entre quienes yo
mismo) la convocatoria a un estilo distirto de coalicién de fuerzas,
la cual se encauzé en 1971 en el Frente Amplio. La fluencia torren-
tosa del pensamiento politico de Real de Azia y el versatil pero,
mas alld de las apariencias en contrario, coherente proceso de la

insercién de su conducta en la invariable lealtad a ciertos fines,
alientan —con cierta engafiosa visualizacion proteiforme y camaled-
nica— en tales transformaciones, virajes y cambios. Criatura de fi-
liacién espiritualista y catélica, en €l bagaje de la cultura de las cla-
ses altas —asi como otros hemos podido creer que representiba-
mos el de las clases medias— y con una particular aleacién de ele-
mentos de nacionalismo y progresismo en una weltanschaaung
muy propia, compuesta e independiente, Real de Azia debid ser
cabalmente el fundador, por ser el mas sabio y el mejor dotado de
los posibles candidatos, de la citedra de Politica que se cred hace
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algunos afios en nuestra Facultad de Derecho. Y por razones
accidentales, aleatorias y poco creibles no lo fue, en uno de los va-
rios azares de frustracion de los que estuvo sembrada su existencia,
por otros conceptos tan bizarra, estudiosa y plena.

La probidad escrupulosa, incomplaciente y severa fue uno de
los mejores rasgos del espiritu creador y del intelecto de Real de
Aziia. Parece oportuno que él cierre aqui una afectuosa evocacion
de su figura.

México D.F., junio de 1984
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