
Ginebra, 6 de febrero de 1

Querido Esteban:

Aquí te mando la colaboración pedida. Excedí un poco el tema 
propuesto, porque me pareció que los dos aspectos de la personalidad 
de CRA que aquí presento están vinculados, y porque lo conocí bastante 
bien en los dos.

Si el texto es demasiado largo, puede suprimirse la segunda 
sección de las notas de clase, "Naturaleza de lo literario", que va 
desde el pie de la página 3 hasta el final del tercer párrafo de la 
página 5. En caso extremo, podrían cortarse todas las notas de clase, 
pero en ese caso habría que suprimir dos párrafos de mi presentación: 
el Último de la página 1 y el primero de la página 2.

Si a alguno de ustedes les han quedado notas de clase que 
permita^ corregir oscuridades de éstas, pues adelante. En -fĉ ao caso, 
les pediría prestaran especial atención a la corrección de los nombres 
extranjeros y citas en francés y en inglés.

Y, p O r  S t t m i n n f  n , rnr. r m o  +  onlp» o q V i q v » V &  Si publicar,
qué más habrá en la revista, y recibir un número no bien salga.

Saludos muy cordiales a Isabel, a Lisa and husband, y para » 
ti un abrazo:

Btrpsí: haría falta quizá deoir algo más concreto sobre la carrera 
de CRA como profesor, con datos que no tengo, y aludir de alguna manera 
a los conflictos de los últimos años.



CARLOS REAL DE AZUA.
PROFESOR

PERIODISTA,

Mario Trajtenberg

Era proverbial que una prueba de imprenta de Real de Azúa 
desbordara de correcciones. Rara vez, o nunca, pudo considerar que un 
texto suyo fuera definitivo. Los márgenes de Real de Azúa, como los 
de Balzac, eran el espacio de los cambios y los agregados; pero sus 
correcciones, a diferencia de las de Balzac, no manifestaban el deseo 
de una expresión más exacta sino el de una expresión más rica, la ob
sesión del matiz, el ejemplo, los escrúpulos y.las reservas. En los 
límites de una nota al pie de página, o de párrafos que seguían compri
miéndose y alargándose hasta después de impresos, planteaba pequeñas 
polémicas que él mismo contestaba y resolvía.

El discurso periodístico de Real de Azúa era, por elaborarse 
así, de una densidad inusitada. No se trataba, para él, de imponer 
un punto de vista o manifestar 'una experiencia unívoca.. El lector, si 
quería seguirlo, era invitado a compartir y repetir el proceso mediante 
el cual Real de Azúa clasificaba, jerarquizaba, descartaba y organizaba 
sin cesar su conocimiento. Las recurrentes y famosas "dicotomías" eran 
bisturís para abrirse paso en una realidad interior demasiado compleja.

Quizá por eso nunca cumplió plenamente su destino de escritor, 
posteridad que aguardar con paciendia a que alguien ordene

su herencia intelectual, inorgánica y difusa, los muchos papeles que 
contienen el discurso de Real de Azúa in statu nascendi.

¿¡Mam > irse carácter transitorio y ramificado de su expresión 
era lo que hacía su mayor encanto como profesor. Formaba parte de su 
eros pedagógico. La hospitalidad para el pensamiento ajeno era del 
mismo signo en sus lecturas que en la relación con sus alumnos. Se 
trataba, en él, de dos formas de la misma amistad, que a veces iban 
juntas, como cuando quería comunicarnos su entusiasmo por la lectura 
de La tumba sin sosiego de Cyril Connolly o The Quest for Corvo de 
A.J.A.Symons.

Las notas que siguen fueron tomadas durante el curso de Intro
ducción a la Estética Literaria que dictó en el Instituto de Profesores 
"Artigas", en 1957. No representan más que una de las diversas matérias 
que enseñó, son fragmentarias y seguramente están llenas de errores 
míos. Pero ojalá fueran, en el mejor sentido, "discutibles", y lograran 
revivir algo de su estilo oral.
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Los grandes temas del curso: '^Qué es lo literario?¿Qué es 
la escritura? ^Cuáles son los instrumentos de análisis y crítica?
Algunas obras de sistematización que usó ese año fueron la Teoría 
literaria de Warren y Wellek, la Interpretación y análisis de la obra 
literaria de Wolfgang Kayser, la Bibliografía crítica de la nueva es
tilística de Helmut Hatzfeld y The armed vision de Stanley Edgar Hyman.

Acostumbrados a profesores más dogmáticos, el primer contacto 
con sus métodos nos causaba desconcierto. Durante varias clases, pare
cía que no hubiera convicciones de que aferrarse. Con cautela, con 
ironía, iba exponiéndonos "posibilidades" para que nuestro juicio, 
más que cristalizarse en opiniones, aprendiera a suscitar problemas.
Esa era la "estética literaria", no la pequeña verdad de las teorías.

Por un camino de divagación aparente, Real de Azúa dejaba que 
hablara su memoria. A veces seguía una inspiración del momento^ a veces, 
la divagación había cuajado ya en senderos precisos, en puaafc©s=*étr 
v  G-f q m r r m 'fCy j  pcMíX. ajp'i&Xi ■'Hu x ííc /k . «X f-G'wA •

El "sistema" (provisorio) que nos ofrecía iba tomando forma en 
el trabajo de clase. Pero la verdad siempre parecía elusiva, como en 
The Quest for Corvo, biografía de un escritor inglés magna donde el lector 
va conociendo al protagonista al mismo tiempo que el autor a través de 
pistas documentales y literarias y la interrogación de testigos sobre
vivientes. La revelación siempre postergada e incompleta de la perso
nalidad de Corvo se parece a los caminos seguidos por Real de Azúa como 
profesor. Quizá haya que repetir el itinerario si queremos tener 
alguna vez su estampa "verdadera"... que será, por supuesto, una 
estampa provisoria, ambigua...



Fragmento de notas de clase.

POESIA Y PROSA
La poesía sirve a las palabrí»^ ^a Prosa se sirve de las 

palabras (Sartre).
Planteos modernos
1) Diferencia fwrfcíada en el uso de los medios de expresión.

El ritmo es ^rtifiitffal y metódico en la poesía, natural en la prosa.
En ambo^ casos, lo literario puede identificarse en el manejo deliberado 
ds jlos recursos del lenguaje.

2) La fusión de los estratos (fondo y forma). La literatura es 
a world -within the world (Stephen Spender). La prosa comporta la refe
renda a objetos que admiten otras palabras para nombrarlos. Cuando las 
palabras son insustituibles, hay poesía. Logan Pearsall Smith cita su 
diálogo con el profesor de Oxford, y el ejemplo propuesto:

I could not love thee, dear,
So much, loved I not honour more.

Si cambiamos la formulación (p.ej. "I couldn’t be so fond of you, my 
dear, if I stii didn't care still more for my reputation"), en realidad 
eetfmon^ i d ^ n d ^  otra cosa, no dciencbo- lo mismo de otra manera.

3) Raíces de la creación: Remoción o pensamiento? Middleton 
Murry dice que la poesía nace de una emoción abrumadora. Borges cifra
la diferencia entre poesía y prosa en la expectativa distinta del lectorc

4) El lenguaje en la sociedad. La prosa es patrimonio social y 
la poesía patrimonio individual (T,S. Eliot). La poesía crea un estilo. 
La literatura es un "albaceazgo" de los medios de expresión creados 
por el escritor (Ramón Gómez de la Serna).

5) Relación entre el creador y el signo. La poesía está del 
lado de la pintura y la música; no trabaja con los aspectos del mundo 
como signos, sino como imágenes.

6) Función de la escritura. En general, la prosa obedece a una 
necesidad de comunicación y la poesía a una necesidad de expresión.

(Faltan notas sobre la estética de Croce).

NATURALEZA DE LO LITERARIO
Definición de Alfonso Reyes en El deslinde (1944): La literatura 

es una actividad teórica, un paraloquio de configuración semántico-poética. 
Desarrollo de esta definición en seis etapas:



4

1) Se aclara el concepto de literatura con referencia a su 
pureza de sentido. En las formas puras (drama, novela, poema), la 
expresión se agota en sí misma. En las formas ancilares (sermón, his
toria, biografía), la expresión es vehículo de otra cosa. La literatura 
es pura en cuanto expresa al hombre como tal.

Las formas ancilares se caracterizan por la coexistencia de 
elementos: el préstamo de lo literario a lo no-literario, el empréstito 
de lo no literario a lo literario. Este illtimo es el más frecuente, 
pues nada escapa a la temática de la literatura. Ejemplo de préstamo 
poético: De natura rerum de Lucrecio. Ejemplo de préstamo semántico: 
un estudio criminológico sobre Dostoievski. Ejemplo de empréstito 
poético (esporádico): el prosaísmo^. Ejemplo de empréstito semántico: 
la novela científica.

2) Recordar la distinción de Aristóteles entre las funciones 
práctica, contemplativa y teórica. La literatura se basa en la facultad 
de hablar y por lo tanto es una función teórica. Otras funciones teóricas 
la historia, que registra hechos, la ciencia, que formula leyes. L̂ . 
literatura crea fantasías. Todas las funciones teóricas se contaminan 
mutuamente.

3) Cuantificación. La historia registra hechos únicos, la ciencia 
formula leyes generales; la literatura es una expresión simbólica de lo 
superabundante. Los grandes personajes asumen vicariamente el excedente 
de los tipos humanos.

4) Cualificación. a) En cuanto a la esencia del suceder: la 
historia registra un suceder efímero, la ciencia un suceder permanente; 
la literatura registra lo universal en lo singular. El atavío verbal 
subraya la intención ficticia, b) En cuando a las relaciones lógicas 
(causa, espacio, tiempo): la ficción se basa en la suspensión voluntaria 
del descreimiento. opo

5) Humanización. La literatura lo antrjámorfiza todo.
6) Deslinde poético. El sello de lo literario es la suma de comu

nicación y expresión. Exige una integración, también, entre la afectividad 
y el concepto. La definen sus fines.

De modo general, la literatura pone en juego tres mecanismos: 
el comunicativo (intelectual), el acústico (fonético) y el expresivo, 
l) Comunicabilidad esencial. La literatura "para sí misma" es autoentis- 
mo. 2) Cristalización en la palabra insustituible. 3) "Eficacia afec
tiva, de ajuste a la vez estético y psicológico".
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En su uso cotidiano, el lenguaje es coloquio. Es paraloquio 
en su uso literario, que conjuga lo semántico y lo poético. La presencia 
de los dos elementos puede medirse en una escala que va de la indife
rencia hasta la rigidez.

El paraloquio no literario es ciencia. En el paraloquio litera
rio advertimos un desajuste entre la palabra y los entes (imagen y 
concepto) que da origen a la estilística, un desajuste entre lo psico
lógico y lo gramatical que da origen a la psicología literaria, y 
un desajuste entre lo personal y lo social que da origen a la sociolo
gía literaria.

La "ciencia literaria" fue hasta fines del siglo XVIII preceptiva. 
Sainte-Beuve, De Sanctis, Arnold, plantean una nueva problemática 
desde fuera del hecho literario en sí: ángulo biográfico, ángulo social.

POR QUE SE ESCRIBE
”... pour plaire et toucher" (Racine).
"... pour étre lu en 1935" (Stendhal).
"... pour mettre de l'ordre dans le désordre sentimental, 

parce qu'on a de l'oreille et parce qu'on sait franqais" (Láon-Paul 
Ex Eargue).

porque"el hombre que lo desvela 
una pena estrordinaria, 
como la ave solitaria
con el cantar se consuela" (José Hernández).

Charles du Bos: la literatura es encuentro de dos almas, con 
prescindencia de lo social. En la obra literaria se siente el sonido 
del alma de un escritor, y este es su fin: expresionista, estético, 
más allá de los valores fónicos, formales.

SE Subjetivismo: no alcanza con el escritor. La obra existe en 
tanto es leída.

Sartre (^Qué es la literatura?): ¿Qué es escribir? El planteo 
de Sartre es metaliterario: ser escritor no es decir ciertas cosas,

oh caunque se es escritor "pour avoir éfepdas de les avoir dites d*une 
certaine maniere". Sartre quita especificidad al escribir, porque lo 
considera aspecto de una actividad más amplia.

¿Para quién se escribe? No para la eternidad sino para hombres 
situados, "á qui ¿Mae doit tout expliquer".

^Por qué se escribe? Marx-Feuerbach: para vencer la alienación, 
es necesaria cierta actitud moral. Sartre: comprometerse en el desainó
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de los demás. El tránsito de la gratuidad al compromiso es típico de 
la literatura actual.

El escritor puede;con todo,velar, disimular su compromiso. Los 
"realistas" del siglo XIX querían llegar a la í realidad a través de 
la contemplación. Pero no hay tina visión neutralista: la "literatura 
comprometida" es una literatura activa.

Las otras artes no participan k de esta condición, por utilizar 
los signos más en su pureza.

Dicotomías de la creación literaria:
inmediatez-reposo: "Nous sommes ici-bas pour reposer le temps, 

pour le racheter". Coleridge: "recollection in tranquillity". Goethe: 
la poesía es recreación de circunstancias que han reposado en el alma.

felicidad-dolor. El arte como consuelo (Elaubert).
inconsciencia-lucidez (Poe, exégesis del "Quervo"). No hay 

antítesis; las etapas son sucesivas.
sequedad-fertilidad (Baudelaire).
oficio (móvil obligatorio, utilitario) - Necesidad (presión 

interior. Cf. el Diario de Sx h Gide.
Ver la parábola de Claudel sobre el animus (espíritu) que tiraniza 

al anima (alma).
La vieja retórica tiene una concepción normativa de la creación.

Cf. Albalat: l) invención (encontrar)? 2) disposición (arreglar);
3) elocución (expresar). Max de Soir: l) arrobamiento; 2) concepción;
3) boceto; 4) ejecución. Braibant: pasividad (consentimiento). Luego:
1) jaillissement de la source; 2) maturation; 3) mise en oeuvre.

(Las clases siguientes desarrollaron el estudio de los 
medios de expresión literaria^la sonoridad, las figurasl


