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Emilio Oribe (1893)

El pensamiento ensayistico de Oribe no se dispersa en demasiados puntos:
las condiciones y posibilidades de la meditacién metafisica; la incesante
indagacion sobre el ser de la poesia, y la postulacién de una especie de ella, rica
de intuiciones eidéticas; los grandes “temas eternos”: Tiempo, Muerte,
Inmortalidad; los contactos entre el pensamiento y la Vida no estarian lejos de
agotar la némina. Pero aun podria apuntarse que todos ellos son variedades de
una “teoria de la inteligencia”, solo corolarios, despliegues de ese “Nous” que,
segun su libro mas conocido, no es la inteligencia, no es el espiritu tampoco. Es
una categoria. superior a ambos: se alimenta de esas fuentes y del amor: por
encima de esta suma, hallase [éste] constituyendo una categoria integral, pues
siempre les agrega algo mas, como pasa con todas las sintesis de la vida
psicoldgica. Y, en el mismo pasaje retoca: La Inteligencia de que a menudo se
habla aqui, proviene del “Nous” helénico de Anaxagoras, se vincula con las
ideas platonicas, se purifica en Aristoteles, la escolastica, asciende sobre el
misticismo plotiniano, avanza en los tiempos, circula en Descartes y en Hegel,
y se diversifica, dispersandose en algunos hombres de hoy.

En su obra sobre la filosofia uruguaya de este siglo, Arturo Ardao ha
indagado su sistematica implicita, situandolo entre los filésofos de “la Idea” y
sosteniendo que, en las antipodas de Rodo, Reyles o VVaz Ferreira, esta entidad se
confunde en él con la misma Divinidad. Esto, agréguese, no ocurre sin una cierta
reduccion inmanentista de lo divino; a los efectos concretos de la vivencia, Idea,
Espiritu o Inteligencia no dejan de estar denotados siempre en Oribe por los
rasgos de Razén, Discurso y Ser pensante.

Pese a ello y fundamentalmente: un platénico, para el cual la realidad y la
historia “ya” constituyen una caida y América y el mundo extraeuropeo una
caida mas irremisible que el resto. Un dualismo —casi maniqueo- de Espiritu y
Mundo es, asi, la vertebracion de un pensamiento nutrido en los presocraticos,
Platon, Plotino, Descartes, el idealismo alemén, el racionalismo francés de los dos
altimos siglos y, también y mas en el aire del tiempo, Benda, Bergson y Guyau,
de quien afirmaba no hace mucho que le acercé al problema estético. Pero en
Oribe, su contraste fundamental no es una antitesis yerta y conceptualizada sino,
por el contrario, el comprensivo esquema de un existencial combate de
inteligencia y de accion, de pensamiento y de realidad, vivido hasta las heces de
una vida intelectual ya dilatada. Los entes puros del “logos” aparecen siempre en
él, batidos por la temporalidad, el movimiento, el devenir, lo irracional, la nada,



la vida, los éxtasis... Esta lucha, esta agonia entre el Nous y el ritmo oscuro y
huidizo de las cosas es sentida por Oribe con angustia pero también con delicia:
de ella, en verdad, se alimentan lo mas personal de su meditacion y casi toda su
poesia. La Tierray el fluir hacia la muerte le atraen y le repelen a la vez y vuelve
a su prosa, en mas de una ocasion, el tema del Anti-Anteo que pierde fuerzas
infinitas cuando toca suelo y también el horror cataro a la carne, a la encarnacion,
a la paternidad que desviriliza. En una imagen reveladora de uno de sus libros
confiesa —*“a fortiori”’— que s6lo recupera esas fuerzas cuando el suelo de contacto
es una joven inteligencia. Pero Razon, Idea, Inteligencia, hay que agregar el
matiz, no son, si cabe la paradoja, puramente “intelectuales” ni “ideoldgicas”, ni
“racionales”: son el “misterio”, la intuicién quienes la nutren, como los oleajes
baten sus luminosos entes pero los sostienen también sobre el mar infinito. De
cualquier manera, en la desafiante inversion del adagio tradicional: pensar es
necesario; vivir no es necesario se cifra todo lo que Oribe preconiza, quiere
significar.

Situarlo en unas ciertas coordenadas relativamente precisas no es dificil.
Heredero del culturalismo de Rod6, lo imposto, sin embargo, de un cierto estiloy
rigor docentes y de una muy mayor jerarquia y universalidad de nutricion
filosoficas. Tanto respecto a Rodd como a Vaz Ferreira, Oribe representa,
eminentemente, el movimiento de “ir hacia las fuentes”, el remontarse, mas alla
de los filésofos y vulgarizadores (franceses y anglosajones, primordialmente) del
siglo XIX, a los autores que fundaron el pensamiento clésico en metafisica, l6gica
y moral. También en estética, pero exhibiendo en ella Oribe mayor elaboracion
propia; ya Lasplaces emparentaba sus doctrinas con Figari y Dieste; si a los tres
sumaramos a Joaquin Torres Garcia, se completaria el cuarteto de uruguayos que
ha contribuido, de alguna manera, a la disciplina conceptual de la belleza y el
arte, los cuatro que han incursionado solos, inventivamente aventureros, por los
senderos de su area.

Junto a sus fuentes intelectuales —y si se quiere ser medianamente
abarcador- habria que mencionar el prestigio, casi magico, no puramente
intelectual, que ciertas figuras, de linaje “apolineo”, han ejercido sobre Oribe.
Leonardo y Goethe son seguramente los dechados mas perfectos de esta atraccion
personalizada que para él posee un cierto ideal de paz, de universalidad, de
domino interior, de inteligencia diamantina, de inmunidad a las contingencias
historicas, de dificil serenidad. Porque es, evidentemente, el prototipo clasico y
las notas que alguna vez le atribuia: ligereza, gracia, claridad, equilibrio medida,
el que de modo més potente seduce a Oribe, el que més imanta sus paginas mas
ambiciosas 0 mas testimoniales.

Un tercio de siglo de labor ensayistica puede confirmar este boceto,
indudablemente precario, de su tipo espiritual. Desde Péetica y Plastica (1930) a



Tres ideales estéticos (1958), los libros comprendidos entre ambos extremos:
Teoria del Nous (1934), la introduccién a El pensamiento vivo de Rodé (Buenos
Aires, 1945), EI Mito y el Logos (1945), Trascendencia y platonismo en poesia
(1948), La intuicion estética del tiempo (1951), Dinamica del verbo (1953) son
capaces de marcar la firmeza, la persistencia excepcional de un pensamiento
reiterativamente centrado sobre unas pocas lineas fundamentales de interés.
Ratificacion sorprendente de este rasgo podria ser la de sefialar que su
conferencia de Ginebra “Algunos aspectos del pensamiento en el Nuevo Mundo” (EI
Viejo y el Nuevo Mundo, Paris, Unesco, 1956, pags. 292-322) es el resultado, salvo
cuatro brevisimos pasajes (pags. 293-294; 298-299; 311; 320-322), de una cuidadosa
taracea de textos de Teoria del Nous, EI Mito y el Logos, Dinamica del verbo y la
introduccién a Rodao. Oribe se sintié comodo recurriendo a paginas compuestas
algunas dos décadas antes para expresar, en ocasion relativamente solemne, su
pensamiento.

Aun dejando, como es previsible, su labor poética al margen, es necesario
apuntar que su culto de una poesia de la inteligencia unida al sentido como
hechura suprema de la imaginacion poética, segun expresiones de Marcel de
Corte aceptadas por Oribe, fue en el curso de los afios ahondando y clarificando
sus propios designios. La apreciacidon de sus frutos (que ha estado muy sujeta a
controversia) no cabe en estas paginas, ya se decia, pero estas menciones son
inexcusables porgue, salvo en la forma mas exterior y visible, no siempre es facil
distinguir su prosa de su poesia, emparentadas las dos, como lo estan, en la
tematica, el lenguaje, el procedimiento. Y aun podria sefialarse que, mientras su
poesia suele caer a menudo en un conceptualismo y prosaismo penosos (no es
tarea menuda embretar en formas ritmicas ideas de Plotino, Spinoza, Schelling o
Whitehead), es tal vez en la prosa donde los dones y las obsesiones de Oribe se
expanden con mas libertad, donde el intelectual andamiaje no pesa, y sostiene,
por el contrario, pasajes de inesperada, rotunda belleza.

Yendo mas a una raiz comun es legitimo anotar que tanto poesia como
prosa de Oribe se escapan poco de cierta linea central, de cierta manera de
“reflexionar emocionado” (o “emocién intelectualizada™) ante los prodigios de la
Inteligencia y del Ser. Un grave entusiasmo de las Ideas, una como extatica
admiracién por los grandes sistemas, las vastas construcciones que la capacidad
del hombre ha creado: ese es el hilo que enhebra lo mas caracteristico de su obra,
cualquiera sea la vertiente formal en que esa obra se ofrezca. Es un “estilo de
pensar” en el que es mas frecuente el “enunciar”, con un velo esplendente de
iméagenes, que el pensamiento coherente, discursivo, combinatorio, afanoso de
nuevas verdades. Como en los presocraticos que tanto admira, conviven en él asi
la poesia y la metafisica pero, a diferencia de éstos, parece menos operante en
Oribe la desvelada inquisicion por el ser de las cosas o el existir de lo viviente que
esta casi inalterable actitud de ditirambo de la Belleza, las Ideas, la Razon, la



Inteligencia, el Ser, el Espiritu, segun un prestigioso pensamiento recibido la ha
ya formulado. Mas esencial es, asi, en él “declarar” esas grandezas, encomiar esas
densidades, que el argumentar, el deliberar o el probar.

Por medio de un manojo de simbolos concurrentes: la torre, el fuego, el
puente, la antorcha, el diamante, la isla, la luz, la llama; oponiéndolo a otro en
gue se expide la fugacidad, el caos, la temporalidad: noches, mares, oleajes,
delirios, ciénagas, Oribe, ya sea en prosa o en poesia, enciende su pensamiento
de emocion, de trascendencia, de intransferible personalidad. En sus libros de
prosa, y en especial en Teoria del Nous y El Mito y el Logos (que también son los
dos mas esencialmente ensayisticos), el autor ha vertido sus temas en cierto tipo
de expresion poco preocupada de la comunicacién, en cierto modo ensimismada
y hasta distraida; una expresion en la que aparecen como inferiores o secundarias
las calidades de precisidn estructural y el buen soldar de todos los eslabones del
razonamiento y en la que soélo resultara importante el hallazgo de esas imagenes
felices, esas claridades aforisticas que insurgen, a veces, en largos trechos
arenosos y desvaidos. No es, por eso, casual o caprichoso el culto de Oribe por el
aforismo: puede que lo mas sustancial de lo suyo es en el aforismo que se cifra.
Pero también hay que observar que en este pensamiento grave, serio,
ocasionalmente solemne, se cruzan a veces lampos de una cierta penumbrosa
socarroneria, de un tenue humorismo que posee un encanto peculiar para los que
saben sorprenderlo.

Este descuido de la estructura discursiva y de la continuidad tematica es
natural que le hayan llevado a lo que Cyril Connolly llamaba el libro informe,
compuesto de heterogéneos materiales pero rico de sustancia y feliz de libertad,
como lo son casi todos los suyos pero, especialmente, los dos recién mencionados
y Poética y Plastica y Dinamica del verbo. De mas esta decir, junto a esto, que la
exposicidon puntual y la critica concreta de un pensamiento ajeno no son los
fuertes de Oribe y que sus numerosos trabajos sobre “pensadores estéticos”
resultan seguramente inferiores a su labor propiamente personal. De ese sector
histérico-critico de su obra, tal vez lo mas vivo continle siendo Poética 'y
Plastica, aunque esté fuera de duda que la novedad, la frescura de los prestigios
gue en su hora el libro impusiera (Valéry y Géngora, Debussy, Worringer,
Wolfflin, Spengler...) se halle y hoy irremisiblemente marchita.

Este remoto, este ensimismado (y es una de sus mas vitalizadoras
paradojas) suele expedirse en juicios de una excepcional agudeza sobre el mundo
real y aun sobre un &mbito americano y nacional que, salvo alguna excepcién
radiosa como Rapsodia Barbara, parece tan lejano de su interés. Algunos de esos
juicios, incluso, resultan practicamente imprevisibles en él, si se atiende al
contexto de su propio pensamiento. Menos originales son sus meditaciones sobre
los “peligros de la cultura” y las normas para su “defensa”, caracteristicas de la



cuarta y quinta décadas del siglo y la vasta corriente de alarma, congregacion y
compromiso con que los intelectuales de Occidente respondieron a los meteoros
del fascismo, la guerra, el racismo y la boga de las “ortodoxias”. Aungue esas
meditaciones no detonen, en modo alguno, respecto a las de la “inteligentsia”
liberal europea (y a las de un Thomas Mann en especial), su importancia es
inequivocamente menor que las que pueden espigarse en los libros mayores de
Oribe sobre las condiciones culturales de Ameérica y del Uruguay. Bajo el tono,
entre despectivo y dolorido, con que el autor enjuicia nuestras realidades desde
una exigente pauta intelectual y universalista, no es imposible encontrar en ellas
una conciencia muy viva de las caracteristicas de una “cultura colonial” (con este
rotulo se agrupan en esta seleccion esos textos) o una nocién muy cabal de las
posibilidades de la cultura como sustento de una nacionalidad y de ésta como
base imprescindible del pleno frutecer de aquélla (en paginas que aqui también se
rednen).

De los restantes textos seleccionados, el n°® 27 expide la importancia que los
“temas eternos” del pensamiento religioso y metafisico han tenido en su obray la
manera variablemente lirica e impersonal que su manejo en Oribe asume. En los
pasajes titulados “En el torbellino de las fuerzas” podria rastrearse un repertorio
muy amplio de las dicotomias que acechan a un hombre de pensamiento, fiel a la
vez a un culto intemporal del Espiritu y sensible a las tremendas exigencias del
contorno histérico en que le ha tocado moverse. “Poesia barbara de América” es, en
cierto modo, el envés de su programatica de la poesia y la reivindicacion de la
suya frente a la boga de la que, en términos de Santayana, cabria calificar de
“barbara”. De barbara: esto es carente de objetividad, madurez y compasion,
universalidad, poder de trascendencia; densa, hasta la asfixia, de terrenalidad,
furia, pasion y finitud. Las indirectas a Neruda, figura méaxima del tipo literario
gue Oribe enfrenta, son bastante visibles, aunque no lleguen a la virulencia de
otros contradictores del chileno. Y en “Ideal de poema” (recién se decia) se plantea
el intimo prospecto del poeta, su aspiracion a un canto penetrado de inteligencia,
su adhesién a un tipo de poema extenso, rico de simbolos, complejo y
estructurado, que Oribe admira anchamente desde la Commedia y Las Soledades
hasta La Jeune Parque de Valéry, los Quartets de T. S. Eliot o la Anabase de Saint
John Perse.

A proposito de varios de los textos elegidos, conviene recordar que Oribe ha
marcado no hace mucho (en EL PAIS del 30 de octubre de 1962) su desinterés por
los temas sociales y, ya, y a proposito de Teoria del Nous, en la ACCION de
Quijano, en 1935, Celia Mieres y Ofelia Machado polemizaron sobre el sentido y
alcance de ese desapego que, explanado el proceso central de su pensamiento, es
facil de ratificar. Pero aclarese todavia que, encomiada la “totalitaria positividad”
del mundo de las ideas, el servir a lo real, el vivir, simplemente, asume en él un
cariz dramaético y el deber irremisible de insertarse en lo histérico-social se



unilateraliza hacia la vision de una inteligencia casi intemporal, esencialmente
“utépica”, que se “impone” despdticamente sobre cada sociedad diversificada y
aun (como en el caso de la alta cultura filoséfica) se trasplanta casi por entero. No
s6lo no “nace”, entonces, de lo real (reclamo que, en verdad, pudiera ser
desmedido y hasta letal) sino que ni siquiera se “nutre” o se “refracta” en la pasta
comun de los hombres. Agréguese a esto que, negado el proceso posible de
encarnacion del espiritu, el “europeismo” de su enfoque se hace patente, por mas
gue haya en €él, como ya se observaba, tantos atisbos del colonialismo intelectual,
de las condiciones de creacion y consumo cultural en una colectividad
mediatizada.



