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Emir Rodriguez Monegal (1921)

No es caso irrepetible pero si, seguramente, raro, el ejercicio critico regular en el
triple campo de la literatura, el teatro y el cinematégrafo. Este, y en un nivel de
firme autoridad, agudeza, agil estilo e informacion amplia y completa es, sin
embargo, el de Emir Rodriguez Monegal, el mas importante de nuestros jueces
culturales desde que Alberto Zum Felde hizo abandono, alla por 1930, de tal
funcion.

Los trazos de esa critica, mas concentrada en el ejercicio vivo que en teorizacion,
mas eficiente en lo propiamente literario que en otras implicaciones eventuales de
los textos, sus excelencias y sus limites -que como todo los tiene- no han de ser
estudiados ahora, porque es desde su “ensayismo” que la personalidad intelectual
de Rodriguez Monegal tiene que ser abordada.

Con notas indiscutibles pero externas esta personalidad podria ser dibujada: su
fecundidad, su extraordinaria capacidad de trabajo, la multiplicidad de sus
intereses, su inflexible sentido de la construccion, su inclinacién (de la que fue
cabal fundador) por las literaturas anglosajonas, su predileccién por la narrativa,
su devocion por Jorge Luis Borges, su interés por las connotaciones sexuales de las
palabras o imagenes que comenta, su inquietud viajera (Inglaterra 1950-1951; 1957-
1960, 1962, Estados Unidos 1960-62, Chile 1954 y 1963, México 1964, etc.). Todo esto
tiene, sin embargo, la semiverdad del esbozo y no debe, ni puede ser dejado sin
algun complemento.

En MARCHA desde 1944 (14 enero, n° 217, fecha capital) hasta 1959 y s6lo con
algunas interrupciones, Rodriguez Monegal fijé lo que habian de ser los gustos y
categorias del sector mas considerable de la generacion que se da como advenida
al afio siguiente de su inicio. Desde aqui la recapitulacion es facil: la pasion por la
lucidez (una palabra que fue bandera de casi todos), el rigor judicativo, la
reverencia por los valores de perfeccion estructural y formal y por la riqueza
imaginativa, el desdén por la trivialidad testimonial, el emotivismo, el
regionalismo, la inflacién expresiva, el desprecio por la literatura protegida, oficial
y perfunctoria, la urgencia por una exploracion desapasionada de nuestro caudal
literario y un inventario de lo salvable de él, la prescindencia de toda consideracion
“extraliteraria” y “extraobra” (de piedad, pragmatica, beneficiente, civil). Y todavia
el ensanchamiento de idiomas y lecturas y la congregacion olimpica de unos dioses



mayores: Proust y Henry James, Joyce, Kafka, Gide, Faulkner, Shaw, Mann,
Virginia Woolf entre los universales; y los hispanoamericanos Borges y Neruda y
Lins do Rego y Manuel Rojas; y los uruguayos revalorizados o ensalzados:
Acevedo Diaz, Quiroga y Rodd, Espinola y Onetti.

Ningun ejercitante literario y critico contribuy6 en mayor grado que Rodriguez
Monegal a este firme cuadro de vigencias del que en algn momento muy pocos se
hurtaron y que constituy6, en plano decisivo, el aglutinante de la nueva conciencia
generacional.

Desde 1949 a 1955 -y mientras se dirigia desde MARCHA a un publico muy
extenso del que hizo en cierto modo el séquito de la promocion- Rodriguez
Monegal fue también uno de los promotores de NUMERO, la revista de reciente y
controvertida reaparicion, que congregoé en su primera época (véase noticia sobre
Carlos Martinez Moreno) el nucleo més activo y tal vez mas caracteristico de la por
entonces nueva oleada literaria. Desde 1960 escribe en EL PAIS, donde atiende la
critica de cine y teatro y publica notas semanales de caracter literario.

Pero Emir Rodriguez Monegal no es sélo un notero, un “reviewer”, un articulista
y, en esta tarea que seria agotadora para cualquier otro con menos bagaje y menos
oficio, ha encontrado margen y respiro para una persistente labor de investigador e
historiador literario de indiscutible solvencia. El resultado de ella es ya Aspectos de
la novela en el siglo XX (1946), El Diario de viaje a Paris de Horacio Quiroga (1949) y la
edicion de Aguilar de las Obras completas de José Enrique Rod6 (Madrid, 1957).
Tiene desde hace afios inédita una indagacion incesantemente acrecida sobre
Andrés Bello y el romanticismo hispanoamericano y la influencia en éste del
romanticismo en lengua inglesa. Sélo algunos fragmentos de tal estudio han
aparecido, lo que también puede decirse de sendos libros sobre la novela
contemporanea y sobre la critica literaria de nuestros dias, s6lo inferibles en su
alcance completo a través de algunos articulos publicados en SUR y NUMERO.

Sus otros trabajos (parte minima de su obra) recogidos en libros son,
esencialmente, recoleccion de textos periodisticos (de MARCHA, NUMERO,
FICCION, EL PAIS, etc.) y alin de alguna conferencia. Ello puede rezar con José
Enrique Rodo en el Novecientos (1950), Objetividad de Horacio Quiroga (1952), José Lins
do Rego (1952), El juicio de los parricidas (Buenos Aires, 1956), Las raices de Horacio
Quiroga (1961), Narradores de esta América (1962) y Eduardo Acevedo Diaz (1963).

Desde sus afios primeros hasta hoy, podria calcularse que Emir Rodriguez
Monegal asumio sobre si magnitud desmedida de los enconos que su grupo de
edad fue suscitando en los anteriores de alguna altura y la safia de los mediocres
de todas las etapas, acostumbrados a la impunidad literaria, a la tenue
benevolencia de pefias y circulitos. En realidad, desde Zum Felde, ha sido



Rodriguez Monegal el escritor uruguayo con mas enemigos y -aunque pueda
discreparse con varios de sus contundentes dictdmenes juveniles, aunque pueda no
compartirse su estilo polémico extremadamente frio, metodico, sin resquicios,
aunque pueda reconocerse que su mano es, cuando quiere golpear, demasiado
pesada y todas sus opiniones demasiado seguras- la verdad es que no se llega
impunemente (por lo menos entre nosotros) a ser tan respetado y hasta temido
como él lo es, a alcanzar un circulo de lectores mas amplio que el que ninguna
critica ejercitante habia alcanzado, a ser competente, al mismo tiempo, en
monografia e investigacion literarias y en ese juicio sobre libros, peliculas o dramas
del dia, para el cual ninguna erudicion sirve de muleta y son practicamente
infinitas las posibilidades de pifia.

A Inglaterra debe mucho Emir Rodriguez Monegal, a Inglaterra como un todo y no
solo a su literatura, pues puede decirse que contra sus firmes contornos terminé de
pulir las superficies de una figura humana ya bien trabajada. Si de afinidades se
habla, es evidente que alli concluyeron por pronunciarse los trazos tanto de su
estampa fisica (gachos alicortos, paraguas, ropas obscuras), de su gusto (por el té,
por la buena pintura) como los menos externos de su pasién por la exactitud, el
sobreentendido, el “self-restraint”, el humor irénico y el trabajo, siempre el trabajo.

Y si esta precision sobre Inglaterra viene a cuento es porque a raiz de su ultima
estada larga, a partir de 1957, tanto en impresiones de viaje como en notas
aparentemente divagatorias, se ha revelado Rodriguez Monegal aventajado
oficiante de un estilo culto, ligero, eminentemente periodistico, pero abonado de
cultura, de penetracién, de seguro gusto, en el que los afios han limado
favorablemente agresividades y didactismos. Son ejemplares, en este rubro,
algunas paginas sobre Brighton, por ejemplo, sobre los lagos escoceses, en las que
la percepcion directa y aguda corre entremezclada con los recuerdos ilustres y la
vision madura del pasado cultural. De este sector, es posible decirlo, se puede
extraer la porcion ensayistica de su obra, escasa hasta entonces pues, salvo
recuentos y panoramas, siempre era un libro o un autor los que circuian,
tematicamente, su pensamiento.

A pesar de su brevedad y de no ser, sin duda, insustituible, el texto que sigue
representa bien este periodo reciente de la produccion de Rodriguez Monegal. La
vivacidad, la aptitud para agrupar ejemplos y posturas desde una comun e
inesperada raiz, la amenidad se dan con generosa evidencia. Tampoco, como otras
similares, dejan de estar marcadas de cierta prisa. Una prisa que en la pagina
presente, desdibujando alguna nocion capital, hace del tropicalismo sindbnimo, a la
vez, rastréese, de desarraigo cultural, de “colonialismo mental” y de esa
frondosidad emotiva y sensorial que es uno de los comunes denominadores de
toda la Hispanoamérica comprendida entre los limites nortes de la Argentina y las
tierras altas de México. Podria sostenerse, sin embargo, que esa ambigtiedad



enriquece el concepto y, ocurra esto o no, el pequefio ensayo no pierde sus
virtudes, su calidad, su indole (para decirlo con dos palabras que gustan a su
autor) excitante y provocativa.



