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Servando Cuadro (1896-1953)  
 
Hijo de pequeños ganaderos, de un origen político y emocional blanco que en 
las etapas recientes del socialismo uruguayo ha tenido peso, bajo todos sus 
avatares ideológicos y quijotescas empresas, en Servando Cuadro alentó una 
radical fidelidad a su tierra, a los dictados de su sangre, a los modos y valores 
que había recibido. Militó en el socialismo desde 1916 a 1938, año este último en 
que fue expulsado a consecuencia de sus choques personales con la dirección 
del partido, en el que llegó a ocupar, sin embargo, posiciones periodísticas y 
políticas relativamente altas. De este período nació su único libro cabal: 
Psicoanálisis profano del Dr. Emilio Frugoni (Montevideo, 1940). Es el libro 
más embestidor que contra una figura política uruguaya se haya dirigido pero 
también, para el lector de hoy, resulta sólo, y a fin de cuentas, un recuento 
excesivamente largo de las rencillas de un partido menor, llevado a extremos de 
minucia que concluye por hacerlo fatigoso, exasperante. Por esos años, (ya el 
titulo de ese libro señalaba ese fervor), se interesó profundamente en el 
psicoanálisis, empleándolo, no sin alguna ingenuidad, en sus modestas tareas 
de cronista policial de EL PAÍS, en el que por varios años trabajó. A su muerte, 
permanecía —y permanece aún inédito— un largo ensayo psicoanalítico sobre 
El Proceso de Kafka.  
 
Cabría decir que sólo tras su expulsión del socialismo fue que Cuadro se 
encontró a sí mismo y obedeció, desde entonces, a las líneas profundas de su 
carácter de “outsider”, de montonero intelectual. En 1942, planeó la candidatura 
del Dr. Eugenio Lagarmilla como medio de salir de la situación creada por la 
ruptura de la legalidad de marzo de 1933. Después de este fracaso es que 
Cuadro emprendió el camino de un fracaso mayor pero que puede que sea el 
que lo salve del olvido: la “Federación Hispanoamericana”. En 1947, reunió, en 
los salones de MARCHA, un pequeño núcleo de amigos y estudiantes y en el 
mismo semanario, el 27 de febrero de 1948, inició la serie de “Los Trabajos y los 
Días”, que se continuó (salvo algunas interrupciones) hasta el 14 de noviembre 
de 1952, cerca ya de su muerte. La última nota del conjunto se titula, 
premonitoriamente: “Ultima mirada a la realidad”. Cuando esa mirada se 
apagó, el hecho pasó naturalmente desapercibido para casi todos y sólo 
MARCHA, el 6 de marzo de 1953, le dedicó una necrología breve, pero certera, 
como suelen serlo las suyas. N. B., en un artículo sentido, perfiló su carácter y 
evocó su estampa física con sus lentes palomita, su sombrero negro aludo, su 
traje azul y sus zapatos charolados. Ocho años más tarde, en 1961, Roberto 
Ares Pons recogería en libro la parte sustancial de su campaña de “Los Trabajos 
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y los Días” y fijaría, en una hermosa y rotunda semblanza, los trazos de su obra 
y de su vida.  
 
Una vida, ésta de Cuadro, ajetreada y oscura. Sin títulos universitarios (sólo un 
autodidacta, pero ordenado), ni fortuna, ni vinculaciones familiares, ni el arte 
infalible del trepador. Por el contrario, una altivez señorial e incómoda, una 
autenticidad a flor de piel que le impedía todo disimulo, un espíritu crítico que 
sabía de las renuncias que importa toda “política” y, junto a él, un espinazo que 
se las hacía imposibles. Y también una excentricidad —algunos hablaron de 
más— que le tornaba desconfiable al gremio infinito de los cautos y los 
sensatos, un como visceral repertorio de ascos que le trababa incesantemente 
los pies, la marcha de los planes ingenuos e ingeniosos, siempre grandiosos que 
urdía sin cesar para poder echar a la vida sus sueños. Porque el limpio, el 
insobornable, el varón sin alharacas que Cuadro era, sólo (tal vez) una única 
cosa deseó en la vida: el triunfo. Al triunfo aspiró y aun seguramente a la clásica 
“gloria”: nunca a esa cosa sórdida, medible y burguesa que es el “éxito”. Pero 
triunfo y gloria las quiso mucho más que para él para ciertas ideas-emociones, 
para algunos proyectos que fueron alumbrándose en él, en el trajín de los años 
y la experiencia. Y todo, con la nobleza natural de saberse perteneciendo a esa 
selección (imprevisible) de las almas bien hechas. Y a propósito de esto, debe 
marcarse que sería imposible encontrar en este “hombre de izquierda” el frenesí 
“reductivista”, la pasión antivalorativa, achabacanadora, que tantos han 
tendido a confundir con tal temperamento político.  
 
Pero, en suma, y también, un hombre de segunda fila (en vida), embarazoso 
para casi todos, gran cosechador de desengaños y porrazos.  
 
Algún contradictor (que podrá serlo igualmente a estas apreciaciones), ha 
señalado el carácter “yoísta” de su propaganda, bastante comprensible, por 
cierto, si se piensa en una personalidad generalmente incomprendida, y sola, 
pero, sintiéndose, al mismo tiempo portadora de un manojo de ideas y 
postulados en cuya salvadora operancia creía. Cuadro era un desgarrado y aún 
un “desesperado”, a la española, con toda esa riquísima connotación que en 
nuestro idioma tiene la palabra, traduciendo hondos veneros de temple 
personal y colectivo. Pero un “desesperado”, valga la paradoja, lleno de fe y de 
esperanza, apasionado hasta el frenesí y tan perseguidor de espejismos que, 
llamándose hombre político (y en verdad, hasta la médula, de cierto modo, lo 
era), no paraba en imaginar soluciones y en inventar movimientos cuando nada 
más que consigo mismo, especie de Robinson, contaba. Tenía alma de 
conspirador, se ha dicho, y él mismo se trataba de chiflado. Pero un ser 
quijotesco, eso es lo que exactamente era.  
 
En todo lo que escribió, Cuadro es difuso, gárrulo (como Ruben Cotelo ha 
apuntado); sin embargo, leyéndolo a trozos, acercando el lente a su escritura, es 
imposible dejar de concluir en que era dueño de un sabroso decir, siempre 
encendido, lleno de nervio y de afán por mover las almas, capaz de utilizar con 



 3

rara eficacia vulgarismos y hasta lunfardismos, aunque no libre, 
desgraciadamente, de cierto gusto (común a los autodidactas) por el término 
esotérico y pretencioso que, por suerte, no multiplica. Se consideraba un 
campañista y no un escritor, pero una cosa, contra su creencia, no excluye la 
otra.  
 
Esquematizado (esquematizado hasta su última articulación) el pensamiento 
maduro de Cuadro parte de la convicción raigal en la crisis de Occidente y de la 
de todas las correlativas estructuras políticas, económicas, culturales que lo han 
normado. A medio camino entre Spengler y Bergson, esta creencia suya en el 
agotamiento de la “civilización moderna” nacía de lo que tan evidente le 
resultaba: esto es, de la desaparición del “élan creador” que hace de toda 
cultura una asunción de la libertad frente a las fuerzas de la naturaleza y de la 
historia. Sucede, así, que los dioses mayores de esa civilización noroccidental 
(economismo, individualismo, mecanicismo, racionalismo) han caído y, en su 
lugar, una libertad que es pura “disponibilidad”, una racionalización 
económica de la existencia sin otro fin que el “confort” (toda una pauta de 
valores cuya expresión máxima son los Estados Unidos) han suscitado, con 
anchura y hondura universales, la angustia metafísica contemporánea, la 
desorientación vital, el vacío del hombre reducido a ser un átomo desolado, 
solitario, sombrío.  
 
Sólo una cultura basada en el reconocimiento de la naturaleza religiosa del 
hombre podrá dar oído al anhelo místico de trascendencia, al apetito de 
realización en una gran causa supraindividual que dé norte firme a la 
existencia, que nos integre en el dinamismo de una magna tarea y en el calor de 
una “comunidad”.  
 
Y ocurre, entonces, que desde nuestra concreta situación uruguaya, 
sudamericana, hispanoamericana, integramos un núcleo de pueblos cuya 
inadaptación a esa civilización y cultura en quiebra es orgánica; un haz de 
naciones cuya intolerabilidad a las categorías del economismo predatorio del 
capitalismo, del racionalismo impositivo, del mecanicismo social es tan 
históricamente incontrovertible como promisoria hoy ante esa caducidad y esa 
decadencia. En suma: nuestro atraso se convierte en ventaja, nuestra lentitud en 
diligencia, nuestra esclerosis en plasticidad para nuevas estructuras. En el 
pliegue original de alma de lo hispánico está el secreto de nuestra feliz 
inadaptación a unos valores que nos eran congenialmente repulsivos y está la 
posibilidad de desembocar de nuestros males y humillaciones en una 
colectividad creadora de bienes espirituales, que se dirija al hombre entero, que 
sea capaz de integrar dentro de sí la vivencia de lo cósmico (al modo taoísta), el 
dominio interior (a la manera yoga e ignaciana) y la utilización de las técnicas 
materiales occidentales, “modernas”, contrapesadas en su eventual maleficio 
por la firme presencia de otros ingrediente y (como en el Japón) por un vivaz 
espíritu colectivo y tradicional.  
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Toda esta posibilidad fue ceñida por Cuadro en el ideal y el prospecto de la 
Federación Hispanoamericana, valor cien y supremo, al que todo otro había de 
subordinarse. Pero la Federación Hispanoamericana recibe también su validez 
desde su convicción de que son sólo las grandes naciones, las magnas 
comunidades dueñas de su cultura y de su destino, las totalidades 
autoposesivas, las que saben ser dueñas de sí mismas antes de recibir nada, las 
que no se resignan a ser campos de invernada, quienes, para bien o para mal, 
cuentan en la historia.  
 
Como estaba lejos de ser un iluso, el cumplimiento de la tarea 
hispanoamericana no se presentaba a Cuadro con trazos de facilidad; 
realísticamente veía los inconvenientes de tan formidable empresa histórica, 
aunque pensaba que, por eso mismo, siendo la única atractiva, la única que 
importa realizar a Dios, todos los obstáculos debían ser superados. Para 
alcanzar esta Hispanoamérica como totalidad actuante, con una mística de su 
destino (terapéutica de la soledad y de la angustia) era necesario superar el 
marasmo y los complejos de minusvalía, dar a nuestros pueblos la triple 
conciencia de que la obra vale la pena, es posible y es el momento de ella. 
Partiendo, sin embargo, de la convicción de que en lo material la situación era 
soportable (no se olvide los años y el país en que escribió), Cuadro se propuso 
una especie de psicotecnia que fuera capaz de alumbrar todas las posibilidades 
de lo heroico, lo viril, lo dinámico, lo señorial que en estos pueblos laten; 
planeaba la convocatoria de las posibilidades de “alegría creadora”, trataba de 
convencer que era categoría superior al puro, mero placer. Pero asimismo 
confiaba en el poder de convicción que pueda tener el presentar “la otra 
alternativa”, esto es: el irremisible, inescapable destino colonial y animal, la 
dicha zoológica de ser capangas económicos, la angustia y el hastío de una 
felicidad de capones gordos y lustrosos. Y más todavía: el que todo eso no sea 
siquiera seguro, la condición problemática y efímera de esta beatitud en los 
establos de Circe dentro de esa dinámica terrible del imperialismo, que no 
perdona a los débiles, a los entregados.  
 
Cuadro concibió la corriente federacionista como la “cuarta tendencia” a 
mencionar tras la “pro-rusa”, la “pro-yanki” y la “pro-católica” que se disputan 
Hispanoamérica; le imaginó un repertorio de tácticas: saberse condicionar y 
relativizar en circunstancias dadas (durante la Guerra Mundial el valor cien era 
vencer a Hitler); luchar contra la balcanización y el divisionismo hispano 
americanos que el imperialismo fomentó y aun promueve; actuar de mala fe 
(sin confianzas ilusas, sin candideces, con apego implacable a nuestro propio 
crecimiento) entre los Estados Unidos y la U.R.S.S.; no dejarse aislar de ésta por 
el espíritu de cruzada y el “cipayismo” latinoamericanos; contribuir, por el 
contrario, a mantener la tensión entre las dos superpotencias como única 
coyuntura histórica que posibilitará el alumbramiento de nuestra propia fuerza.  
 
La norma general de Cuadro (y uno de sus rasgos intelectuales de mayor 
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originalidad entre todos los fervientes crédulos de su tiempo) es cierto 
“latitudinarismo”, un indiferentismo casi radical ante toda adhesión cabal a 
ideologías, regímenes o afinidades nacionales; un sólo importarles, prestarles 
un apoyo esencialmente táctico o combatirlas, según favorezcan o contradigan 
ese valor cien de la Federación Hispanoamericana. Esto reza, y la lista es 
incompleta, con los Estados Unidos y la U.R.S.S., el capitalismo y el 
comunismo, la evolución y la revolución, la “religiosidad española’, el fascismo 
y el peronismo.  
 
Con ser esto cierto, la afirmación anterior dejaría, sin el debido complemento, 
gravemente mutiladas y hasta falsificadas sus ideas. La posición de Cuadro no 
importó, ni mucho menos, un puro relativismo, un posibilismo comodón y el 
firme proyecto que le movía era plenamente consciente de lo que le acercaba o 
alejaba de tales entidades, aunque —y esto es lo típicamente “tercerista” suyo— 
no se confundiera nunca estable, total, permanentemente con ninguna de ellas. 
Sobre cada una de esas potencias o “ismos”, Cuadro tenía un pensamiento 
plenamente articulado, cuyo acierto se podrá discutir, pero que nunca soslaya.  
 
De los Estados Unidos creía que eran la expresión de una cultura en crisis, el 
superlativo, sin contrapesos, de los caracteres mecanicistas, racionalistas y 
crudamente economistas engendrados por la Modernidad europea, un 
regimiento deshumanizado y uniformado, sin válido estilo de vida, 
inadaptable a nuestro genio histórico y el mayor obstáculo, hoy por hoy, de su 
soñada Federación Hispanoamericana. Con todo, trataba de mantener su 
neutralidad ante ellos y reconocía su oscura grandeza y su tener arrogancia 
vital y esperanzas.  
 
Del marxismo llegó, en esa etapa de su vida, a suponer que él expresa también 
(como los Estados Unidos y el capitalismo) un “economismo” que ha caducado 
(no un impulso último, eterno, universal). Reiteró algunas de las críticas del 
“revisionismo” (su adopción de los métodos de las ciencias naturales) y 
postuló, contra el marxismo simplificado y dogmático, la apertura idealista, 
voluntarista, antideterminista, religiosa, cuantitativa.  
 
A la U.R.S.S. comunista la situó en términos muy similares a los de Estados 
Unidos y pensó también que, si no tienen un estilo vital válido y universal, 
poseen la misma arrogancia vital y esperanzas que su gran contrincante 
mundial y que de la antítesis viva de ambos puede nacer la conversión 
cualitativa de lo que en los dos es pura, meramente cantidad. Pero vio, sobre 
todo, en la U.R.S.S., el impulso religioso luchando contra los dogmas de un 
“economismo” agotado, lo que hacía, en sustancia, que la considerase 
colectividad más viviente y prometedora que su rival capitalista de Occidente.  
 
Del socialismo, habló de su necesidad, su carácter incompleto y su urgencia de 
apelar al hombre entero. Bastante cerca aquí del conductor indiscutible de su 
partido (dígase de paso que, en este punto, le separaron de él más que las ideas, 



 6

el temperamento, las concepciones tácticas, la carnadura criolla en él 
imborrable), completando sus opiniones sobre el marxismo, Cuadro propugnó 
un socialismo humanista y voluntarista y sostuvo, con énfasis casi obsesivo, la 
falencia de todo determinismo económico (privado de algún impulso 
“religioso”) para promover un ideal de vida social que dé energía explosiva al 
empeño de pasar de un régimen económico inaceptable a otro mejor y más 
humano.  
 
Del capitalismo, instrumento de un impulso fáustico, más que de un 
determinismo económico, afirmó que no es sólo reemplazable por la sociedad 
comunista centralizada sino que puede serio por un régimen de “clase 
dirigente” despiadada y de tecnócratas absolutistas, como creía que la 
“sociedad nazi” lo había sido. Y aun le importaron menos las contradicciones 
de esta categoría histórica pasajera (llegó a considerarlo, incluso, congruente y 
armonioso) que el atacar la naturaleza religiosa y trascendente del hombre, el 
ser inadaptable a los pueblos hispánicos y portar el espíritu racionalista y 
economista que, tanto en él como en su antagonista, veía incapaz hoy de 
engendrar ningún sistema social durable, vivible.  
 
Al fascismo, en fin, lo juzgó más enfermedad que pecado, una tentativa por 
escapar a la angustia y a la neurosis de la Edad Técnica, un anhelo pervertido 
de lo grande, un síntoma psico-social que es necesario atender si se quiere que 
no cobre devastadora fuerza.  
 
“Los Trabajos y los Días” hacen constante referencia a la circunstancia y los 
ejemplos uruguayos; nada tienen del enfoque abstracto, del sesgo de una 
genérica revisión (y revulsión) de ideas. Es en esta pendiente de su pensamiento 
que Cuadro se vio en el caso de reinterpretar en la dirección general de la línea 
llamada “revisionista” —pero con planteos muy originales— el pasado 
rioplatense. Esto último puede afirmarse de su versión de Rosas y el rosismo o 
de su teoría de nuestros partidos tradicionales (aquí reproducida en parte). 
Muy lejos de la proclividad demoledora de cierto revisionismo, Cuadro llegó a 
un balance muy alentador de todo lo que nuestra historia, vivo y prolongable, 
contiene, tarea que fue facilitada en él por un generoso sentido extrapartidario 
de los valores nacionales y por una renuencia nata, visceral, a todo sectarismo. 
  
También esa referencia “yoísta” que en sus páginas se señalaba, arrastró a 
Cuadro a intrincar en ellas el recuento de su tan inventiva actuación política, 
con lo que nos dio la historia, muy germinal y sugestiva, del Uruguay de los 
últimos veinte años de su vida. Que ese recuento importa un texto inexcusable 
para el conocimiento del país político posterior a Marzo de 1933 podrían ser 
señas decir que su perspicacia ya previó en él la irrupción del ruralismo político 
de 1958 y la crisis de descomposición en que el nacionalismo herrerista entraría 
tras la muerte de su caudillo. La desaparición del ingrediente nacional, 
hispanoamericano y antiimperialista que en ese sector blanco latía preocupaba 



 7

intensamente a la previsión de las fuerzas que Cuadro pugnó por movilizar y es 
presumible que el barrunto de lo que se disiparía no dejó de ensombrecerlo. 
  
Salvo en esta porción rioplatense, interpretativa, o memorial, o premonitoria, en 
la que tan arduo sería encontrarle antecedentes, puede resultar fácil la crítica de 
que lo sustancial de sus ideas sobre la crisis de la civilización de Occidente se 
alimentan de Spengler y de muchos pensadores cristianos. Que su concepción 
de la Federación Hispanoamericana es el remate de una corriente 
caudalosísima del pensamiento latinoamericano, desde Bolívar a nuestros días. 
Que su idea de que el retraso del mundo marginal es un avance no sólo estaba 
en los críticos eslavos de la civilización occidental sino que el mismo Gilberto 
Freyre la había formulado por estas tierras. Que sus reservas y rectificaciones al 
marxismo y al socialismo nada innovan, sustancialmente, respecto a la línea que 
va desde Georges Sorel a Henri De Man. Que la hipótesis del “fin de la 
modernidad” tenía ya en sus años una copiosa contribución (entre otras la de 
Ortega y la de Berdiaeff) a las que daría remate el ensayo de Guardini, que 
Cuadro no pudo conocer. Que sus dictámenes —tan esenciales a toda su 
argumentación— sobre el agotamiento irremediable del “racionalismo” y el 
“economismo” descansan mucho más en su experiencia personal (y en un 
difuso descrédito ambiental) que en una reflexión filosófica coherente y 
rigurosa. Aquellos objetores, sin embargo, con toda la razón que seguramente 
tienen, deberían reconocer que esas fuentes notorias sólo alcanzan a destruir 
una originalidad teorética que, permanentemente, Cuadro no aspiró a poseer; 
difícil es, en cambio, que con un mínimo de lealtad negaran que esas ideas 
aparecen en él tan entrañadas, tan consustanciadas con todo su ser, —tan 
nacidas de su vivir— que el tópico más transitado parece remozarse y adquirir 
un poderoso significado.  
 
Otras reservas, tal vez las más serias, pueden hacerse a esta construcción 
ideológica. Que Cuadro piensa demasiado “por naciones” resulta una 
importante. Que su subestima de la capacidad de recuperación del capitalismo, 
razonable tal como éste aparecía al fin de la Guerra Mundial, no ratifica su 
videncia, casi profética en otras materias. Que su latitudinarismo, su virtual 
relativismo a ideologías y afinidades por tónico (por contrapuntísticamente 
tónico) que pueda ser, implica el peligro de que, al fin de cuentas, esa su 
Federación quedara flotando en un vacío de valores, de contenidos y de formas, 
expuesta a ser normada por algún “ismo” servicial, enunciado “ad hoc” que es 
en lo que, sin el firme apoyo de una tradición doctrinal situada por encima de lo 
táctico, puede llegar a parar el inexcusable deber de crear (archivando recetas 
envejecidas) nuevas estructuras para una realidad nueva.  
 
Y si en el rubro de los contenidos se está, resulta notorio que su focalizada 
atención en los factores de una dinámica espiritual se sitúa demasiado lejos —
“toto coelo”— del énfasis presente en las cuestiones del crecimiento económico, 
de los remedios de la intolerable miseria de medio mundo. Pero Cuadro no 
desconocía, en manera alguna, estas realidades que, simplemente, dejó a otros 
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(que siempre lo hicieron) subrayarlas. Y aun puede decirse que las energías 
“religiosas” que trataba de alumbrar son las únicas capaces de darle a un 
verdadero “desarrollo” posibilidades de efectividad, dirección segura y un 
“después” más “rico”, más plenamente humano que esa satisfacción beocia, 
carnal, de que hablaba a propósito de los beneficiarios del imperialismo pero 
que puede ser (también) el parto de los montes de un impulso económico 
vaciado de todo otro valor.  
 
Y todavía podría objetarse hasta qué punto se mueve Cuadro ambiguamente en 
el linde de lo religioso y la religiosidad y, al mismo tiempo que descree (o más 
objetivamente, elude) de todas sus formas históricas, apela incesantemente a su 
eficacia potencial, cargando “de”, y “sobre”, esa religiosidad, todas sus 
soluciones. Y también que su revisionismo socialista es vago, nebuloso, poco 
fundamentado y más una expresión de las propias creencias que se sienten 
contradictorias con las versiones del socialismo y el marxismo corrientes que 
una leal, honda inquisición crítica para la que Cuadro, probablemente, no tenía 
el bagaje filosófico, económico e histórico requerido.  
 
No han faltado tampoco quienes señalaron hasta dónde lo acercan a ciertas 
corrientes doctrinales del fascismo (y subrayaron por ello su peligro) algunas de 
sus ideas y tendencias fundamentales. Ese anhelo de vinculación y calor 
comunitarios, por ejemplo. Esa vaga religiosidad últimamente temporal y 
movilizable desde el plano de lo político. Y su antirracionalismo, su culto de lo 
“viril”, lo “dinámico”, lo “señorial”, lo “heroico”, su desdén de todo moralismo 
político, su convicción de que los pueblos no confían en los santones, su fe en 
una acción impostada de estilo vital guerrero, su radiante esperanza en el 
destino de los pueblos de jinetes.  
  
Como Ares ya lo sostenía, es posible ver en tal incriminación la más 
impresionante pero la más infundada de todas y ya, en su distinción entre el 
pecado y la enfermedad del fascismo, adelantaba Cuadro la clara 
discriminativa correcta. Aunque es claro, anótese, que para llegar a asentir a tal 
corrección, haya que ir a contrapelo de esa proclividad moderna (que la crítica 
marxista representa eminentemente y en la que Lukacs ha fundado algún libro 
famoso) de juzgar toda formulación intelectual (Heidegger ha sido víctima 
predilecta de esta técnica), por sus corolarios posibles (por remotos que ellos 
sean) de índole político-social. Puede pensarse, por el contrario, que la 
fructificación de cualquier postulado es variable, latísima y que muy pobre es 
toda “verdad” cuyas consecuencias, en un ámbito dado, sean totalmente 
unívocas. La ambigüedad es ley del espíritu y de la vida y es a la libertad, en las 
contingencias de la acción, a quien le corresponde evitar los resultados letales, 
las inferencias inhumanas. Y en el caso más concreto del “fascismo” de Cuadro 
todavía podría observarse que él sólo puede ser valedero para aquellos que 
ignoran que todos los errores de nuestra época son, como Chesterton lo decía en 
fórmula famosa, el resultado de verdades enloquecidas. Enloquecidas y 
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malignas se hacen algunas verdades cuando son desoídas. Y Cuadro quería que 
no lo fueran e hizo porque así sucediese.  
 
Mucho más vulnerable —y aquí termina este examen— puede resultar la fe de 
Cuadro en que el anhelo de una “verdad”, de una “visión coherente” del 
mundo tuviera salida. En este punto, su confianza tiene sello histórico y fecha 
dada: es la de la cuarta y quinta década de este siglo. De las generaciones que le 
sucedieron (por más que haya aquí que condensar violentamente) cabe decir 
que comparten ese desdén, ese repudio del cándido orgullo racionalista y 
autonomista que venía de la pasada centuria y aun de más atrás. Más 
incrédulas, más desesperanzadas, más negativas, en cambio, y aun sabiendo el 
valor que aquellas querencias tienen, piensan que ellas chocan con la realidad 
irremisible de la soledad del hombre, el sinsentido del mundo, el inescapable 
ser para la muerte. Aunque es cierto, resulta obvio señalarlo, que no es este 
estado de espíritu, unánime y, aquí y allá, la esperanza trascendente y la 
esperanza temporal afirman, como hace tres lustros en este uruguayo, sus 
incontrovertibles fueros.  
 
Pese a todas estas reservas, y a la distancia de una década, tras un silencio que 
lo ha madurado y pulido, Servando Cuadro aparece hoy como la figura más 
original de la izquierda en el país y el pensamiento tal vez más fértil que el 
socialismo partidario produjo en sus cincuenta años de curso. Podría situársele, 
con cierta certeza, diciendo que es el precursor de la “izquierda nacional” y del 
nacionalismo social y popular o, más precisamente, el hombre en cuyo 
pensamiento se puede registrar con más nitidez, el paso desde las recetas 
genéricas del socialismo clásico y de pautas europeas —clasista, economista, 
evolucionista— a nuevas formas de lucha, a nuevas consignas, a nuevas 
realidades.  
 
En el orden de la acción internacional y como teorizante precursor de un 
tercerismo cabal, de un neutralismo positivo, quienes (en los mejores sectores 
de Latinoamérica) se inspiraran en su ejemplo, podrían encontrar en los 
planteos de Cuadro el dechado de una postura activamente política pero, 
también, ahondada y vitalizada con todo un plano filosófico-cultural, sumario 
pero válido y, sin duda, enriquecible. Un tercerismo imaginativo, dinámico, 
liberado de complejos de resentimiento y de marginalidad, libre de los lastres 
de un abstencionismo pacato, de puritanismos estériles, de “repudios por 
simetría” y del envarado caminar guardando equidistancias. En el orden 
nacional, contra un socialismo racionalista, impotente y dulzón, con 
mentalidad de secta, y de secta asustada, con estatura y vocación municipal, 
Cuadro propugnó un socialismo capaz de salir del parroquialismo y de navegar 
en la alta mar de la política, operando de factor catalítico por medio de 
iniciativas y reordenaciones sorpresivas, capaz de pensar en grande, de 
insertarse en una tradición nacional discriminada y adherida en sus 
ingredientes vivos, apto para dirigirse a todos los sectores y clases positivas del 
país en las que un mensaje atractivo, contundente, veraz, pueda tener 
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significado. En todo esto —y ello seguramente ya estará a flor de labios de 
quien esto lea— Cuadro resulta un evidente precursor del camino seguido en 
1962 por el que fue su partido y, aunque sus continuadores no dejaron de 
prever (como él parecía hacerlo en muchos de sus planes) los maliciosos 
laberintos de la ley electoral y su compulsivo aparato de embretamientos, es 
casi seguro que hubiera participado con ellos de la generosa confianza en los 
móviles individuales del voto nacional. También es probable que hubiera 
compartido la creencia de que, pese a los errores tácticos y a los fracasos 
contingentes que esa salida a mar abierto pudiera implicar, el otro camino (cuya 
asfixiante, consuetudinaria inefectividad le tocó vivir), sólo a flanquear 
inocuamente un Régimen, al parecer inamovible, conducía.  


