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REVISIONISMOS E IZQUIERDAS EN URUGUAY Y ARGENTINA*

Revisionism and the left in Uruguay and Argentina

José Rilla** 

Resumen: El Revisionismo Histórico en los países del río de la Plata es una frontera que une y separa 
a Argentina y Uruguay. A pesar de las diferencias de escala (territorio, población, renta), dadas en tanto 
Estados, culturas y sistemas políticos ambos países ofrecen una oportunidad para la comparación y para 
la visibilidad de sus itinerarios. En este caso se toman como referencia la nación y el nacionalismo, las 
izquierdas de orientación universalista y los movimientos políticos de pretensión y alcance popular y 
masivo. El Revisionismo Histórico aloja y articula estas dimensiones y lo hace con un modo específico de 
un lado a otro del Rio. En tanto resignificación política del pasado nos ofrece un camino para reconstruir 
las retóricas de la nación y de la república.
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Abstract: Historical Revisionism in Rio de la Plata countries constitutes a frontier that both unites and 
separates Argentina and Uruguay. In spite of their differences in scale –territory, population, income– the two 
countries show interesting grounds for comparison, as well as for visualization of their respective itineraries. 
Central to this paper are the concepts of nation and nationalism, within the context of universalist-oriented 
leftist trends and popular, mass-based political movements. Trends of Historical Revisionism host and 
articulate these dimensions distinctively on either side of the River, embedding political resignifications of 
the past that open up valuable ways of reconstructing discursive notions of Nation and Republic.
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 Revisionismo es un nombre perturbador para designar al menos tres 
cosas: una disposición sistemática y general para dar vuelta sobre los pasos (propios 
o ajenos) cumplidos en relación a la reconstrucción del pasado; una corriente 
concreta de la historiografía, datada, situada, institucionalizada; y una perspectiva 
radicalmente politizada de la historia, usuaria de ella para el enfoque de las exigencias 
del presente. De la disposición a revisar da cuenta la historia de la historiografía del 
último siglo, entendida como consecuencia de la desnaturalización del conocimiento 
del pasado o su equivalente, la conciencia historiográfica que devela la historicidad 
de la historia. Del revisionismo como “corriente” alterna, el Río de la Plata conoce 
empeños intelectuales que retoman los tópicos de la colonia, la revolución y la 
guerra, las injerencias imperiales, los procesos de “modernización” del siglo XIX de 
y construcción nacional estatal o del Estado de bienestar de la segunda posguerra. 
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No difiere mayormente, en sus reglas de justificación, de las presentadas por 
revisionismos más lejanos y cosmopolitas, ya se trate del nazismo y sus calamidades, 
o de las variantes menos recurridas de la guerra fría (Romero 1995, Poggio 2006, 
Pérez Antón, 2006). Por último, la revisión entendida como lo más cercano al uso, 
a la manipulación –incluso– del pasado conocido, es un fenómeno más bien propio 
de la política y de los sostenes ideológicos de su competencia que de la historiografía. 
Debe agregarse que tales distinciones son débiles y vulnerables y que es bastante lo 
que se pone en común entre quienes hacen de la revisión una práctica que deriva de 
la alerta.

Intentaré un cotejo de dos pares de elementos: el revisionismo histórico y las 
izquierdas, por un lado; y Uruguay y Argentina como lugares en los que observar tales 
despliegues, por otro. El primero es temático –comporta ideología, política, cultura– 
y el segundo topográfico, aunque un lector avisado podrá discutir con fundamento 
esta última caracterización, o simplemente ponerse en guardia ante diferencias de 
escala tan agobiantes como es el caso.1

Puedo postular que los grados en el mapa que separan a Buenos Aires de 
Montevideo, parecen haber sido suficientes para que mutatis mutandi Argentina y 
Uruguay describan trayectorias bien diferentes en relación a la cuestión revisionista 
y de la izquierda. El pasado a revisar, ya fuera para vengar, negar o restituir fue tan 
diferente como para transitar hasta una definida cristalización nacional; las izquierdas 
a su vez, por mas asociadas que se las quiera ver a un empeño universal, como el 
del liberalismo y el socialismo, maduran también en ambientes diversos, tanto que 
“izquierda nacional” terminó siendo en la Argentina un concepto y una práctica 
bastante ajeno al que alcanzó en la tradición uruguaya.2

Cotejo 1

La Argentina conoce el afán de revisionismo histórico desde antes de la 
crisis de los treinta, emparentado con el nacionalismo católico y francés; luego, sin 
abandonar del todo esas trazas deriva hacia el encuentro de un relato de la nación 
recostado en las masas y sus caudillos del pasado o del presente, opuestos a la 
modernización extranjerizante. Tras la agonía del viejo orden oligárquico, la crisis 
que coloca a Perón en el sillón de Rivadavia actualiza la revisión llegando a alinear 
(con la reticencia del jefe), a Perón con Rosas, el caudillo federal; y a la historia entera 
como peripecia “devuelta” al pueblo. A la vez, una izquierda de origen comunista y la 
trotskista, con un instrumental conceptual bien diferente, será la primera en abrazar 

1 Me aparto conscientemente aunque no del todo, creo, de las recomendaciones de Marc Bloch (1928) 
para emprender comparaciones históricas (“cierta similitud y contemporaneidad de los objetos”). Ver 
también: Trebitsch, Michel –Granjon, M.Chirstine (1999: 61-77).
2 La paternidad de la denominación izquierda nacional en Argentina merece todavía debates. No hace 
mucho Jorge A. Ramos impugnaba la apropiación del término por parte de Juan J. Hernández Arregui. A 
juicio del primero, la autoría es suya, de 1955, en el periódico Lucha Obrera. ¨Conversación inconclusa con 
Jorge A. Ramos” por Jorge Raventos, agosto de 2006. Doc. 059 en www.aberlardoramos.com.ar .
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el carácter de “nacional” en tanto que reclamaría los dones de una interpretación 
privilegiada, comprometida con una teoría del progreso y sin desentenderse de “las 
masas” devenidas “pueblo”. 

Con una tradición republicana mas asentada, Uruguay conoce un primer 
revisionismo en las obras de un político-historiador, Luis A. de Herrera, nacionalista 
conservador que conduce con dificultades un partido que secunda al gobierno desde la 
minoría y no alcanza el Ejecutivo pleno, en elecciones libres, hasta 1958. Los partidos 
de la izquierda, mas los socialistas que ningún otro, observan con atención el giro del 
revisionismo argentino; toman de él algunos aspectos tales como el peso de la presión 
imperialista, el rescate de la movilización montonera, la pretensión latinoamericanista. 
De los marxistas adoptan cierto análisis clasista y etapista. Sin embargo, izquierda 
nacional será en Uruguay otra cosa, una combinación probablemente tan inteligente 
como inoperante en el plano político electoral, entre la tradición liberal republicana 
del país, la tradición socialista democrática reconocible en Europa occidental y el 
nacionalismo latinoamericanista que puede rastrearse en el 900. Un modelo de 
izquierda nacional cosmopolita, si cabe la expresión. En este primer cotejo, asoma 
el eje de la diferencia de las articulaciones entre revisionismo e izquierdas en ambos 
países. Ha de buscárselo en el marco histórico de sus desenvolvimientos: historia 
para la nación en Argentina, historia para la república en Uruguay.

Historia para la nación y para la república

Maristella Svampa (2006) ha indagado en las reelaboraciones sucesivas del 
dilema civilización y barbarie, ponderando las tempranas acciones revisionistas de 
Joaquín V. González, Ricardo Rojas, Manuel Gálvez y Leopoldo Lugones, todas ellas 
anteriores a la ley electoral Sáenz Peña de 1912, y al gran envión del radicalismo de 
Yrigoyen. Dichos escritores reconstruyen un interior del país lejos de la huella del 
Facundo, depositario de la tradición genuinamente argentina entonces afanosamente 
reclamada; aspiran a enseñarle la historia patria a los inmigrantes, a blanquear –como 
Gálvez– la imagen del caudillo y a mistificar como Lugones la del gaucho (Barbero 
y Devoto, 1983) 

Todo ello era lo suficientemente abierto y ambiguo como para que aquel 
primer revisionismo nacionalista mostrara luego su pánico ante la vigencia concreta 
de la ley que extendió el sufragio y ambientó años más tarde la llegada de Yrigoyen 
al gobierno nacional. Esa primera historia del voto masivo fue sufrida como 
experiencia de la cantidad sobre la calidad, como irrupción de las masas insolentes 
y triunfo de la ignorancia. O, lo que es parecido, como el fracaso de una Argentina 
nacional que torció su rumbo desde las últimas décadas del siglo XIX. Que este 
lamento esté en la base del golpismo de 1930, y que sea la derecha quien lo porta 
más enérgicamente, no indica que ésta haya agotado las posibilidades mismas del 
nacionalismo. Restaurador, elitista, antiliberal, observa la nación como un cuerpo 
postrado, mas postrado cuanto más se entregó a los placeres del número. Pero cabe 
reparar en que hubo espacio para “otros nacionalismos”, como los que crecieron en el 
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seno del propio radicalismo de FORJA, que en su disputa por lo popular no se asoció 
obviamente al golpismo contra Yrigoyen. Trabó disidencia, sí, con la retórica de los 
socialistas que tanto en Argentina como en Uruguay tenían severos problemas para 
encontrarse con una tradición nacional que identificaban olímpica y someramente 
como “política criolla”.

La política y el sistema político uruguayo tenían otros perfiles. El nacionalismo 
es una concepción primariamente antiargentina y sobre todo antiporteña (también 
anticatólica) que se adueña tempranamente de la elite a mediados del siglo XIX. 
Nadie sabe si era una convicción solamente elitaria, o cuán cerca de ella estaba la 
población fuertemente influida por la presencia extranjera inmigratoria. En todo 
caso, hacia el último cuarto de esa centuria, el nacionalismo se asemeja muy bien 
a una cultura del Estado (es su ideología, su iconografía, su educación) durante 
su primera modernización, tanto hacia adentro en sus estructuras productivas y 
sociales, como hacia afuera en la cancelación de posibilidades de explorar cualquier 
destino común regional.

Nacido en el partido de gobierno que era también el partido del Estado 
(Barrán y Nahum, 1982), el reformismo batllista desplegado con altibajos hasta la 
crisis de los treinta postergó el momento del revisionismo histórico, al tiempo que 
lo acicateó.

 El batllismo admite una lectura nacionalista que es mas ontológica que 
telúrica–una forma de ser más que de pertenecer– pero la nación uruguaya devino 
oficialmente indiscutible y cualquier impugnación innecesaria por cuanto el país 
aparecía entonces socialmente integrado desde la política y el Estado, ensayaba 
reformas de vanguardia, convocaba a ciudadanos y no a masas, se enfrentaba al 
capital británico y se asociaba a las políticas globales de Washington. Podía mostrar 
un resultado peculiar y de larga duración: una sociedad para la que lo público quedó 
rápida y duramente asimilado a lo estatal y a “lo nacional”. ¿Para qué revisar la 
historia?

Cotejo 2: socialistas

En principio, aunque por otras vías, la izquierda llamada cosmopolita de 
socialistas y comunistas tenía buenas razones para hacerlo. En ese camino podría 
encontrase con la nación, el campesinado, el ejército, la cuestión agraria, la iglesia 
católica y el imperio británico. Mas en general, todavía, debe recordarse que el 
marxismo propone una revisión de la historia universal en la que busca no solo 
poner “patas arriba” la explicación disponible, sino además colocar en su lugar una 
legalidad científica de la que la historia concreta sería la más acabada ilustración, su 
evidencia empírica. Hay pues en los marxistas y leninistas un mandato de revisión 
de la historia que mucho se parece al de los nacionalistas, por cuanto procura hallar 
en la peripecia social una clave oculta y escamoteada, reveladora y movilizadora, 
dadora de un sentido definitivo. Es claro que ambos modos de percepción no se 
reconocerían compartiendo el solar de los que buscan momentos cruciales, decisivos, 
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propios de un desenlace histórico; o de los que despliegan una discursividad de la 
sospecha por medio de la cual un relato persuade en tanto muestra que “todo era 
falso”, o más bien “falsificado”. 

Menos sorprendente es el encuentro de socialistas y liberales respecto a las 
formas políticas tradicionales que ven heredadas de una perversa colonia ibérica, 
expresadas en el caudillo y su “hueste”, en el poder del número y la ignorancia a él 
atado, en la “política criolla”, al fin y al cabo. Socialistas y liberales no están en este 
caso acuciados por revisión histórica alguna: la historia se encamina necesariamente 
hacia un destino mejor, pero los actores de ese proceso muestran incompetencia 
e insuficiencia que solo la educación y los propios cambios económicos y sociales 
pondrán en la mejor órbita. Esta contestación a la política criolla entendida como 
rémora y obstáculo, no opera del mismo modo a ambos lados del Plata. Son 
muchos los ejemplos que lo ilustrarían, pero un cotejo entre Justo y Frugoni ofrece 
interesantes posibilidades de clarificación a pesar de la diferencia temporal de una 
generación que los separa.

El argentino Juan Bautista Justo (1865-1928) fue médico, cronista 
parlamentario, misionero sanitario en Tucumán, viajero por la Francia de la Tercera 
República. La expulsión de la universidad por el gobierno de turno lo empujó a la 
política, a leer mejor a Marx, a vender el auto y la medalla de la Facultad para ser el 
primer director de La Vanguardia en 1894. Su traducción al castellano de El Capital 
conoció la primera edición en España, en el fatídico 1898. La segunda estadía en 
Europa lo devolvió más socialista y más perturbado por el problema de la realización 
de un programa de esa naturaleza en un país como la Argentina. Justo no aceptaba 
la democracia representativa como mero juego táctico previo a la revolución; fue, 
en consecuencia, un parlamentario y legislador intenso. Como los socialdemócratas 
alemanes, pensaba en un partido que fuera espejo de una sociedad paralela, completa, 
emancipada. (Aricó 1999, Tarcus 2007). El uruguayo Emilio Frugoni (1880-1969) 
fue poeta, abogado, periodista, legislador, viajero lúcido por la URSS. Sus primeras 
armas en la política las hizo en el partido Colorado, del cual admiraba la huella 
garibaldina; empeñó su reloj para comprar el pasaje que lo llevaría a alistarse en las 
tropas del gobierno colorado contra la revoluciones blancas saravistas. Volvió de ellas 
asqueado, protestando contra las “masas ciegas” que seguían a caudillos abusadores y, 
mas allá de las afinidades con batllistas y anarquistas, tomó el camino de la adhesión 
cada vez más comprometida con el socialismo al que lideró y representó en la Cámara 
durante varias décadas. Al final de su vida le tocó “sufrir” el desafío de una izquierda 
nacional marxista animada en su propio partido, al que renunció indignado… por 
la traición a Garibaldi. 

Es justamente la emergencia de la izquierda nacional (no de las escisiones 
hacia el comunismo de los veinte) la que disuelve relativamente la contemporaneidad 
de Justo y de Frugoni. Marcados ambos por la posibilidad de alojar el socialismo en 
la tradición liberal y republicana (mucho más densa en Uruguay que en Argentina) 
y por la desconfianza en la “política criolla” percibida como camino de enajenación 
de las masas, los dos se enrolaron en posturas similares ante la Gran Guerra, fueron 
siempre librecambistas y explícitamente contrarios a la “dictadura del proletariado” 
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instalada en la Unión Soviética. Y sin embargo, tuvo más tiempo el uruguayo para 
apreciar como amenaza letal al proyecto del socialismo ilustrado, la incorporación 
a su seno de todo lo que el nacionalismo y la izquierda, juntos y desde la segunda 
posguerra, pretendían insuflar a la corriente como clave de su éxito político. La versión 
argentina del desencuentro sería claramente trazada poco más tarde, cuando entre 
Joaquín V. González y Américo Ghioldi (exiliado éste en los años 50 en Montevideo) 
debatieron sobre la naturaleza totalitaria del peronismo, la crucialidad universal de 
la lucha por su derrumbe y la “función educacional” que debía animar al partido 
socialista (Herrera 2003: 116-141).

Nación y sentido común

A pesar de los importantes antecedentes aportados a la revisión de la historia 
por Adolfo Saldías, Efraín Quesada, David Peña, Juan Álvarez y Carlos Ibarguren, la 
mayoría de los historiadores profesionales toma distancia de aquel origen y prefiere 
observar el nacimiento del revisionismo histórico argentino en los años de la década 
infame, cuando los nacionalistas marginados de la actuación política por la oligarquía 
tradicional se recluyeron en la escritura de la historia, en la polémica cultural e 
ideológica, y dieron cauce a su despecho y resentimiento (Halperin Donghi 1986, 
Quattrocchi 1995, Devoto 2006:18-23; Altamirano 2002:209-255). En términos 
generales hasta hoy les es negada la condición misma de historiadores y se pone en su 
lugar un interés apasionadamente presentista, que usa el pasado según le convenga a 
las demandas de argumentación de la polémica política. La impugnación académica 
no es en el mediano plazo del todo plausible si se considera que el revisionismo y el 
nacionalismo habían perforado más de la cuenta un consenso historiográfico, tanto 
como habían alcanzado relativa influencia en el radicalismo, fuerza de gobierno 
destronada con el golpe (además de erosionada en su propia ambigüedad) y que en 
adelante vería con mayor simpatía todo intento por atender y congeniar las bases 
o nutrientes populares de la nacionalidad argentina, tópicos presentes, por otra 
parte, en la Nueva Escuela Histórica de Ravignani o Molinari, tal vez la primera en 
reconocerse universalista y profesional.

La historia de la Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina 
(FORJA, 1935), el pensamiento de uno de sus fundadores como Manuel Ortiz 
Pereira y el largo discurrir de Arturo Jauretche (de gran influencia en círculos 
intelectuales del Uruguay de los 50) muestra hasta qué punto se podía llegar a un 
compromiso revisionista desde otro lugar diferente al del nacionalismo reaccionario y 
del socialismo canónicamente crítico de la política criolla. Si como sostiene Halperin 
Donghi el revisionismo histórico devino “sentido común” de los argentinos, es 
dable pensar que mucho más pudo haber contribuido a ello la tarea divulgadora 
de un Jauretche, que las más elaboradas construcciones ideológicas (mitopoiéticas, 
dirá) de la izquierda nacional. Ante todo porque Jauretche sostuvo un juicio global 
al liberalismo de cuño alberdiano, entendido como expresión de lo foráneo y en 
consecuencia incapaz de aceptar siquiera la base socio demográfica disponible en la 
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Argentina después de Caseros. Luego, porque desplegaba sus velas críticas en franca 
contraposición al nacionalismo de derecha cuando disputaba un sentido positivo para 
“lo popular”, cuando no se deslizaba al antisemitismo ni al liberalismo económico y 
era desdeñoso de la pedantería universitaria que a su juicio empapaba a la izquierda. 
En tercer lugar porque a diferencia de los nacionalistas conservadores, Jauretche no 
veía en el pasado un pérdida irreparable de posibilidades sino una orientación de 
futuro.3 Más tarde, llegó a simpatizar con la revolución cubana y el Tercerismo, 
sobre todo en aquella versión que se pretendía superadora de la división izquierda/
derecha y de la que a la postre ni el mundo, ni Cuba, podrían sustraerse. Puede 
concebirse a Jauretche como contraejemplo (Devoto y Pagano 2004:129) o como 
una alternativa del nacionalismo revisionista; sus textos y su personalidad eran más 
amplios y a la vez menos pretensiosos, más dispuestos al diálogo con otros saberes 
entonces muy instalados como los provenientes de las ciencias sociales, pero menos 
dado a “la nostalgia de una vida más bella”, que es un modo de cargar excesivamente 
a la historia de una exigencia de continuidad en el presente. 

Daniel Schwartz (2009:93-114) ha leído con prolijidad a Jauretche y nos 
devuelve un problema de notable interés: tanto nacionalistas y “civilizadores” liberales 
se sustrajeron de la preocupación republicana; sus ideas acerca de la soberanía popular 
y de las instituciones políticas derivaban de una misma mecánica sociocéntrica, por 
cuanto ambos compartían la idea que hacía de las instituciones una “emanación” o 
un derivado necesario de “la sociedad” y en ningún caso el fruto de una deliberación 
genuina de los asuntos públicos. Así, la sociedad manda: para bien en el caso del 
nacionalismo y para mal en el caso de Alberdi y Sarmiento; ambos estaban alejados 
de la tradición republicana centrada en la creatividad de la deliberación y el conflicto, 
y más cerca, entre sí, de lo que las diversas interpretaciones han concluido.

Como quiera que sea, el sentido común al que alude Halperin asociaba 
con relativo éxito cultural nacionalismo y revisionismo. Era, más bien, un proyecto 
político (Halperin Donghi 1994: 25), una revisión interesada de los relatos históricos 
en busca de la nación perdida, escamoteada por las oligarquías y urgida de restitución 
a las masas. La nación es el principio activo de todo el experimento, es ella la que 
precipita una versión del pasado que opera como autorización o pasaporte para la 
circulación en la política y sus conflictos. 

Que se trata de una operación básicamente política y no académica (salvo en 
forma subsidiaria) parecen probarlo las modalidades de emergencia del revisionismo 
histórico que tuvo sus horas más fáciles cuanto más fervor nacional era dable 
despertar desde la denuncia del imperio británico, cuanto más se nacionalizaron las 
masas con el peronismo, cuantas más oportunidades pareció tener, abrazado a él, 
la llamada izquierda nacional. El peronismo gobernante hasta 1955 fue prudente 
en su respaldo al empeño revisionista: esa frialdad era pragmática; aspiraba a evitar 
desencuentros innecesarios o venganzas históricas que le fueran mal devueltas. Tan 

3 He aquí el reproche de Jauretche bien sintetizado: “el nacionalismo de ustedes se parece al amor del 
hijo junto a la tumba del padre; el nuestro se parece al amor del padre junto a la cuna del hijo, y ésa es 
la sustancial diferencia. Para ustedes la Nación de realizó y fue derogada; pasa nosotros sigue todavía 
naciendo” Cit. En. Svampa (2006: 224).
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pragmática como la decisión que nominó a las líneas de ferrocarril nacionalizadas con 
el panteón de héroes más clásico que pueda imaginarse: Roca, Sarmiento, Mitre… 
Segunda bofetada al revisionismo desde el poder, la primera había sido propinada 
por los vencedores del 30; ésta de 1947 era menos violenta pero más amarga, pues 
el vicario de las masas parecía retroceder a un pasado que los revisionistas querían 
reputar vencido tras los esfuerzos por denunciar la traición de Rivadavia, la defensa 
encendida del Restaurador Rosas, o la recusación económica del sistema ferroviario.

¿Fue el revisionismo el que derivó a la izquierda, o la izquierda que se 
incorporó al revisionismo como la forma más idónea, tradicional ya, de encontrar 
una audiencia? Dejemos el asunto para más adelante y crucemos el río.

El partido como actor decisivo

El revisionismo uruguayo ofrece varias versiones, algunas ambientadas y 
sostenidas en la propia dinámica política del Uruguay y otras que, sin perjuicio de 
lo anterior están intelectual y políticamente marcadas por la influencia argentina. 

Pieza clave del Uruguay, tanto en sí mismo como en su cotejo con la 
Argentina, es la fuerte presencia que en la vida cívica y cultural ha tenido la política 
de partidos, cuya centralidad en el sistema es el resultado de una larga acumulación 
de aprendizajes, erranzas, violencias y pactos posteriores a Caseros y que erosionaron 
tempranamente los rasgos más típicos de la política oligárquica. La centralidad de los 
partidos cobra una estatura sistémica hacia el último cuarto del siglo XIX, cuando 
se afirma una pauta de admisión recíproca y coparticipación, la que sin embargo 
afirma la hegemonía colorada en sus diferentes envoltorios (Caetano, Rilla y Pérez 
Antón, 1988). El batllismo –uno de ellos– es antes que nada tradición colorada 
rediviva, gobierno sectorial que se pensó alguna vez sectario, como PRI, pero no 
pudo (o no quiso) alcanzar esa cima continuista y excluyente. Como derivación, el 
revisionismo histórico uruguayo nace también adentro del sistema de partidos, es 
el relato necesario para la oposición blanca, el recurso más idóneo para una retórica 
competitiva. Dicho en pocas palabras: no había otro modo de tomar posición si el 
otro partido en competencia no ponía la historia “patas arriba” (Rilla 2008).4

 Herrera es fundador del revisionismo uruguayo, lo que ofrece una 
oportunidad de examinar ciertas peculiaridades de ese proceso (Gálvez, 1940:15-17). 
Más allá del oportunismo levemente indultado bajo el apelativo de “pragmático” con 
que ha sido visto el caudillo, es cierto que su idea de la historia está omnipresente en 
el accionar político. Pero además era historiador: pieza clave de la política blanca en 
los cuarenta y los cincuenta, muestra una “doble deformación profesional” por la que 
la política era el centro de su vida, siempre sostenida en una visión informada de la 
historia; la historia era una pasión asociada a la familia, a la lectura, la escritura y la 
palabra. Fue siempre, para Herrera, inquisición interesada desde el presente.

4 Algunos pasajes que siguen toman en cuenta dicho antecedente.
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Nacionalismo institucionalista y revisión histórica

El oribismo fue para los blancos una tecla muy tardíamente tocada, aunque los 
adversarios colorados la usaron temprano como adjetivo descalificatorio, sinónimo 
de autoritarismo de raíz colonial, redoblado por prácticas de barbarie y degüello y 
de entrega del país al tirano Rosas.5 Antioribistas o indiferentes al fenómeno fueron 
los intelectuales-políticos del partido Nacional situados en perspectivas tan distantes 
como Martín C. Martínez y el Herrera del 900. Ni siquiera fue muy habitual, hasta 
más tarde, la vinculación entre Oribe y las luchas de Timoteo Aparicio o Aparicio 
Saravia por la coparticipación y las garantías electorales. El partido debió esperar a 
que desde sus márgenes díscolos aparecieran las primeras formulaciones revisionistas 
(Aquiles Oribe6 y Lorenzo Carnelli (Zubillaga 1979, Manini, 1972), reivindicado él 
mismo luego de su muerte en 1960 por los herederos del herrerismo).

Carnelli es el pionero de un revisionismo histórico uruguayo que no podía 
sino arrancar por Oribe (una vez desagraviado Artigas). Algunos de los compañeros 
de generación del líder radical disentían con él en esa lucha contra el olvido 
porque estaban dedicados a desarrollar otros aspectos de una doctrina nacionalista, 
igualmente típica, centrada en las instituciones de la república. Tales son los casos, 
por caminos independientes, de Washington Beltrán, Carlos Roxlo, Juan Andrés 
Ramírez, Martín C. Martínez,7 aparentemente más preocupados por el control del 
poder que por su conquista, situación que se invertiría paulatinamente hacia la 
década de 1930. 

El conjunto de definiciones de carácter institucional referentes a la organización 
democrática y republicana, estaba pues relativamente consolidado hacia los años 
veinte. Buena parte de sus autores eran blancos y nacionalistas y como dispositivo 
argumental era potencialmente revisionista (resignificante en el sentido apuntado más 
arriba por Romeo Pérez) en la medida que conducía a apreciar las luchas políticas y 
doctrinarias como tiempo ganado para el aprendizaje republicano. Ahora bien, si el 
Partido Nacional se mostraba perezoso con este legado, no por ello dejaba de pensar 
y organizar el pasado a fin de armar con él un relato diferente al colorado, revisado. 
Herrera fue aquí decisivo; antes que él –aunque a él dedicado– Mateo Magariños de 
Mello publicó un libro destinado a estudiar y documentar la historia del gobierno 
de El Cerrito (Magariños 1948), cuya caducidad jurídica parecía haberse extendido 
rápidamente a su memoria. Ante un partido que siempre había sido gobierno, como el 
colorado, debía mostrarse y documentarse que los blancos también lo habían ejercido. 

5 Tan tarde como en 1958, Tulio Halperin Donghi registra todavía las “atrocidades” de Oribe, que habían 
dejado “un recuerdo aun no borrado”. Véase el formidable prólogo a Campaña en el Ejército Grande Aliado 
de Sud América de Domingo F. Sarmiento, México, 1958, p. XIII. En su reciente libro de memorias 
Halperin (2008: 105-6) recuerda haber descubierto a otro Rosas a través de la lectura del diario blanco El 
País, mientras pasaba sus vacaciones familiares en Punta del Este en el verano de 1940. 
6 Aquiles Oribe es una figura importante entre los que desde 1928-1930 prepararon el camino a un 
abordaje más documentado de la historia nacional y del Partido Nacional. Años más tarde escribió dos 
volúmenes sobre Manuel Oribe y tres sobre el Cerrito, entre otras obras. 
7 Washington Beltrán: En la Constituyente. (Discursos e informes), Montevideo, Barreiro y Ramos, 1918; 
Martín C. Martínez: Ante la nueva Constitución, Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1918. 
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Contra la “historia oficial” presentaba la documentación de gobierno que demostraba 
que “el país no había quedado comprimido dentro de los muros de Montevideo” 
(Magariños 1948:86-227). La historiografía partidaria documentada debería esperar 
diez años luego de este mojón revisionista hasta la aparición del texto de Guillermo 
Stewart (1958) sobre Oribe, y nuevamente otros diez, hasta 1968, la del texto del 
embajador en Londres Carlos María Velázquez sobre la política internacional en el 
pensamiento de Herrera (Velázquez 1968). Entre ambos, en 1961 reapareció la 
compilación de Carlos Lacalle sobre la política exterior (Lacalle 1961). 

Revisión amortiguada y “sana”

Herrera es un caso peculiar de liderazgo caudillesco popular y a la vez 
doctoral, condiciones que en su trayectoria y en su escritura cruzan atributos y se 
aprovechan recíprocamente. A su confesión de “conservador” complacido que en 
los treinta simpatizó con el fascismo mussoliniano, deben sumarse convicciones 
liberales, de preferencia anglosajona. En el período del Uruguay clásico y en 
diálogo con la política práctica Herrera publicó una edición en Buenos Aires de 
La diplomacia oriental en el Paraguay (1943). Luego publicó Por la verdad histórica 
(1946) –reivindicación de Oribe y explicación regional de la Guerra Grande–, Seudo 
historia para el Delfín (1947),8 y Antes y después de la Triple Alianza (1951). Con todo, 
sus obras más determinantes, más demostrativas de un pensamiento ordenador son 
La tierra charrúa (1901), La Revolución Francesa y Sudamérica (1910), El Uruguay 
internacional (1912), La misión Ponsonby (1930) y Los orígenes de la Guerra Grande 
(1941). Dos de ellas están escritas antes de la Gran Guerra, antes que la estela de 
Charles Muarras encandilara a muchos escritores del nacionalismo.

Con Herrera el nacionalismo uruguayo se alejó bastante de un talante 
provinciano; fue una formulación temprana, la de 1912, que habilitó a que hasta la 
cuarta década del siglo XX la “cuestión internacional” se constituyera en un vector 
decisivo de los debates políticos del Uruguay. La “cuestión de la independencia” es 
tema caro a los revisionismos y también lo fue para el caudillo historiador. Habiendo 
investigado en los archivos diplomáticos, reconocía la lucidez británica que pocos 
revisionistas argentinos habrían aceptado mansamente, pero reclamaba –sin aportar 
en este caso mucha evidencia– un lugar a la independencia uruguaya como expresión 
del deseo genuino de los orientales. El tema de la voluntad independentista fue una 
de las fronteras entre el revisionismo blanco y el de la izquierda, que eran parientes.

Sea a través de estos textos medulares u otros no muy diferentes, el 
pensamiento de Herrera estaba decantado hacia esa tercera década del siglo de modo 
que podía derivar en ampliaciones, especificaciones o ajustes, pero todos ellos sobre 
la matriz. Su abrazo al revisionismo es heterodoxo pero no por ello irrelevante; revisa, 
sí, problematiza los orígenes, se coloca en la boca del león aunque termina animando 
el uruguayismo más clásico.

8 Laura Reali observa una modalidad “francamente revisionista” en este corpus. Ver “La ley de Monumento 
a Manuel Oribe ¿triunfo revisionista?” En Devoto-Pagani (2004: 49)
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Eduardo V. Haedo, político, ensayista, historiador nacionalista, vivió su 
relación con Herrera entre encuentros y desencuentros. Su obra literaria puede 
ser tomada como interpretación de la matriz herrerista pero en una dirección más 
netamente revisionista que no abandona, sin embargo, el sesgo amortiguador y 
concordista. Cualquier diferencia entre partidos debía ser amparada en principios 
tendidos en la larga duración histórica y disuelta en el “amor a la patria oriental” 
(Haedo 1996: 2, 545)9.Hasta el mes de marzo de 1958, año en el que el partido 
Nacional ganó las elecciones, las tensiones entre el herrerismo y el Nacionalismo 
Independiente se mantenían en su vigor, sobre todo a través de la prensa. Ningún 
sector había bajado la guardia y seguían disputándose la tradición partidaria además 
de luchar contra el batllismo. Los partidos no tradicionales no habían reunido más 
que el 12.6 % del electorado, y si bien no eran una preocupación todavía urgente, 
cada tanto se escribía contra ellos con una jerga anticomunista. El herrerismo 
ofrecía un relato completo del blanquismo, que luego de reconocer los precedentes 
artiguistas se iniciaba con Oribe y terminaba en el mismo Herrera, tratado por El 
Debate como un verdadero “prócer en vida”.10 Cada tanto, el mismo diario publicaba 
requisitorias a los manuales de historia que servían para la educación en las escuelas 
y liceos y que brindaban “una versión sesgada” que el país no podía tolerar más.11

El herrerismo centró su prédica en la batalla por la educación que evaluaba 
perdida a manos del batllismo12 y en la cuestión del revisionismo histórico. En cuanto 
a lo primero, con algunas diferencias su argumento parecía calcado del argentino 
Ricardo Rojas un cuarto de siglo antes. En referencia a lo segundo, cabe sostener que 
todo acercamiento del Partido Nacional a la historia del Uruguay y de la región no podía 
sino ser revisionista: el revisionismo era la única perspectiva disponible para quien 
aspirara a armar otro relato diferente al oficial colorado, históricamente gobernante. 
Dicho de un modo más exagerado: de no haber existido un Oribe, un Berro, un 
Timoteo y un Aparicio, habría que haberlos inventado.

En 1958 El Debate dedicó gran atención al revisionismo concreto, 
conectado regionalmente con la Argentina y el Paraguay, en particular a través 
de las contribuciones de Julio Vignale (un escritor de simpatías franquistas) y del 
propio Herrera. Vignale escribía una sección fija titulada “Revisionismo Histórico. 
Los pueblos del Plata tras la verdad de su pasado”. Los temas más frecuentes eran 
Oribe, los hechos de 1817 y su relación con Artigas, la denuncia de la historiografía 
unitaria que “enseñó a odiar a Rosas” (Mitre, López, Sarmiento, Florencio Varela, 
Rivera Indarte), el elogio de los historiadores “que marcan el rumbo” como Julio 

9 Una argumentación más serena y fundamentada de Haedo puede leerse en En defensa de la soberanía, 
editado por el Directorio del Partido Nacional en 1946.
10 El Debate, Montevideo, 12 de noviembre de 1952, p. 2: “Y cae la encina el 12 de noviembre de 1857. El 
atleta de la Primera y También Segunda Independencia. Don Manuel Oribe”. El Debate, Montevideo, 22 
de julio de 1955, p. 8: “La extraordinaria ceremonia cívica de hoy. En conmemoración del 82 aniversario 
del natalicio el Dr. Herrera”; 23 de julio de 1955, p. 4: “Día de congratulación y día de voto, fue el de 
ayer. Acudió una verdadera muchedumbre a saludar al Gran Patricio”; ibídem: “Celebración del natalicio 
del Doctor Herrera Transmitido por Radio Rural.
11 El Debate, Montevideo, 20 de marzo de 1948, p. 3: “Los Manuales de Historia”.
12 El Debate, Montevideo, 25 de febrero de 1958, p. 3: “El batllismo y la enseñanza”.
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Irazusta,13 Mateo Magariños, Herrera, Felipe Ferreiro, Juan O’Leary, Vicuña 
Mackenna, Carnelli, Ernesto Quesada, José María Rosa, Aquiles Oribe, Ernesto 
Palacio, Manuel Fonseca, Antonio de Freitas, tratados como mojones de “la tarea 
académica revisionista”.

Herrera, a su vez, publicaba y republicaba con un estilo de creciente 
beligerancia. Se detenía en nuevos documentos y cartas, en Oribe “comandante 
eficiente” y “derrocado”, en el “significado de Arroyo Grande”. Las “mentiras”, 
insistía, venían de la escuela: “se nos enseñó al revés. “Así llovió sistemática la mentira 
histórica, hasta años recientes; pero en años recientes se ha pulverizado el novelón 
unitario y, a la fecha, brilla esplendente el limpio patriotismo […]”.14 

A pesar de las prevenciones explícitas y recíprocas entre independientes y 
herreristas, Nardone y Herrera tendían sus líneas para armar un acuerdo electoral 
capaz de derrotar al batllismo. Algunos mensajes políticos que ponían en evidencia 
el cambio histórico que se avecinaba debían mantener equilibrio entre la tradición 
blanca y la tradición nacional; entre la revisión de la historia y la preocupación 
institucionalista. La nación y el partido aparecían ahora discursivamente 
confundidos,15 cuando no se deslizaba francamente a la autocrítica de la nación en 
una fórmula cara a cualquier revisionismo: 

“Habíamos constituido una especie de república en las nubes […] Ha sido 
preciso el desastre en ciernes para que nos dispusiéramos a tocar tierra e instalarnos 
otra vez en el plano de las cosas reales. Como no hay mal que por bien no venga, este 
doloroso despertar tendrá la virtud de curarnos de la manía de grandezas”.16

Huellas del peronismo, giros a la izquierda

Una parte difícil de cuantificar pero no menor de la ciudadanía uruguaya 
suspiró con alivio tras el derrocamiento de Perón en 1955. Si bien es cierto que el 
herrerismo había cultivado simpatías y amistades con el régimen argentino (Oddone 
2004), nada parecía más inoportuno a los ojos de la euforia oficial uruguaya que se 
preciaba (con el batllismo a la cabeza) de “no ser como” la vecina orilla, de no tener 
aquí, en Uruguay, la articulación de oligarquía, ejército, iglesia católica, sindicatos 
y empresarios del gobierno que para muchos suponía el peronismo. A pesar de las 
diferencias, desde fines de los años cincuenta el revisionismo histórico de ambos 
países dará un giro a la izquierda sin alejarse por ello de los tópicos nacionales y 
populares; más bien diciéndose portador de su realización. 

Las condiciones para esa deriva son culturales y políticas. En muchos 

13 Fernando Devoto ha reparado en el hecho de que J. Irazusta pasaba bien las pruebas de mínima 
solvencia profesional y la sobriedad. Julio Stortini, recuerda que Irazusta negaba carácter democrático 
al rosisimo, lo que hacía su enfoque de mucho mayor recibo en Uruguay (Devoto 2006:23, 108, 177).
14 El Debate, Montevideo, 10 de febrero de 1958, p. 3; 17 de febrero de 1958, p. 3; 28 de febrero de 
1958, p. 3.
15 El Debate, Montevideo, 11 de febrero de 1958, p. 10: “No confundir nación con partido”.
16 El Debate, Montevideo, 16 de febrero de 1958, p. 2: “Sueños inocentes y la “mano ruda”, por Javier 
Sanabria.
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países el nacionalismo del siglo XX portó una esencial bifrontalidad: fue autoritario 
y emancipador, débilmente liberal o débilmente socialista, elitista y popular. 
La transformación de las masas en pueblo, o –más difícilmente– en ciudadanía, 
demandó el formato nacional, del Estado moderno. También la política hizo lo 
suyo cuando la revolución cubana (y antes aun la intervención de Estados Unidos 
contra Guatemala) acopió adhesiones de intelectuales hacia la izquierda, o cuando el 
Tercerismo pareció animar personerías “propias” que obligaban a releer la nación y la 
historia. En Argentina los revisionistas compartieron algunos de tales entusiasmos, 
consagrados por la persecución militar antiperonista y por una devoción marxista que 
paradojalmente los dejó “dueños” del nombre de izquierda nacional. En Uruguay, el 
revisionismo también giró a la izquierda, aunque la franja marxista y comunista 
de esa formación rara vez aceptó como plausible la nueva lectura del pasado tan 
potencialmente apartada de la impronta iluminista. El dirigente socialista Vivian 
Trías, el intelectual que fue Alberto Methol, cada cual a su manera se incorporarían 
a la tendencia que puso en duda ahora mas oportunamente, desde la crisis imparable 
desatada en 1955, la viabilidad del país, la urgencia de pensarlo en otro marco, de 
revisar su “historia nacional” percibida como agotada. 

Para que el revisionismo argentino pudiera volcarse hacia la izquierda o al 
menos dialogar con cierto marxismo, la figura de Rosas debía ser aplazada en la 
tan radical positividad circulante décadas más atrás. En todo caso, sin abandonarla, 
dotarla de un perfil marcadamente alegórico (Halperin Donghi 2005: 42; Devoto 
2006) y capaz de dar vida a una revisión más ambiciosa de la experiencia argentina, 
más popular y solo por eso, recién entonces, mas nacional. 

Michael Goebel se ha aplicado recientemente al estudio de las relaciones entre 
el revisionismo, el nacionalismo, y el peronismo. Estos factores muestran notable 
covarianza que no es reconocible en Uruguay, en lo que le corresponde. Los debates 
del nacionalismo de izquierda están fuertemente vinculados con el peronismo y las 
interpretaciones del peronismo en su fase de largo exilio; los avances de la mirada 
revisionista de la historia son proporcionales a la cercanía o a la franca inserción 
en el peronismo (Goebel 2006; Rodríguez Alcalá 2001:2-27); la vinculación del 
marxismo con el revisionismo –agrego– que no era natural ni obvia, se conforma 
a partir de la interlocución con el trotskismo, una “herejía” que hacía lugar a tales 
combinaciones. 

Pero más aun, el encuentro revisionismo, peronismo e izquierda deriva de 
una preocupación sistemática por entender y no dejar escapar el calor de la adhesión 
popular que recaudaba el peronismo perseguido. El asunto de la izquierda nacional 
en la Argentina expresará la obsesión por no quedar afuera de lo popular y de lo 
nacional, puestos en forma a partir de la secuencia peronista “completa” que tenía en 
su haber nada menos que el gobierno y el poder, y luego, como oportunidad épica, 
el desalojo violento de él. Nada similar ocurre en Uruguay, cuya izquierda toma 
prestadas, sin embargo, algunas definiciones revisionistas. El gobierno y el poder 
le fueron esquivos al nacionalismo de izquierda en cualquiera de sus versiones. No 
había en Uruguay un rosismo ni un peronismo (pasado remoto/pasado reciente) 
que aun con todas las reservas pudieran movilizar corrientes, fracciones o partidos 
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políticos. Su influencia era más fuerte en ciertos ámbitos intelectuales y académicos 
pero no suponía como en Argentina una afirmación en el antiliberalismo, patrón 
en el que la derecha no gozaba de monopolio. Como lo observamos con Herrera, 
el revisionismo uruguayo prefiere amortiguar las disidencias fundacionales, llevarlas 
casi a la disolución.

Quijano y la izquierda nacional en Uruguay

Una izquierda nacional en Uruguay era liberal, socialista, latinoamericanista, 
tercerista. También era marginal en sus partidos y en las urnas, lo que le permitía cierta 
autonomía intelectual y cierto magisterio periodístico como el que Carlos Quijano 
ejerció desde Marcha (1939-1974) aunque no con el mismo predicamento en todo 
el periodo. Véase pues, en esa trayectoria, algo más indicativo que representativo 
(Caetano y Rilla 1986): Quijano fue diputado blanco e independiente en el seno de 
su partido; fundó la Agrupación Nacionalista Demócrata Social desde la que a pesar 
de magras cosechas electorales ejerció importante influencia. Se enfrentó duramente 
al oportunismo de Herrera pero no difirió radicalmente con él en algunas de sus 
definiciones revisionistas. Su inserción en el liberalismo, y antes aun, su filiación 
rodoniana, lo alejaban de cualquier simplismo ideológico y cultural; el socialismo y 
aun el marxismo ilustraron fuertemente su carrera política, pero en aguzado equilibrio 
con la tradición liberal. Quijano fue artiguista en el sentido más directamente 
revisionista (Artigas fracaso y también programa), nacionalista en un sentido 
cosmopolita (estar en el mundo, no en el Uruguay), tercerista y consecuentemente 
antimperialista (su libro sobre Nicaragua es tan solo un ejemplo). A pesar de que su 
semanario fue ganado finalmente por las tendencias de la izquierda revolucionaria, 
no vaciló –cuando era fácil hacerlo– en su preocupación por la deriva dictatorial y 
personalista de Cuba, o en su denuncia del infantilismo criminal de la guerrilla, al 
mismo tiempo que resistía con lucidez implacable al avance del autoritarismo civil 
y militar. Si esta fuera, la de Quijano, la versión más refinada de una izquierda que 
él mismo denominó nacional, no cabe concluir que ejerciera un liderazgo político 
capaz de encolumnar al revisionismo histórico uruguayo, o más simplemente, de 
abrazar íntegramente el revisionismo. Al contrario, las contribuciones a menudo 
ensayísticas de Carlos Real de Azúa, Vivian Trías y Alberto Methol, diferentes entre 
sí, no reportaban más que lejanamente en esto al magisterio de Quijano y salvo en 
algún caso del primero de ellos, se hicieron lugar en otros medios de izquierda.

Un fracaso político del revisionismo conservador

Una variante que se aproxima a los criterios revisionistas sin aceptarlos 
en todas sus implicaciones es la que se pone a luz con Benito Nardone, cuando el 
Ruralismo se reformula y populariza, toma como referencia a gentes y lugares de 
la campaña que “trabaja en silencio” mientras los grandes estancieros especulan y 
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gastan en la ciudad capital (Jacob 1981). Es un ruralismo que reinventa lo rural, al 
que le suma –o fortalece– un sentido de lo telúrico y “esencial”, de apego al terruño, 
a la “vida sencilla y sacrificada.” El argumento no era novedoso, pero requirió de 
una revisión de la historia (con historiadores a su servicio) que pusiera en línea 
al artiguismo, la tradición rural y el ruralismo “moderno” capaz de enfrentar la 
claudicación de los Batlle y el progresismo urbano y disolvente.

 En 1964, muerto ya Nardone, Eduardo V. Haedo ofreció un largo discurso 
en vísperas del centenario de la toma de Paysandú y del asesinato de Leandro Gómez, 
discurso que en algunos pasajes habría ofendido a Chicotazo. Es una intervención 
que muestra un pensamiento plenamente adherido al revisionismo histórico, por un 
lado, y que por otro supone una disimulada exhortación a vincular las tradiciones 
históricas “fundadoras del país”, blancos y colorados, para servir de muro de 
contención a un avance de las izquierdas: más allá de diferencias, de formas de 
ver la historia, había un patrimonio común a defender. El revisionismo de matriz 
herrerista determina en este caso una “lectura”, una periodización; hace de Paysandú 
un “capítulo” de una historia larga, anterior (desde Artigas) y posterior, que termina 
en “el crimen de Paraguay”. Pero se debía ser cauteloso y no implacable a la hora de 
construir un juicio histórico, tomar en cuenta toda la historiografía valiosa, también 
la de los “adversarios” colorados…17

Su antagonista colorado en la ocasión, que defraudó su expectativa de 
“consenso nacional”, era nada menos de Efraín González Conzi, coautor de la 
versión más oficial y entusiasta del batllismo (Giudici y González 1928). El senador 
no aceptaba que la Defensa de Paysandú fuera “confundida con la defensa de la 
nacionalidad” y mucho menos se rendía a una reivindicación de Rosas. Por eso no 
encontró mejor argumento, en 1964, que comparar al tirano Rosas con el tirano 
Perón.18 Desafiado así por un colorado tradicional, Haedo retornó rápidamente al 
libreto revisionista de matriz argentina de José María Rosa (el imperio británico, los 
ferrocarriles, la apertura del Paraguay, etcétera). Leandro Gómez era “un hito en la 
lucha que comienza con los indios”. Paysandú no era “simplemente un acontecimiento 
heroico, o “romántico con algo de irracional”. Conclusión: la Defensa de Paysandú 
merecía integrar –para Haedo– las fiestas de la nación y no sólo de un partido, y 
colorados y blancos “debían” acompañar juntos esa iniciativa. Dicho de otro modo, 
los partidos tradicionales blanco y colorado eran a la vez, para Haedo, la garantía y 
la posibilidad de nacionalizar una tragedia fruto de la invasión extranjera asociada 
a uno de los partidos. Una memoria sólo edificante si era “lavada” de partidismo, 
depurada por los partidos algo amenazados en su predominio histórico. 

Haedo había fracasado en su intento de hacer de la Defensa de Paysandú 
una gesta de carácter nacional, una zona de concordia nacional entre blancos y 
colorados contra cualquier amenaza foránea de los años sesenta. Ponía en evidencia 
que el revisionismo uruguayo estaba lejos de configurar un “sentido común” aun en 
tiempos en los que la Guerra Fría perforaba las disputas ideológicas y partidarias.

17 ����������������������������������������������������������������������������Ver Eduardo Víctor Haedo: “En el centenario de la muerte de Leandro Gómez”, Diario de Sesiones de la 
Cámara de Senadores, sesiones del 19 y 20 de noviembre de 1964, en Haedo (1996, 2:147-148).
18 ������������������������������Haedo, op. cit., pp. 187-189. 
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El Uruguay como problema y el Nexo como solución 

Alberto Methol Ferré (1929-2009) se inició en la meditación filosófica 
y política en los tiempos inaugurales de Perón y en los epilogales de Herrera en 
el Uruguay. Allí están las dos “incómodas” matrices políticas de su pensamiento: 
el sentido integracionista de Perón (que muchos vieron como hegemonista y 
restaurador) y la mirada “realista” al Uruguay internacional de Herrera (vista por 
tantos como peligrosa deslealtad o vacilación para con las democracias occidentales 
en lucha contra el fascismo).

 “¿Qué pasa con nosotros?” es pregunta clave de El Uruguay como problema. 
La respuesta es provocadoramente revisionista y neonacionalista. Fuimos tres cosas, 
dice: orientales, cisplatinos y uruguayos (con el sello argentino, brasileño e inglés, 
respectivamente) y ahora –en los 60– “estamos en el aire como hoja al viento”. Éste 
es el dictamen: “Que el Uruguay sea no la anulación de la Banda Oriental y la 
Provincia Cisplatina, sino su conjugación. Nexo y no neutralización. Es el único 
camino nacional latinoamericano. La Patria Grande empieza para nosotros por la 
Cuenca del Plata”, primer mercado para cualquier emprendimiento productivo que 
aspire a la universalidad. 

A la luz de la propia confesión del autor (mucho más enunciada en Argentina 
que en el Uruguay) el peronismo de los años cincuenta parece haber marcado a 
fuego la concepción geopolítica que sostiene su obra. Se trata, en particular, de dos 
intervenciones. El anuncio que Perón hace del acuerdo abc en setiembre de 1951, 
en el que convoca a Brasil y Chile para la constitución de un gran mercado que 
logre poner a salvo el fragilísimo proceso de industrialización sustitutiva entonces 
en curso. La segunda impronta dejada por el general Perón en Methol fue el 
discurso de aquél ante los oficiales del Ejército en 1953, cuando se perfilaba una 
alianza argentino-brasileña que, si bien fue impugnada y llevada al fracaso, resultó 
claramente prefiguradora del eje de la única integración viable de la Cuenca del Plata 
(Paradiso 2002: 565-572).

Estas coordenadas devinieron decisivas para una reconsideración más aguda del 
lugar y la función del Uruguay en la región: la de nexo. Quien aspire a seguir de cerca 
esa trayectoria habrá de consultar dos fuentes de notable expresividad: la revista Nexo, 
que dirigió en su primera época junto a Reyes Abadie (historiador del artiguismo) y 
Roberto Ares Pons, y las contribuciones de varios de sus contemporáneos en la Tribuna 
Universitaria, la gran revista de la antigua feuu (Rilla 1999, Restán 2010).

“A dónde va el Uruguay. Reflexiones a través de un nuevo ruralismo”,19 
fue el avance más explícito de algunos fundamentos de El Uruguay como problema. 
Había en aquel texto escrito en octubre de 1958 en la víspera de una elección 
crucial, inconformismo, reclamo orteguiano de conciencia histórica, recusación 
al tradicionalismo, sentido rodoniano de pertenencia generacional. Tras ello, una 
explicación del Ruralismo de Nardone como tradición disponible, movilizable. 
En 1959 Methol Ferré –amigo cercano y alumno confeso de Arturo Jauretche– 

19 ����������������������������������������������������������������������������������������������Alberto Methol Ferré: “A dónde va el Uruguay. Reflexiones a través de un nuevo ruralismo”, en Tribuna 
Universitaria, n.o 6-7, Montevideo, noviembre de 1958, pp. 136-173.
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dio forma consolidada a ese tramo reflexivo con La crisis del Uruguay y el Imperio 
Británico, libro editado por Peña Lillo en Buenos Aires.

Los años sesenta parecían avalar el rumbo de las reflexiones de Methol, 
las que mantuvieron consecuencia con la matriz herrerista pero se orientaron 
claramente a su “trascendencia” a través de una opción decidida por el libreto de la 
integración platense como única posibilidad enaltecedora para el Uruguay. Hay sí un 
salto histórico que media entre la primera y la segunda edición de El Uruguay como 
problema: 1967 es la bisagra de la ilusión-desilusión con el mandato de Gestido; 
1971 es el arranque formal de la ilusión frenteamplista, en convivencia y tensión 
con la insurgencia de los tupamaros.20 Tuvo pues, aunque oblicuamente, su giro a la 
izquierda: pasó por Herrera y su revisionismo, pero lo trascendió por su percepción 
del agotamiento de la “experiencia uruguaya”, solo rescatable desde la integración 
regional. Pasó por Argentina.

Unidad y diversidad del revisionismo

Fernando Devoto traza un mapa persuasivo cuando enmarca el revisionismo 
argentino de los años treinta en tiempos mundiales de auge del fascismo y 
marginalidad del marxismo, y lo contrapone al de los sesenta cuando la situación es 
la inversa (Devoto 2004, Tortorella 2008). 

El derrocamiento de Perón en 1955 y la estela de la revolución cubana 
parecen decisivos en la variación de coordenadas. Puiggrós y Ramos desplegarían 
una argumentación que pretendía recusar tanto a la izquierda tradicional como a 
la creciente influencia de la sociología germaniana (apolítica, anodina, avalórica), 
que interpretaba la crisis argentina en relación a la teoría de la modernización y más 
ampliamente, a la luz de los diálogos y tensiones entre las ciencias sociales.21 El favor 
que el revisionismo comenzó a gozar del general Perón hacia 195722 dejó la puerta 
abierta para que la izquierda nacional se hiciera un lugar crecientemente cómodo 
en el movimiento, más cómodo cuanto más sufriera el extrañamiento del poder y 
lograra entonces ofrecerse como una contracultura. Los avances del revisionismo 
en la década siguiente guardan relación directa con su “inserción en el peronismo” 
(Goebel 2004, Cattaruzza 2003), son posicionales. No era la clase social, ni la 

20 ������������������������������������������������������������������������������������������������������La segunda edición (Banda Oriental, 1971) incluyó un epílogo con esa datación y urgencia, en medio de 
la “quiebra de la concordia nacional”. Su acercamiento al fenómeno de los tupamaros fue entonces lateral 
pero menos tajante que el que Methol había hecho, de modo severo y concluyente, en 1967, cuando desde 
la revista Víspera, publicó “La revolución verde oliva, Debray y la olas” (Montevideo, n.o 3, pp. 17-39). Ver 
también el n.o 4, donde escribió “Guevara, el drama político de la voluntad” (Montevideo, enero de 1968, 
pp. 8-10). Para una visión desde la relación intelectuales e izquierda ver Gregory (2009: 139-41).
21 La requisitoria y más violenta y tosca que conozco es la de Juan José Hernández Arregui, a quien 
pertenecen los adjetivos. Ver: Nacionalismo y liberación, Metrópolis y colonia en la era del Imperialismo, 
Ediciones HACHEA, Buenos Aires 1969, pp. 188 a 222, especialmente en los apartados dedicados a la 
universidad, los intelectuales, la clase media y el colonialismo que a su criterio los animaba.
22 El libro que marca la inflexión es Juan D. Perón: Los vendepatria: las pruebas de una traición, Buenos 
Aires, Liberación, 1958 (cit. En Goebel, 2004).
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radicación territorial, ni la marca generacional lo que integraba consistentemente 
al revisionismo y la izquierda nacional; no era una teoría de la cual deducir un 
rumbo. Era, si bien se mira, una coyuntura política marcada por el doble juego del 
desplazamiento del poder y la incorporación a un poder desplazado.

Ningún éxito político, cultural, generacional exoneraba al revisionismo asociado 
a la izquierda nacional de los cargos técnicos, metodológicos, teóricos, historiográficos 
al fin y al cabo, formulados desde la historiografía académica autopercibida como 
erudita. Así, una y otra vez sería impugnada la corriente revisionista por manipular 
los objetos de presunto estudio en beneficio de urgencias presentistas (el rosismo 
deviene forzadamente fundador de antimperialismo e independencia económica), o 
por no esmerarse en la producción minuciosa y monográfica, en el trabajo de archivo 
y en la ampliación del arco de lecturas de referencia, o –lo que lo situaba afuera de la 
historiografía– por instalarse en “puro discurrir político” y “meditación decadentista”, 
alegórica (Tulio Halperin 1994:26-7). Si se elevara la exigencia reclamando a la corriente 
cierta dosis de unidad o coherencia interna, Devoto nos recuerda las dificultades para 
lograrla ya por el hecho de que no todos los revisionistas eran peronistas, (como 
el apreciado en Uruguay Julio Irazusta), ni rosistas (como el marxista Puiggrós, 
finalmente peronista y fallecido en La Habana en 1980). Si bien todos se declaraban 
antiimperialistas –agrego– es claro que dicho apelativo los trascendía y mucho. Más 
allá de una retórica filosófico histórica en el caso de los marxistas, ni Marx, Engels, o 
Trotski podían esconder la pobreza de los instrumentos para comprender una sociedad 
tan crecientemente compleja. (Devoto 2004). 

Desde el Uruguay, en la revista Nexo, Methol ensayó una justificación no 
exenta de reservas de esta conexión entre marxismo y revisionismo. Entendía la obra 
de Jorge A. Ramos como el cumplimiento de una misión destinada a restaurar la 
“tradición trunca del nacionalismo democrático revolucionario”, tradición nacida 
de la frustración y la derrota del federalismo caudillista. La interpretación no sería 
novedosa si le restáramos a ella la razón por la cual Methol pretendía comprender 
el uso del trotskismo en la visión de Ramos. El socialismo inaugural de Justo 23 
o de Frugoni había fracasado por su ajenidad cosmopolita en la comprensión del 
fenómeno imperialista, escamoteado por la perspectiva reformista propia de los 
partidos radicales a la europea, “protesta de la cultura burguesa contra la civilización 
capitalista”.24 También supondría fracaso la secuencia instaurada por Lenin y los 
partidos comunistas, doblemente supeditados a Moscú y a Washington en la lucha 
contra el fascismo e ineptos luego, con Stalin, para entender cualquier resistencia 
nacional puesta a raya en beneficio de la bipolaridad de la posguerra. León Trotski 
quedaba entonces “disponible”, en la medida que se lo entendiera –dudosamente 
agrego– como quien hacía “lícita” y “científica” la vinculación entre nacionalismo y 
socialismo, solo posible en las “naciones oprimidas” en las que podría consagrarse el 
legado original de Lenin, liberado de cualquier “interferencia táctica”. Difícilmente 
hallara Ramos justificación más cómoda para sus imposturas, por más que Methol 
–que no era marxista– le imputara finalmente errores de diagnóstico y perspectiva. 

23 Ramos (1957: 290-296).
24 Alberto Methol Ferré (1957. 39 y ss.).
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El revisionismo, conciencia de la historia universal y regional

Le quedaba todavía al Uruguay algún giro revisionista que si no conducía 
mecánicamente a la izquierda le supondría a esta un ensanchamiento problemático de 
su perspectiva. Buena parte de los escritores ensayistas de los primeros sesentas están 
íntegramente perturbados por la crisis uruguaya a la que pretenden apreciar en su 
profundidad. Derivaron a menudo hacia la cuestión de la modernidad y sus costos, 
la revalorización de la tradición sin quedar atrapados en la senda conservadora, en 
la nación como proyecto inconcluso. Carlos Real de Azúa fue probablemente el más 
culto de todos los ensayistas de los sesenta, frecuentador de temáticas diversas y de 
inigualada voracidad crítica. En los años cuarenta volvió desencantado de España pero 
lo suficientemente esclarecido como para afirmarse en la tradición liberal sin aceptar 
ciegamente algunos de sus supuestos iluministas.25 Se plantó frente a la modernidad, 
estudió a fondo a la “clase dirigente” patricia,26 se interesó por el Tercerismo, y más 
extensamente en las relaciones internacionales de un país como Uruguay (cultivando 
así un tópico nacionalista y herrerista). Estudió al batllismo en un ensayo brillante, 
desmedido en su pasión imputativa, demoledor, sabiendo que acometía una forma 
de entender un movimiento político, pero más aun de rumiar al Uruguay y subrayar 
las insuficiencias escondidas en su “ethos satisfecho” (Real de Azúa 1964, Rilla 2009). 

 Estas disposiciones no podían sino emparentar a Real de Azúa con el 
revisionismo histórico y con el nacionalismo, aun cuando sus puntos de partida 
fueran más amplios, cautos o ilustrados, más cosmopolitas que los de cualquiera, 
más exigente al fin y al cabo. Capaz, incluso, de tomar en serio las insuficiencias del 
revisionismo realmente existente. En la base de su argumento reposa la convicción 
de que la única forma de hacer historia universal es la revisionista, y en espejo, que la 
única proyección que hace verosímil y plausible un revisionismo es la de la historia 
universal. 

El texto menos crítico o distante y más embanderado de Real de Azúa 
sobre el revisionismo se publicó en 1962 en Nuevas Bases,27 órgano de una izquierda 
socialista-nacionalista (blanca) organizada a comienzos de la década del sesenta, y 
de paupérrimo desempeño electoral. Reconocía al revisionismo como “la corriente 
más caudalosa de la literatura historiográfica en el Río de la Plata”, signada además 
por el éxito de público a pesar de las censuras, sutiles y no. Quienes conozcan 
toda la producción de Real habrán de reconocer que la critica a la historiografía 
tradicional (localista-parroquial, mitrista, colorado-civilizada, política y parcializada, 
ciega al contexto global, etc.) sería más tarde transferida, in totum, a sus inventarios 
intelectuales, trascendiendo al revisionismo. Pero el énfasis estaba puesto, en aquel 
año 1962, en la idea de que el revisionismo era hijo de la insatisfacción:

25 Carlos Real de Azúa, Carlos (1943).
26 Carlos Real de Azúa (1961). En una carta de A. Ramos a Real de Azúa le escribía felicitándolo: “dices 
cosas tremendas que habrían sido inconcebibles e inexpresables en el Uruguay de hace pocos años”. La 
carta, sin fecha, figura en el portal www.abelardoramos.com.ar 
27 Carlos Real de Azúa, “El revisionismo y sus enemigos”, en Nuevas Bases, Montevideo, agosto de 1962, 
N°5, p. 4. 
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“La crisis de las naciones hispanoamericanas en el torbellino de las dos 
guerras mundiales y en lo que como rioplatenses más nos toca, el reemplazo 
del imperialismo inglés por el norteamericano, ha suscitado en nuestros 
países una literatura de introspección nacional, una ensayística de balance 
y hasta de masoquismo que tenía que enfrentar, en todo lo que representa un 
móvil auténtico, las vigencias establecidas sobre nuestro pasado”.

 Solo una perspectiva desprejuiciada como la de Real de Azúa podía presentar 
un hilo conductor, un fondo común de insatisfacción en autores como José Luis 
Romero (el de la Historia de las ideas políticas de la Argentina…) y el dirigente e 
intelectual socialista Vivian Trías que se ocupaba entonces de las montoneras y el 
Imperio. Unidos para Real en la enérgica decisión intelectual de pensar a estos países 
en el concierto mundial: la historiografía revisionista será universal o no será. 

El segundo señalador revisionista es la atención puesta o demandada a la 
economía y a las clases sociales, en los grados de condicionamiento o determinación 
que los encuadres filosóficos pretendan, pero de cualquier modo inesquivables. El 
más importante, empero, la clave de bóveda, es “el imperialismo” que a juicio de 
Real es fruto de una conciencia universal e histórica, algo mucho más profundo que 
una invasión, o un atropello de los tantos habidos en los países del Plata y mostrados 
ciegamente por “la historiografía nacional”:

“[…] saber lo que es el imperialismo, vale por la posesión de una clave 
insustituible si se han de explicar fenómenos como el político de la tan 
mentada –y tan cierta– “balcanización”, que rompió grandes unidades 
históricas en pequeños fragmentos; si hay que explicar fenómenos como 
el económico del “monocultivo”, que mediatizó el crecimiento de nuestras 
economías en su función de complementarias de las economías imperiales; 
si hay que explicar fenómenos, como el social de la promoción de una 
clase intermediaria de gerentes y gestores; si hay que explicar fenómenos 
como el cultural, de una cultura presuntamente universal y desdeñosa de 
las realidades, valores y tradiciones circundantes”.28

Finalmente, Vivián Trías (1922-1980) es uno de los iniciadores “por 
izquierda” del revisionismo histórico uruguayo. En otro lugar he intentado desarrollar 
esta idea con algunos respaldos documentales (Rilla 2008:412-20). Trías escribió 
historia y usó la historia para afirmar una idea del socialismo nacional. En una 
primera etapa lo hizo con bastante apego a los cánones tradicionales que conectaban 
el marxismo con una visión clásica de la historia que apenas exoneraba al batllismo 
como superación del “feudalismo criollo”. Pero en la década del 60 giró fuertemente 
hacia el revisionismo, marcado por la impronta de Jorge Abelardo Ramos. Escribía 
sobre la revolución frustrada de la Patria Grande, la lucha de Artigas y el artiguismo 
en una clave clasista que se replicaba hasta el presente; contra los intelectuales 

28 Carlos Real de Azúa, “El Revisionismo Histórico” en Nuevas Bases, Montevideo, Setiembre de 1962, 
N°6, p.5.
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rutinarios salía al “rescate de los caudillos” y a una comprensión más profunda de la 
tierra purpúrea y el siglo xix.

Cotejo 3: recapitulación 

El juicio a la política nacional desde la izquierda distaba de ser un resultado 
casual en ambos países. Los comunistas uruguayos y los socialistas hasta el mismo Trías 
pre-revisionista, interpretaron la política reformista de Batlle como relativamente 
avanzada –por burguesa– aunque condenada a la insuficiencia histórica que sólo 
ellos podían compensar “científicamente”. Entretanto, la estrategia adecuada debía 
suponer comprensión no solo de “la etapa” por la que se transitaba, sino de la 
adhesión que el reformismo provocaba en “las masas” (Pintos 1938). Hubo pues 
una relativa sintonía entre el balance que el comunismo uruguayo hiciera de Batlle, 
por ejemplo, y el que el Partido Comunista argentino tendiera sobre el radicalismo 
de Yrigoyen o –en tiempos de Codovilla– de Lisandro de la Torre (si bien es cierto 
que el rosarino se había acercado explícitamente al comunismo, como jamás lo haría 
Batlle). En todo caso, el salto de los marxistas argentinos a la izquierda nacional 
supondría la quiebra de esa pauta etapista, la recusación de la visión manipulada de 
Lisandro en la pluma (tardía) de Rodolfo Puiggrós, de Jorge A. Ramos y más tarde 
de Hernández Arregui (Ghiretti 2008, Tortorella,29 quienes verían en el peronismo 
la oportunidad para la realización de sus planes y para “comprender” la historia pos-
Caseros integrando a ella todos los motivos populares y nacionales. Ramos condensa 
esta quiebra de un modo tan simple como expresivo:

“Las masas populares nucleadas después de Rosas en el alsinismo 
bonaerense y luego en el autonomismo nacional roquista, se ensamblaron 
más tarde con el yrigoyensimo, síntesis de la inmigración y el criollaje, 
para transferirse luego al torrente peronista del 45. Discutir a esta altura 
de las circunstancias el carácter popular del peronismo y sus vinculaciones 
históricas con el yrigoyenismo es cosa que solo puede ocurrírsele al 
charlatanismo radical30.”

*** 

Las posibilidades de una comprensión comparada del modo como el triángulo 
nacionalismo, revisionismo e izquierda se acondicionó en ambos lados del Plata son 
muchas, diversas y harto problemáticas. Pero para salvar las cuestiones de escala que 
tanto pesan en un cotejo argentino uruguayo deben tenerse en cuenta las relaciones 

29 Sobre el peronismo como “ruta de emancipación” y el derrocamiento del 55 como “vuelta al coloniaje” 
Hernández Arregui (1969: 22, 275).
30 [Jorge A. Ramos responde] en Las Izquierdas en el proceso político argentino, reportaje preparado por 
Carlos Strasser, Buenos Aires, Palestra, 1959, p. 202.
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mismas ocurridas adentro de las historias sucedidas y a la postre revisadas. Así, 
Caseros no es en modo alguno equivalente a la Paz de Octubre de 1851. En ambos 
casos hubo derrota de unos y victoria de otros, pero lo que en Argentina fue una 
controversia por la nación, en Uruguay, mucho más vulnerable en tal sentido, la 
contienda tomó una forma partidaria potencialmente republicana. El revisionismo 
argentino, a la derecha y a la izquierda, discutió la nación a la que pretendió vengar. El 
uruguayo nació en el seno del sistema de partidos, como relato del vencido-opositor 
alternativo al vencedor-gobierno, identificado con el Estado. La guerra mundial 
culminada en 1945 ambientó otro lote de diferencias relevantes: encendió una pasión 
aliadófila en Uruguay que amortiguó desde los partidos políticos los impactos más 
comprometedores del nacionalismo de entonces, mientras que en Argentina, desde 
una neutralidad insostenible –ha escrito Tulio Halperin– y con otra escala geopolítica 
el nacionalismo se desplazó cómodamente hacia los registros antiliberales, apetecibles 
al fin y al cabo en la derecha e izquierda del espectro político.

La posición revisionista fue una cuando sus portadores tuvieron historia de 
gobierno y poder y otra cuando nunca llegaron a ocuparlo plenamente. La secuencia 
rosismo-peronismo y su vinculación con “las masas”, es una experiencia de poder y 
contrapoder, y ofrece un hogar atractivo para a la izquierda argentina con pretensión 
nacional. El poder es experiencia ajena al revisionismo uruguayo; cuando su enfoque 
se volcó a la izquierda, argentinzándose, debió postergar por más de treinta años la 
ocupación del terreno de gobierno.

República y Nación son aquí apelativos que remiten a formas más 
características de la asociación política en Uruguay y Argentina, respectivamente. 
No son irreductibles ni contradictorias, sino que expresan un énfasis que luego 
condiciona la relación con el pasado. Su re significación se organiza en Uruguay 
desde adentro del sistema de partidos, para entroncar más tarde con la vertiente 
nacionalista de izquierda acuñada en la Argentina. La debilidad del sistema de 
partidos encontró allí su “compensación” en la fuerza de los movimientos, mucho 
más idóneos para alojar la cuestión nacional y dialogar con las reconsideraciones que 
al respecto hiciera el marxismo desde la segunda posguerra. 

Finalmente, las relaciones entre la investigación académica y el discurrir 
revisionista fueron y son de una naturaleza bien distinta. En Argentina son mundos 
paralelos, irreconciliables, que solo refieren al otro en términos descalificatorios. 
En Uruguay, el juego es más gradual, el conflicto más mediado. La historiografía 
académica tomó nota del ensayo revisionista, que le permitió escapar de algunas 
rigideces a las que obligaba la historia tradicional y alojar en su agenda algunos temas 
de la izquierda.

® Artículo recibido el 30 de agosto de 2010 y aceptado para su publicación el 03 de 
octubre de 2010
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