
La Madurez 
de un Poeta

Por José Pedro Díaz

Vítale es uno de los tres o cuatro escritores de mayor significa­
ción poética entre los que ofrece la generación que empezó a expre­
sarse alrededor de 1945, y este libro que hoy publica. Cada uno en 

su noche, se ofrece ya como un ejemplo de su madurez.
Entre 1949 y 1960 tres libros ordenan la obra poética de Iba Vítale: La 

luz de esta memoria (1949) y Palabra dada (1953) —que publicamos en La 
Galaiea— y éste que ahora comentamos. Fuera de ellos quedan aún, en al­
gunas revistas, poemas que la autora no recogió. Desde aquellos primeros 
poexiras hasta este libro de ahora se marca una voluntad de creciente pre­
cisión para lo más delicado, y un abandono, también creciente, de las estruc­
turas formales más exteriores.

Por un lado la poesía de I. V. evo­
luciona en el sentido de afinar la ex­
presión; de componer, con creciente 
seguridad, sobre ritmos muy sueltos pe­
ro a los que una exigente sensibilidad 
idioma tica hace firmes y coherentes; 
de hacer cada vez más desnudo y exac­
to el lenguaje que cristaliza en formu­
laciones extremadamente conocidas.

Es la suya una obra que madura, 
no creciendo de manera sinfónica, sino 
finándose como una música de cá­
mara.

Se trata de un proceso de decanta­
ción y de enriquecimiento por síntesis. 
Los tropos y las imágenes sólo apare­
cen allí donde pueden aportar caminos 
qr .• lleven al núcleo de la experiencia. 
Así, por ejemplo, aquel poema que en*- 
pieza:

Este viento de noche, 
esa noche que tiembla 
como una lela al viento.

retoma en sus últimos versos los ele­
mentos que aportó la primera imagen 
de modo que ésta se proyecte marcan­
do el sentido más hondo del poema:

Acaso coa vivir 
miento otro vivir, 
otro üempo, 
y este ardor, júbilo, 
asedio, sólo son 
verdad mortal, 
pasos del viento 
en el viento.

- Aquel incial temblor de la noche co­
mo una tila al viento ofrecía así. desde 
el arranque, ese fondo de fugacidad y 
pé*dida que se hace más explícito y 
central en los últimos pasos del viento/ 
en el viento.

Pero este proceso de decantación 
y de afinamiento sólo puede darse 
simultáneamente a un enriquecimiento 
interior; implica una creciente seguri­
dad y una pareja madurez de la ex­
periencia misma, una mayor concien­
cia de la propia experiencia poética. 
El mundo del poeta es más firme y 
cierto, y él lo conoce mejor. Y por eso 
cada vex*so se apoya en aquél, en un 
juego de valores cardinales en torno 
de los cuales giran, como planetas se­
renos, los hechos, las cosas naturales, 
los pasos de los hombres. El mundo tie­
ne un orden que el poeta sabe y des­
de él da cuenta de los diferentes acae- 
ceres:

Sólo acepto este mundo iluminado, 
cierto, inconstante, mío.
Sólo exalto su eterno laberinto 
y su segura luz, aunque se esconda.
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Aunque esa luz se esconda, el mun­
do que describe el poeta la presupone 
como posibilidad. Por eso decimos que 
todo está allí contenido y sentido con 
referencia a valores cardinales, y eso 
es lo que da su sentido a un viento 
de la tarde, al caer de la noche, a una 
reflexión sobre los actos cotidianos o 
a otra sobre el pasaje inminente de las 
estaciones. Pero también por eso estas 
mismas presencias pasajeras son apenas, 
—aun en los casos en que aparecen en 
un aparente primer plano—, el di­
bujo brillante que se sostiene sobre 
una trama más sutil pero también más 
tensa y de calidad más penetrante: un 
vasto sentimiento de la vida como ple­
nitud —infierno o paraíso— rara vez 
alcanzada pero conocida.

Late así, por detrás de los actos y 
los momentos que se viven y nutrién­
dolos, un constante atisbo de una po­
sible plenitud. Los versos que citamos 
del poema titulado Este mundo, lo 
dicen:

Sólo exalto su eterno laberinto 
y su segura luz, aunque se esconda.
Varios otros poemas cantan esa inmi­

nencia. De manera dominante éste ya 
aludido:

Tiene up círculo sordo, 
limbo acaso, 
donde a ciegas aguardo 
la lluvia, el fuego 
desencadenados.

Yo sólo en él habito, 
de él espero, 
y hay suficiente asombro. 
En él estoy, 
me quede, 
renaciera.

Otros poemas cantan, en cambio, la 
distancia a que aquella plenitud está. 
Apenas vida termina con estos versos;

No es raro
que una paciencia amarga 
suela cubrirnos
como una triste fierra anticipad a.
Y otros, como una Inevitable varian­

te de esa desazón, cantan la lasitud 
de la fugacidad, la pura pérdida de un 
tiempo que transcurre al margen de 
aquella presencia que se sabe ilumina- 
Jora. En ese sentido se destaca el poe­
ma Obligaciones diarias. Se ordenan 
en él, sobre la imagen subyacente del 
laberinto, los diferentes ritos domésti* 
eos:

Acuérdate del pan.
no olvides aquella cera oscura 
que hay que tender en las maderas, 
ni la canela guarneciente
ni otras especies necesarias.
El tema se condensa allí donde el 

tejer y la aguja hacen sensible a la 
vez la fugacidad del tiempo y la vo­
luntad de ordenar, de superar el labe­
rinto en que se está perdido. En este 
sentido el poema es representativo de 
un modo de composición que se apoya 
en diferentes elementos entre los cua- 
.es queda aludida una imagen subya­
cente y básica:
Pasa, por esta misma aguja

[enhebr adora, 
tarde iras tarde, 
entre una tela y otra, 
el agridulce sueño, 
las porciones de cielo destrozado.

La imagen se completa en los versos 
de la estrofa última:

Y que siempre entre manos un ovillo 
interminablemente se devane.
como en las vueltas de otro laberinto.
Pero no pienses, 
no procures, 
teje.
De poco vale hacer memoria, 
buscar favor entre los mitos. 
Ariadna eres sin rescate, 
y sin constelación que te corone.
Tejer y tejer, un ovillo, un hilo —que 

después sabemos de Ariadna—, un la­
berinto y todo ello como contra ima­
gen de la voluntad de hallar aquella 
luz, aunque se esconda.

A veces, y como reverso de aquella 
inminencia que comentamos, otros poe­
mas celebran Ir plenitud perdida y 

asumen por ello una ealidad más deso­
cada ,

Ahora ya la coronación 
ha terminado 
y el reino se ha vuelto 
de cenizas.

£in embargo hubo un día 
qua era yo misma
•1 fuego.

Pero ese fuego dejado atrás imanta 
el futuro y otorga a su espectativa un 
valor afirmativo. Se sabe, es cierto, que 
aquella luminosa experiencia que se 
escapa —y que se tuvo— es fugaz, y 
que es fatal su destrucción final. Pe­
ro también se sabe que aún su acida 
conversión a cenizas importa como un 
negativo testimonio de plenitud. Y to­
davía cabe la pugna interior que la 
vida comporta:

A veces su luz cambie,, 
es el infierno; 
a veces, rara vez, 
el paraíso

habia escrito en Este mundo. Y en uno 
de los poemas más hermosos, por más 
cruzado de encontradas tensiones y que 
recuerda el tema del desasosiego rena­
centista, escribe:

Tejo y destejo
porque creo en el fuego.
una trama falaz, enardecible.
Y canvbia la verdad, 
y me equivoco.
Apenas toco algo
por detenerle
en su paso de ajena maravilla.
hecho cenizas queda, 
y no me vale.
Tengo sembrado de ascuas
lo que veo,
y el corazón que nadie mira 
en ascuas.
Pero después del fuege 
es la ceniza, 
la durable ceniza 
la que gana.

(Culpa y corolario).
Pero no todo en el libro es la expre­

sión de un saber de aquella luz ya es­
condida, ya perdida, o la contradictoria 
agitación de un presente no resuelto. 
Otros poemas expresan de manera afir­
mativa una plenitud presente que se 
da en el amor y que puede inundar has­
ta querer ser compartida.

JSsta se anuncia primero invocada 
como posibilidad, sobre todo en algu­
nos poemas que ruedan sobre un ritmo
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El suicidio de Roxlo (1926) y el de 
Baltasar Brum el 31 de marzo de 1933 
son, seguramente, los dos suicidios 
más recordados de nuestra historia po­
lítica. Pero el suicidio de Brum tiene 
una claridad plutarquiana, un aire de 
ágora que no tuvo el de Roxlo, y no 
destruye esta distinción observar que 
la fe de Brum de que en el Uruguay 
no puede ocurrir, y en la legalidad y 
en las instituciones, era de raíz tan ro­
mántica como las rumias y malestares 
que armaron la mano del poeta de 
“Andresillo”. Los contemporáneos de 
éste no le encontraron a su muerte, 
explicación satisfactoria, causación 
concreta, lo imputaron a un asco di­
fuso del mundo y de la vida que ha­
bría madurado desde lejanos orígenes. 
Su situación política —se dice— era 
sólida, pertenecía a un partido políti­
co en ascenso, tenía prestigio en la 
juventud dorada y ciudadana y a pe­
sar de su voz quebrada y de su breve 
estatura era un orador admirado y 
aclamado cuyas intervenciones, por 
ejemplo su oración en el entierro de 
Carlos María Ramírez (1898) se recor­
daron más de un cuarto de siglo. En 
la Cámara de Diputados o la de Sena­
dores, a las que perteneció desde 1901 
casi sin interrupciones, era una figura
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entre ligero é inquietante de endeca­
sílabos, como Impaciencias

Voces oídas no las oigo,
-manos ceñidas ya no estir, 
labio da amigo, amor amigo 
también debieron despertar 
de ser un sueno. Entonces piM 
que todo vuelva a comenzar.
O Ventana sobro el jardín:
Viento cartero olvidadizo 
que a mi piel llama y para I
un sólo lazo me uniría 
a tanta gloria regalada 
un sólo lazo que aún está imÚo, 
lazo, gozo, que nadie ata.
Pero en seguida, y con un ritmo 

fuerte, la formulación victoriosa:
Es una flor flamígera 
que llama a cielo

y libra, alegra, augura, 
todo lo puede: 
el corazón, 
el fiel sin estaciones 
que por sus fuegos vuelve. (El fiel) 
Queda rota la soledad: .
Miró, vio el mar
y tuvo a quien mostrarlo. (Misterios)
Y sólo importa entonces salvar la 

nueva luz, protegerla del círculo da 
sombra:

Cada uno en su noche 
esperanzado pide 
el despertar, el aire, 
una luz sendinaria. 
algo donde no muera. 
Algo inviolado, exacto, fehacj*ni». 
para afrentar la sombra...
Ese hallazgo final se confunde coa 

el hallazgo mismo de la poesía que es­
te libro encierra.

El autor logra con él su mejor obra: 
densa, fiel y seguramente construida 
sobre un delicado equilibrio de tensio­
nes armónicas.

Presenta el libro la colección Letru 
de Hoy, que ya nos venía dando un 
importante panorama de la prosa uru­
guaya contemporánea. Al incluir este 
libro en su serie, los editores asumen 
un riesgo inusual, pero cumplen bien 
con su función. Porque todos sabemos 
que los libros de poesía se venden po­
co. Pero en un panorama de nuestra 
cultura deben estar presentes siquiera 
aquellos que —como éste— asumen la 
calidad de lo que está destinado a du­
rar.

de primera fila aunque las versiones 
de la época le señalen más bien como 
un monologuista que como un paria, 
mentario completo. (Extremadamente 
irritable en las interrupciones, impa­
ciente en la controversia, lento y a ve­
ces torpe en la réplica, su estilo ora. 
torio más literario que político era 
(creo) de esos que exigen una corriente 
sin rupturas de emoción y de discur­
so para poder ir creciendo hasta al­
canzar su punto justo). Y (volviendo 
a los rubros de su haber) aunque no 
tengamos la cifra de sus ediciones se 
puede presumir que su poesía era ca. 
si tan leída como el ‘Tabaré” y su 
“Andresillo” casi tan recitado como 
“La Leyenda Patria”.

Pero había otros hechos que no se 
han marcado igualmente. Roxlo repre­
sentaba en ese partido en ascenso en 
que militaba, un tipo humano que ca­
da vez iba teniendo menos circula, 
ción, menor audiencia. Vistos los per­
files desde la lejanía, nada emerge en­
tre la figura de Saravia, jefe militar,? 
Luis Alberto de Herrera, caudillo c¿ 
vil de veinte años después. Sólo a una 
mirada más cercana pueden emerger 
algunos contornos de juristas, de ad­
ministradores, de hombres de Esta­
do: Martín C. Martínez, Alfredo Váz­
quez Acevedo, Juan Andrés Ramírez

(Pasa a la Pág. siguiente)
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Cuando al Partido Nacional le tocó 
elegir sus hombres para las candida-* 
turas viables a la Presidencia o para 
las candidaturas seguras al Consejo 
Nacional fue a algunos de aquéllos, a 
Berro, Morales, Lussich o Morelli a los 
que recurrió. Roxlo no era abogado 
ni caudillo ni hombre de Estado sino, 
mal que bien, un político y un inte­
lectual. La ambivalencia del político 
y del intelectual puede florecer en al­
gunas circunstancias (oligarquías, re­
voluciones) pero esas circunstancias 
no son seguramente aquellas en que 
un Partido se convierte en máquina 
política bien aceitada, se hace organi­
zación de masas. La identificación del 
político y del intelectual, muy común 
en el Uruguay de fin de siglo, iba des­
apareciendo y soslayanda en el otro 
campo cívico los últimos años poster­
gados de Rodó, no resultan sola agru­
padles por el azar, el epílogo melancó­
lico de Acevedo Díaz, prácticamente 
exilado de su patria, el de Javier de 
Viana, pasando su último trecho en 
un trabajo periodístico muy mal re­
munerado y el de Roxlo, pegándose un 
tiro. Además, en este último, y a di­
ferencia de los otros, la política y la 
labor intelectual parecían imbricarse 
en él de manera especialmente incó­
moda. Roxlo no representa el caso de 
una estrecha relación de teoría y prác­
tica, de acuerdo a la cual se concibe 
en un ámbito especulativo y se reali­
za en un ámbito operacional. Tampo­
co aquel en que lo espiritual, lo cul­
tural se custodia en un área indepen­
diente y hermética que se atiende en 
los descansos del quehacer, en los res­
piros de la lucha. En Roxlo, en cam­
bio, la política, y la más contingente, 
estaba impostando a menudo la labor 
intelectual y ésta, casi siempre, le es­
taba imprimiendo a aquélla un sello 
a veces candoroso, a veces pedantesco 
y casi siempr ineficaz.

Todo su éxito poético, por otra par­
te, era difícil que le ocultara a Roxlo 
el despego de las nuevas generaciones 
de creadores hacia sus versos, priván­
dole de una retribución que, aunque 
cuantitativamente pequeña, no deja 
de ser siempre para un escritor nor­
mal más sabrosa que el aplauso fácil 
de los despistados. Oscurecido por Zo­
rrilla de San Martín en una dirección 
y por Herrera y Reissig en la otra, 
Roxlo representaba— y debía de sa­
berlo— el caso de aquel que nace de­
masiado tarde para una vigencia in­
discutida de sus modos y demasiado 
pronto.para la posible adopción de 
otros.

Me he referido ya a la contraduc­
ción entre su liberalismo confeso y 
sus más radicales e implícitas tenden­
cias. Pero, en realidad, todo él era un 
caso de desgarradoras contradicci mes 
ideológicas y temperamentales. Aquel 
romántico enternecido profesó durante 
casi toda su vida esa mezcla de filo­
sofía y ciencia vulgarizada que lan­
zó la boga del materialismo y el bio- 
logismo de principios de siglo como 
contrarréplica a la reacción espiritua­
lista a que se filió Rodó. En su mente 
discurría una confusa mixtura de 
Haeckel y de Taine, de Renán y de 
Heclus, de Soencer y Le Boa, de Le 
Dantec y Lombroso, de Kropotkine y 
de Wundt, de fe en el progreso y de 
amor al pasado, de tradcionalismo 
histórico y de animadversión a Espa­
ña, de desprecio y de ditirambo a los 
Estados Unidos, de socialismo tutelar 
y de individualismo radical, de espiri­
tualidad y de ateísmo, de antimilita­
rismo y de nacionalismo.

No hay escritor smeiua —y aquí 
viene de nuevo el ejemplo ilustre de 
J^rrq— que no siembre sus obras de 
pequeños indicios de su proclividad. 
En “El Libro de las Horas*’ ya hay 
anuncios claros. En la Convención de 
su partido en 1926, habló Roxlo de sus 
citas de amor con la derrota y en la 
carta que dejó el día de su muerte se 
transparenta ese impulso de represa­
lia a los sobrevivientes que casi nun. 
ca falta en los suicidas. Decía: Es mi 
última voluntad 1) Ser velado en ca­
sa. 2) Que no se invite para mi entie­
rro. 3) No quiero discursos, ni coronas 
ni flores. 4} Quiero ser enterrado en 
un ataúd de pino, en el carro de los 
pobres y en la fosa común. — 1928.

Imagen del liberal uruguayo
•JL. FUI A VER UNA BIBLIOTECA sin dueño, cuyo crea- 

---------------------------------------- dor había muerto.
Revisando sus libros ahora desordenados en varios mue­
bles también como muertos, observando los subrayados 
y anotaciones de su mano, viendo los apuntes y cartas 
conservados entre sus páginas, me reencontré con la ima­
gen de ese hombre desaparecido. Y a través de ella con 
úna de las líneas tesoneras que han ido forjando nuestro 
país, lo que hace nuestro orgullo pasado y justifica 
nuestra beligerancia presente en estos momentos de con­
fusión fomentada.

Me reencontré con el Dr. Celedonio Nin y Silva, 
muerto el 5 de junio de 1960 — poco después de cum­
plir sus 85 años — sin abandonar un momento sus li­
bros de estudio, sus borradores, tratando 
de ganarle a la vida el tiempo necesario 
para concluir su larga serie sobre la 
Historia de la religión de Israel. Ha­
bía publicado en noviembre de 1959 
el undécimo tomo de su Historia, refe-

eucauzado los estudios de religión, se ubicó nuestro 
historiador, y su monumental Historia de la rel/jión de 
Israel corresponde a ese espíritu y lo representa cabal­
mente, entre nosotros.

Esta labor paciente comienza de un modo eficaz y 
continuado en el año 1922, cuando C. Nin y Silva se 
traslada de Tacuarembó a Montevideo, y, abandonando 
insatisfecho su actividad de abogado y escribano, se 
dedica en forma sistemática al estudio de la Biblia. Ha­
bía nacido en Trinidad en 1875 y allí se había educado 
en una escuela metodista con los maestros Tallón y
Claramunt, iniciando una formación protestante que só­
lo puede resultar sorprendente a quienes ignoran la 

en nuestro país han tenido los estudios
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rido a la Literatura 
apresuraba puliendo 
duodécimo y último 
su batalla, y dejó

bíblica judía y se 
los borradores del 
de la serie. Ganó 
terminado, pronto 
tomo sobre Jesús,para publicarlo, el

el carpintero de Nazaih, aquel tema 
del que partió hace varios decenios su

importancia que

preocupación investigadora y que, para 
fundamentarlo con rigor le llevó a leer, 
una biblioteca entera, a desmenuzar los 
textos bíblicos y a escribir una obra de 
la cual lo menos que puede decirse 
es que resulta sorprendente en el pa­
norama de las ciencias históricas del 
país.

Pero al reencontrarme con él en la 
nota distintiva de su personalidad —un 
viejo liberal formado en el espíritu 
crítico de libre examen de nuestra 
Universidad finisecular — registré uno 
de los esfuerzos más beneficiosos que . 
conoce nuestra sociedad para desarro­
llar activamente el progreso del país. 
Evoqué la presencia actual de esos vie­
jos liberales — Pedro Díaz, Eugenio 
Petit Muñoz, Emilio Frugoni y tantos 
otros — que han llegado a una edad 
avanzada sin ceder nada de su lucidez para el exa­
men de la realidad nacional, sin cejar en su voluntad 
peleadora, y detrás de ellos, aún vivientes en sus obras, 
los otros formados en ese mismo espíritu, a los que de­
bemos muchas de las condiciones peculiares y mejores 
de la nacionalidad. Porque no fue Luis Alberto de He­
rrera sino José Batlle y Ordóñez quien encarriló la vida 
democrática y progresiva de este pequeño país, y junto 
a él el liberalismo del siglo XIX que, fecundado por las 
nuevas corrientes sociales al empezar el siglo, entra en 
un proceso dinámico y fecundo.

Es historia pasada, historia vieja si se quiere, y las 
.c.ondiciones presentes del mundo contemporáneo, de 
nuestro pequeño mundo uruguayo, exigen nuevas y más 
audaces soluciones. Soluciones que deben ir mucho más 
allá del liberalismo, pero no más atrás, regresivamente. 
La presencia de ese siglo XIX donde creció el ideario 
liberal se registra puntualmente en esta Biblioteca, en 
varios miles de volúmenes de historia y filosofía y en 
una selección de un millar por lo menos consagrados a 
temas de religión cristiana y en particular a estudios 
bíblicos. -

Allí están las obras orientadoras de Ernest Renán 
junto a libros como Cuites myihes et religions, cinco to­
mos de Salomón Reinach; todos los volúmenes dedica­
dos a los Evengelios por M. J. Lagrange y, desde luego, 
las obras completas de Alfredo Loisy, incluyendo los 
tres tomos que con motivo del jubileo del maestro edi­
taron sus amigos y discípulos bajo el título Congrés 
d'histoixe du christianisme. Encuentro la colección com­
pleta de la Revue d'hisioire ei de philosophie réligieuse, 
que a partir de 1921 reúne los mejores estudios interna­
cionales cuyas últimas entregas están sin abrir. La gran 
Histoire du christianisme de Fargues, el libro de Albert 
Dufourg L'avenir du christianisme, la colección completa 
de la serie Christianisme que bajo la dirección de Cou- 
choud publicó la benemérita editorial Rieder, la gran 
Histoire des dogmes de Joseph Turmel París, 1931, etc., 
etc. Debe ser la mejor colección de obras de la crítica 
independiente sobre temas bíblicos, dentro de una ri­
gurosa bibliografía francesa, sólo por excepción inglesa 
o italiana.

No faltan desde luego las aportaciones de Charles 
Guignebert. Abro su tomo Jesús minuciosamente subra- 
vado y anotado por Nin y Silva, y de él cae una tarjeta 
que comienza “Mon cher collégue” y que firma el autor. 
Guignebert, Lod, Loisy, mantuvieron un contacto epis­
tolar constante con quien era un lejano^ discípulo y co­
laborador en un pequeño país de América del Sur. En 
sus libros, en la dirección exegética en que ellos habían

Agregaba para los suyos: Mis libros 
son para vosotros, esposa e hija. Estoy 
cansado de la vida. Roosen querrá 
ocuparse de la pensión.

Precisamente era la primera vez en 
su vida que escribía corto. Pero ni 
así se lé hizo caso. Se le veló en el 
Palacio Legislativo. Se le despidió con 
una docena de discursos. El resto de 
las disposiciones debieron correr el 
mismo destino.

de.esta índole y la ancha vía que den­
tro del monolítico catolicismo abrió el 
pensamiento de las iglesias refoi madas. 
A los 18 años es un joven creyente 
cuyos artículos en ”La Democracia” de 
Trinidad y en “El Crucero” — que leo 
en un viejo libro de recortes—, mues­
tran el fervor de la fe nuevecita y las 
apelaciones convencidas a la palabra 
revelada por la Biblia.-

El será uno de los fundadores del 
Club Protestante (1902), de los promo­
tores de la Asociación Cristiana de Jó­
venes. en su primer intento de 1891 y 
en su reestructuración en 1909. Pero 
ya va haciendo su camino una duda 
metódica acerca de las condiciones de 
la fe y su íundamentaeión en los tex­
tos bíblicos, de la que saldrá, luego 
de sus estudios de abogado, — compa­
ñero de Carlos Vaz Ferreira, de Juan
Andrés Ramírez—, y 
go de la profesión, la 
sagrase a explicar la 
adoptará en adelante:

En 1935 aparece el

del ejercicio lar- 
decisión de con- 
actitud que 

la de agnóstico.
primer tomar 

su obra, Moisés y su Dios, y tras el
de

escalonarán los restantes hasta el duo­
décimo que no llegó a ver publicado. 
Con algunas interrupciones: en 1943 
aparece en Montevideo un libro titula­
do La libertad a través de la historia. 
La fecha de edición explica la nota 
se dice: "temporalmente ho suspendidoprologal donde —------

la publicación de mi “Historia de la religión de Israel” 
para escribir este libro que conceptúo de imprescindible 
necesidad en el presente momento pues en él estudio
este problema ¿qué nos enseña la historia tocante al 
desarrollo de la libertad individual"? El mundo estaba 
pasando por la lucha contra los totalitarismos, y Nin y 
Silva contribuía de este modo a esa contienda. La pre­
paración de la obra puede registrarse en otro gran sector 
de su biblioteca, el referido a temas históricos y filo­
sóficos, presidido por las obras de Guyau, Spencer, Ja- 
net, Ribot, la historia de Lavisse y Rambaud, la Histoire 
de l'Inquisition de Charles Lea, la Histoire des iR>is pre- 
miers siécles de l'eglise chretienne de Pressené, y el con­
junto de pensadores comtistas y spencerianos del siglcP 
pasado. . ..

Allí formó su liberalismo. Casi romr^m ejercicio 
de la crítica jurídica que había marcado su formación 
intelectual de abogado, la que se traducirá asimismo en 
«ms anotaciones al Código Civil: un liberalismo que no lo 
llevó a la actuación política, sino que lo consagró al estu­
dio de las religiones. Los cinco o seis mil volúmenes que 
forman su Biblioteca personal sirven para hacer una ra­
diografía espiritual del típico liberal, con una inclinación 
más pronunciada hacia la religión que hacia los temas 
sociales. Allí puede leerse, siguiendo despacio los lomos 
de los libros encerrados tras los vidrios de viejas biblio­
tecas, las grandezas y las impuestas limitaciones de una 
corriente intelectual que en definitiva fue útil a la nacio­
nalidad y explica lo mejor de su progreso histórico.

Por disposición testamentaria de Nin y Silva, todos 
esos libros de religión irán ahora a la Biblioteca Na­
cional, para servir de base, según »i pedido, a una 
sección de estudios de religión.

Lo que nos importa destacar aquí, más que el po­
sible valor independiente de una obra de crítica, hecha 
muy lejos de los centros renovadores, con escasos estudios 
especializados, es lo representativo de esa imagen de 
quien es también un uruguayo característico tal como 
se nos aparece revisando sus libros, escrudiñando sus 
anotaciones. Porque cuando se habla de los uruguayos, 
con demasiada facilidad se tiende a caracterizarlos por 
los rasgos más externos, más fáciles, más pasatistas y 
novedosos. _

¿Por qué no hacerlo por estos otros mas recoletos, 
más serios y críticos, que pueden ofrecernos la fiel ima­
gen de una época de nuestro país y de un empeño in­
dagador que no está concluido, que sigue viviendo en 
otras coordenadas creadoras?

A. R.
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