
de Carlos Roxlo
DESDE I939 (intendencia de Horacio Acosta y Lara), Carlos Roxlo 

es para la gran mayoría el nombre de una vía de tránsito de 
Montevideo que corre desde la calle Soriano hasta la calle Cerro 

Largo. Para los que hoy son sexagenarios, es el recuerdo vago de un gran 
orador blanco y el autor de una composición lacrimógena (es un hecho: 
hizo llorar) llamada “Andresillo”. Para una minoría más joven y me-- 
diariamente enterada de la cultura nacional, Roxlo era un escritor que 
solía escribir “rémiges” en vez de '"alas” y siempre “calológico” en vez 
de "estético” o de “bello” y el responsable de una dilatada “Historia 
crítica de la literatura uruguaya”, ilegible en su totalidad pero en la 
que se busca de tanto en tanto alguna referencia, algún dato, de la 
que se extrae en ocasiones alguna transcripción.

PARA el señor Angel María Cusano. 
para el señor Andrés da Silva y 
jilveira y para algunos más.

Roxlo era un geniaL poeta y orador. Los 
diarios nacionalistas suelen recordarlo 
ritualmente (“El País" lo hace siempre 
con la misma nota) y ni siquiera se 
había establecido bien hasta hoy la fe
cha de su nacimiento (¿1860? ¿1861? 
¿1863?) aunque esto no es vacío nada 
infrecuente en achaques de literatura 
uruguaya.

Tampoco lo es esta gran diversidad 
de valoraciones que sobre un hombre 
de nuestro pasado —como acabo de 
mostrarlo— se desliega; puede pensarse, 

bus
ein embargo, que en el caso de Roxlo 
esta variedad es excesiva; puede 
cársele alguna explicación.

Refracción de Roxlo

Pretende hoy presentarse a Roxlo co
mo un personaje idolizado unánimemen
te en vida pero que esta diversidad de 
opiniones no es un agravio de la pos
teridad podría probarlo la “Antología de 
poetas uruguayos” que publicó en 1921 
Mario Falcao Espalter y que aunque le 
dedica sesenta de sus trescientas y tan
tas páginas ya tiene que defenderlo del 
desnegó de su tiemno si bien es capaz 
de hacerle sólidos reparos entre los que 
no es el más grave llamarle romántico 
pomposo e irreflexivo. Muchos años 
después y en un elogiado artículo, uno 
de los mentores intelectuales de “El 
P=ís”, el profesor Adolfo Rodríguez 
Mellarini afirmó que Roxlo era vilipen
diado por el rigor de los aristarcos y la 
ni'ndad de los zoilos y en unas líneas 

días en “El De
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bate”, el Consejero Haedo acusó deljdes- 
crédito de Roxlo a los poetas neosensi- 
bles y a los enemigos del Partido Na
cional.

El primer termino del Consejero te
nía cierto estridor sarcástico hacia 1920 
y mucho nos tememos que en este pri
mer contexto no pudiera cubrir a su 
admirada Juana de Ibarbourou. Y si los 
enemigos del Partido Nacional fueran 
los autores del descrédito de Roxlo. ha
bría que preguntarse por qué se en
carnizan con él y en cambio (nombre 
más, nombre menos) han revalorizado 
casi sin medida a Eduardo Avecedo 
Díaz (si bien “calepino”, blancazo a 
todo lo largo de sus obras principales) 
y mantienen hacia Viana una respetuo
sa aunque discriminativa atención.

No es incómodo asentir, sin embargo, 
que hay un margen de verdad en lo 
que dice Haedo. En su “Proceso”, de 
1930 (que está penetrado de un batllis- 
mo bastante belicoso) creo que Zum 
Felde maltrata a Roxlo, no por lo que 
dice de su poesía, que lo considero jus
to, sino al llamarle orador declamatorio 
y llorón (lo que ya no lo es) y al refe
rirse a la deficiencia de sus datos, lo 
que importa en verdad mentar la soga 
en casa del ahorcado.

Puede decirse también que si los 
vendedores de diarios de Montevideo 
hubieran denominado a su quinta “An- 
dresiHo” (como se les ha reprochado no 
hacerlo) no hubieran evitado el mal
trato colectivo de sus padres y sus ma
dres pero eso no levanta la pedantería 
de oue al llamarle “Gavroche” eligie
ran un nombre exótico e impronuncia
ble para la mayoría de el1 os.

Se dirá que un Presidente del Con
sejo no tiene r»o.r demasiado
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las expresiones de su prosa menor pero 
más exacto hubiera sido 
todo, si hubiera reconocido

Haedo, con 
que el obli-

gatorio examen, la forzosa revisión que 
los centenarios implican es siempre 
riesgosa; más justo hubiera sido si di
jera que hay razones de adhesión o 
desapego a un hombre que no pertene
cen a la crítica literaria (aún en el caso 
de que este hombre sea escritor); que 
no pertenecen a la historia (por más que 
este hombre haya sido un hombre pú
blico).

Hablando de Leonardo de Vinci —no 
asuste la distancia— decía Emilio Oribe 
no hace mucho tiempo que su .gloria 
era un conjunto de fragilidades (de 
Goethe podría aventurarse algo pare
cido) y la frase es valiosa y es exacta. 
Hubo, hay genios, grandes genios caba
les de los que ningún hacer, ningún 
resultado da sus medidas. Detrás de 
sus productos, sin embargo, opera una 
especie de núcleo diamantino que per
mite tener en pie esas fragilidades, que 
las fortifica, las transforma.

El juicio de personalidades mucho 
menores, en cambio, no puede apoyarse 
nunca en ese misterioso centro de va
loración y a esto hay que agregar que 
cuando son tan diversificadas en 
obras como la de Roxlo lo fue.

sus 
este

juicio tiene que expedirse inevitable
mente en una retahila de “cornos*' y de 
“en tantos’’. En nuestro caso: como poe
ta, como orador, como crítico, como par
tidario, como hombre de acción, come y 
como y como... No es difícil cumplir con 
Roxlo en esta forma pero si este plan 
se siguiera puntualmente, pienso que 
algo muy característico de su persona
lidad —y acaso muy decisivo— quedarla 
escamoteado. Ese algo, adelántese des
de ya, es la curiosa similitud (diriase: 
la singular monotonía) con que todos 
sus quehaceres llevan unos mismos 
trazos, unas mismas señas.

Se lean sus obras poéticas, su orato
ria parlamentaria, sus libros de critica 
o historia o su literatura de combate 
siempre se empana el lector en la mis
ma vena írrestañable de despliegue 
emocional, en la misma constante in
vocación a la sensibilidad patriótica, 
en las mismas apelaciones a las ma
dres, a las cunas, a las tumbas, al hor
nero, el ombú y la gramilla. Si se po
nen aparte sus obras poéticas también 
en todo el resto se verá campear el 
gusto heteróclito por lo histórico, lo ju
rídico y lo estético, las interminables 
divagaciones, la erudición maciza e im
positiva. Roxlo era. pues, una persona
lidad más difícil de desarmar de lo aue 
a primera vista pudiera parecer. Con 
todo, como de algún lado debe empe____--------- _ „--------------- _ te marque ( en “Nueva poesía ^rugua- 
zarse a desenredar su madeja, como es ya”) su aportación a la linea de nacio- 

----- x. _  ----------—nalismo literario que le parece viva ycomo poeta y escritor que nrincroal- 
mente se le consideró, es en esos asnec- 
tos en lo aue hay, antes que en otros, 
que juzgarle.

★ Su flanco más débil ■
Roxlo nació escribiendo, podría de

cirse y ya a los diecisiete año- se úalló 
incluido en el “Album” de Magarmos 
Cervantes (1378). El tramo de la inicia
ción es decisivo y, sea sostenido desde 
aquí como disculpa: no era fácil ser 
poeta en tiempos en ios que se confun
día concienzudamente poesía y orato
ria y los buenos sentimientos con la 
emoción aue se encorpa en la palabra. 
No le fue "fácil, sobre todo, ser poeta a 
guión se formó en la España de 1880, 
al que se movió en un ambiente domi
nado (Becquer aparte) por una versi
ficación de dicharachos, discurso y mo- 
ralina y en el que todo lo era esa “vena” 
capaz de llenar en su caso varios miles 
de páginas.

No creo —lo confieso— que nadie 
haya dedicado sus ocios a leer metó-

Sitamente tan caudaloso re^ 
cuitada, pero si cierta fe 
puede hacerse a la selección 
de hombres equilibrados co
mo Montero Bustaroante, 
muy poco severos y de sen
sibilidad cercana a la suya, 
nada queda, nada se salva 
de toda la poesía de Roxlo. 
Ni la de tema íntimo, ni la 
de tema patriótico; ni la 
descriptiva, ni la narrativa; 
ni la inspiración erótica ni 
la de inspiración partidaria. 
Como no suelo ser tan radi
cal e implícito, creo que va
le decir que esto sólo es
candalizará a los que nada 
saben de la trágica caduci
dad que acecha mucho más 
a la poesía que a otros gé
neros, que nada conocen del 
altísimo nivel de exigencia 
que la poesía reclama a lo 
que perdura y, si es útil un 
ejemplo, calculo que no 
quedará mucho más de toda 
la poesía uruguaya anterior 
a la generación de 1917 que 
algunas estrofas de “Tabaré”, 
que algunas cuartetas, o dé
cimas, o simples versos de 
Herrera y Reissig. que al
gunos poemas de Delmira 
Agustini y de .María Euge
nia Vaz Ferreira.

Desde Zum Felde se sue-
le rechazar la poesía

Roxlo con los argumentos de 
de 

que
es enfática, de que es sensiblera 
y de que es verbaorrágica, pero sospe
cho que ni siquiera esta triple acumu
lación de calamidades explica que su 
poesía no funcione.

Fluencia, y fluencia excesiva tienen 
Whitman, los proietas, Neruda y Clau- 
del (con el que Roxlo en algunas fotos: 
cráneo braquicéfalo, ojos fríos, labios 
breves, nariz posesiva, macicez, tenia 
extraña semejanza física). Son abun
dantes, pero además son poetas. Senti
mentales y narrativos eran Wordsworth 
y muchos románticos ingleses, pero ade
más eran poetas porque en poesía el 
sentimiento sólo se hace nocivo — y así 
sensiblería, sentimentalismo—- cuando 
no está revivido desde los hondores. o 
cuando está mal colocado, o cuando re
curre a un impacto que se mueve fue
ra del discurso poético. Y enfática, por 
fin, es toda poesía que exija un timbra 
alto (la tragedia griega, por ejemplo), 
pero además tiene que ser poesía.

Se pueden recorrer en Roxlo los tre
chos más largos sin encontrar nunca 
debajo de esa abundancia, de ese én
fasis y de ese sentimentalismo la pa
labra que nace de los veneros radicales; 
la palabra irremplazable, definitiva, 
eficaz. Aunque tal vez lo más legible 
de su obra pudiera haber estado en el 
tema bucólico (caso de “La Trilla”) aún 
para ella le faltó a la vez sobriedad y 
elaboración, simplicidad y vigilancia. 
Tal vez su tarea debió ser esa veta des
criptiva y eglógica que trabajó en Co
lombia Gregorio Gutiérrez González y 
daría aquí mucho de lo mejor de poetas 
tan alejados entre si como Julio Herre
ra y sus “Extasis de la Montaña” y Juan 
Cunha y su “Sueño y retorno de un 
campesino”.

Alguien ha recordado la vigencia, po
sible vigencia, de una poesía que como 
la suya tuviera su musa de percal, pe
ro su poesía no es ni popular (en el me
jor sentido) ni es simple. Podrá todavía 
aludirse a su propósito ciertos contac
tos: la ternura de Carriego, la violen
cia de Almafuerte, el repudio de Ma
chado a la actual cosmética. (Roxlo di
jo en “El Libro de las Rimas” no ha 
sido simbolista ni he sido decadente) 
pero, aún con nómina tan desigual de 
alusiones —Almafuerte es bastante dis
cutible-— no es fácil negar que Roxlo 
todavía está lejos del más próximo- a 
su nivel.

Mas acá de es*o, que se señalen en él, 
atisbos de precursor del modernismo 
(como lo hizo Montero Bustamante); 
que se subraye la equidad de su juicio 
sobre Herrera y Reissig; que Pedemon- 

prestigiable; que sus tentativas de una 
éoica nacional puedan afiliarse en una 
vigente línea hispanoamericana que va 
desde Olmedo hasta Neruda tiene sen
tido. Todo tiene sentido, pero un poeta 
vive estrictamente sobre sus logros y no 
sobre sus latencias, sus barruntos, sus 
.potencialidades.

Roxlo como poeta era. en puridad, 
una especie de río caudaloso pero de 
fondo incoloro y que refleja todos los 
cielos que lo cubren. Hay poemas su
yos que son un eco más del becqueris- 
mo de aquellos tiempos: otros que son 
de un José Zorrilla o de un Campoa- 
mor, o de un Heine. o de un Musset, o 
de un Francois Coppée hasta de un 
Baude’aire externo y diluido (“Immer 
Bei Di”).

Hay poemas, incluso, que siguen pun
tualmente al Darío más rococó, por más

(Pasa a la Pag. siguiente)
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LOS CIEN ANOS...
(Vían* de la Pag. anterior)
que a este fondo trate de darle un bar
niz autóctono que puede resultar extra
ñamente cómico:

Están hermosa mi princesita, 
Es tan alegre, tan jovencíta, 
Con tanta gracia mueve su pie. 
Que cuando pasa, luciendo el talle. 
De oro los cielos cubren el valle. 
De oro que di®: —¡Píseme usted! 
En lo redondo de su garganta. 
Tiene un boyero, que arrulla y 

[canta. 
Puesta la urdimbre de su mansión; 
Siendo su risa que rauda vuelat 
Como el acorde de la vihuela. 
En los balances del pericón.

De toda esta hojararca se ha querido 
salvar a "Andresiilo” (1888), que hizo 
llorar a los niño» de la generación de 
Simón S. Lucuix. pero mucho me temo 
que “Andresillo" haya podido emocio
nar en un contexto ideológico social 
que no es le de hoy. Más concretamen
te: no creo que sobreviva ningún nú
cleo inmordible (que a fin de cuentas 
seria el de una mínima pero nominable 
poesía) de una explicación que dilucide 
en esta emoción y en aquellos llantos la 
cómoda conmiseración con que se con
templó en un momento del desarrollo 
nacional los dolores —más que nada 
pintorescos, más que na patéticos— de 
un infraproletariado que nada amena
zaba. Siempre la miseria desorganizada 
convoca a lo» buenos sentimientos; 
siempre es lindo sentirse bueno y sa
ber que un acto generoso de reparación 
Individual, una diligencia de visitadora 
social puede hacer mejores a Ja socie
dad y a nosotros mismos.

Que esto no sea hoy así y que este 

Infraproletariado canillil haya saltado a 
la discreta pequeña burguesía de los 
panillas (y aún a la propia burguesía 
de ios canilludos) explica en buena par
te que toda esta desmesurada acumula
ción de infortunios no despierte mayor 
eco. La única tónica de insurgencia so
cial que en el poema queda -—y que 
no me atrevo a pensar que sea invo
luntaria— es el contraste bastante feroz 
entre el pequeño desarrapado y su suer
te y los titulo» “La Democracia", “El 
Progreso", “La Idea", El “Porvenir”, 
“La Igualdad" del material que vendía. 
Y aún lo aleja más de nosotros y de 
nuestras pequeñas hojas llenas de pro
paganda visible y de la otra el que 
vendiera unas hojas inmensas (gran des
perdicio) escritas de cabo a rabo en 
blanco y negro (gran tedio).

★ De la digresión y la
inseguridad 

De su enorme "Historia crítica de la 
literatura uruguaya” yo mismo, que 
soy un ávido registrador de tradiciones 
orales, he ayudado a recordar que si es 
tan larga, tan difusa, tan digresiva es 
porque a Roxlo su fiel editor D. Anto
nio Barreiro y Ramos se la pagaba por 
pliego. Pero si se recorre su libro “El 
Uruguay en 1904", de poco más de 
trescientas páginas, de clara intención 
propagandística y publicado por el mis
mo autor en Buenos Aires, se encuen
tra en su último capítulo un apartado 
de tfece páginas sobre la doctrina de 
Monroe y la Santa Alianza.

Este fenómeno me parece ahora me- 
nos explicable que antes por cierta vo
luntad de dilatación y otros casos pue
den contribuir a generalizarlo mejor.

Está en la Argentina el caso Lugones; 
está en Colombia el caso Guillermo Va

lencia. El primero escribió sobre casi 
todos los temas, criticó la teoría de 
Einstein, realizó incursiones en la Pa
leontología, la Filología,, la Pedagogía, 
la Economía y prácticamente en todas 
las ciencias. Valencia, puro escritor, po
lítico activo llegó a disertar sobre el 
cáncer ante un congreso médico y en 
el mismo Alfonso Reyes —aunque me
jor administrado— hay algo de ese 
presuntuoso enciclopedismo que podría 
asombrar en un escritor europeo.

El universalismo de Roxlo no desen
tona junto a esto. santecedentes y ayu
da mejor a la inferencia. En sociedades 
como las sudamericanas de preeminen
cia patricio-doctoral como lo eran las 
de 1900 parecería que los que no po
seían título académico (Lugones, Va
lencia y Roxlo estaban en el caso) hu
bieran necesitado de esta estridente 
abundancia para certificar una cultura 
que les compensara posos muy dolien
tes de inferioridad. La explicación del 
fenómeno no se agota, supongo, ahí y 
también es imputable a cierta inseguri
dad general que el intelectual sudame

ricano experimentaba frente al omni
presente cotejo europeo. Tanto en la 
"Histórica Crítica..(1912-1916) como 
en el debate sobre el divorcio (1905) o 
en el “Jorge Sand” (1905) puede asom
brar hoy con qué minucia, con qué ri
queza conocía aquel hombre todo lo 
que tuviera que ver con la cultura, los 
debates, las referencias y los problemas 
de Europa y sobre todo de Francia. La 
tan alabada cultura de Rodó se hace, 
en una alineación, nada excepcional.

Esa cultura, se dirá, esa omnívora 
competencia de lector no hacen vivir 
libros que no muestren otra virtud que 
ella pero después de tantos rechazos no 
es equitativo callar que pese a sus di
gresiones y al caos de sus materiales 
la “Historia crítica de la literatura uru
guaya" es una obra que ordenada y ex

purgada resulta axtremadameate W 
y que el “Curso de Estética” d» 1M 
(ampliación de un compendio jur J 
de 1888) y el ya mencionado “Jo3 
Sand y la novela de costumbres” nal 
trabajos mucho más solvente» dt 
que pudieran pensar los que no los 
leído y que aun en nuestros d¿j ñ2 
desentonarían, lo que no es poce dee»¡ 
para producciones de aquella época unjJ 
guaya. I

Llevado al fragor público, urgido por 
la oratoria o la propaganda escribí 
Roxlo lucía mucho más desigual y en 
tan capaz de persistir en esa» decente» 
calidades de su producción reposad» 
como de caer en las mayores aberra, 
ciones del gusto y la sobriedad. A po. 
eos segundos de verba, a poco» renglo 
nes de escritura podía ser, en 
excelente o detestable. Sus discurs», 
su literatura beligerante están llena» d» 
Rocas Tarpeyas, espadas de Breno, tú. 
nicas de Neso y nudos gordiano». Ex 
unos escasos párrafos de su “Uruguay 
en 1904” era capaz de escribir Roxlo 
que Ballle se asomaba a la ventana oji. 
val del castillo de su soberbia, que loo 
suyos serían amortajados en el mimo 
paño en que estaría envuelto el cadiru 
de sus patrióticas esperanza» y podía 
invocar a las ideas que el progrsM.lar 
za como un ariete sobra el escuadría 
macedónico da las heroicas leyendas y 
preocupaciones sectaria». Sólo en poca» 
ocasiones lo veo directo y eficaz: una 
vez dijo hablando de los votantes na
cionalistas de Batlle en 1903 que n al 
Partido Nacional ha habido tránsfuga» 
no minorías: otra condensó al desarro
llo de la historia uruguaya entre 1831 
y 1838 afirmando que Lavalleja m alió 
porque se robaba y que Rivera a» alió 
porque Oribe no dejaba robar.

(Concluirá en el próximo númerd
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