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Se recuerda que algun innominable manual
de Derecho Romano comenzaba con esta frase:
el Derecho, en Roma, empezé por no existir.
No sin algunos ajustes inevitables, predambulc
tan absurdo pudiera valer para sefialar una vi-
sible singularidad de la literatura uruguaya; aan
de toda nuestra cultura nacional. Y es la de que
el mismo hecho nacional es el que marcard la
conciencia de una falta mucho ontes de que el
ejercicio intelectual regular advierta una presen-
cia e indique una posesioén.

Marca fronteriza del viejo Imperio en declina-
cién; plaza verde sélo cruzada por soldados y
contrabandistas, lo que habia de ser la Repu-
blica Oriental del Uruguay no integré hasta muy
avanzado el siglo XVIII una estructura social en
la que el quehacer de la cultura (recepcién, con-
servacién, trasmisién y creacién) fuera minima-
mente posible. Entre los muros de Montevideo,
militar y comerciante, se deslizaba una vida es-
trictamente reglada por el Libro Mayor y la Or-
denanza y sélo algunos ecos de la querella his-
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térica de las ciudades platenses; sélo algunas
expansiones de la alegria triunfal por la resis-
tencia ante los ingleses pueden constituir los
proemios (a la vez balbuceantes que engolados)
de una literutura uruguaya.

Cuando nuestro territorio (nuestra Banda Orien-
tal) entra con todos los iberoamericanos en el
gran crisol en que se desintegré un Imperio, el
patriciado culto tomaria los moldes quintanescos
para cantar las gestas de la comunidad nacien-
te, el arribo de la organizacién constitucional y
ensequida lamentar, con el mejor de ellos ver

..................... rotos y deshechos
los fraternales vinculos estrechos.

Francisco Acufia de Figueroa (1791-1862)* nues-
tro primer escritor cabal, serd durante medio si-
glo la voz montevideana; la voz cautelosa, coi-
dial, discreta. Una hoja en la tormenta, como to-
dos sus vecinos, cultivé el arte modesto pero no
facil de sobrevivir, ejerciendo esa poesia (o me-
jor versificacién) casi cotidiana que tan abun-
dante fué en los Virreinatos. Era capaz de darle
himnos a las patrias nuévas y aun de conmo-
verse con causas generosas como la de la eman-
cipacién del negro. Pero su inclinacién le arras-
tré6 a una visién cazurra y prosaica de la vida
de la que sobrenada, entre muy poco, la gracia
picante, impersonal, casi intemporal, de sus epi-
gramas. i

Mientras tanto en los arrabales (frecuentemen-
te campos de batalla durante los sitios) se ini-
ciaba el transito accidentado y no siempre glo-
rioso de la poesia gauchesca. En una obra de
autenticacién sumamente insegura, con un len-
guaje prestado, construido, mucho menos natu-
ral de lo que pudiera pensarse, Bartolomé Hidal-
go (178%-1823) comenzdé disparando contra las
murallas del Montevideo los dardos de sus cie-
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litos cargados de portuguesismos y galleguismas
Encontré después el molde (que le sobrevivié
largamente) del didlogo gauchesco, a través del
cual y por su mano, se mostraran entretelas de
esa convulsiva y terrible carrera que fué la Re-
volucién:

“En diez afios que llevamos/ de nuestra revu
lucién/ por sacudir las cadenas/ de Fernando
el balandrén,/ iqué ventaja hemos sacado?/
Las diré con su perdén/ robarnos unos a otros./
aumentar la desunién,/ querer todos gobernar,/
y de faicién en faicién/ andar sin saber que an-
damos:/ resultando, en conclusién,/ que hasta
el nombre de paisano/ parece de mal sabor,/ y
en su lugar yo no veo/ sino un eterno rencor/
y una tropilla de pobres/ que metida en su rin-
cén/ canta al son de su miseria/ jno es la mi-
seria mal son!” (1821).

A lo largo de todos estos inicios, un nicleo de
hombres, de los que el mds notable es sin duda
el P. Damaso Antonio Larrafiaga (1771-1848(") re-
presentaré en el Uruguay, ya independiente, a
la constelacién continental de los fundadores. Al
modo de Bello, su figura mds notoria, en todos
los paises de Iberoamérica trabajaron (también
aqui) quienes, al margen de los apetitos del po-
der o del dinero y aun de la limpia fama per-
sonal, se afanaron por cubrir la indigencia (o
menesterosidad) humana e institucional de sus
respectivas naciones. Todo habia que l_uxcerlo:
escuelas y Universidades, periédicos, bibliotecas,
ministerios y estrados, leyes e institutos, cartas
y cédigos, caminos y ciudades. Con un equipaje
no siempre magro, y que varias décadas <’ie
Tlustracién habian enriquecido, ellos se esforzaran
por cumplir esa tarea heroica que baten cons-
tantemente el primitivismo desmandado de las
formas autéctonas, las amenazas exteriores, las
pujas por el poder entre hombres y grupos, la
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carencia de todo inicial punto de apoyo.

Esta tarea y estas circunstancias apuntan ya
a lo que serd toda la actividad cultural de nues-
tro diecinueve. Mucho mas que el fruto de la
vocacién y la aptitud aunadas, muy distinto a
un destino intelectual que se cumple sin premu-
ra en un cuadro sustentador y suficiente; esen-
¢ialmente exigido, reclamado, desafiado, el em-
pefio por nuestra novela, nuestra poesia, nues-
tro ensayo, nuestra historia fué (sobre todo), el
cumplimiento de un mandato, hondamente obe-
decido, que asi buscaba llenar, nutrir, redondear
los desiertos rubros de la cultura nacional. De la
necesidad de dar a un pais una literatura es
dificil que nazcan (per se) obras inolvidables y
fué paradoja singular la de que escribieran mu-
chos (dlmas generosas, espiritus sensibles al de-
ber patrio) que estaban dotados para cualquier
otra labor que aquella que abrazaron y de que
algunos que estaban en el caso de hacerlo con
general eficienia la vzda no los de)o (o dejara)
como diria mucho més tarde de si mismo, Car-
los Vaz Ferreira.

Las contradicciones insalvables de una exis-
tencia nacional desarbolada siguieron presio-
nando mucho después de la generacién de los
fundadores. Y esto decide (junto con la ya se-
fialada inautenticidad general del quehacer poé-
tico y literario) que sean aquellos productos que
llevan mds hiriente la impronta de la circuns-
tancia nacional opresiva, los mdés calidamente
testimoniales los que, a nuestra altura, resulten
mds interesantes, mds ricos en peripecia huma-
na, mds arraigados en una perspectiva durade-
ra. La anterior circunstancia influye también en
que sea en los géneros marginales: periodismo,
h1stona, oratoria, ensayo o polémica que sobre-
vive mds del esfuerzo intelectual de esos tiempos

El conflicto entre la modernizacién occidenta-
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lizadora que irradiaba desde el emporio y los
modos de vivir y pensar tradicionales; el debate
tan vivo entre un gobierno de hombres y uno de
instituciones, o de pnnczpzos el choque entre
los esquemas de orgamzacmn europea y las ins-
tltucxones espontdneas de la vida campesina; la
versién de las grandes novedades ideolégicas y
estéticas del siglo; la tensién entre la afirmacién
‘autonomista y los planes que apuntan desesps-
ranzados (hacia el norte brasilefio, el Sur porte-
fio o el este europeo) por una adscripcién de
nuestro destino a comunidades y potencias a;e-
nas, prestan un interés no marchito a las mejo-
res paginas de Bernardo P. Berro (1803-1868), de
Andrés Lamas (1817-1881), de Juan Carlos Gé-
mez (1820-1884), de Angel Floro Costa (1838-1906)
de Julio Herrera y Obes (1841-1912), de José Pe-
dro Varela (1845-1879), de Juan Carlos Blanco
(1847-1910), de Carlos Maria Ramirez (1848-1898),
de Luis Melian Lafinur (1850-1839), de Marianc
Soler (1846-1908) o de Alfredo Vézquez Acevede
(1844-1923).

Muy poco se salva, en cambio, de la poesia
romdntica, penosa y casi siempre desprolija
versificacién de ideas generales o estados emo-
tivos (prestados o sin elaborar), lébrega yux-
taposicién que no enciende nunca la lumbre vi
va de la belleza. Las escasas carreras literarias
puestas bajo su signo, la de Alejandro Magari-
fios Cervantes (1825-1893) entre otras, son sélc
un honorable fracaso y es apenas en ciertas
péginas ocasionales, sostenidas por un auténtico
temple de dnimo, El Cementerio de Alegrete,
ejemplo, de Melchor Pacheco y Obes (1809-1851)
que esta radical aridez encuentra alivio. Por eso
no es casual que sea de filiacién dieciochesca y
neocldsica (eglogica, narrativa, meditativa) nues-
tra mejor composicién nacional anterior a Taba-
ré: la Epistola a Doricio (1832) del ya nombrado

sl



Bernardo P. Berro(®.

Sélo con Juan Zorrilla de San Martin (1855-
1931), Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921) y Fran-
cisco Bauzd (1849-1899) la cultura nacional, y es-
pecialmente nuestra literatura, empiezan a pisar
como tales.

En una tarea que pudiera ilustrar (como a la
de los otros) el pincel académico pero muy nues-
tro de Juan Manuel Blanes (1830-1901), Acevedo
Diaz rescata un ya legendario pasado nacional
con una serie de novelas, algunas eslabonadas
entre si (Ismael de 1888, Nativa, de 1890, Grito
d Gloria, de 1893). A través de una visién esen-
cialmente romdntica aunque transcripta curiosa-
mente con técnicas literarias de agresivo realis-
mo, alrededor de héroes marcados (algunos) por
el menos disfrazado byronismo, Acevedo Diaz
cred vastos frescos de la Patria Vieja, en los que
la felicidad ocasional de dmbitos, movimientos,
trasfondos, masas y episodios nos parece mds
evidente que la firmeza de su estructura o la
fuerza de ciertos famosos cuadros de la natura-
leza que quedan apesadumbrados bajo una mi-
nuciosidad catalogal.

Francisco Bauza fué nuestro primer gran criti-
co y ensayista (Estudios literarios de 1885) y
nuestro primer historiador cabal (Historia de la
dominacién espafiola en el Uruguay de 1882). Su
formacién intelectual tradicional le enfrenté du
férvido y noble Bauzd, él solo, fué casi todo un
rante su vida al liberalismo principista vigente
en su tiempo; puede decirse que, en este debate
bando.

En la larga vida literaria de Juan Zorrilla de
San Martin hubo lugar para muchos tonos, des-
de el indigenismo romdntico de Tabaré (1888), el
epicismo a lo Carlyle de La epopeya de Artigas
(1910) o la prosa despojada y personalisima de
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sus ultimos libros (1924-1928), tan cercana de los
mejores matices de Marti y de Unamuno. Res-
pecto al Tabaré, su obra mdas conocida, cabe hoy
sostener que, al sesgo de la inconviccién gene-
ral de tema, personaje y peripecia, Zorrilla fué
el primer poeta uruguayo que tuvo conciencia
de qué cosa es el lenguaje y el primero que su-
po explotar los recursos del medio verbal; el
primero que no confundié la poesia con los es-
tados subjetivos de sublimidad, de rebeldia, de
afnoranza o de dolor.

Paralelamente a estos protagonistas, una lite-
ratura mdas modesta de crénica, de estampa, de
viaje, de ocasional acento humoristico, ha ido
cobrando con los afios —como el buen vino—
un valor limitado pero seguro. Al tiempo que p&-
ginas mds ambiciosas muestran, desde lejos, su
inescondible marchitez, en esta linea (que se ha
prolongado hasta nuestros dias) Isidoro de Ma-
ria (1815-1906) y Daniel Mufioz (1849-1930) deja-
ron, entre otros, pasajes de sabrosa evocacion.

di

Con la desaparicién de Carlos Vaz Ferreira a
principios de este 1958, todas las personalidades
capitales de nuestra generacién del 900 pueden
verse ya en la distancia homologadora de la
muerts. Entre Reyles y Viana, los mayores y
Delmira Agustini, la menor, el Uruguay vié na-
cer en un lapso de dieciocho afios un grupo im-
par de hombres y mujeres que no es obsesién
metédica contemplar como generacién. Los cua-
tro nombrados y Rodé, Sanchez, Quiroga, Herre-
ra y Reissig y Maria Eugenia Vaz Ferreira cons-
tituyen la gran constelacion, de calidad irrepe-
tida en nuestra vida espiritual.

Todos ellos inician sus labores, irreductible-
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mente diversas, en un estado social creciente-
mente préspero y estabilizado el cual, si no ser-
vird de escalén de sus famas ni les brindard
recompensas demasiado sabrosas, habilitard por
lo menos una parca vida profesional para unos,
concederd distinciones a otros y proporcionaré
a todos condiciones de creacién generalmente
modestas, pero firmes, que pocas décadas antes
hubieran sido imposibles. Todos ellos construyen
también sus obras en el suelo movedizo que res-
ta de la quiebra de las certidumbres filoséfico-
sociales basicas del siglo XIX, insertando su bus-
ca, o su expresién, o su negacién, o su evange-
lio en ese revuelto tornasol de ismos que marcan
veinticinco afios de vida occidental entre 1885 y
1910.

Reyles, Viana y Quiroga, los narradores de la
generacién, portan en sus obras dosis disimiles
de la revolucién modernista de esos afios (E] Ex-
traiio, de 1897; Los Arrecifes de coral de 1901 y
en puridad Gaucha de 1899) aunque en el pri-
mero la delicuescencia ética y la singularidad
psicolégica sea mds que otra cosa tema de su
explotacion novelesca y en los dos restantes
(Viana, Quiroga) dngulo de visién adventicio que
luego abandonaron, Quiroga encontrdndose a
Viana (tal vez) empobreciéndose.

Carlos Reyles (1868-1938), gran sefior ganade-
ro al principio y gran sefior (igual) cuando la
vida lo dejé pobre y senecto, plantea, en obras
cuya extremada consistencia recubre, a veces,
debilidades de construccién, las tesis de la mo-
dernizacién econdémica capitalista (Beba de 1894,
El Terrufio, de 1916) a las que enfrenta al desa-
brido idealismo retérico de politicos y arielistas.
Esa tesis, que hoy puede parecer archivada, re-
presenta, con todo, una real dicotomia de cierto
momento histérico del pais. En las criaturas de su
mundo, uruguayo o hispdnico, convive, sin em-
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bargo, una singular ambivalencia de refinamien-
to y violencia brutal que no por portar una dua-
lidad del gentleman-farmer-boulevardier que
Reyles fué hasta su prevista bancarrota, deja de
ser también uno de los ingredientes mé&s reales
y profundos de un estilo rioplatense (y aun ame-
ricano) de vida.

Javier de Viana (1868-1928) recoge el fragante
mundo de Acevedo Diaz en extremas instancias
de decaecimiento y sordidez. Pasando de algu-
nos ensayos ambiciosos y primiciales hasta el
cuento comercial de sus ultimos tiempos es en
algunos relatos breves que madura singularmen-
te esta desabrida visién de una vida paisana
laxa y entregada, auténtica contribucién del na-
turalismo literario a una conciencia mds estricta
de lo que fuimos.

Tanto la labor de Reyles como la de Viana no
pueden dejar de sefialarse arraigadas en pre-
vias tentativas nacionales de cuento o novela de
tema verndculo y técnica realista: Daniel Muifioz,
Carlos Maria Ramirez, Alejandro Magarifios Cer-
vantes, Magarifios Solsona (1867-1921), Manuel
Berndrdez (1867-1942) y Benjamin Fernandez y Me-
dina (1872) es el nombre de estos intermediarios.

El narrador de los Cuentos de amor, de locura
y de muerte (1917), Horacio Quiroga (1878-1937),
es, posiblemente con Acevedo Diaz, la presencia
mds viva de nuestro pasado literario (un pasa,do
que, con su vigencia, ellos trasmutan en auten-
tica tradicién). Con él, un amargo regusto tragi-
co de la vida, valerosamente sobrellevado, irrum-
pe en la sobria estructura de unos cuarenta
cuentos casi perfectos (flor de una produccion no
siempre vigilada) y es por fnedio de ellos por
los que Quiroga se hace duefio de una zona has-
taq entonces inédita de la tematica amenccmq,
inseparable desde alli de su sello: la selva mi-
sionera, las desmesuras de la naturaleza, el ofi-
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dio, el rio, el menst, el misterio cotidiano.

La obra breve y densa de Julio Herrera y Reis-
sig (1875-1910) partié de un epilogal romanticis-
mo vigente en él hasta iniciada la dltima década
de su vida y que, aunque tenga en Zorrilla su
figura mayor, también depura su materia (que
abandona el ideologismo ripioso) y afina su len-
guaje en Rafael Fragueiro (1864-1914), Santiago
Maciel (1865 y José Garcia del Busto (1858 -
1904). Carlos Roxlo (1861-1826) personalidad
aparte y, por muchos exiremos, estimable, repre-

senta cierta facundia de vena legendaria y sen- ,

timental, cierto rondar ambicioso en torno a una
épica de alcance nacional o americano que es
una constante de nuestra poesia o (a veces) de
sus aledafios.

La posteridad de Julio Herrera y Reissig se be-
neficié de cierto profético acuerdo de algunos de
sus intentos con corrientes posteriores del lirismc
hispanoamericano. El valor roborativo, sin em-
bargo, que para el surrealismo o el creacionisme
pueda tener La Torre de las Esfinges (1909) no
debe escamotear el hecho de que es en el am-
bito del modernismo canénico (decorativismo,
exotismo, explotacién de los valores sensoriales
de la palabra) que Herrera se mueve y logra
las series mds compactas y mas felices de sus
famosos sonetos: Los parques abandonados (1902-
1908), Los éxtasis de la montafia (1904-1907) Las
Clepsidras (1909) o los Sonetos vascos (1908). Un
pufiado de versos maravillosos tales

La tarde paga en oro divino las faenas

Lébrega rosa que tu almizcle efluvias,

su irrecusable maestria en las cefiidas formas
cl4sicas, no ocultan sin embargo que sus logros
mejeres habitan en ese plano menor que es la
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iluminacién estética del mundo exterior, que su
experiencia espiritual no era rica ni profunda o
que las trampas de una desenfrenada creacién
neologista le hicieron aparecer, mds a menudo
movido por una voluntad adventicia de asombro
que por una honda exigencia de elaboracién
creadora. La obra de Herrera que, junto con una
misceldnea fecundacién universal, sufrié la in-
fluencia de la altima camada romdantica oscure-
cié la de poetas menores pero decisivos en su
lBabor, tales Juan J. Illa Moreno y Toribio Vidal
elo.

De obra mas personal, pura y trégica, esen-
cialmente liricas, Delmira Agustini y Maria Eu-
genia Vaz Ferreira sefialan, desde este momento,
la riqueza de la contribucién de la mujer a nues-
tra poesia. El erotismo trascendente de la Agus-
tini (1886-1914) casto, por asi decirlo, a fuerza de
magnificacién y de absoluto, sostuvo el milagro
de su canto breve, dicho con alma tilgida y car-
ne sombria que encontré casi sin tanteos su lu-
gar peculiarisimo en la gran poesia universal y
al que una larga serie de imitadores no ha hecho
mas que sefialar la irrepetible calidad. Mas es-
piritual, mas clésica, mds nocturna (la noche de
Fray Luis, no la del Cantar...) la-obra corta y
densa de Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924)
recogida al afio siguiente de su muerte en La
isla de los cdnticos, define a nuestro juicio la
més subyugante personalidad poética de nues-
tro pasado. :

La significacién americana de José Enrique
Rodé (1871-1917) y la amplia boga de sus lemas,
obliga, todavia hoy, a distingnir su obra del
rodonismo y del arielismo, manifestaciones ex-
pansivas y no siempre benéficas de sus ideas.
Agobiado durante décadas por las incompren-
s‘ones pésimas del ditirombo o la negacién ce-
rril, comienza recién a verse lo més perdurable de



su labor: la valia de sus enfoques literarios con-
tinentales; su aguda, sino siempre feliz, concien-
cia del estilo; la fecundidad de su reflexién so-
bre la personalidad; la dignidad heroica de su
actitud de escritor; la significacién de su tarea
fortalecedora de una conciencia iberoamericana
en la larga y pura linea que desde Bolivar y
Bello pasa por Marti y otros grandes y encuen-
tra en él una de sus escalas mas seguras. Esto
es lo que importa y no que todavia sea gargari-
zado por procerones ni que su culto de la juven-
tud haya fortalecido como idealismo cierto en-
tusiasmo (espumoso, ignorante de realidades y
condiciones) proclamado desde ese entonces
norma ética generacicnal y que es, la historia lo
muestra, tan vulnerable a los desalientos de su
propia ineficacia y a las renuncias cinicas que
su misma exuberancia promueve.

Armonizador de planteos y de soluciones, sin-
cretista habilisimo, por decirlo asi, nunca pro-
clive a ir al fondo real de los problemas, la obra
de Rodé contrasta vivamente con la de Carlos
Vaz Ferreira (1872-1958). Porque Vaz Ferreira fué
por el contrario, eso: un filésofo de aporias, un
pensador de problemas replanteados desde la
base, una implacable tijera de todas las confu-
siones verbales y teoréticas que los recubren. En
un estilo coloquial y desgarbado que es como
un vivo reflejo de su perdido gesto fisico (y que
Unamuno preferia al de Rodd), Vaz, en un co-
mienzo fulgurante recorre cuestiones fundamen-
tales de 1égica, ética y estética. (Sobre la percep-
cién métrica, de 1905, Los problemas de la liber-
tad, de 1907, Conocimiento y accién, de 1908,
Légica viva, de 1910). En una soledad heroica,
desde ese entonces, mucho mayor que la- que
pudo acechar a poetas y ensayistas, Vaz arros-
tré su incomunicacién con la corriente central
del pensamiento contempordneo y habiendo le-
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vantado (con aquellos libros) la pardbola de un
gran destino filoséfico se repetird sustancialmen-
te después cerca de tres y hasta cuatro décadas
(con la admirable excepcién de su Fermen-
tario, de 1938). Cierto parece lo que se ha sefia-
lado en su obra: esta repeticién; atencién exce-
siva a algunos problemas marginales; desaten-
cién al pensamiento clasico y contempordneo;
excesiva actitud polémica con los autores prime-
ros y formativos. Ademds cabria observarsele
su labor de simplificacién peligrosa en los pro-
blemas politico - sociales (en su libro Sobre la
propiedad de la tierra (1918) por ejemplo) ya que
puede aventurarse que en ellos la complejidad
de actitudes emocionales, de pasiones, de impul-
sos, de falsas soluciones no son (sélo) la hoja-
rasca a despejar sino que forman parte del mis-
mo material problemdtico que el pensamiento
ha de enfrentar.

También la generacién del 900 sefialé en el
teatro una marca irrepetida. Los dramas de Flo-
rencio Sanchez (1875-1910) y sobre todo los me-
jores: M'hijo el dotor (1903 La Gringa (1904), Ba-
rranca abajo, En Familia, Los muertos (1905) re-
suenan con todos los ecos de la ideologia fini-
secular: seleccién de los fuertes, libertad de los
instintos, poder del medio y sino de la herencia,
pero nunca la tesis, frecuente en sus planteos
aplasté el infalible sentido teatral, la rica crea-
cién verbal, la indeficiente densidad humana de
una obra que es (en sustancia) tan viva como
en los afios en que fuera estrenada.

Pero los grandes no trabajaron solos.

Tal vez su terco alejamiento de toda relacion
social haya cimentado, paradéjicamente, el pres-
tigio restringido pero legendario de Roberto Sien-
ra.(S. XX) de obra poética menor pero sugestiva
y prosa que, en algunas muestras como La da-
ma de San Juan, se sitia en los mejores niveles
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del ensayo iberoamericano.

Pudo ser Sienra el gran critico que esa gene- -

racién merecié y no tuvo. También tenia alcan-
ces para serlo Rafael Barret (1877-1910), si este
notable espafiol no hubiera enderezado el fin de
su corta vida hacia otros paises y a una labor
generosa de denuncia social. No lo fueron, en
cambio, ni César Miranda (1884) ni Juan Anto-
nio Zubillaga (1870-1957) ni Hugo Barbagelata
(1887), aunque la utilidad de la labor de este
ultimo, su noble cardcter servicial sea muy dig-
no de sefialarse. Ratul Montero Bustamante (1881)
mds que otra cosa evocador, historiador cultural
y biégrafo cumple lo mejor de su tarea con pos-
terioridad a 1920. Victor Pérez Petit (1871-1947)
cuyo libro Los modernistas (1902) marcé una fe-
cha en nuestra historia literaria, fué sobre todo
una tenaz vocacién de poligrafo (critica, teatro,
narracion) que abarcara mucho sin apretar lo
bastante.

Del nicleo de los poetas sociales (Angel Fal-
co, 1885, y otros) sobrevive Alvaro Armando
Vasseur, detonante en ese modo que, en puri-
dad, sélo configura la iniciacién de su obra. Mas
tarde Vasseur (1878) se ha caracterizado por la
rara universalidad y la ambicién (no siempre
bien gobernada) de sus inquietudes culturales.

Se da por esa época el ancho espectro de una
actitud en el que coexisten la delicuescencia,
cultivada, de los sentidos, un individualismo
desorbitado, una rebeldia frecuentemente gene-
rosa, la egolatria exhibicionista, la busca clamo-
rosa de lo escandaloso y lo raro. Ciertos aspec-
tos de Vasseur no son ajenos a él. Pablo Minelli
Gonzdlez (1883), el Paul Minelly ojeroso de Mu-
jeres flacas (1904) con que nos lo ha dejado la
imagen de Zum Felde, dié también un tono me-
nor de todo eso, redimido mds tarde por una no-
ble (e interesante) vida de poesia. El mas es-
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truendoso de todos, Roberto de las Carreras
(1873) ha llegado hasta hoy en una larga insa-
nia, después de dejar en el Psalmo a Venus Cu-
valieri (1805) un hermoso documento de época.

I11

Siésuiendo una modalidad que venia del siglo
anterior, la poesia y, por entonces, un aristocrd-
tico | anarquismo, fueron la vocacién inicial
de 1tuchos posteriores y positivos patricios. Sin
embargo, entre los muchos que optaron mds tar-

" de por los caminos de la fortuna o la accién po-

litica empirica, emerge un nucleo del que no
puede prescindir, sin mutilacién, una visién com-
prensiva de la cultura nacional. Es el de aque-
})os que en la lucha activa, en la organizacién
onstitucional, la catedra, el periodismo o la vi-
da profesional no olvidaron, ni la dignidad del
pensamiento ni la belleza instrumental de la ex-
presién. La mayoria de ellos desarrollaron lo
sustancial de sus trayectorias bajo la égida na-
cional de José Batlle y Ordéiiez (1856-1929) y su
politica, que protagonizan (no sin aportaciones
ajenas y sustantivas antitesis) el vario procesc
(radicalizacién ideolégica “moderna”; acceso
de las clases medias a la direccién social,
formacién de un nuevo Estado; defensa de
nuestro patrimonio econdémico) que ha dado
fisonomia al Uruguay contempordaneo. Entre los
muertos de esa gran generacién que presidié la
organizacién moderna de la Republica, o fué tes-
timonio de ella, Manuel Otero (1857-1933) y An-
tonio Bachini (1861-1932), por ejemplo, no aban-
donaron nunca el buen gusto por las letras. Ri-
cardo Areco (1866-1925), José Espalter (1863-1940),
Julio Maria Sosa (1879-1931) y Justino Jiménez de
Aréchaga (1883-1927) se vertieron mas entera-
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mente hacia la politica, la historia, la ley o la
Constitucién. Martin C. Martinez (1859-1946), Luis
C. Caviglia (1874-1951) y Juan Carlos Blanco
(1879-1952) se interesaron, sobre todo, por la ad-
ministracién, la economia y la diplomacia.
Eduardo Garcia de Zuiiga (1867-1950), quné la
aptitud técnica y una rara vocacion humanisti-
ca. José Pedro Massera (1866-1942), dejé una in-
teresante obra de critica filoséfica. Hugo Antuiia
(1884-1944) fué, dentro de la dignidad de conduc-
ta de estas promociones, periodista ejemplar.
Notas mds diferenciales representan, por ejem-
plo, Domingo Arena (1870-1939) narrador en su
juventud, que dié la pauta de cierto humanita-
rismo casi religioso que preside buena parte de
nuestra legislacién. Eugenio Garzén, el més }m-
prano de todos (1849-1940) marcé, en una larga
actuacién parisiense, esa fervorosa francofilia
que es un rasgo de esas épocas uruguayas, dg-
dicandole a la ciudad de sus amores un librg
encantador: La ciudad acistica, de 1927. José
Irureta Goyena (1874-1947), fué el habil idedlogo
de la organizacién de las clases agropecuarias
y de un conservatismo a la inglesa. Eduardo
Acevedo (II) (1857-1948), resulta, en cambio, el
tedrico (y practico) de las nuevas tendencias al
estatismo econdémico que triunfan desde 1910.
Fué ademds el mas laborioso historiador de su
época, allegando los materiales de una historio-
grafia futura en su alegato sobre Artigas (1309)
y sus extensos Anales histdricos del Uruguay.
El posterior pensamiento econémico tuvo en Ju-
lio Martinez Lamas (1873-1939) un significativo
jalén: su Riqueza y pobreza del Uruguay (1930),
planteé de modo sistematico (y sugestivo) la pro-
blemdatica bdasica del pais. Ligeramente mas jé-
venes que la mayoria de los nombrados, Juan
Antonio Buero (1888-1950) y Héctor Miranda
(1887-1915), promisorio historiador el 1ultimo, en-
carnan el juvenilismo arielista que se expide en
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los primeros congresos continentales de estu-
diantes. El interés de su compafiero Baltasar
Brum (1883-1933) no se agota tampoco en la dig-
nidad plutarquiana de su muerte.

Sobrevivientes de estas generaciones son Car-
los Onetto y Viana (1877), historiador y legista y
Jacobo Varela Acevedo (1876) internacionalista
de nota. Cuatro de estos sobrevivientes, sin em-
bargo (¥ no se limitan a sobrevivir) encarnan
dimensiones de la accién nacional que merecen
nota brevisima. José Serrato (1868) técnico del
Estado, representa la ideologia del desarrollo ca-
pitalista, de tan accidentado trdmite nacional.
Luis Alberto de Herrera (1873), de tan activa
participacién en la vida uruguaya, ha dispersa-
do, entre una accién de seis décadas y una su-
gestiva obra histérica, precursora del revisionis-
mo rioplatense, el espiritu de un nacionalismo
militante y doctrinario (de raiz romdntico-histo-
ricista) y un realismo politico de estirpe renacen-
tista, hostil a los ideologismos. Juan Andrés Ra-
mirez (1875) ha sostenido con brillo e imperturba-
blemente, durgnte una accién periodistica de
medio siglo de revuelta vida mundial, las nor-
mas de un liberalismo conservador, constitucio-
nalista, de filiacién briténica. El més joven de
ellos, Emilio Frugoni (1880) idedlogo y conductor
del Socialismo uruguayo, ha mantenido a todo
lo largo de su vida una vocacién poética inta-
chable, tironeada entre la atraccién de los temas
multitudinarios y modernos y la acendrada me-
lancolia, intima y retrospectiva, de sus Poemas
montevideanos y sus ultimos Sonetos mios (1957).
Pero también su accién publica se ha impostado
con tonos de humanidad y belleza semejantes a
los que le imprimiera a la suya Jean Jaurés.

Joaquin Torres Garcia (1874-1949) el maestro
del Constructivismo, es también ctro de los gran-
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des nombres de nuestra great generation. Esto
sin detrimento de que sea varias décadas mds
tarde que se ejerza entre nosotros su vasto apos-
tolado pléstico-ideolégico que tiene ecos de au-
téntica religiosidad y que han recogido Univer-
salismo constructivo (1944) y La recuperacién del
objeto (1852). E1 musico Alfonso Brocqua, en
cambio (1876-1946) y el pintor Carlos F. Séez
(1878-1901) pueden resultar las mas directas co-
rrelaciones artisticas de este grupo histérico.

1V

Entre 1815 y 1920 adviene en el Uruguay la
que, con alcance iberoamericano, ha dado en
llamarse promocién postmodernista. El expurgo
metddico de los afios la ha ide convirtiendo en
la generacién fundacional de nuesiro presente
literario. De vernos obligados a escoger un sim-
bélico punto de partida, 1917 portaria los acon-
tecimientos mas plenos de sentido. La muerte
de Rodé sefiala la desaparicién de la persona-
lidad mds notoria de la constelacién del 900. La
aprobacién de nuestra segunda carta constitu-
cional apunta el advenimiento de nuevas con-
diciones politicas y sociales en el pais. La pro-
ximidad del fin de la guerra mundial numero 1.°
se muestra gravida de los fenémenos revolucio-
narios (Revolucién Rusa sobre todo) que en el
plano estético y en el social irrumpird con la ya
cercana revulsién de los ismos. Y si se tiene
en cuenta que, de acuerdo a una inveterada cos-
tumbre iberoamericana, serén los poetas los que
rubriquen mejor las nuevas maneras, es impor-
tante que aparezcan también en ese afio los li-
bros primiciales de algunos de los liricos mds
representativos de lo que adviene: Pantheos, de
Carlos Sabat Ercasty; EI divén y el espejo, de
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Vicente Basso Maglio.

Muy dificil es. en cambio, rastrear los rasgos
comunes de los ya nombrados y de Emilio Ori-
be, Juana de Ibarbourou, Enrique Casaravilla
Lemos, Ferndn Silva Valdés, Pedro Leandro Ipu-
che y Julio J. Casdl.

La novedad deslumbradora de Las lenquas de
diamante (1919), una frescura inmarcesible, un
amoroso recato en la ofrenda, una sabia natu-
ralidad, una dignidad inesperada dieron a Jua-
na de Ibarbourou (1895) un prestigio que llegd
a consagraciones continentales. Y que, como es
habitual en poesia, el resto de su obra no podia,
sin falsificacién, reiterar ni (posiblemente) sos-
tener en otras cuerdas. Toda esa sobrevivenciu
tiene, sin embargo. calidad y las rememoracio-
nes de Chico Carlo (1944) son de encantadora
gracia.

Emilio Oribe (1893) por el contrario, ha sido
uno de esos poetas que se encueniran cada vez
mds a si mismos. Rico siempre de ideas y de
emociones, su sello, sobre todo, es cierto estado
de reflexién emocionada ante los eternos prodi-
gios de la Inteligencia y el Ser. Mal interpreta-
do a menudo por las muletillas de tipo crociano
que quieren una poesia aconceptual y hasta
ininteligente, una pura poetizacién de lo concre-
to, Oribe parece ilustrar la profecia del Juan de
Mairena machadiano de un trueque de papeles
entre los poetas y los filésofos. Mientras los fi-
lésofos, decia Mairena, irdn poco a poco enlu-
tando sus violas para pensar, como los poetas,
en el "fugit irreparabile tempus (...) los poetas
cantarén su asombro por las grandes hazanas
metafisicas, por la mayor de todas, muy espe-
cialmente, que piensa el ser fuera del tiempo, la
esencia separada de la existencia... La prefe-
rencia oribiana por el poema largo, rico de con-
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tenido simbélico, estrictamente construido se ex-
pide, también, en una importante labor de me-
ditacién estética, iniciada en Poética y pldstica
(1930) y proseguida hasta hoy.

Este mismo adentramiento, aunque en un tono
mas personal y menor y vertido hacia lo ele-
giaco (con un buen gusto extrafio en esta gene-
racién) preside la obra poética de Julio J. Casal
(1889-1954) desde Regrets (1910) hasta Cuaderno
del Otorfio (1947). Le ha sido reprochada, en cam-
bio, la indiscriminacién de sw estimulo critico y
publicistico (tan generoso en si).

En lo que a él propio atafiia, lo sinqular de
esa sostenida vigilancia, de ese infalible gusto
nos lleva a sefialar que en esta generacién de
busca y de liberacién, la confianza en los pro-
pios poderes poéticos, la ausencia de una rigu-
rosa autocritica, la confusién entre la obra y el
estado de fertilidad lirica reducen, sin destruir,
la medida de sus valores mds representativos.

Esa identificacién entre la poesia y un clima
emocional de constante exaltacién ante la gran-
deza del Cosmos y del Hombre (asi, con mays-
culas infaltables) es el hilo que enhebra la ex-
tensa obra de Carlos Sabat Ercasty (1887). La
permanente invocacién ditirambica no es, por si,
poética y esto ha marcado la obra de Sabat, cu-
yo aliento whitmaniano ha tenido tan profunda
influencia en la poesia iberoamericana que ella
es, por si sola, firma garantia de su perduracién.

La misma desigualdad y las mismas confusio-
nes han acechado la obra del fascinante Enri-
que Casaravilla Lemos (1889) entre cuyos ver-
sos, junto a frecuentes debilidades, pueden en-
contrarse algunos en los que la presencia md-
gica de ciertos objetos: un terciopelo, unas ho-
jas que caen o un cielo adquiere una plenitud,
un peso, un volumen entitativo casi irresistible.
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. Distinta es la obra de Vicente Basso Maglio
(1889) callado desde hace afios y en la que-la
reflexién y el rigor sellan un hermefismo que
influyé profundamente en la generacién poste-
rior a través de su Cancién de los pequefios
circulos y los grandes horizontes (1929). Tam-
bién fué tedrico del quehacer poético en La ex-
presién heroica (1929). N

Las obras de Fernan Silva Valdés (1887)-y Pe-
dro Leandro Ipuche (18390) se aproximan a la na
rrativa de Zavala Muniz y aun a ofras manifes-
taciones tan especialmente significativas como'la
musica de Eduardo Fabini (1882-1950) y la pintura
de Pedro Figari (1861-1938). Todas ellas, ‘por de-
bajo de diferencias de temple y estilo, tentaron
la exploracién de un criollismo que, a través de

‘sensibilidades que habian pasado por los nue

vos ismos, redimiera la materia de nuesira
vida nacional de los prototipos, ya fatigados, de
lo gauchesco. Silva Valdés, mds certero y autor
de algunos poemas memorables como Capitdn
de mis sombras (1930) tejié, sobre todo, la in-
acabable metafora de todos los objetos .y per-
sonajes campesinos. Ipuche, poeta y .narrador
como el precedente, vertié en formas ritmicas la
ambicién de un nativismo metafisico o trascen-
dental imprecisamente formulado, pero es sobre
todo en sus relatos Fernanda Soto (1931) e Isla
Patrulla (1935) que Ipuche confirma la devocién
de su admirador Jorge Luis Borges y logra pa-
ginas de una ‘poderosa existencia que sélo es
lamentable que estén maculadas por un lengua-
je de evidente heterogeneidad.

En el tema espinoso de las adscripciones y las
exclusiones, asi como callamos que The purple
land de Hudson (1886), La Tierra Purptireqi pu-
diera ser, més que Tabaré, la gran obra clasica
que asumiera las mejores esencias _(y existen-
cias) del pasado oriental, asi sélo.consideraremos
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a medias nuestro al admirable Jules Supervielle
(1884). Aunque la nostalgia rioplatense y la vida
americana hayan suscitado tan hondamente su
obra, €l neuma de la poesia es el lenguaje mis-
mo y cualquier tentativa anexionista no puede
(no debe) desconocer este hecho,

Ingresa, en cambio, plenamente en lo nues-
tro el peruano Juan Parra del Riego (1894-1925)
de agitadora presencia en el grupo en el que
entonces se agavillé lo mejor de nuestra vida li-

teraria, el de Teseo (y que presidié y animé el”

agudo Eduardo Dieste, 1882-1855). Con sus Po-
lirritmos, sobre todo, de 1922 (y aunque existan
otros momentos mds hondos en su obra), Parra
logré una rara fertilizacién de los ritmos mas
audaces y frenéticos con temas de las nuevas rea-
lidades deportivas y maquinisticas (Isabelino
Gradin, la motocicleta) configurando asi un hito
decisivo de la sensibilidad poética de los veinte.

Fué solo en cambio el Adolfo Berro de esa
generacién, la promesa tronchada, Andrés Lere-
na Acevedo (1895-1920) y mdas que nada una
generosa presencia de poesia y amistad la obra
no culminada de Julio Raul Mendilharsu (1887-
1923).

Aunque la novela y el cuento no hayan sido
infrecuentes en la generacién de Reyles y en la
que ahora dibujamos (3), Justino Zavala Muniz
(1898) es, sin duda, la mas considerable figura
que pueda encontrarse entre la generaciéon del
900 y los actuales narradores. Sus tres crénicas:
Crénica de Muniz (1921), Crénica de un crimen
(1925) y Cronica de la Reja (1930) historian un
mundo gaucho y paisano muy distante y préxi-
mo a la vez; un mundo de querras civiles, pasio-
nes desaforadas, dolor, menuda vida cotidiana.
Sefialando con la misma estructura de sus cré-
nicas la vuelta humilde a ciertos origenes y la
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recuperaciéon de cierta medida, Zavala hizo co-
rrer de nuevo la sangre por las vias exhaustas
del relato gauchesco cuajado desde la época de
Ferndndez y Medina y Berndrdez en unos mol-
des cuentisticos infalibles y repetidisimos.

Zavala Muniz, Ipuche y Silva Valdés repre-
sentan una linea nacional, una actitud de arrai-
go temdtico en nuestra peculiaridad que habria
que hacer partir de Acevedo Diaz, Viana y Rey-
les y que culmina (provisoriamente) en Espinola,
Amorim y Morosoli. Moviéndose independiente-
mente y a su flanco, la tradicién poética gau-
chesca tiene su propia historia. Iniciada por
hombres de ciudad, arrabal o pueblo (como lo
fuera Hidalgo) tiene después su empleo polémico
(campo contra ciudad; gauchaje revolucionario
contra politicos maniobreros) con Antonio Lus-
sich (1848-1928) y sus Tres gauchos orientales
(1872). Embarranca después en el pintoresquismo
bonachén de los poetas de El Fogén y resucita
cargado de extrafios acentos en la mixtura ga-
laico-criolla de El Viejo Pancho (José Alonso y
Trelles, 1857-1924) y su Paja Brava (1816).

Algunos de estos textos, de larga resonancia,
apuntan al hecho de que, al lado de esa “poesia
para poetas” (que es la que toman habitualmen-
te en cuenta las historias literarias) una poesiu
popular haya tenido éxito en el pais y lo siga
teniendo. Puede adoptar formas canénicas y en-
trafia de facil emocién (la de Ovidio Fernandez
Rios es un ejemplo) pero es, sobre todo, en la
descendencia paisana y criolla de la poesia gau-
chesca, por Trelles iniciada, que este fendmeno
es mas comun. Al lado de los fuertes tonos de
Romildo Risso, Tacuruses (1935 de Serafin J.
Garcia configuré un estilo de &spera rebeldia y
suma eficacia comunicativa que es ofro suceso
singular de nuestra historia literaria. Yamandi
Rodriguez (1891-1956) lo mismo que el que pue-
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de considerarse su sucesor, Osiris Rodrigue'z
Castillos, cre con su poesia teatral y con la dé-
cima clasica de la narrativa gauchesca poemas
cdlidos y certeros que han quedado en la me-
moria de nuestras gentes.

v

Menos decisiva que la anterior en el orden de
la accidén politica y social, esta promocién de la
tercera (y siguientes décadas) crecié entre las
tirmes certidumbres de la prequerra y la evi-
dente solidez de las formas sociales uruguayas.
Una mayor especializacién de vocaciones y una
correlativa y clara profesionalizaciéon de la poli-
tica (ambas permitidas por la creciente densidad
social) registré con frecuencia menor el tipo del
hombre publico con sélidos intereses culturales.
Junto, sin embargo, a las figuras de la genera-
cién anterior que siguieron actuando, pueden
anotarse en ésta a Dardo Regules (1887), de pro-
clividad filoséfica pero sobre todo politica, re-
presentante de la orientacién demo-cristiana y
cuyas Idealidades Universitarias (1923) son el
reflejo uruguayo de ese importante fenémeno
de alcance que iberoamericano es la Reforma
Universitaria de 1918. Similar significacién han
asumido entre la ciencia, la economia, la cues-
tién social, la exégesis constitucional y una poli-
tica consciente de sus propios fines, Lorenzo
Carnelli (1887), el desaparecido Pablo M. Minelli
(1893-1941), Martin Etchegoyen (c.1890) y Eduar-
do Blanco Acevedo (1884). Mds especificamente
culturales, humanisticos o educacionales han
sido los intereses de José Pedro Segundo (1887-
1952), de Daniel Castellanos (1882) y de José G.
Antuiia (1888). Pedro Ceruti Crosa (1899-1947)
auné, al modo marxista, practica y teoria (Cri-
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tica de Vaz Ferreira, de 1933).

Aunque las direcciones fijadas a la historia
nacional por Bauzd y por Acevedo (nuestra his-
toria cldsica en puridad) siguieron teniendo, an-
les y entonces, numerosos cultores (4), Pablo
Blanco Acevedo (1880-1935) fué el mds signifi-
cativo historiador de esta época, sostenido, co-
mo lo estuvo, por la ambicién de grandes temas
coherentes (el federalismo de Artigas o el go-
bierno colonial) y el fresco material histérico de
su valioso archivo. Desde ese entonces también,
a través de la obra congregante del Instituto
Histérico y Geogrdfico de los buenos tiempos
comenzardn a cultivarse con tesén direcciones
especializadas de la investigacién histérica: his-
toria militar e historia maritima, de la arquitec-
tura y eclesiastica, de la medicina, diplomdatica
y de fronteras, bibliogrdfica, genealdégica y al
gunas mas (). Y si bien pertenezca a este mo-
mento fué en la madurez que Carlos Ferrés (1876)
produjo su admirable y recordada Administra-
cién de justicia en Montevideo (1944).

La temprana iniciacién de Antonio- Miguel
Grompone (1893) nos lleva a adscribirlo a esia
época, aunque Grompone, filésofo general pero
sobre todo filésofo social, juridico y pedagégico,
de personalisima direccién realista-pragmdtica
haya ejercido lo mas intenso de su accién y de
su influencia entre la década siguiente, en qua
publica su Filosofia de las Revoluciones sociales
(1932) y la actual, en la que da a conocer su
fundamental Universidad oficial y universidad
viva (1953). Clemente Estable (1894) bidlogo y
educador ha producido también pdaginas impres-
cindibles de meditacién cientifica y pedagégica
y Santin Carlos Rossi (1884-1936) y Héctor Ros-
sello (1883-1957), médicos ambos, sefialaron en
obras interesantes (EI criterio fisiolégico del pri-
mero, 1919, y La emocién como imperativo, 1925,
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del segundo) vocacién cientifico-filoséfica singu-
lar.

La mayor diversidad de direcciones que, a
partir de 1920, se dan en nuestra cultura, se re-
flejard también en las varias modalidades posi-
bles de la critica y la historia literarias. Ligera-
mente mayor que sus ofros cofrades, Osvaldo
Crispo Acosta (1884) (el Lauxar de muchos
utiles estudios) es un historiador y critico de
tendencias légico-emocionales (lo que vale de-
cir: clasico-romdntico) al que una vida extensa
y activa, llevada con elegante hirsutez, le ha
deparado la paraddjicd compensacién de ver
impuestos algunos de sus propios (y entrostra-
dos) desvios. José Pereira Rodriguez-(1893) nues-
tro mejor especialista en nativismo, ha ejercido
un apostolado cordial de valoracién, inusual en
su receloso gremio. Gustavo Gallinal, de gran
talento y existencia demasiado corta para su ta-
rea (1889-1951) prefiri6 el estudio histérico-bio-
grafico de tema nacional y sélida doctrina. Mas
tarde canalizado (no queremos decir malogrado)
por la politica, ésta le dié suficientes respiros
como para que no olvidara su aptitud primera.
Alberto Lasplaces (1887-1950), critico, narrador y
antologista enjuicié desde un punto de vista
agresivamente moderno, pero noblemente, algu-
nos de nuestros valores consagrados. Historiador,
erudito y polemista, alma ardiente del linaje de
Leén Bloy, Mario Falcao Espalter (1892-1941)
acumuld, entre la investigacién y la beligeran-
cia una obra disimil pero vivacisima. EIl
gran critico e historiador literario de esa época
(y el mayor que hemos tenido) es, sin embargo,
Alberto Zum Felde (1888). Activo y combatien-
te hasta 1930, en que publica su Proceso Inte-
lectual del Uruguay y luego retraido a un pe-
numbroso alejamiento, ensayista de variados
temas y autor de certeros diagndsticos sobre los
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como ya se ha dicho, nuest?o cébalin;ﬁitegfi:xde:;
Y critico literario. Aunque pueda tachdrsele de lo
que en algun otro idioma suele llamarse the cult
of inaccuracy, la debilidad de sy aparato docu-
ngentc_:l y erudito no puede escamotear la pers-
picacia de sus deflaciones y sus revcdoracicl))nes
la agudeza de su sentido de lg correlacién cul-
tural y la conviccidn de sus magnificas sintesis
con un equilibrio muy poco comun de esos dos‘
extremos que Thibaudet (y Du Bos) llamaban

I'attention a I'unique y le sens d i
i que y ns de la Hepubl_:que

VI

Mientras se iban haciendo cuarento
los escritores del 17 y del 20, entre 15;;3%5 ;a;ggg
ocurren de nuevo hechos decisivos (nacionales
Y universales, estéticos y politicos) que sefialan
el advenimiento de nuevas orientaciones y nue-
vas presencias. El centenario de la primera
constitucion, en 1930, fué oportunidad de una
meditacién colectiva sobre lo que fuimos y so-
bre lo que seriamos. El golpe de Estado del 31
de ‘marzo de 1933 significs, para muchos, una
fgrt1s1mq conmocién de su confianza o de éu in-
d1f_erenc1a. La Guerra Espafiola (1936-1939) y el
universal conflicto de los fascismos Yy los anti-
fascismos terminaron por imprimirle a la época
un apasionado sello de beligerancia que, de un
‘modo u otro, se ejerce sobre todos. Los manifies-
tos de “intelectuales”, a veces con escasos con-
tac_to's con la cultura estricta, se sucedian casi
cotidianamente, expidiéndose en ellos esa sensi-
bilidad generosa y esa crédula conviccién en
los poderes de la palabra que es uno de los
rasgos, hoy ya histéricos, de la llamada década
rosada. Tanto en los poetas como en los narra-
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dores se hace relevante el impacto de esta hora
de ortodoxias. Porque si la inquietud social, co-
mo suele decirse, llega practicamente a todos,
y llama al escritor a una responsabilidad mas
deliberada de su ejercicio, también la inquietud
religiosa, estrictamente espiritual, alcanza a mu-
chos. El prestigio del renacimiento intelectual
catélico francés se hace muy grande y el pen-
samiento estético y social de Maritain, para po-
ner un ejemplo, tiene profunda influencia. Was-
hington Paullier (1885-1947) hacia este .tiempo,
sefiala el renacimiento de la polemistica reli-
giosa (o antirreligiosa) que tuvo y (por la larga
vida del Dr. Pedro Diaz, 1874) tiene activos prota-
gonistas en las promociones anteriores. Pero es
en puridad hacia otros sentidos que el de la be-
ligerancia agresiva que esios meteoros actaan.

En esta generacién, la presencia definidora de
los poetas se hace menos radical. Herederos de
la ruptura liberadora que operaron sus antece-
sores, obsedidos (a veces) por una constelacién
de influencias (Rilke, Valery, Garcia Lorca, Ne-
ruda) demasiado poderosa para los mas, some-
tidos a la activa presencia de Vicente Basso Ma-
glio, los liricos del 30 y del 36 pueden, sin em-
bargo, aparecer marcados por rasgos comunes.
En contraste con los anteriores, por ejemplo,
mostraron todos su desvio de asumir ese papel
de poeta-protagonista del universo que no ha-
bia disgustado a sus antecesores. Balanceados
entre la inquietud religiosa y la inquietud social,
y sin perjuicio de ello, los poetas mejores del
periodo actuaron bajo una conciencia artisiica
de extrema ambicién y exiremo rigor. Este im-
pulso, que se hizo coercién inhibidora en algu-
nos, es, empero, un rasgo general. Y mientras
ciertos matices se anunciaban desde pocos afios
antes: la exaltacién jubilosa y deportiva en Ni-
colds Fusco Sansone (1904), la estridencia ultrais-
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ta en Alfredo Mario Ferreiro (1899), creem

sean Carlos Rodriguez Pintos, Fernando Ic;:rggz
y Robe,rto Ibafiez los que mejor den las ténicas
del periodo. Los tres son poetas cultos, medidos
intensamente intelectuales. Carlos Rodriguez'
Pintos (1895) se ha caracterizado por la inquieta
busca de maneras y la ambicién de los grandesg
temas (hasta altura de Cantos): Artigas, el amor,
el cielo de América. Fernando Pereda (circa
1800) ha alquitarado largamente una obra entre
la que resaltan ‘algunos de los mejores sonetos
de la lengua castellana moderna. Roberto Ibd.
fiez (1907) de sofrenado impetu Y meditativa gra-
vedad, cumplié un trénsito enriquecedor, hasta
llegar a la admirable maceracién de Trilogia de
la Creacién, en formas cldsicas penetradas de
angustia. )

De posterior llegada a la editez, dunque ar-
mgdcrs de todas armas, Clara Silva y Sara de
Ibafiez deben inscribirse en esta promocién. Des-
de su Cabellera oscura, de 1945, Clara Silva ha
vertido su emocién hondisima en formas libres
aunque impecables. Desde su Canfo, de 1940,
Sara de Ibafiez ejerce, con competencia similar,
un modo complejo de diccién poética, de formas
casi esmaltadas, muy préximas a los modos més
sabios de la pentiltima generacién literaria espa-
fiola. Mds lirica, md&s directa, més numerosd, es
la obra de Esther de Cdceres (1903) que desde
Las insulas extrafias (1929) depura una tnica y
tensa experiencia unitiva, de clara lumbre mis-
tica y que culmina en su reciente y admirable
Paso de la noche (1957). Ceiiible entre un nticleo
de términos capitales: viento y noche, hondo.
vivo, fino, puro. la experiencia de Esther Céce-
res es, a nuestro juicio, una de las més valiosas
de la poesia nacional y el més importante apor-
te de su sexo al precedente ilusire de Delmira
Agustini y Maria Eugenia Vaz Ferreira.
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Critico de cine y arte, pc?etisa, y reciente cugl.-
tista en Por vinculos sutz{es (1958), tal vez Gi-
gelda Zani (1909), aun d1§persada en tan va-
rigs direcciones, sed la figura que 1_'e1_3resente
mejor el espiritu inquieto de b_t}sca religiosa, s:)-
cial y estética de esta promocion (del ’1930-36( K

Tan cercanos a la dlima promocion por su
influyente presencia que, en puridad, a ella per-
tenecen, Liber Falco y Juan Cunha marcan la te-

nue transicién hacia nuevos modos. Falco (1906- -

1955) ha dejado en el breve caudal de Tiempo y
tiempo (1956) una poesia de co_nmovedor acento
humano y arrolladora eficacia comunicativa.
Desde EI péjaro que vino de la nochc;:_ (1929)
Juan Cunha fué depurando un melancohc_:o ne-
rudismo hasta encontrar la transparencia de
Seis sonetos humanos (1948) o Suefio y retorno
- de un campesino (1951).

La aparicién de la primera obra de Idea Vila-
rifio, en 1945, anuncia en la atmésfera (creemos)
la asuncién de nuevos modos poéticos. El ,des-
linde caracterolégico entre los que sucederan y
los que le precedieron no es, de ninguna manerq,
$&cil. Pudiera marcarse sin embargo, una apa-
rente disminucién de la inquietud religiosa y so-
cial del 36, que es no es en si una forma de in-
diferencia sino, mds bien, el repliegue de_ses.ipg-
ranzado, aunque consciente, en lcf propia intimi-
dad y en la propia obra. Es un sintoma 1ndud_a-
ble la desaparicién de cierto tipo de agrupacio-
nes de voluntad militante: la ALA.P.E. por
ejemplo, de activa accién de izquierda o la_Or-
ganizacién de Artistas e intelectuales catélicos,
de breve vida. Ahora, mientras varias clases de
subpoesia se refugian en instituciones neutras y
gremializadas, presionando en masa al ‘Esta.do
por la publicacién o el premio de sus poemarios
(es el cursi término en boga), los mejores, sin
detrimento del trato humano y (naturalmente) de
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la amistad, buscan por si mismos su propio ca-
mino. En toda esta poesia reciente hay un tono
mas directo, mas humanidad (si cabe el vago
término), menos afén de trabajosa perfeccién.
Los roles son numerosos y de nuevo, como de-
cia Alfonso Reyes, e! fdrrago, el farrago, es lo
que nos mata. Algunos nombres, sin embargo,
ya definen los rumbos. Carlos Brandy (1923) de
acento viril y melancélico. Amanda Berenguer
(1924) de progresiva hondura desde su excelen-
te poema El Rio (1952). Ida Vitale (c. 1925), da
fuertes y transidos tonos. Orfila Bardesio, exce-
lente en su tltimo Uno (1955) aunque de anterior
obra desigual. Desde Europa, con Plegaria por las
cosas (1950), Poema para un bestiario egipcio
(1951) y EI Costado del fuego (1956), Ricardo Pa-
seyro (1927), estd cumpliendo una trayectoria
poética de creciente significacién e intensidad

_ sélo cortada, ocasionalmente, por una virulencia

polémica que parece inextinguible. Idea Vilari-
fio (1928), sin embargo, nos resulta la mds re-
presentativa figura poética de la ultima época.
En sus varias y breves colecciones, su desespe-
rada acedia moderna, que es en ella la expre-
sién peculiar y honda de aquel estado espiritual
de los enfants du siécle de 1945, se da en una
poesia de poderoso aliento ritmico que puede
extrafiamente llegar (y ha llegado) hasta el hom-
bre comun {(a pesar de sus audacias o tal vez
por ellas) y llegando hasta él, ser un comenta-
rio de sus amargos dias.

También en este tiempo: Enrique Lentini, Su-
sana Soca, (de corta obra édita), Sarandy Cabre-
ra, Jorge Medina Vidal, Silvia Herrera, Humber-
to Megget (1926-1951), Pedro Picatto, Dora I.
Russell, (de copiosa produccién en moldes tra-
dicionales), Cecilio Pefia (muy reciente), Sail
Pérez, Marosa di Giorgio, Graciela Saraleguy,
Uruguay Gonzdlez Poggi (desigual aunque a ve-
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: io Ferndndez Y
lente), José Lucas. I_uho
‘r::zcl'?:: eotros (no siempre olvidables) (V).

Confinada esta promoc_:ién_ ,(m?cho ﬁ(:;riguz
las anteriores) a la pu.bhcacmn _r<:tgm?c[s v $4
a la larga ineditez, fxcc1denta1es snnpa; h
ficas o tonales haran que el lector s
4neo a sus obras. Este es un

con interés espontd \ 1s. Es .
hecho nuevo en nuestra sociologia literaria 'y

que hubiera sido inverosim’il en la pro;nqlc;ftr;
anterior; en eseé sen}ido fue un acontggi Of,i-'
singular la publicacién de los Poemas .
cina, de Mario Benedetti, en 1955.

VII

Hasta nuestro tiempo, por dlo mencizsliur:gggg
ié contado con L
cién uruguaya no ha c e
i la poesia han lavo :
concurrencias que d P
i llo, de las pocas figuras q
La valoracién, por ello  poca: R
ido mas facil y. so
ealmente cuentan ha si s e
rdo més unémime. Una unanimidad que ?:v\;;lgcll:
¢
i i ues, como es p ;
ra estrictos circulos, pu ) "
g?xda las condiciones sociales ~del (pdl'.; riymd:l }1(:
hace anos
bro, no tenemos desde . Am_ 4 g2,
: i entistas ae
i cién) novelistas o cu
ety ido internacional de la ex-
ditorial, en el sentido 1ni€Inx
?reiién Pe'ro los que han resistido, hoy cuentan,

iti te (8.
positivamern 1 _ -
Francisco Espinola, Iuag Iolse flloros:;ixm'{1 oE:s
i i ] a, los tres n
ricue Amorim son, sin duda, los C
mctlis importantes de las promociones quhe s;l%ugr;
a la de Zavala Muniz. Pero esto, ¥ el hecho | 3
que sus obras hayan operado como presencia

vivas y actuantes sobre siguientes hornadas de

. 3 7 bi_
narradores e incluso la proximidad de su am

to temdtico (campo, suburbios del interior, hom-

bres nuestros) no puede ocultar la radical disi-

militud de sus entidades.

RN

Profundamente influido por los novelistas ru-
sos (de los que parece participar de ese soplo de
piedad evangélica, sobria y viril, que envuelve
todas las cosas); dotado de un don de contar
que ha convertido su presencia fisica en un
inestimable suceddneo de su tan parva obra es-
crita, Francisco Espinola (1901) es, de los tres
nombrados, el mds artista. El mds artista, en el
sentido casi agdnico que la palabra puede te-
ner. Tal vez esa contencién (tan similar, por
ejemplo, a la de Pereda) haya privado a Espi-
nola de esa anchura de obra, de esa opulenta
creacién de mundo que no es una condicién pu-
ramente cuantitativa en la labor novelesca, ya
que constituye el encanto avasallador y especi-
fico de un Balzac, un Dickens, un Tolstoy o un
Proust. De cualquier manera, el Espinola nove-
lista de Sombras sobre la tierra (1933) y sobre
todo el cuentista de Raza Ciega (1926) es un
maestro aquténtico y recientes consagraciones,
como es tan inusual en nuestro medio, no le re-
conocieron nada que no poseyera.

La obra de Espinola, a la que habria que em-
parentar la muy breve de Victor Dotti (Los alam-
bradores, de 1929) difiere bastante de la del re-
cién desaparecido Juan José Morosoli (1899-1957).
Concentrado temdticamente en su pago minua-
no pero con una fluencia narrativa natural vi-
vamente contrastante con la retencién de Espi-
nola, Morosoli, en las formas apacibles y cané-
nicas del cuento campero, realizé obra certerisi-
ma de lenguaje y cred seres, cuya calidad de
vivientes, para repetir la aguda glosa de Angel
Rama, se impone incontrastable.

Enrique Amorim (1900) representa en cambio la
carrera de un novelista cabal, de extensa y per-
sistente obra desde La Carreta (1929) y El Paisa-
no Aguilar (1934). En Amorim la capacidad de
contar, el entusiasmo, no marchito, por la vidg,
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la densa creacién de climas se exp1cl’e zm 2;'.:
destilacion espinoliana o esa economia en .
bitos de Morosoli. Aunque sus libros tenAga Pm
entro el mundo campesino _del 1.19rte. Amorim,
(];a'o el imperativo de una fiel militancia social
(a ]la que también responden las novelas de Al
fredo Dante Gravina) ha penetradg en la ten'm;
tica ciudadana, en el mundo americano y (auxl1-
en los vericuetos enrarecidos de la_novela %o i-
cial. Sus ultimas novelas: Corral Abierto (195 );y
Los montaraces (1957) apuntan a esa compleji-
dad de direcciones, adensa_nfiose con elementos
simbélicos que aunque deb111'fen sus estructuras,
enriquecen su intencién y su impacto.

Juan Carlos Onetti (1809) es el mas _permstenDte
(y coherente) narrador de }os que siguen. : e
varias maneras, marca un 1nt<?r,med10 en_tre os1
anteriores y la ultima promocion. Onetti es e
novelista de esa misma acedia, 911:1dadan<: Y
moderna en la que el hombre, .a'shxmdo e;:a su
inmanencia, busca en lo cotidiano (trabajo,
alcohol o sexo) alivio a sus torcedores. Pefsgi
nalmente nos gustan mdas sus relatos bre_ves.
Pozo (1939), Los adioses (1954) y.el rec1$nte e
impresionante EI infierno tan temido (1957) qu{eI
sus novelas extensas, sig,ncrflas estas por uns-
inquietud de bisqueda técnica que no cor'r:a.
ponde (estricta, funcionalmente) a las necesl
des de su escritura.

Felisberto Herndndez (1902), en una obra des:
igual cuyo mejor momento es ell de Nadfe encerex-
dia las lémparas (1947) encontro en su rica ex%c‘
riencia de trashumante las materias, y las an

dotas, de un mundo cuyo prosaismo se rompe
(se abre) de continuo hacia el misterio. ‘
Mejor y tan real como la tan t_ransitada dlco:
tomia de una narrativa campesina y unda na
rrativa ciudadana, la obra de Herndndez nos se-
fiala otra. Es la que puede trazarse entre unda
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narrativa estrechamente circunstanciada y de-
terminada, arraigada, como es usual decir, en la
que una problemdtica de tipo econémico vy bio-
légico se mueve en dmbitos dominantemente
proletarios, campesinos o pequefio-burgueses.
Entre ésta y otra, cuya personeria, junto a los
ya citados cuentos de Herndndez, pudieran asu-
mir E] Habitante (1949) de José Pedro Diaz (1921)
El Regreso (1953) de Clotilde Luisi y la ya nom-
brada coleccién de Giselda Zani. En este sector
la circunstancia se ensancha hasta integrar in-
gredientes fantdsticos o sobrenatureles (o més
lata, mas genéricamente espirituales) mientras el
arraigo se ahonda (o se adelgaza) hasta esa zona
misma en que se plantean los conflictos,ultimos
e irreductibles de la humana condicién.

En la postrera promocién sobresalen, entre
muchas, las contribuciones de Carlos Martinez
Moreno, Mario Arrequi, Mario Benedetti, Julio
Da BRosa, Luis Castelli.

Ricos de una sapiencia verbal impar en su
generacién y aun en toda nuestra literatura, los
complejos relatos de Carlos Martinez Moreno
(1918) elaboran una sustancia, muy préxima y
muy distante a la vez, de recuerdos personales
y familiares y aun del fait divers, pero la inte-
gran en unda visién irénica, mladura, conflictual,
que una inexorable conciencia vigila. Mario
Arrequi (1917) es un discipulo de Espinola que
ha recogido sus relatos en Noche de San Juan
(1956) y en el que parece marcarse un predomi-
nio creciente de los elemenios poéticos sobre los
narrativos. Julio C. Da Rosa (1920), muy proximo
a la leccion de Morogoli, ha dado en Cuesta
Arriba (1952) y De sol a sol (1955) una tenue no-
ta de cazurro humor nada frecuente en el cuen-
to criollo, proclive a lo tragico. Mario Benedetti
(1920), es el mds completo hombre de leiras de
las uliimas generaciones. Poeta eficaz, drama-
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turgo y humorista, critico certero y perio-
dista agilisimo es, sobre todas estas cosas, na-
rrador. En esto se mueve con igual felicidad en
ol relato adulto y complejo de Quien de nosotros
(1953) que en el cuento prosaico (de valor nacio-
nal casi simbélico) del tipo de El presupuesto o
en la sabrosa elaboracién lunfarda (tan inteli-
gente como cualquier otra) de Puntero izquierdo.
Luis Castelli (1918) le ha impreso al cuento de
teméatica pueblerina un toque de gracia levisi-
ma y de auténtica presencia espiritual.

Y como ocurre habitualmente en estos cua
dros, el centro se esfuma en un halo de secua-
ces, de insinuados, de promesas ). -y

viiil

Desde la muerte de Sanchez, y pese al esfuer-
zo de algunos, el espectaculo teatral malvivié
de lo extranjero o languidecié (cualitativa 'y
cuantitativamente) entre salas raleadas, sainetes
sin gracia o alta comedia comercial- A princi
pios de siglo muchos buscaron el éxito teatral
pero nadie llegé a los alcances contundentes del
qutor de La gringa. Lo mismo oculrié en las ge-
neraciones que siguieron (10) de las que, sin em-
margo, dos notorios representantes, Justino Za-
vala Muniz y Ferngn Silva Valdés, tentarian (el
primero ya hace afios y el segundo en la actua-
lidad) la literatura teatral. No creemos que ests
sector de sus obras agregue nada a sus méritos
respectivos de narrador y poeta.

Al calor, en cambio, de la Comedia Nacional
que propulsé Zavala y de la proliferaciéon del
teatro no profesional (sobre todo), es en los ul-
timos afios que una promisoria constelacién de
escritores, poseedores a veces de una diversifi-
cada experiencia técnica, han replanteado, en
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serio, las posibilidades de un teatro nacional
E:s,tcl co_nstelacién (Antonio Larreta, Carlos De-
nis Mohna y Jacobo Langsner nos parecen los
mas importantes)(11) no actia, infortunadamente
sin trabas._ Una de ellas nos resulta la falta de
un lenguaje, comun y decoroso, no lunfardesce
ni cort9mpido ni (es el mayor peligro) afectade
ni cursi. Cierta carencia de comunicacién, deter-
minada a veces por circunstancias de origen
con nuestros modos mds entrafiables y coloquia:
les de habla, han llenado muchas obras con un
vocabulario que solo empleaban, habitualmente,
la prensa o el magisterio en ejercicio. Pero estc
no es todo. Temdticamente, se oscila entre el
cansado manejo del repertorio mitolégico (al
modo de Giraudoux) o la usura, provocada por
el panfletismo o el sainete, de los mejores asun-
tos que el contorno social ofrece. De cualquier
manerd, los nombrados, y algunos que llegan,
tienen restos (creemos) para vencer estas adver-
sidades.

IX

Aqui arribados, no seria dificil para completar
este largo itinerario, enhebrar una simple lista
de todos los que han trabajado en el sector de
flo que alguna vez hemos llamado) la prosa no
imaginativa. O buscar el comin denominador
d_e historia, filosofia, critica e investigacién so-
cial, registrando que todas ellas se mueven en la
dual direcciéon de asumir, lucidamente, una cir-
cupstancia y de vivir la vida del Espiritu. O tam-
bién, si se prefiere término menor, vivir la Cul-
tura en los varios haceres ya al principio anota-
d.o's: recepcién, conservacioén, trasmisién, crea-
cién.

Pero la realidad aspira a mayores precisiones



y no hace mucho ensaydbamos un esquemda (12)
de las varias direcciones en que se mueve la
inteligencia uruguaya (y que aun podrian infle-
xionar las condiciones generales de la vida in-
telectual en Iberoamérica).

Incorporarse al nivel intelectual del munds
era una. El carécter sincrético de la cultura con-
tinental (tantas veces sefialado) y la creciente
universalidad y sincronia de los fenémenos cul-
turales determinan que ese esfuerzo absorba
buena parte de la tarea de lectores, de intérpre-
tes y ensehantes. Especificaciéon de ese mévil es
el de la continuacién de la actividad académica,
traduciéndose en una investigacién y en und
creacién cada vez mas especializadas y exigen-
tes. La del prospecto y prestigio de las ideologias
atiende al fenémeno de que en el Uruguay, co-
mo en otras partes, los distintos ismos mundia-
les polemizan con los demds, luchan por su vi-
gencia, buscan agotar la explicacién de lo real,
certifican su triunfo. La toma de conciencia de la
circunstancia (nacional, continental, mundial) se
halla profundamente marcada por la direccién
precedente pero es también un fruto del sesgo
situacional del pensamiento contemporéneo y, al
doblarse de una despierta conciencia histérica,
se hace también sentido, renovado a fondo, de
la tradicién. Esta vivencia del tiempo y de pre-
sencias desde él activas, lleva a lo que, con T.
S, Eliot, llamé&bamos la elaboracién de un pasa-
do dtil, constructiva elaboracién del espiritu
que, despojando la visién de ese pasado de ho-
jarasca erudita y diversién contemplativa, deja
monda la historia en lo que es estructura, per-
manencia e influjo. Y, cerrando la cadena, la
cuestién del sentido de la vida responde a las
acuciantes interrogaciones altimas, a esas inte-
rrogaciones a las que las ideologias, masiva-
mente, atienden (y a las que las creencias res-
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Po;dgn), pero con_lcts que también cada destino
in ividual que quiera vivir con claridad puede
dialogar personal, incanjeablemente.

Todo lo que sigue ia i
) podria ingresar bajo esos
rétulos. Pero no tendremos tiempo de sexl'ialarlo.

En filosofia y en las generacione i
al 30, Juan Llambias de cj]’&zevedo Y iuli): sthill'ercflg:
guerf).hax} sido las figuras mas representativas
De: filiacion filoséfica tradicional y germana ei
primero (1907) y discipulo de Vaz el sequndo
(_1899), han tendido, Llambias a la objetividad y
rigor dgl tratado y Gil al fragmentarismo aforis-
tico, e11pt1co, y emocionado. Carlos Benvenuto
(18.99) tambi_en vazferreiriano, enderezé su in-
quietud hacia una ensayistica confidencial en
la que ha defendido tenazmente una concepcién
persc,:nalista y heroica de la democracia. Lo que
Ilc_xmabase continuacién de la actividad acadé-
mica parece presidir, mas metodicamente, la la-
bos escrita de la dltima generacién filoséfica (1%).

La critica y, sobre todo, ciertos sectores de ella
es, .mucho mds perceptiblemente, una de las vo-
caciones decisivas de las ultimas promociones.
Nec.esidades de expresién muy bloqueadas en ;
el _11bro ineditable, tenues posibilidades de pro-
fesionalizacién, una refrenadora conciencia d=
lc_ts propias posibilidades emergente de esa lu-
cidez un poco estéril y cultivada a todo trance,
han hecho de la nota de libros, de cine y de
teatro (también pldstica y musical) no solo una
actividad difundida sino, por primera y eviden-
te vez socialmente influyente. Una labor, asi
mismo, de tipo universitario o monografico se
h_a sostenido en niveles no, por lo menos, infe-
riores a los del pasado. Y sobre esos niveles de-
be colocarse, en general, la investigacién meto-
dica que alientan nuevos centros.

Emir Rodriguez Monegal (1921) es, sin duda,
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i afios, el mas eficiente ¥
por m:;dlc? tﬁ)izeﬁﬁ: de esa critica periocncoi
re L también ha mostrado su aptitud 'enbf
t1:Ic1:i'mC¢:1>uestudio literario y es reciente o% ?c(l,;xmﬁl me
edi?o*r de las Obras completas Ide Rodo % ente:
1957). Rodriguez Monegal aina sorpren -
ment.e una informada inquiet_u,d por el lpres?do
literario y una activa devocién por el pas

cultural del Uruguay Y de América.

Con posterioridad a su inicic:xcic’m,1 hc'x’su}'g;i;)‘
)
umerosa constelacio
entre nosotros una nurl
que se aplica a la misma labor y cc_:lccz:go;c; me::-
iari n esos cuatro o cin
alqunos diarios o en € ¢ se
nagrios que son lo mejor (y lo mas prestigioso)
de la prensa nacional gk

’

En la critica cinemaiografica, una 'pléYd}?esi%i
excepcional informacién y unci p;c‘felflcg ;? 'u:i i
Stico- i Ga tras la
tético-ideolégica actua -
?iil interés que suscitaron por lclz pan'fallgogz;
nando Pereda, Giselda Zani, José Maria

t& y Arturo R. Despouey (5.

Similar fenémeno, menos perceptible sme :;;1:
bargo, ofrece la critica teatral, cuyos rﬁ’;reno
tantes mds notorios son CarRlo;,[ N{f::u;ezA lejandn;

: o ¥

ntonio Larreta, Mauricio 1i. ler i
%eﬁasco (y cuyo valor mas promisorio nos resul
ta Mario Trajtenberg). ' p

La critica de pléstica y musicd no ;na(ggbre
mismo eco social Y prefiere en genera e
todo la primera) el estudio mon_oqrahco e
mentario periédico (9. Pero el dilatado empedo
de Fernando Garcia Esteban (1916) ha gana
auténtica influencia.

Se recordaban la investigacién y la esposz:u;g
ya puramente personales, Ya vmcula_asal X5
docencia. Junto a un extenso rol de desigu o
lor (y desigual laboriosidad) (17), algunos n

.

bres no son evitables. En los ultimos diez aiios,
en su labor personal (demasiado corta es la édi-
ta) y al frente del Instituto de Investigaciones y
Archivos Literarios que custodia un rico material
inédito, Roberto Ibdfiez, ya nombrado, ha crea-
do un nuevo estilo de estudio critico, en el que
se funde una especial sensibilidad para lo poé
tico (caracteristica del exigente creador que es)
y un excepcional cuidado por esa etapa (tan
descuidada aqui) de la ordenacién y verificacién
de materiales. Los hermanos Alvaro (1897) y
Gervasio Guillot Mufioz (1897-1956) fueron, po-
siblemente, las mds activas presencias criticas
de la tercera y cuarta décadas, oficiando de su-
gestivos nexos enire las nuevas corrientes poé-
ticas francesas y el &ambito literario nacional.
Susana Soca es, en cierto modo, y en especial
desde los ultimos tiempos, quien les ha sucedido
en esa tarea, en la que ha puesto una admirable
generosidad espiritual y una personal percep-
cién emocionada de calidades humanas. Ilumi-
nada por ejemplos y voces tan disimiles como
Leén Bloy, Jacques Maritain, Eugenio D'Ors, Car-
los Vaz Ferreira, Miguel de Unamuno, Eduardo
Dieste y Joaquin Torres Garcia, Esther de Cé&-
ceres, albergandolos todos en un encendido fer-
vor, ha realizado una activa tarea de apostolado
estético, religioso y espiritual que tiene suges-
tivo impacto. Poeta y narrador también (autor
reciente de un ejemplar Tratado de la llama) José
Pedro Diaz (1921) es hoy el ejercitante mas noto-
rio del andlisis literario metédico. Con su G. A.
Bécquer, Vida y Poesia (1953) y otros trabajos
asi lo sefiala, pero su ambicién, servida por una
rica cultura no se detiene (lo sabemos) en ellos.

Auxiliada por una financiacién menos estre-
cha de los fines universitarios, la actividad gru-
pal de algunos centros parece promisoria. Pue-
den destacarse especialmente las dos secciones
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del Instituto de Filologia de la Facultad de Hu-
manidades: el de Lingiiistica, dirigido por el
saber de Eugenio Coseriu, de constante y per-
sonal produccién, y el de Literatura Iberoameri-
cana desde el cual Alfonso Llambias de Azevedo
editard préximamente valiosos estudios inéditos
de Luis Alberto Menafra, muerto hace tres afios
en el mejor momento de su tarea.

De actuacién mds diversa, Domingo Luis Bor-
doli (1918), Guido Castillo (1922), Angel Rama
(1926) y Arturo Sergio Visca (1917), también han
apuntado por variadas vias. Bordoli y Castillo
(y atn Visca) atienden doblemente la realidad
literaria nacional y el culto de una Tradicién,
con mayuscula, cargada de religioso sentido.
Con igual competencia en nuestro pasado na-
cional (y en mds amplio registro), Rama sefiala
un interés mas inquieto por el ancho mundo y
sus epidérmicas modas.

Jesualdo (1905) por ultimo, ha combinado con
la experiencia personal que recogen sus libros
Vida de un maestro (1935), La expresién crea-
dora en el nifio y oftros, postulados artisticos y
pedagégicos que han ejercido positiva influencia.

Lo mejor de nuestra presente labor histérica
puede colocarse bajo aquel lema de la busca de
un pasado util, siempre que la postrera pala-
bra se entienda en el mds impersonal y riguroso
de los sentidos y abdrquese en toda la expresién
el afan por hallar las constantes de nuestro des-
arrollo y las reales estructuras desdibujadas por
varias generaciones de historia faccional y epi-
dérmica. Esa historia, naturalmente, sigue exis-
tiendo, abundante en estudios del tramite politico
de biografias de cumplido y de apologética par-
tidaria. Esta ultima, que nunca renuncia a ce-
fiirse los antitéticos colores del blanco y del
rojo, tiene su gran oportunidad en los centena-
rios (Rivera o Batlle, Oribe o Saravia) de las
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grandes figuras de n

; uestro pasado. S

sin embargo, nuevas direcciones. Unq Faeiy
¥ s

co s;gmficativa, €S un acercamiento de los

nicas, evocaciones y bi .

: ografias. Lq
EIOI(I?;ES‘PII;, de Ferdinand Pontac (fui?tggg,sif
. St %‘;‘:gl;jétses“g‘lesh Restauracién (1941)
de Telm‘? Manacorda (1893;' joebor biogrdtica

libros esenciales: Histori : ;

cos en el Uruguay (193%113:‘5:?&50 vor L
(1945 y en colaboracién con sy espo:q) rrt:zlgua?'
mero, con el’ estudio adosado de nuestrc;s idprl-
politicas estd en términos de monumental re elcrs
boracién en diez volimenes. Pero Pivel ha re e
lizado aportaciones fundamentales o nuestra }if
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toria internacional, ideolégica y social, entre las
que se destaca por su refrescante novedad, la de
sus Raices coloniales de la independencia orien-
tal, indagacién exhaustiva y base de lo que ser&
nuestra historia econémica y la de nuestras cla-
ses sociales.

Tras de Pivel, y algunos en reconocida actitud
de discipulos, ha sequido una nutrida genera-
cién de nuevos historiadores que, junto a los
que les precedieron, sostienen hoy una constan-
te actividad investigadora. Son especialmente
importantes, sin embargo, los estudios biografi-
cos de Alfredo Raul Castellanos y la imponente
labor (tres cuantiosos volumenes, dos publica-
dos) de Mateo Magarifios de Mello en torno a
El gobierno del Cerrito (18),

Algunas especializaciones son, empero, las
mas novedosas. La de la historia econémica, por
ejemplo, que tiene su precedente en la interpre-
tacién marxista de Francisco Pintos (1889) y sug”
dos libros: De la dominacidn espaiiola a la Gue-
rra Grande (1942) y la Historia del Uruguay
(1946) y que es cultivada hoy por un nicleo de
profesores y ensayistas jévenes: Gustavo Bey-
haut, Washington Reyes Abadie, Oscar Brusche-
ra y Vivian Trias. También la de la historia de
las ideas politicas (19) y, sobre todo, la de las
ideas filosdficas. Estas, y también, aunque en
forma inédita, las religiosas, merecen desde ha-
te unos afios la excepcional y sistemdtica dedi-
cacién de Arturo Ardao (1912), uno de los nom-
bres mas importantes de nuestra cultura presen-
te. Con Filosofia Preuniversitaria en el Uruguay
(1945), Espiritualismo y positivismo en el Uru-
guay (1950) y La filosofia en el Uruguay en el
siglo XX (1956), Ardao realiza aportacién origi-
nal a la corriente continental de la “historia de
las ideas en América”. También la historia de

.

la musica nacional tiene un no
mb

en Lauro Ayestar4n (1913) Y su ::t
}i);esf.a Misica en el Ury
53). También la de] teatro |
(o]

C-Icrllos_ Sabat Pebet (1903), de copiosa lab
riodistica en lineas de criti b v
nacional.

significativo
T0specto so-

. ulliaymf:ntnas menos sistemdticas, por fin, de
PUI estas labores de elaborar un pasado util

Y de tomar concienciq d .
- e :
Lo la circunstancia en que

El tema nacional (la i6
_ Preocupacion por el pais,
los Interrogantes que su pasado, su fustancli):ly
su destino plantean) puede asediarse (y es ase-
diado) desde una gran multiplicidad de dngulos.

El del humorismo, para comenzar con lo in-
formal, es uno de ellos. Desde la obra modesta
pero tan firme de Boy (Antonio Soto, de 1884)
hasta los humoristas  actuales: Isidro Més de
Ayala, Alfredo Mario Ferreiro, Benedetti, Carlos
M. Gutiérrez Julio Puppo (El Hachero), los ya re-
tirados Carlos Maggi, Julio Castro y Manuel Flo-
res Mora y los ya fallecidos Arturo Garcia (Wim-
py) e lldefonso Julio Zavalla (E] Aprendiz), desde
todos ellos, decimos, el suelto politico, el relato
bl:eve o el cuadro de costumbres, al modo la-
Imano, apuntan inescapablemente a caracteris-
ticas nacionales que son juzgadas sin trascen-
dentalismo pero no sin agudeza.

La sociologia, en aplicacién uruguaya, importa
un nuevo enfoque que cultivan Isaac Gandn,
Carlos’ Rama y Aldo Solari, cuya excelente So-
ciologia rural nacional (1953) es lo md&s maduro
que de esta labor universitaria haya llegado al
publico. También Daniel Vidart (1920),  menos
académicamente, trabaja desde hace algunos
afios con un enfoque sociolégico fuertemente
matizado de elementos literarios (que se depuran
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cada dia) y una singular capacidad de recrea-
cién de nuestras formas de vida tradicionales.
Observando &reas mds extensas, Roberto Fabre-
gat Cuneo, con Caracteres Sudamericanos (1950)
sefiala una inquietud afin a los anteriores.

Desde la historia menuda (la intrahistoria de
Unamuno) y exteriormente la arqueologia es re-
levante como generalizacién nacional. Civiliza-
cién del Uruguay (1951) de Horacio Arredondo
(1888). Blancos y Colorados (1952) de Baltasar
Mezzera (1918) es un brillante (y discutible) en-
sayo de sintesis histérica cuyo antecedente mdés
lejeno puede encontrarse en el Proceso histérico
del Uruguay de Zum Felde, atn utilisimo y, en
puridad, irreemplazado.

Mientras el articulismo politico beligerante
(que tuvo momentos sonados en la primera Gue-
rra Mundial con Adolfo Agorio y en el debate
antitotalitario con Victor Dotti y Lauro Cruz Go-
yenola) parece haber apagado sus fuegos, es en
cambio, desde una fusién de politicismo mas
cauteloso con el enfoque sociolégico, histdrico,
critico y aun existencial que un nicleo de escri-
tores recientes abordan el gran tema de lo na-
cional. Este grupo tuvo, sin duda, un desoido
precursor en Servando Cuadro y ha crecido ba-
jo el magisterio periodistico y personal que, des-
de hace tres décadas, ejerce Carlos Quijano
(1900). Sus representantes mas destacados y re-
cientes son, por ejemplo, Washington Lockart,
de intereses filoséficos y literarios, Alberto Me-
thol y Roberto Ares Pons de mds clara direccién
politica, y Vivian Trias y Gustavo Beyhaut, qus
inflexionan de politica un abordaje habitualmen-
te histérico de las cuestiones. Debajo de sus di-
similitudes ideolégicas esta promisoria constela-
cién oparece hondamente afin a las ténicas de
la nueva inteligencia militante de Iberoamérica:
hostilidad a los imperialismos y oligarquias do-
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minantes, dolorida conciencia de la marginali-
dad histérica, basica insatisfaccién y radical di-
sidencia ante los rumbos nacionales mismos.
Mientras las generaciones anteriores pueden atin
encontrar una pauta de su satisfaccién en los
balances de La comarca y el mundo (1953) del
fino y llorado Eduardo J. Couture (1904-1956) és-
ta sorprende la progresiva usura, la progresiva
inviabilidad, el progresivo deterioro de todos los
supuestos sobre los que se mueve la vida nacio-
nal. Mientras los grandes partidos nacionales,
las poderosas maquinas electorales aparecen
cada vez mds vacias de una fe que las sostenga
(y sirva), mas enfeudadas a concesiones, clien-
telas y presiones que las nutran, mas desatentas
a aquel reconocimiento del valor politico y so
cial de la inteligencia que Rodé sefialaba en
Fructuoso Rivera es con este nicleo que el pre-
sente panoramg, si quiere concluir con una nota
de esperanza, debe completarse. Porque aunque
los nombres citados valen, mds que nada, por lo
que representan (y por muchos que omitimos) y
es en pequefios dmbitos, o en revistas de circu-
lacién muy limitada o en partidos minoritarios
que se expiden, no es aventurado sefialar que
su actitud importa esa tarea de elaborar los
nuevos fundamerrios que lo mejor y lo mdés des-
pierto de nuestra comunidad entiende que es
inminente. Los nuevos fundamentos con que una
vida nacional més justa, mds cefiida a los patro-
nes de nuestro tiempo y a los dictados de nues-
tra tradicién mejor puede mafiana, no sin dolo-
res y sin luchas, echarse a ser.

Y esto es casi todo un siglo medio de litera-
tura y cultura uruguayas.

CARLOS REAL DE AZUA.
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* Las fechas de nacimiento y deceso, extraidas de dis-
tintas fuentes, no son, en la mayoria de los casos, absoluta.

mente seguras.

(1) Otros de significacién similar: José M, Pérez Cas-
tellano (1743-1815), el geégrafo José Maria Reyes (1803~
1864), el educador Orestes Aratjo (1853-1915), Fran-
cisco Berra (1844-1906), etc,

(2) Otros: Adolfo Berro (1819-1841), Pedro P. Ber-
mudez (1816-1860), Heraclio Fajardo (1833-1868), Ra-
mén de Santiago (1831-1900}, etc.

(3) Narradores de la época de Reyles y promociones
posteriores: Montiel Ballesteros (1888) de obra conside-
rable aunque desigual, autor de encantadoras Fibulas, Ho-
racio Maldonado, Manrel Medina Betancort, José Maria
Delgado, Otto Miguel Cione, Carlos M. Princivalle, Vicente
Salaverri, José Pedro Bellidn, etc.

(4) Otros historiadores: Setembrino Pereda, Carlos
Travieso, Lorenzo Barbagelata, Lorenzo Belinzon, Leogardo
Torterolo, José Salgado, Carlos Travieso, Ariosto Gonzilez,
Simén Lucuix, Felipe Ferreiro, Juan C. Gémez Haedo,
Ariosto Ferndndez, etc.

(5) Otras direcciones especializadas en materia hist6-
rica: historia militar: Julidn Mas de Ayala, José Luciano
Martinez, Pedro Sicco, Rolando Laguardia Trias; historia
maritima: Homero Martinez Montero, Mauro Bardier, Agus-
tin Beraza; h. de la arquitectrra: Carlos Pérez Montero,
Juan Giuria, Fernando Capurro, Elzeario Boix, Eugenio Ba-
roffio; h. eclesidstica: Guillermo Furlong, Juan F. Salave-
rry, Carlos Ferrés y Antonio Maria Barbieri; h., de la me-
dicina: Rafael Schiaffino, Solis Otero y Roca, W. Piaggio
Garzén; h, de la justicia: A. Brignole y Carlos Ferrés; h,
diplomética y de fronteras: Luis A. de Herrera, Carlos Car-
bajal, Alberto Reyes Thevenet, Carlos Duomarco y Mateo
Magarifios de Mello; literatura memorial: Domingo Gonza-
lez, Julio Lerena Joanicé, Luis E. Azarola Gil; pequefia
historia y crénica: Rémulo Rossi, José Ma. Fernindez Sal-
dafa, Luis Bonavita, José L. Gomensoro y Juan Carlos Pe-
demonte; biografia; José Luciano Martinez, José Maria
Fernindez Saldafia y Alfredo Castellanos; efemeridiologia:
Arturo Scarone; bibliografia: Dardo Estrada, Arturo Scaro-
ne, A. Xalambri, Antonio T. Praderio, Carlos A, Passos,
Julio Speroni, etc.; genealogia: Luis E. Azarola Gil y Ma-
tilde Garibaldi de Sabat,

(6) Otros poetas del periodo: Juvenal Ortiz Sarale-
guy, Enrique Amorim, Manuel de Castro, Angel Aller, Sel-
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ra Alquuez, lldefonso Pereda Valdés, Cipriano S. Viturel-

g o de Figueredo, Francisco A. Lanza, Luis Glogg:i-
Brum, Federico Morador, Emilio e Taf:‘.ulla’
S \ de Vallejo, Carlos Scaffo, Luis Alberto Ale-'
arah Bollo, Ernesto Pinto, Luis Bausero, E. U. Genta,

iandro Ari s Laureiro, Juan C. F?g-
getti, Hurr'i;sérfges;::ﬂ?lli '}L?:"?:r.omena, Alfonse Llamt;):as,
ilberto Caetano Fabregat, Maria Adela Bonavita, Héctor
Silva Uranga, Concepcién Silva Belinzon, etc.
r: Luis Alberto Caputi, Ariel Bade-
"0,(71.)uis Plelri:r:mg::nt:roso Medina, Roberto Pula, Bel_tran
Martinez, Felipe Novoa, Candido Belande Viola, Enrique
Williman, Raul Blengio Brito, etc,

(8) Narradores de esta época: Santiago Dossetti, muy
préximo en vida, calidad y temitica a Morosoli; Manuel de
Castro, Valentin Garcia Saiz, Julio Estavillo, Redolfo Fon-
seca, Luis Giordano, Paulina Medeiros, Vicente Carrera,
Adolfo Agorio, Serafin Garcia, José Monegal, Alfredo Le-
pro, Raul Baethgen, Isidro Méds de Ayala, Enrique Rodri-
guez Fabregat, Arturo Despouey, Clara Silva, Juan Mario
Magallanes, Juan C. Welker, etc.

(9)  Por ej.: Dionisio Trillo Pays, Angel Rama, Carlos
Denis Molina Eliseo Ricardo Porta, Armonia Sommers, Ri-
cardo Balifias, Alberto Paganini, Omar Moreira, Silvia La-
go, Aldo Cénepa, Raul Boero, Arturo Daws, Omar Pregc
Gadea, Adén Marin, Julio Rossiello, Marynés Silva, Car-
los Gurméndez, Ema Risso Platero, Omar Tapella, Roberto
Sapriza, Juan Carlos Gémez Brown, etc.

10) Hacia principios de siglo, Samuel Blixen, Oros-
mén Moratorio Victor Pérez Petit, José Maria Delgado,
Otto Miguel Cione, Enrique Crosa y, sobre todo, Ernesto
Herrera, el mis cercano en temas y alcances a Sanchez.
Desde el 20 hasta hoy: Ismael Cortinas, Francisco Imhoff,
José Pedro Belldn, Edmundo Bianchi, Carlos M. Princivalle,
Carlos Salvagno Campos y, mas préximos, Juan Carlos Pa-
trén, Juan Ledn Bengoa, Arturo René Despouey, Julidn
Garcia, etc.

(11) Otros; Héctor Plaza Noblia y Angélica Plaza,
Alejandro Pefasco, Elzear de Camilli, Andrés Castillo, Jor-
ge Bruno, Juan C. Legido, etc.

(12)  Ficcién, N.o 5, Buenos Aires, 1957.

13) Anibal y Alberto del Campo, Mario Sambarino,
Mario Silva Garcia, Manuel Claps, Enrique Grauert, Ale-
jandro Arias, Guillermo Ritter, ete.

(14)  En El Pais, Marcha, EI Sol, Ei Ciudadano, y su-
plementos de El Popular y El Bien Pablico, Rubén Cotelo
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(1930) de ascendente carrera, Alberto Paganini, Mercedes
Rein, Ruben Romano, Jorge Arias, Hugo Rodriguez Urruty,
P. Dario Ubilla, Tabaré J. di Paula y Raul Boero. De inte-
reses ideolégicos: Einar Barfod, Julio Moreno, el desapare-
cido y valioso Rodolfo Fonseca Mufioz y Adoife Silva Del-
gado, con un silencio de varios afios. Y también Daniel
Vidart, Domingo Bordoli, Arturo Visca, Angel Rama, Ma-
rio Benedetti, José E. Etcheverry, Omar Prego, etc.

(15) Homero Alsina Thevenet, Hugo R. Alfaro, Hugo
Rocha, José C. Alvarez, Gastén Blanco Pongibove, Jorge
Angel Arteaga, Antonio Larrera, Gustavo Ruegger, etc.

(16) En musica: Mauricio Maidanik, Juan Rafael Grez-
zi, Mauricio Muller, Pablo Maiié; en pléstica: Giselda Za-
ni, Cipriano Vitureira, José Pedro Argul, Carlos Gurmén-
dez, Sergio Benvenuto; mas periédicamente Celina Rolleri,
Nelson di Maggio, etc.

(17)  Por ej.: Eustaquio Tomé, lldefonso Pereda Val-
dés, Ofelia Machado Bonet, Roger Bassagoda, Carlos Scaf-
fo, Armando Pirotto, Jesualdo, José M. del Rey, Luce Fab-
bri, Sarah Bollo, Gastén Figueira, Josefina Lerena de Bli-
xen, Alberto Rusconi; entre los més jévenes: José Enrique
Etcheverry, Manuel Garcia Puertas, Roberto Bula Piriz, Ta-
baré J, Freire, Jorge Medina Vidal, |dea Vilarifio, Adolfo
Silva Delgado, Hyalmer Blixen, Hugo Pedemonte, Ramiro
Mata, Radl Blengio Brito. En lingliistica, gramatica y hu-
manidades clasicas: Francisco Anglés y Bovet, Luis Juan
Piccardo y Helda Lago; A. Berro Garcia, Julio Ricci, José
Pedro Rona, Arnaldo Gomensoro y Washington Vézquez;
Hernidn Rodriguez Massone, Jorge Medina Vidal, Rolando
Laguardia, Olaf Blixen, etc.

(18) Otras direcciones histéricas artuales: en el pe-
riodo artiguista: Edmundo Narancio, José Ma. Traibel, Fla-
vio Garcia, Edmundo Favaro, Maria J. Ardao, Aurora C. de
Castellanos, Rogelio Brito, Blanca Paris, Querandy Cabrera,
Manuel Flores, Carlos Maggi, etc.; historia de las apor-
taciones nacionales y raciales (indigenas negros, pueblos
europeos) : Rafael Schiaffino, Eugenio Petit Mufoz, llde-
fonso Pereda Valdés, Rodolfo Maruca Sosa, Jacques Du-
prey, Juan Carlos Sabat, Daniel Vidart; historia regional:
Florencia Fajardo y E. Zinola; historia religiosa: Celedonio
Nin y Silva; historia de la ciencia y de la técnica: Enrique
Chiancone y Paul Schurman; en varias direcciones: Buena-
ventura Caviglia.

(19) En ella, ademas de Pivel y Ariosto Gonzilez: J.
A. Oddone (Los principistas), Alfredo Castellanos, Carlos
Maggi, y otros; en ideas sociales, Carlos Rama y en ideas
pedagégicas, Jesualdo Sosa.
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