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PROYECTO DE RESOLUCION 

Artículo lº.- Dispónese la edición por la Cámara de Repre
sentantes de hasta 2.000 (dos mil) ejemplares de las obras 
inéditas del Prof. Carlos Real de Azúa en las condiciones 
habituales. 

Artículo 2º.- Las obras objeto de esta publicación serán las 
siguientes: 

a) "El problema del Origen de la Conciencia Nacional en el 
Uruguay". 1975 (título con que la identifica Cuadernos 
del CLAEH, Nº 42, 1987 a sugerencia del Prof. José P. 
Barrán). 

Se conoce también con el título de: "El Uruguay como 
cuestión nacional" (citada así por los Profs. Blanca París 
y Juan Oddone). 

b) "Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer 
Mundo". 1963. 

c) "El poder de la cúspide: elites, sectores dirigentes, clase 
dominante". 1970. 

Artículo 3º.- Desígnase una Comisión de tres miembros, la 
que tendrá a su cargo los detalles de la edición. 

Artículo 4º.- Impútase al rubro "Gastos Eventuales o Ex
traordinarios" del Presupuesto de Secretaría, las erogaciones 
resultantes del cumplimiento de la presente resolución. 

Montevideo, 6 de marzo de 1990. 
Eden Melo Santa Marina 

- Representante por Montevideo 
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EXPOSICION DE MOTIVOS 

El profesor Carlos Real de Azúa (1916-1977) se cuenta sin 
duda, y más allá de su polémica personalidad intelectual, entre 
los grandes pensadores del Uruguay contemporáneo. 

Muerto durante los años oscuros de la dictadura, que le 
había despojado de su cátedra universitaria, Real deAzúa dejó 
tras de sí una frondosa producción intelectual y -como en el 
caso de, quizás, su última obra de gran aliento: "El problema del 
Origen de la Conciencia Nacional en el Uruguay", título con que 
la identifica Cuadernos del CLAEH Nº 42 a sugerencia del Prof. 
José Pedro Barrán-, aún inédita. 

Como lo señalan los editores de la referida publicación, que 
data de 1987, precisamente cuando se cumplían diez años de su 
muerte, la democracia sin embargo, podría también perder a 
Real si se quedara en la evocación y no aceptara la honda 
provocación de cada una de sus páginas, la revisión de los 
puntos de partida, el cuestionamiento de las verdades más 
aceptadas, la apertura de nuevos rumbos de reflexión. 

Para evitar que ello ocurra -sobre todo en estos tiempos de 
revisiones y cuestionamientos que conmueven hasta en sus 
cimientos algunas viejas certidumbres-, es fundamental que el 
Parlamento concurra al rescate de los principales trabajos 
inéditos posibilitando así que el Prof. Real de Azúa no quede en 
el olvido o en la simple evocación. 

Desde luego que sería tremendamente importante que en 
algún momento se ordene y sistematice su vasta producción, y 
se editen por fin sus obras completas. 

Creemos no obstante que la Cámara de Representantes 
haría un muy importante aporte al conocimiento de Real de 
Azúa disponiendo la edición de sus más importantes obras 
inéditas. 
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En primer término, "El problema del origen de la conciencia 
nacional en el Uruguay" (1975), título utilizado por Cuadernos 
(Nº 42 de 1987) del Centro Latinoamericano de Economía 
Humana (CLAEH) por sugerencia del Prof. José P. Barrán. 
Estudio que se conoce también con el título utilizado ocasional
mente por los profesores Blanca Paris y Juan Oddone: "El 
Uruguay como cuestión nacional". 

Esta obra reviste particular importancia en el campo de las 
Ciencias Sociales. No sólo porque constituye virtualmente la 
obra póstuma de Real de Azúa, sino también porque en ella se 
refleja el análisis mayor de uno de los más duros críticos lúcidos 
del sistema, que transitó con absoluta independencia intelec
tual las diversas coyunturas políticas. 

Asimismo, el pensamiento global de Real de Azúa no podría 
entenderse cabalmente si se omite el conocimiento de otras dos 
obras inéditas escritas en 1963 y 1970. Ellas son, a nuestro 
juicio: 

-"Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer 
Mundo", y fundamentalmente: 

-"El poder de la cúspide: elites, sectores dirigentes, clase 
dominante". 

Quizás en una próxima segunda etapa, la Cámara de 
Representantes, que durante la XLIIª Legislatura se convirtió 
en el primer editor a nivel nacional, deba preocuparse por 
reunir y sistematizar la obra completa de Real de Azúa. 
Pensamos que, en primera instancia, el objetivo propuesto en 
la resolución que proponemos, hace honor a su condición de caja 
de resonancia de la opinión nacional pluralista, poniendo en el 
mercado editorial obras de jerarquía intelectual y política tan 
diversas como las de Batlle y Ordóñez, Luis A. de Herrera, 
Carlos Quijano, Vivian Trías, Emilio Frugoni, Washington 
Beltrán y otros. 

Finalmente queremos consignar que el método utilizado en 
esta propuesta (que obvia el trabajo previo de una Comisión 
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Especial que seleccione y clasifique según criterios de cierta 
objetividad), cuando públicamente existen trabajos especiali
zados que desbrozan el camino, se inscribe en el propósito de 
evitar mecanismos burocráticos paralizantes. Si todos estamos 
de acuerdo (más allá de las naturales divergencias ideológicas) 
que Real de Azúa hoy, como otros pensadores de similar 
jerarquía mañana, deben acceder a los más amplios espacios 
del conocimiento popular, lo racional es que quienes tienen 
posibilidades reales de instrumentarlo procedan a ello sin 
ninguna otra condicionante ni acción burocrática que conduzca 
a postergar en el tiempo ese objetivo. 

Montevideo, 6 de marzo de 1990. 
Eden Mela Santa Marina 

Representante por Montevideo 

CAMARA DE REPRESENTANTES 

Martes 15 de octubre de 1991 

Comisión Especial para Entender en las Ediciones 

de la Cámara de Representantes 

INFORME 

Señores Representantes: 

Esta Comisión Especial ha procedido a analizar las inicia
tivas de los señores legisladores para la edición por la Cámara 
de Representantes de diversas obras de relevantes personali
dades de nuestra nación, y las propuestas de las respectivas 
Comisiones Asesoras designadas al efecto y se propuso la 
elaboración de un plan quinquenal de publicaciones. 
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Ha procedido asimismo, a la vigilancia y cuidado del decoro 
de la impresión de las obras cuya publicación ya había sido 
dispuesta por la Cámara de Representantes. Como consecuen
cia de ello se ha verificado un mejor nivel de la obra impresa, 
tanto en el aspecto estético como en lo técnico. 

El adjunto proyecto de resolución tiende a hacer efectivo un 
plan provisorio de publicaciones, teniendo presente el estado 
actual del erario y las posibilidades que para erogaciones de tal 
orden ofrece, pero reafirmando el propósito de irradiación 
cultural, particularmente en vista a sus repercusiones en la 
juventud, y posterga para instancias ulteriores la estructuración 
del plan definitivo de ediciones que someterá oportunamente a 
la consideración del Cuerpo. 

Sala de la Comisión, 1 ºde julio de 1991. 
Hugo Cores, Miembro Informante; Daniel Díaz 
Maynard, Miembro Informante; Antonio Guerra 
Caraballo, Miembro Informante; Luis A. Hierro 
López, Miembro Informante; Agapo Luis 
Palomeque, Miembro Informante; Ricardo Rocha 
Imaz, Miembro Informante; Alejandro Zorrilla de 
San Martín, Miembro Informante. 

PROYECTO DE RESOLUCION 

Refuérzase el rubro Gastos de Secretaría en la cantidad 
estrictamente necesaria para proceder a la edición de las 
siguientes obras: 
1º) Profesor Carlos Real de Azúa. Obras inéditas. (Un volu

men). 
2º) Personalidades que han contribuido a la consolidación de 

la cultura y de las estructuras educacionales. (Un volu
men). 

3º) Doctor Baltasar Brum. Selección de escritos, artículos 
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periodísticos, documentos, publicaciones y actuación gu
bernamental. (Un volumen). 

4º) Profesor Juan E. Pivel Devoto. Selección de estudios histó
ricos. (Un volumen). 

5º) Doctor Julio César Grauert. Selección de escritos, artículos 
periodísticos, documentos, publicaciones y actuación par
lamentaria. (Un volumen). 

6º) Carlos Roxlo. Selección de su obra literaria y periodística y 
de su actuación parlamentaria. (Un volumen). 

7º) José Batlle y Ordóñez. Recopilación de sus obras, artículos, 
proyectos y discursos. (Un volumen). 

8º) Alfredo Albornoz. Elecciones Uruguayas 1989. (Un volu
men). 

Sala de la Comisión, 1 ºde julio de 1991. 
Hugo Cores, Miembro Informante; Daniel Díaz 
Maynard, Miembro Informante; Antonio Guerra 
Caraballo, Miembro Informante; Luis A. Hierro 
López, Miembro Informante; Agapo Luis 
Palomeque, Miembro Informante; Ricardo Rocha 
Imaz, Miembro Informante; Alejandro Zorrilla de 
San Martín, Miembro Informante. 

-Léase el proyecto de resolución. 
VARIOS SEÑORES REPRESENTANTES.- ¡Que se suprima 

la lectura! 
SEÑOR PRESIDENTE (Singer).- Se va a votar. 
(Se vota) 
-Cuarenta y dos por la afirmativa: Afirmativa. 
Unanimidad. 
En discusión. 
Si no se hace uso de la palabra, se va a votar. 
(Se vota) 
-Cuarenta en cuarenta y uno: Afirmativa. 
Queda aprobado el proyecto de resolución. 

il 

Carlos Real de Azúa 

TERCERA POSICION, 
NACIONALISMO REVOLUCIONARIO 

Y TERCER MUNDO 

Una teoría de sus supuestos 



CAPÍTULO VI 

DEMOCRACIA Y TOTALITARISMO 

Por el lado occidental, pronorteamericano -en estos países 
es abrumadora-, la invocación a la democracia, la apelación a 
sus supuestos humanos y sociales, la defensa de sus institucio
nes y procedimientos intentan imponerse como la única actitud 
coherente con nuestras tradiciones históricas, como la única 
vía posible de nuestro desarrollo, de nuestra felicidad. 
Inversamente, ellos se erigen también en descalificadores de lo 
que habitualmente importa una revolución, significan sus 
tácticas, implican sus consecuencias. 

Con todo, conviene examinar con minucia estas pretendi
das verdades. 

63. LA DEMOCRACIA Y SU SIGNIFICADO PRIMARIO 

No es difícil asentir, y con ello debe iniciarse cualquier 
dilucidación medianamente pulcra, que la democracia porta 
valores que el hombre actual juzga adecuados a su ventura y 
que deben -siempre- tenerse en cuenta. No es difícil concluir 
que en el desenvolvimiento del mundo moderno, la democracia 
aparece como naturalmente identificada con ciertas posibilida
des ínsitas al sentido de sí mismo y de la sociedad que el sujeto 
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humano fue adquiriendo, sobre todos los vaivenes y diversida
des de los últimos siglos de la historia mundial. 

Enúmerese, simplemente. El derecho a disponer de la 
propia vida, a decidir responsablemente del propio destino -y 
a que no lo decidan otros-, a ser dueño del incanjeable, breve, 
amenazado lote de cada existencia, a no ser despojado de una 
posible, mínima, concreta felicidad personal. El derecho a 
comprender el mundo con el instrumento de su propia razón, 
que se considera seguro, y a no aceptar sin crítica soluciones 
dictadas, impuestas. La rebelión contra toda desigualdad arti
ficial, contra la coacción del terror, la servidumbre, la miseria, 
las obligadas reverencias, se identifica con los medios políticos 
que el hombre urdió desde fines del siglo XVIII para lograr 
gobiernos en que su voz pudiera hacerse oír, en los que se 
sintiera representado, asumido en sus quereres e ideales, 
regímenes, en suma, que se movieran neutralizados contra el 
abuso de su propio poder y permitieran -imparcialmente- el 
desarrollo sin coerción de las fuerzas sociales nuevas que veían 
ante sí el campo ilimitado que la técnica, la máquina, el 
creciente dominio sobre la naturaleza les estaba ofreciendo. 
Confianza, así, entrañable, en el hombre y su poder creador, 
institucionalizada en sociedades del tipo de las que Bergson 
llamaba "abiertas", maleables, fluidas, prontas a que los cam
bios -morales, culturales, económicos- puedan correr por los 
moldes de las realidades existentes sin compresiones indefini
das y sin violencias destructivas. Movilidad política guardando 
todas las otras. Y, como dice líricamente un personaje de Joyce 
Cary: "la tolerancia, espacio para aprender la libertad, espacio 
para crecer, y los derechos y la propiedad individuales, la única 
defensa contra el engaño y el abuso de confianza públicos" (El 
joven Nimmo, pág. 321). Confianza, así, en la capacidad del 
entendimiento humano en descubrir y en coincidir en lo mejor, 
certeza en el carácter relativo (probable) no tanto de la verdad, 
como de la posibilidad de los hombres de llegar a ella, de 
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poseerla, de monopolizarla. Capacidad, también, de. diál~~o 
entre personas e ideologías, fe en el poder de l~ d1scus10n 
honesta y desapasionada, aptitud para esa tolerancia que no ~s 
respeto automático por cualquier afirmación ni indiferencia 
por la verdad, sino respeto -indulgencia también- por el ~om
bre que la sustenta, generosidad "cordial", si se q~iere. ~1ber
tad -igualmente- entendida como un impulso m1lenano. del 
hombre y la sociedad a la responsabilidad, la autodetermma
ción, la paz, la felicidad. Sentido de las diversidades humanas, 
de la multiplicidad de las "familias espirituales" y confianza en 
su capacidad de armonizarse (en un sentido semejante a la de 
la famosa fórmula estética de la "unidad en la variedad" como 
sinónimo de la belleza). Creencia también, en el valor enrique
cedor de esas realidades[?], distantes de la homogeneidad gris 
de lo indiferenciado; en su capacidad de llegar a una conviven
cia en el mutuo respeto con reglas aceptadas por todos para 
dirimir los conflictos, fluidas por cierta dosis inevitable ~e 
conciliación de transigencia. Contemporización, en síntesis, 
con el enemigo, y derecho, sobre todo, a serlo. Y, alumbrá~dolo 
todo una inclinación [?], ingenua pero poderosa, hacia lo 
sencillo y lo simple, contra toda aparatosidad y excesiva jerar-

quía. . . 
Este catálogo de tendencias, de apetencias, puede sm em-

bargo sostener el esquema de un cierto tipo de gobierno. 1!n 
gobierno democrático ideal ceñible en algunos ras~os esencia
les distinto a toda encarnación histórica real pero mexorable
m~nte necesario si es que a cada una de esas versiones "reales" 
se aspira a explicarla por algo más que por el juego azaroso de 
accidentes, sin un fin, una meta, un "ideal" en suma, las que las 

inspiraron. . 
Reduciendo ese esquema a sus rasgos esenciales, ellos 

podrían sintetizarse en: . 
a) La democracia como una situación en la que la sociedad 

y los hombres sean los dueños del Poder del Estado, que lo 
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manejen y lo dominen, que no estén aplastados por él; que la 
sociedad, en suma, se halle "sobre" el Estado o se[?]; nunca que 
éste se sitúe, imperiosa, decisivamente, "sobre" la sociedad. 

b) La democracia como un ideal de gobierno en el que cada 
hombre sea partícipe de esta tarea y éste le [?], en el que todo 
[lo que] se refiere a él-últimamente- descanse en su[?], carnal, 
en su calidad de cifra espiritual, en su dignidad insobornable. 

c) La democracia como ideal de gobierno "representativo" de 
todas las opiniones y todos los intereses, sensible a sus cambios 
y matices, dependiente de las variantes de una "opinión públi
ca" y a su imperio.C*J 

d) La democracia como ideal de gobierno "consentido", 
"responsable'', "no perpetuable" sin plazo determinado, "elegi
ble", "renovable", cambiable sin violencia por procedimientos 
regulares, nacido de la colectividad, no autoimpuesto, notas 
todas éstas que concretan la noción, esencialmente abstracta 
de "soberanía". El procedimiento regular consiste esencialmen
te en elecciones libres, acatadas, en la que deciden y triunfan 
las mayorías y en el que fija la verdad del proceso una justicia 
electoral independiente. 

e) La democracia como ideal de gobierno que consagra el 
derecho de crítica, de disentimiento, de oposición -el derecho, 
en suma-, a ser "minoría", traducido, en el derecho a la 
organización de partidos -cualquiera su número sea- con 
garantías de inviolabilidad, de expresión, manifestación y 
?rgani_zación ofreciendo sus opciones a una ciudadanía que 
mterviene, controla, conoce, elige hombres y soluciones con 
serenidad, objetividad, conocimiento, libertad, desinterés. 

(*) La pág. 204 de la foto~opia, que se extiende desde la cita del novelista inglés 
Joyce Cary hasta el literal e), ha sido parcialmente reconstruida. Cuando 
la palabra resultaba ilegible, se la sustituyó por signos de interrogación 
entre corchetes, lo que no altera el sentido, éste sí muy claro, del pensamiento 
de Real de Azúa. Téngase presente que la fotocopia que sirve de base a la 
presente publicación se hizo a partir de una copia al carbónico. (N. del E.) 
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La democracia como ideal de gobierno "limitado" con la 
triple limitación individual, grupal e interna de: 1) derechos, 
garantías y libertades individuales mínimas, consa~~dos ,Pº!; 
una ley preestablecida y conocida; 2) derechos de las mm o nas 
con libertades que los protejan de los abusos del pode~~~~ las 
mayorías; 3) limitación interna del Estado p~r la d1v1s10n e 
independencia de poderes, asegurados por un s1ste~a d~ fren_o 
y contrapesos recíprocos -legislativo, administrativo, ejecuti
vo, judicial- independientes unos de otros y, s~bre todo,_ un 
Poder Judicial autónomo y una justicia electoral mdependien
te. 

g) La democracia como ideal de poder reglado, le~~l,_ ~rin
ci pío de legalidad que implica los de regularidad y previs1b1hdad 
de las órdenes del Estado, la supremacía de la ley Y la de la 
suprema, la Constitución, como regla de armonía Y coherencia 
entre todas las restantes. Un gobierno, un poder, un Estado, en 
suma, que fija reglas de juego y acción y las sigu~; un poder no
discrecional salvo en ciertos ámbitos secundarios Y perfecta
mente delimitados. Derecho, en suma, versus arbitrismo, ad
ministración versus "política", legalidad versus discrecionalidad. 
La fiscalización de los actos de gobierno por organismos juris
diccionales; un proceso establecido para la formación _d~ l~ ley, 
una exigencia de coherencia entre ellas; garantías delJmc10, un 
radio conocido de lo autorizado y lo prohibido entre los derechos 
infrangibles y la necesidad social extrema, e~cep_c,ional. Un 
ideal, en síntesis, de moldes formales de orgamzac10n absolu
tamente precisos que puedan llenarse luego con una voluntad 
político-social irreprimiblemente cambiante. 

h) La democracia como un ideal de gobierno público si se 
atienden a los precedentes rasgos de representativo, consenti
do con derecho de crítica y disentimiento, reglado, legal. 

' i) La democracia como ideal de gobierno civil, ejercido por 
todos los hombres, sin existencia de fueros especiales Y de 
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formas rígidas jerarquizadas, estamentales de organización y 
de mando. 

j) La democracia como ideal de gobierno para la colectivi
dad, el Bien Común, la colectividad o el país, y no para beneficio 
de los que lo ejercen, cumplido con objetividad, desinterés, 
sentido de servicio; corolario en cierta manera de las nociones 
de gobierno consentido, representativo, con derecho de crítica, 
público. 

Tales, tan desordenadamente expuestas, son probable
mente las notas esenciales de la faz histórica de la democracia 
occidental. Ningún ejemplo concreto las ha ofrecido todas en su 
plenitud y ningún régimen, por autoritario o totalitario (pala
bras que habrá que despejar) que sea deja de ofrecer tenuemen
te alguna. Un mínimo de ellas, tal vez, ofrece sin embargo una 
cierta seguridad para calificar (sin dogmatismos) si un gobier
no, un régimen, un Estado son "democráticos" o no. Con lo que 
va dicho que no creemos que una sola, corno se ha intentado 
repetidamente, ya sea ésta la "soberanía", los "derechos indivi
duales", la "división de poderes", el "principio de legalidad" 
baste: cualquiera de ellas puede adulterarse, circuirse hasta 
hacer irreconocible el rostro de toda posible "democracia". 

Esta sumaria dilucidación permite, con todo, establecer las 
innegables ventajas psicológicas que el normal ejercicio demo
crático posee para el común de los hombres pertenecientes a ese 
tipo histórico que es la "modernidad". Permite establecer que 
provoca en el gobernado ciertas convicciones: la de actividad, de 
que interviene y decide; la de igualdad con los demás; la de 
tranquilidad y seguridad de poder "proyectar" su vida; la de 
satisfacción de un cierto ejercicio de sus facultades, de una 
cierta libertad de acción y respiración; la de cierta paz que le 
brinda su convicción de consentir; la de que hay revancha, la de 
que no está -por ínfima que sea la minoría que integre
aplastado definitivamente. Todas estas convicciones constitu
yen la fuente psicosocial del principio de "legitimidad", mucho 
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menos formal que el de "legalidad", que presta un asentimiento 
no puramente pasivo, racional, al hecho de que los que :U:ª~dan, 
mandan con derecho. La represión de todas estas c~nvicci~n.es 

arece igualmente fuente de odio, temor, rebeldia, envidia, 
pesentimiento frustración, estados afectivos o intelectuales 
~ue pueden' llegar a hacerse obsesivos.~ .ª devorar, 
cancerosamente, toda la existencia. Con la posibil~dad ~e cam
biar, con la fluidez del desarrollo se vive y se trabap meJ.or; con 
la regla de que la mayoría decide no se ha ha~lado nmgu~a 
mística coincidencia con la verdad, pero se ha evitado Y se evita 

la violencia más destructiva. 

64. CARÁCTER ((CONDICIONADO" DE LA DEMOCRACIA 

Apuntados valores, rasgos y vei:i-tajas, u~a visión histórico: 
realista de su encarnación histórica perrmte v~r hasta que 
punto todos se hallan condicionados por u~ cierto. cua?~º 
económico, político y social y por una det~rmmada s~,tu~c~on 
filosófico-cultural. La tendencia más empecmada de la mIShca 
democrática" es el desconocimiento de este doble 
condicionamiento: es en base a él que se juzga, se rechaza o se 

escamotea frontalmente. . , . 
En cambio, si se contempla el despliegue ~istorico de ~~s 

formas democráticas conocidas, se ve su estricta. ~orrelac10n 
con un sustrato filosófico que se perfila con mtidez ~n. ,el 
Iluminismo dieciochesco, pero se remonta a la descomp?sic10n 
del mundo tradicional desde fines de la Edad Media Y. al 
advenimiento de ese signo llamado "Moder~idad':· ~ue pervive 
también, socialmente, pero en su estricta VIgencia mtelectual, 
remanentemente hasta nuestros días. Sus componentes son 
variados y se hallan estrechamente imbricados y, a ~u vez, 
condicionados entre sí. Tales son el optimisi_no pro~e.sista, la 
tendencia a un mejoramiento inexorable, casi.auto~at~<;º' de la 

d. · , del hombre y del mundo. Tal la rac10nahzac10n de la con ic10n " .. 
vida contra los llamados por la mentalidad burguesa preJm-



314 Carlos Real de Azúa 

cios", esto es, los valores telúricos, emocionales, tradicionales, 
religiosos y la postulación inversa de otros valores racionales 
económicos, sociales de convivencia; un racionalismo esquemá~ 
tico que preconiza esquemas de conducta establecidos por 
abstracción y se erige -maniqueísticamente- en "luz" que 
pugna con las "tinieblas" que le preceden. Tales el 
inmanentismo, el antropocentrismo originadores de ese hu~a
nismo liberal, de ese individualismo que al tiempo que rompe 
con toda trascendencia alienta una fe ilimitada en las posibili
dades Y riquezas latentes dentro del hombre, capaces de ser 
reveladas en una sociedad que les imponga las menores corta
pisas posibles. Tal el atomismo social que resulta de ellos y que 
al tiempo que se niega a conceder ninguna naturaleza "orgáni
ca" a la sociedad global, ve en la existencia de lo "social" y de los 
grupos una amenaza constante a la plena potenciación de los 
individuos. Tal el mecanicismo naturalista que convierte a la 
sociedad en el campo de unjuego espontáneo de fuerzas de cuyo 
choque y conflicto ha de salir, inexorablemente, al modo de la 
gravitación c?smica, una armonía natural que conciliará, entre 
otras antítesis, un interés individual y un interés social even
tualmente contrapuestos. Tal la laicización homogeneizadora 
de todos los haceres socioculturales que romperá las jerarquías 
de los ámbitos religioso, moral, político y económico -en este 
orden los situaba la imagen clásica del hombre y la sociedad
y desvinculará política y moral, economía y moral, política y 
economía, política y religión, religión y economía, religión y 
mo:al. ... Tales, también, en fin, la creencia en la bondad y en la 
rac10nahdad del hombre, en sus capacidades innatas de .bien 
en que su inteligencia tiende a la verdad, que es posible que l~ 
alcance en las condiciones reales de toda sociedad y en que 
decida su conducta de acuerdo a ello. 

.Claro resulta, sin embargo, que estos principios, en su 
radical e~quematismo, no hubieran bastado. Si en los países 
metropolitanos del mundo se atiende a cómo la democracia ha 
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funcionado (y es el de ellos el único ámbito en que ha funcionado 
efectivamente) es posible advertir ciertas omnipresentes cir
cunstancias. Se advierte -para empezar- que la democracia 
inicia su feliz trayectoria sobre un desarrollo económico enér
gico, desplegado entre la segunda mitad del siglo XVIII y la 
primera del XIX. Ese desarrollo, protagonizado o impulsado 
por la burguesía alta y media desplazó el acento de lo agrario
comercial a lo industrial en todas las áreas económicas nacio
nales. Socialmente, aquella burguesía que primero atacaría 
sañudamente a los sectores de la nobleza, llegaría a aliarse con 
ellos e integrar una clase dirigente, formada por los cultos y los 
ricos que tuvo bien domeñados a los niveles inferiores de la 
sociedad ya sea por los reflejos de obediencia y acatamiento 
tradicionales, ya por la represión efectiva sobre los medios, 
generalmente limitados, de actividad revolucionaria. 

En puridad, existen un "orden'', unas 'jerarquías sociales" 
aceptadas mayoritariamente, una estratificación de clases 
firme aunque dotada de cierta flexibilidad y una posibilidad, a 
veces muy patente, de movilidad social ascendente. Es una 
situación de "poder compartido" entre las clases altas: nobleza, 
burguesía, clases medias, de acuerdo a un espíritu de transac
ción, de cesión bilateral, de negocio, que es uno de los trazos más 
hondos del espíritu burgués. 

Era también entre esas clases en las que tenía vigencia y en 
las que se nutría esa "opinión pública" cuyo concepto implica la 
libertad de expresión y la libertad de manifestación. En ese 
cuadro histórico-social la "opinión pública" se identifica sobre 
todo, y más que nada, con las opiniones y los pareceres de la 
clase burguesa ilustrada y acomodada, que se sentía llamada a 
brindar la pauta intelectual de la comunidad. 

Pero bajo esa movilidad existía un extendido acuerdo social 
sobre los fines y límites del Estado, sobre los de la política, sobre 
la propia vida personal. Este "estrato de concordia" -para usar 
el término de Ortega y Gas set-, este acatamiento hacia algunos 
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p:incipios básicos respetados por todos, es el sustrato socioló
gico de esa obedie~~ia a las reglas cuyo continuo funcionamien
to en ~l pl~no pohtico formal recibe el nombre de "legalidad". 
~ste te.rrr~;no, por formal, es sólo la exterioridad del otro más 
~atenal ~ ub.eroso de "legitimidad" y que traduce la c~nvic

c10n mayontana .sobre el derecho que tienen al ejercicio del 
pode.r los que lo eJerc~n (ya sea el monarca constitucional, las 
;agis~~aturas republicanas, los partidos, los para-políticos de 

irecc10n y pres~ón). Con lo que, de paso, puede apuntarse que 
~n las ?:mocracias de plena forma el funcionamiento normal de 
a noc10n de "legitimidad" excluye -como puede excluirlo en 

otros , dº regi~enes . iversos- el opresivo clima de rebeldía, de 
temor, de v.10lencia que marca inexorablemente su ausencia 

Una misma cultura estrecha todavía más esos víncul¿s 
com~nes y le presta un sentido a la vida: repásense los trazos 
filosoficos culturales, alineados anteriormente agre'gu . 
tos b" · . , ensecier-

resa. ws ~nstianos, el hedonismo burgués, un ingrediente 
~e emoc10nahsmo romántico y se tendrán unos rasgos genera-
es a los que muy pocas minorías, muy pocos disidentes 

escapaban. ' 

. Est~ .panorama no es idílico: no faltaron la violencia la 
ii::stabihdad ~~los gobiernos, la ineficacia de la administra
c~on, la corrupc10n de los políticos. Pero en la sociedad operaban 
cie~tos cuerpos y fuerzas (económicas, tradicionales religiosas 
soc10-culturales) que aseguraban la continuidad d~ un funda~ 
mental querer~ calafateaban la nave cuando ésta amenazaba 
z~zo~rar. Un. cierto margen de responsabilidad, información 
mve. educac10nal y. desinterés permitía que en electorado~ 
r.~ativam.ente reducidos, el principio republicano del gobierno 
i {e .~legid~ por hombres que optan individualmente por la 

so ucwn meJor no fuera un absoluto fraude. 
, Todo .es~o: .acuerdo básico entre hombres y grupos; jerar

qma .Y disciplma social que la acepta; sociedad orgánica 
relativamente estable; desarrollo económico suficiente; niv:i 
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debidamente alto de educación electoral y área reducida de los 
que participan activamente en el hacer político, dibujan las 
principales condiciones con que funcionó la democracia -"bur
guesa'', "liberal"- en los países metropolitanos del mundo. En 
los que, si se piensa en Inglaterra, Estados Unidos o Francia, 
aun con intermitencias funciona. 

Pero debe recordarse también, como si esto fuera poco, que 
en ella el funcionamiento democrático fue correlativo de una 
expansión económica que implicó el proceso de colonización del 
mundo y estuvo precedido por las violencias de sus correspon
dientes revoluciones (inglesa, francesa, norteamericana); esas 
violencias que sus portavoces reprochan a los países que hicie
ron más tarde o están haciendo sus revoluciones. 

La tesis, por otra parte nada original, de que la democracia 
es un sistema, un régimen político tan estrictamente condicio
nado como todos los demás, y de que es hipócrita y fraudulento 
intentar entronizarla como pieza de un orden natural 
irrelativizable, inderogable, inamovible, no niega, se marcó ya, 
las positivas excelencias que para el hombre moderno ofrecen 
unos principios no forzosamente identificables, encorpables en 
el aparato constitucional y el contexto social, de los que se la 
quiere hacer inseparable. 

Es bueno hacer notar de igual manera que esta necesidad 
de ciertas condiciones para que sea posible el funcionamiento 
de la forma histórica más conocida hasta ahora de democracia: 
la liberal-burguesa, era aceptada de buena gana cuando, por 
parte de los ideólogos de las clases dirigentes occidentales, se 
impusieron ciertas crasas formas dictatoriales de los países 
poco desarrollados. ¿Cuántas justificaciones del porfirismo 
mexicano no se tejieron, por ejemplo, en América y Europa 
según este tenor? 

Es, sin embargo, la de los "derechos individuales" la noción 
que mejor refleja el carácter histón.ico, localizado, condicionado 
de todas las piezas maestras de lo que se quiere hacer valer 



318 
Carlos Real de Azúa 

como un orden supratemporal. O, lo que para concretar, su 
tenaz sesgo remanente de racionalismo burgués, según lo que 
alguna vez explicitaba admirable y concisamente Francisco 
Ayala en El problema del liberalismo. Tal el caso de la "libertad 
de conciencia'', concebida como derecho a la discriminación y a 
la posesión del propio pensamiento. Tal la "libertad de expre
sión y manifestación", "condicionada a una sociedad de comer
cio igualitario entre hombres aislados, dueños de su opinión y 
dueños de manifestarla" y que hoy tiende a seguirse afirmando 
"en una sociedad-masa donde los hombres se encuentran en las 
antípodas de todo ejercicio de dialéctica, contraposición y dis
criminación y los grandes resortes de la opinión pública están 
dominados por los mismos poderes que dominan la economía" 
(op. cit. pág. 44). Pero, sobre todo, lo anterior acontece con el 
"derecho de propiedad", del que dice Ayala: "La burguesía 
liberal quiso garantir a todo hombre la posibilidad de adquirir 
propiedad mediante las libertades de trabajo, profesión, indus
tria y comercio y la seguridad de conservarla, prestándole el 
carácter de sagrada e inviolable, al excluir la pena de confisca
ción y al excluir las expropiaciones. De tal manera las garantías 
de la libertad individual -esas garantías que todavía hoy son 
Derecho positivo-fueron pensadas para un mundo de pequeños 
propietarios, profesionales, comerciantes y artesanos, en condi
ciones de aproximada igualdad material y con un sistema de 
ideas homogéneo, en el que contaba por mucho la fe en los 
recursos y eficacia de la Razón para dirimir las diferencias 
surgidas en el aprecio del común". Pero hoy, "si se considera que 
en la sociedad actual la gran masa de población carece de bienes 
susceptibles de ser expropiados o confiscados, y que frente a ella 
se encuentran fuertes grupos de intereses anónimos e imperso
nales, grupos que a través de la estructura social dominan el 
poder público y dirigen en lo que a ellos les importa toda acción 
de gobierno, se advertirá que ni aquella masa ni estos grupos 
necesitan de tales garantías, que fueron dadas y establecidas 
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para proteger la posición de la burgue~ía liberal frente al Estado 
monárquico y sus jerarquías; es decir, frente a un FJ_sta~o no 
· r. rmado todavía por ellas. Al presente estas garantias ~irven 
in,o . . l't d 
tan sólo al efecto de paralizar todo movimiento po i ico e 
transformación social" (op. cit. págs. 37-39). 

65. DEMOCRACIA Y MUNDO MARGINAL: 
APARIENCIA Y AMBIGÜEDAD DE EFECTOS 

Si el funcionamiento democrático está condicionado a un 
determinado cuadro histórico-cultural y un dado contexto ec?
nómico-social, esta doble circunstancia se hace mucho m~s 
patente en aquellos países marginales en los que la democracia 
dice existir. . 

Con un cuantioso material empírico lo primero que se puede 
afirmar con certeza es que ella es una pura apariencia, que p~ra 
y simplemente no funciona. No faltarían modelos en Afn_c,a, 
Asia y América Latina. Pero tómese, un poco por su perfecc10n 
casi experimental, el caso de Perú. ¿~ué se ve al!í? Una 
pequeña minoría política, social, econór.ri1ca, cu_lt~ral, Jugando 
eljuego de las instituciones representativ~s, agitando~e perpe
tuamente controvirtiendo con frecuencia en sus diferentes 
sectores. Bajo ella una tenue clase media _Y má_s abajo, t?davía, 
con una presencia terrible, inabarcable, silenc10sa, ~na mm~n~ 
sa masa sometida a la miseria, a la enfermedad, a la igno~ancia. 
depauperizada, analfabeta. Conducida por las aut~n~ades 
acumulativas del Estado, del gamonal rural, del patron cmda
dano del muñidor electoral, ignorante, en manos de un aparato 
de p~opaganda política en manos de intereses totalme~t.e 
extraños a los suyos, a la intoxicación de los lemas, los estr~~1-
llos, los aparentes antagonismos, dividida entre la rebe!10n 
estéril y la secuencia en las fuerzas enroladoras ~ue neces_itan 
de su número de su ciega credulidad, de su coraJe y capac~dad 
de sacrificio. Cualquier tentativa de liberación más orgámca Y 
radical será también enfrentada: la dictadura está a mano Y 
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será bendecida por casi todos "los que importan" cuando se 
trate de salvar el "orden social" o, cuando no sea necesario 
recurrir a ella, funcionarán los medios más sutiles del escamo
teo electoral, la violencia legal, las descalificaciones cívicas, las 
"a!ianzas sagradas'', los impedimentos de todas clases. Lo 
mismo podría decirse de varias decenas de países. y si con 
atenua~iones Y un _cuadro menos sombrío este diagnóstico es 
au~ aplicable a nac10nes de mayor desarrollo y equilibrio, cómo 
no ,msertar aquí todo el complejo andamiaje legal que, en un 
pais que la propaganda internacional da como "modelo de 
democracia" -el Uruguay-, imposibilita la libre manifestación 
de la voluntad electoral y somete el voto de cada ciudadano a un 
imprevisible cubileteo que hace que el sufragio tenga que 
sumarse a los que nada tienen de común con él. 

_Oli?"arq~ías, en suma, agentes del feudalismo interno y del 
capitalismo mternacional, son la mayor parte de las democra
cias de países marginales; esas democracias en las que se 
apoyan l~s Estados Unidos y bendicen como regímenes saluda
bles Y estimulan en su camino. Los derechos del ciudadano los 
de prensa Y expresión, los de propiedad, los de educación lo~ de 
comunicación y tránsito (los de conciencia están asegu;ados a 
unos pocos Y el término "asegurar" lo hacemos sinónimo de una 
"efectividad" de esos derechos). Para la inmensa mayoría son 
pura posi_bilidad, posibilidad remotísima (ver párrafos 65 y 68). 
Las elec:10nes, en ese clima, sólo representan el reparto de una 
cuota-a!1cuota del poder entre los grupos dirigentes y sus 
respecti:as e~crecentes castas políticas casi siempre ávidas, 
cor~omp1da~, meptas. Y la política electoral y parlamentaria 
sera (es) un1uego periférico, diversionista, un ejercicio sistemá
tico de o~ultación, postergación, escamoteo de todos los proble
mas capitales de la vida de un pueblo. 

Desde nuestra perspectiva, el hecho de la apariencia de la 
pura ~ormalidad del funcionamiento democrático en los ~aíses 
margmales se haría plenamente patente cuando, tras la Se-
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gunda Guerra Mundial, la similitud de situación entre todas 
las comunidades subdesarrolladas se hizo igualmente incon
trovertible. 

Todo esto es materia común y que aun, fuera de la hipocre
sía de las cancillerías "occidentales", podría lograr virtual 
unanimidad. Menos lo es, y esto incluso en los medios 
sedicentemente "revolucionarios'', la afirmación de la "ambi
güedad de los resultados"; y con frecuencia de lo contraprodu
cente de los resultados que las instituciones democráticas 
pueden acarrear en las áreas subdesarrolladas o marginales. 

Ya todo lo recapitulado recién podría entrar en este rubro: 
en cuanto es apariencia, paramento, un régimen democrático 
que no funciona más que en su superficie es contraproducente 
porque paraliza, engaña, desvía. 

Estrictamente hablando, es pósible que en estos países 
marginales o subdesarrollados las formas democráticas tradi
cionales (burguesas, capitalistas, liberales) hayan podido ser
vir -y todavía puedan hacerlo- a objetivos esenciales de libera
ción, de emancipación nacional y social. Pero que al llegarse a 
esa zona extrema en la que hoy vivimos, en la que la posibilidad 
del envión decisivo para liberarse de toda dominación imperia
lista se encuentra con una misma y correlativa decisión impe
rialista de evitarlo, ¿es posible negar (si a todo lo anterior se 
atiende) que buena parte de las formas democráticas pueden 
llegar a asumir las funciones de celestinas de la deglución 
imperialista, pueden verse acompasadas a su dominación y 
constituir la rémora, el obstáculo más poderoso, la diversión 
más eficaz de los medios arbitrales para vencerla? 

Que los que las defienden sean los que se han beneficiado 
con ellas, es una verdad parcial pero sólida; que haya quien lo 
hace sin haber obtenido ese beneficio, no refleja más que el 
retraso con que las ideologías se adaptan a las situaciones y la 
capacidad de la propaganda, del prestigio, de la educación, de 
los hábitos para prestar a los hombres posturas que contradi-
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cen las que de acuerdo a sus intereses, a su situación personal 
y social deberían tener (ver párrafo 35 ). Convertidas en fin y no 
en medio, en verdad inamovible y no relativa e histórica, la 
función de la democracia aquí y allá es ésa. 

La divergencia entre las aspiraciones y los resultados se 
hacía, en puridad, ya visible cuando los regímenes democráti
cos fueron "exportados", cuando se implantaron en los países de 
la América no-sajona y, aun más precariamente, en algunos de 
Asia. El llamado "revisionismo histórico" en el Río de la Plata 
Y movimientos culturales similares en países de análoga condi
ción, nos permiten ver hoy qué efectos pudieron tener en el 
ancho mundo no-europeo los regímenes democráticos qué 
"ambigüedad" de efectos éstos tuvieron. Concisa~ente 
Hernández Arregui afirmaba: "La democracia es un máximo de 
libertad posible. Pero en la etapa de su tramonto histórico el 
liberalismo -que es la faz filosófica del capitalismo-ofrece ya un 
mínimo, y con relación a los países dependientes es lisa y 
llanamente opresión colonial". Más detalladamente es posible 
ver que sobreabundan las razones para que las revoluciones 
nacionales de izquierda social en Asia, Africa e Hispanoaméri
ca se muevan habitualmente al margen de las formas 
institucionalizadas de una democracia puntual e impositiva. 

Pensemos, por ejemplo, en la multiplicidad de partidos. De 
"partidos" concebidos como reflejos de la diversidad de opinio
nes entre los hombres y del derecho de esas divergencias a 
organizarse para conquistar el poder político, para imponerse. 
Pero la pluralidad de partidos obra, también, el efecto inevita
ble de fragmentar aun más el querer, la unidad posible de 
voluntad de un pueblo; y si bien es cierto que a veces ella refleja 
divergencias ya profundas e insalvables, también lo es que, en 
c?mu_nidades generalmente homogéneas, la multiplicidad par
t~d~na ahonda más aun esas diferencias, las magnifica 
v1c10samente. Hay, en puridad, una interacción continua entre 
este reflejar diferencias y producirlas: el resultado unívoco es 
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una sociedad paralítica, inhibida para todo gesto radical, co
mún, de crecimiento, unanimidad, liberación. El resultado 
unívoco es que también termina oprimida, estrechada en una 
fronda viciosa de aparatos fraccionales, nacidos y crecidos al 
calor de esa tendencia oligárquica que todos los teóricos, desde 
el italiano Roberto Michels, han señalado en los partidos: al 
calor, al tropismo, igualmente, de la busca egoísta del propio 
interés. 

Piénsese también en el ideal de un régimen de "opinión 
pública". De una opinión pública formada por la congregación 
de opiniones individuales, iluminadas, razonables, bien infor
madas, decidiendo su actitud, su posición, no por el propio 
interés sino por un "interés general" identificado de alguna 
manera (salvo casos excepcionales de auto-sacrificio) con el 
interés propio. Pero si se atiende a cómo se forma la opinión 
pública se ve que en su gestación intervienen decisivamente la 
masa de medios de propaganda (la "mass media" de que habla 
la sociología norteamericana, que por tenerla tan cerca en su 
terrible poder tan bien la ha estudiado). Esa masa de medios de 
propaganda -a los países marginales se refiere- no sólo es 
evidente que está en sus últimas y decisivas palancas en manos 
de gigantescas fuerzas internacionales de dominación (sus 
afiliados locales son sólo intermediarios) sino que tiende a 
ocultar sistemáticamente todo lo que no le conviene que sea 
desvelado y el resto lo trastoca o deforma a su interés y paladar. 
Si aquí no cabe un examen de la prensa, la radio, la televisión, 
el cine tal como los conocemos, juzgar el valor de una "opinión 
pública" formada por tales presiones, tales modelaciones, es 
concluir sin apelación sobre su seguro error, su ignorancia, su 
falta desesperada, casi irremediable, de autenticidad. 

Reflexiónese para seguir en la significación de ciertos 
postulados políticos de arraigado prestigio liberal. Es induda
ble que el ideal del gobierno representativo es coherente con el 
princi pío de la "representación proporcional" llevado hasta sus 
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últimas consecuencias. Es cierto, así mismo, que corresponde 
lógicamente con la existencia de partidos múltiples. Permite 
que todos los matices de esa idealizada opinión pública estén 
presentes en los cuerpos deliberativos del Estado. Pero es 
evidente también que colabora y promueve la atomización 
indefinida de la voluntad popular y busca -y logra-dar preemi
nencia a todo lo que divide sobre todo lo que une. Impide, más 
eficazmente que cualquier otro arbitrio legal, que sobre esas 
diferencias, las más de las veces secundarias, los hombres 
busquen sus coincidencias, sus intereses comunes, se pongan a 
luchar por ellos. Una voluntad nacional unitaria tendrá que 
vencer muchos más obstáculos para existir con representación 
proporcional -esa maravillosa conquista que enorgullecía a 
nuestros abuelos- que sin ella. 

La libertad de expresión, ejercida así por unos pocos grupos 
privilegiados poseedores de los grandes órganos de prensa, de 
las cadenas de radio y televisión, muestra así un rasgo de las 
libertades democráticas que enfatizó la crítica socialista clásica 
con eficacia. Y es que la facultad abstracta de "hacer", asegura
da por un texto constitucional de derechos y garantías, poco 
tiene que ver con los poderes materiales de realizar, de actua
lizar ese "hacer", que está en manos de unos pocos. Esa crítica 
sigue siendo fundamental a pesar de su frecuente y desprolija 
repetición y a pesar de las sutilezas jurídicas con que ha 
pretendido refutársela, tales las de Sebastián Soler (en su "Ley, 
Historia y Libertad"): "el derecho establece lo que los hombres 
harán -dadas ciertas hipótesis-, no lo que los hombres harán 
incondicionadamente. Haber supuesto lo contrario es el gran 
error del Iluminismo; esto lo reconocen los juristas, pero cuando 
se defiende el prestigio de los derechos democráticos se olvida 
esta distinción. Los derechos individuales asegurados por la 
democracia son teóricos: se afirma el carácter normativo, de 
mera posibilidad, hipotético: no se asegura por ello su disfrute. 
El individuo se encuentra con su libertad y sus apetencias frente 
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armas ,, Confesión paladina. Y ante ella pasaría aun a 
a esas n · . 1 d 
segundo plano el que la experienci~ existencial del emp eo e 
tal libertad de expresión (generalizable en ~uena parte a ~a 
práctica de las otras) demuestre que se ~J.erce en el mas 
desaforado beneficio de los grupos que l~ utihza11:.pem~e~tre 

la responsabilidad social de una mformac10n objetiva, 
que . · · d 
veraz, completa, del comentario culto y bien mspira

1 
o se~ un 

hermoso tópico para los congresos de prens~ y p~ra ~ co~10sa 
todefensa con que los propios diarios, rad10s e mstituc10nes 

~~mola SIP respaldan su influencia social (ver párrafos 60 Y 70 

in fine). 
La "libertad sindical", de que tan celosos se ~uestran !?s 

gobiernos contrarrevolucionarios (recuérdese la ~nt~rvenc10n 
de la C.G.T. argentina desde 1955a1959), no ha sigmficado en 
la práctica sino la atomización desfibrante de la ~uerza obrera, 
su indefensión ala corrupción política, ala tentativa d~ quebrar 
los vínculos de clase y el común interés de lucha a trave~ ?e una 
serie de señuelos. ¿Qué son sino el "sindica~is1?? apol~tico", la 
libertad de sindicación, el principio de multiplicidad sm corta-
pisas? (Ver párrafo 51.) , . 

El repaso de las otras "libertades" est~ría muy p~oxima-
mente recortado sobre similares conclusiones. La l~bertad 
económica, de empresa, de iniciativa, que tanto extasi~ a. los 
apologistas del neoliberalismo (ver p.árra~o ~9),. son practica
mente sólo una franquía para los prop10s privilegiados, para l.os 
que ya cuentan con capital o con conexiones políticas o financie
ras para poner en marcha sus planes ~~ lu:ro (que ~ e~to, a 
través de la especulación o de la func10n mtermediana) se 
reduce en la práctica la deslumbrante idealización .d~l "empre
sario", jugándose a cara o cruz su fortuna-qu_~ casi ~iempre. es 
la ajena- para combinar factores de producc10n e.n mdustnas 
que crearán "fuentes de trabajo'', de rique~a, de bie-?-est.ar (ver 
párrafo 49). Más específicamente, en los paises m~~gi~ahza~os, 
la "libertad de empresa" ha significado la penetrac10n irrestncta 
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de_ los mon?polios, la monocultura deformante y el poder del 
mas fuerte m~rementándose indefinidamente y ahondando los 
ya anchos abismos de la desigualdad social (ver párrafos 14 y 
54). 

Y el m~smo ideal democrático del "gobierno civil" y su 
;orr~s~o.ndi~nte ;ontención de la clase militar y aun de cierto 
~ntimihtansmo latente, ¿qué significa, qué puede significar 

literalmente en el mundo marginal? ¿Qué, sino el debilitamien
to voluntario de países que pueden mañana, tal vez hoy mismo, 
tener que asumir una actitud concreta, material, en el ruedo 
tormentoso del mundo? ¿Qué, sino la insensata confianza en las 
grandes potencias generosas y protectoras que salvaguardarán 
nuestras soberanías en este tiempo de guerras "de tocar bot _ 

" d , Id 0 n~s ' como ecia .e udosamente lúcido José Figueres? Di de 
donde sales y se dirá lo que significas: no es casual, por ejemplo, 
qu_e la pr?pu~sta del desarme latinoamericano haya salido del 
mas.ohgarqmco Y obsecuente de los presidentes recientes del 
co~tmente, el _re~uano Manuel Prado. Todo implica un volun
t~no des~onocimiento de que el ejército es un órgano de capila
ridad socia~, a veces muy enérgico, aunque su estructura rígida 
Y su mecamsm.º, disciplinario lo hagan habitualmente poco apto 
para otra fu?c10n q~~ no sea la incorporación a las clases altas 
de algunos Jefes ongmarios de clases inferiores y siempre de 
acuerdo a las pautas que aquéllas imponen. La experiencia del 
mu?do margma.I confirma probablemente que los orígenes 
sociales Y ~l ambiente son menos importantes en el ejército que 
en ~ualqmera otra institución de fuerte textura. Pero esto no 
nuhfi~a el hecho de que a favor de una propicia coyuntura 
mundial Y de una formación ideológica adecuada y casi inevita
ble, sea la cl~se militar la que pueda convertirse en directora de 
la l~cha nac10nal, popular y anticolonial. Esto especialmente 
t~mendo en cuenta el origen de sus cuadros, reclutados esen
cial~ente e_n una.clase .media insatisfecha y comprimida entre 
la ohgarqma nac10nal mtermediaria y el imperialismo. Tam-
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bién su carácter potencialmente arbitral de clase no económica 
ligada al presupuesto de un Estado podero~~ y unido en su 
suerte particular a él; igualmente la correlac10n normal entre 
la promoción de una industria pesada que satisfaga sus nece
sidades de armamentos y el culto de un espíritu nacional en 
nada forzosamente abstracto, clasista ni retórico. 

Todo el pensamiento liberal, en suma, trató de levantar 
vallas al poder, de asegurar garantías para la sociedad, dique.s 
al desborde posible de la potestad ejecutiva. El ideal del debi
litamiento del poder responde, en ajustado funcionalismo, a la 
segunda etapa del triduo que alguna vez dibujab~ Carl Schmi~t: 
el Estado contra la Sociedad (regímenes absolutistas); la Socie
dad contra el Estado (regímenes liberales), la auto-organiza
ción de la Sociedad en Estado (etapa presente). ¿A qué otro 
prospecto sino a esta filosofía pesimista (de la segunda etapa) 
del Poder respondió el colegiado uruguayo, en el momen_to 
inicial de su surgimiento? ¿A qué otro sino la imposición del 
gobierno parlamentario en el Brasil en 1961? Las oligarquías 
que utilizan el Estado y el poder en su favor saben que cuando 
las masas irrumpen en la historia su alianza con el Poder es tan 
posible, por lo menos, como que el Poder las traicione y se alíe 
con sus enemigos. Pero el Poder, en sociedades inmaduras, 
tiene un sinónimo que es el caudillo y el caudillaje, y las clases 
usufructuarias saben que todo barrunto bonapartista es total
mente hostil a ellas. Las oligarquías quieren evitar esta even
tualidad: un mandatario elegido por ancha base de sufragio 
universal es siempre peligroso en estas áreas del mundo, 
inciertas y desesperadas, y mucho más segura es la erosión 
metódica del poder visible y su desmigajamiento en un elenco 
opaco de gobernantes sin responsabilidad que pese o esté 
sometido a las oscilaciones, los temores e incertidumbres del 
apoyo parlamentario y ambos impotentes para un decisivo 
mano a mano con los poderes "invisibles". El ideal -usemos de 
nuevo el término- paralítico de un Poder que no mande, su 
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reemplazo por las fuerzas ocultas de los grandes grupos econó
micos del interior y el exterior es la hermosa culminación de 
este ideal de la democracia clásica que tantas devociones 
despertó. Del derecho a disentir, del derecho de crítica, se llega 
así a la institucionalización de una oposición a través de la cual 
se tenderán todos los cebos de la ambición, de las presiones 
imperialistas, del sabotaje de todo fin nacional. 

Las precedentes reflexiones descansan en varios supues
tos. Uno es el de que la libertad individual y, concretamente, 
"las" libertades, no son el único fin de la sociedad política (ver 
párrafo 68). Otro es de que las propias libertades personales 
son indisociables, y esto especialmente en el área de las nacio
nes dominadas o semidominadas de radical, sustentadora 
"libertad nacional". Si el primer supuesto se rechazara, si aun 
en las metrópolis las libertades del individuo -valor supremo
estuvieran aseguradas mejor por un Estado débil, dividido, 
atomizado, tal posibilidad no es real, efectual, en un mundo que 
quiere crecer y sufre al margen de aquéllas. En él es seguro que 
la libertad civil y política no es factible si no se realiza un 
tremendo esfuerzo -y los medios correspondientes son utiliza
dos- para romper el círculo de hierro del atraso y la mediatiza
ción, modernizar, industrializar, dotar, elevar una nación. El 
criterio aquí seguido es que el fin inmediato y jerárquicamente 
incontrovertible son la liberación y autonomía nacional en los 
términos más concretos imaginables, la posesión por la comu
nidad de sus propias riquezas, la decisión por un pueblo, por 
cada pueblo, de su propio destino. Pero si bien se atiende, y si 
se sale de un planteo puramente abstracto, estos logros son 
también la condición de que las libertades y derechos puramen
te nominales sean algo más que el disfrute de pequeñas mino
rías y para el inmenso resto el simple vivir y trabajar en el 
constreñimiento y la mediocridad. La fórmula del "desarrollo 
con libertad", tan enunciada por todos aquellos que -personal
mente- no necesitan del desarrollo, es simplemente una ver-
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· , de la creencia liberal en la libertad personal, en un régimen 
sion . · l"b t d la 
de sujeción social Y Estado débil. No dice que esa i e~ a 'en 

osibilidad práctica de su ejercicio (de prensa, por eJe~plo, d: 
iránsito, de trabajo, de expresión P?lítica y cultural), solo esta 

gurada a las clases altas y de nmguna manera a las otras, 
a~e . smo tiempo que implica el sacrificio de todos los otros 
~al~:es -no estrictamente "liberales"- para el resto de la 

sociedad. 

66. LA FALSIFICACIÓN DE LA DEMOCRACIA 

Recapitúlese (ver párrafo 63): qué implica u~ régimen, u~a 
estructura democrática. Que los hombres en conjunto, l~ ~ocie
dad sea dueña del gobierno, del Estado, que esté ~n condiciones 
de cambiarlo. Que éste tenga límites tanto mternos como 
externos. Que sea representativo de la volunt~d, del q,uerer, ?e 
la opinión social. Que enderece su acción a~ Bi~n ~om~;i' ~egu~ 
los impulsos de una voluntad sana y una d1scnmmac~on.ilum1-

d Que todos los hombres intervengan en la cosa publica con 
f:S ~óviles del desinterés, la ilustración, la objetivi.dad. Que 
congreguen pareceres idénticos o simila~es e~ partidos. Que 
estos partidos ofrezcan sus opciones en pie de igualdad le~al Y 
concreta al juicio informado de sus conciudadanos. Que .estos 
elijan con libertad a los hombres mejores para que ~egislen, 
para que ejecuten, para que administren, para ,q~e JUZ~en. 
Que todos los elegidos realicen su tarea con el max1mo pos.1ble 
de publicidad, que actúen de acuerdo a reglas preestable:1das 
y aprobadas regularmente, legalm~nte. en su~a. Y vanas Y 
fundamentales condiciones que sena ocioso r~1~erar. . . 

El tema de la "falsificación de la democracia' nace, me_v1ta
blemente, del contraste entre estos su?uestos y la realidad. 
Puede recogerse el material demostrativo tanto en el mundo 
metropolitano como en el margin~l, donde se, dobla con la 
ambigüedad de efectos recién exammada (ver parrafo 65). Ese 
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material demostrativo es casi inagotable pero puede ser centra
do en algunos puntos capitales. Tratemos de hacerlo. 

a. Fracaso del ideal del sufragio. Durante todo el siglo XIX 
y parte del actual fue casi universal la esperanza en que la 
educación de las multitudes iría habilitando a los hombres 
progresivamente para un ejercicio del voto por el que éstos 
elegirían los mejores hombres para los distintos cargos y las 
mejores soluciones de acuerdo a normas, desinterés personal, 
responsabilidad, conocimiento ilustrado, opción racional. La 
educación se ha universalizado prácticamente y la realidad 
sigue siendo, pese a ello, bastante inequívoca. La realidad es 
que el noventa por ciento de los ciudadanos, mismo los media
namente instruidos, no llega a una regular intelección de las 
distintas soluciones que los programas partidarios implican o 
-teóricamente, si los tuvieran o no los ocultaran- podrían 
implicar. La realidad es que el ciudadano, ya sea en el acto 
eleccionario o fuera de él se halla desbordado por la complejidad 
de los problemas implícitos en la sociedad a que pertenece y que 
en el acto de sufragar lo hace movido habitualmente por la 
rutina, el apego más miope a lo que cree su propio interés, los 
halagos y las promesas, los compromisos, las fidelidades, las 
adhesiones personales más fútiles y aun por una cabal irracio
nalidad que las técnicas motivacionales de la propaganda son 
sumamente capaces de promover. La realidad es que cada 
elección es una pura plebiscitación de las varias y respectivas 
oligarquías partidarias y que del voto se hace, más que nada, un 
arma de presión, de lucha, de represalia, de relación contrac
tual de toma y daca. 

b. Falsificación de los medios de convicción político-electo
ral. En el ideal normativo que subyace en las apologías rema
nentes de la democracia liberal los partidos y grupos políticos 
ofrecían a los votantes sus alternativas, les planteaban sus 
opciones, les desplegaban sus "plataformas" electorales y pros
pectos de acción futura. La realidad de cualquier país en que 
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f ncione el procedimiento electivo muestra hasta qué pu~t~ los 
u dios de convicción y decisión políticas se agotan pract1ca

::nte en el uso de los estribillos más simplificados y vacíos; los 
números, los nombres, los retratos; los famoso~ slogans norte

mericanos tomados de la propaganda comercial; en la ausen
~ia cabal, el vacío de cualquier planteo claro de ningún punto 
f damental ·en la elusión sistemática, en el escamoteo de toda 
uniºnión sobr~ esos problemas candentes y disputables que 

op · l ·, d t d eda hacer perder un solo sufragio, en la mve ac10n e o os 
f0~ programas al más inocuo lugar común. El atur~imie_nto del 

t nte la apelación desenfrenada a sus resortes irrac10nales 
vo a ' . ºd . d 
y a sus reflejos de fidelidad grupal, reg10nal, parti ar~a, e 
clase o tradicional, el amontonamiento y el d~sphegue 
onerosísimo que sólo prueben que se tienen más med10s que ~l 
adversario y que se está en posibilidad de golpear con mas 
reiteración y más abundancia, son los únicos 1:1,edios. us~d?s. 
Felicidad, en suma, estrépito, suciedad, coacc10n ps1cologica 
que busca convencer que se va a ganar por el despliegue de ~sos 
medios, por el mayor poder de la propaganda, por la capacidad 
de acumular gentes en un mismo lugar, sean cual:s fue~e~ los 
medios que se emplean tratando de suscitar as1 el ex1~1smo 
latente de gran parte de la ciudadanía, su_ voluntad o su calculo 
de estar en el lado victorioso con las ventaJaS que,e~to ~ventual
mente representa (ver ordinal precedente). La clas1ca demago
gia" entendida como halago sistemático al _votan~e en base a 
mentiras y a ofertas irrealizables, es un med10, un mstrui:iento 
entre otros; igualmente, la coacción sobre grupos dependient~s 
y controlables. Mucho más eficaz, probablement~, es el maneJo 
de grandes masas de gentes necesitadas por ~ed10 de ofert~s de 
empleo indiscriminadas o mejoras o aceler~c10nes f~vorec1das 
en los interminables trámites de la segundad social, que se 
demoran con deliberación para después promete~ su 
diligenciamiento ... Y circuyendo este panorama de mentira Y 
soborno psicológico, el hecho de que las diversidades que 
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entr~cho~an en la pugna electiva sean frecuentemente sólo de 
apariencia y resu~ten, por el contrario, efectivamente unifica-
das en los benefic10s de la clase política en la obed· . l 

d · · ·bl ' iencia a os ~o ~res mvisi es (nacionales o internacionales) que a todos los 
omman, en que, en todo lo básico estén d 

mantenimiento y el disfrute del stat~ qua. e acuerdo en el 
Usufructuarios de un · 

sól Juego que pudo ser decisivo pero que 
o .s_e mueve en el plano de las apariencias . 

grac10n constitucional e histórica pero al que 'aiue. ti en~ .consa-

~:;~:~~::nc~;~~~~samente y con enormes ~ast:~~~ e;::~~~ 
. manera una suerte de enorme lotería en la 

d~~ ~:~os ~on ~b~igados a participar (máxime con la obligatorie-
su ragio 'pero en la que resultan premiados otros mu 

º~:os, que los apostadores de la masa. Mientras toda l ' ·t y 
c10n de los partido - a agi a
( . s se empena en que se atienda a lo que "dicen" 
"~ui ees q~e allgo dicen) en el período preelectoral y no a lo que 

i1 ron oa oque"h". " 
ción en la inanidad d ici~ron antes de él, una creciente convic-

de los Estados Uni~~= ~;~~:~~:~~ac~ decir a un apologista 
electoral tenía allí tres rasgos· ser d·e~ q1:1e la p~op.~ganda 
deso~d~, ~~ significar nada (Lo; próxi~osª v:~~t~º:;~~~10n; ser 
deme n~is de la noción de representación. La apologfa de la 

ocracia supone también l . d , . 

~:nt~n~~~ Y que éstos gobiern~:ele~c;~n~~a:~;e~~f ::~:.~e:;~~ 
. m ien que estos representantes han de movers . 

~~~~~11::ct;~ Y con.fl~ctos pero con.auténtica sinceridad, :~:e~~ 
Y 

a~ opimo~es y necesidades de quienes les eligieron 
a un seguir los dictados de . . , . 

generalizada y desinteresada u~a opi~i.~n ~ndependiente, 
sustancialmente este esquema e~ m~s r;ea ~n= d" ha .~Iterado 

Hace años And , T d. irecc10n. 
sólo una minoría d:~a ª:bl~~ _demostraba qu.e en Francia era 
votaba y decidía s p on Y au~ de la cmdadanía la que 

. u pongamos corregidos esos casos ext 
pero aun en los casos generales es una minoría de la po{i:~~~ 
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-un tercio, un cuarto, a veces un sexto- la que triunfa y asume 
por esa circunstancia la representación de la voluntad nacio
nal. 

Descartemos todavía este hecho. ¿Elige el ciudadano a sus 
representantes? En el Uruguay se dice que el ciudadano no 
elige, sólo vota. Sólo puede poner en la urna una hoja llena de 
nombres que habitualmente no conoce que se postulan candi
datos para todos los cargos. Aun donde cabe mayor diversidad, 
lo cierto es que el ciudadano recibe hechas las listas y aunque 
éstas no sean "completas", no proceda el mecanismo de "acum u
laciones" por lemas o sublemas, no haya "suplencias", "circuitos 
únicos" y diputados elegidos por ínfimos restos, sólo le resta 
votar y ver ausente todo elemento directo, local, personal entre 
su representante y él. Como esta situación no es tampoco 
demasiado idealizable y como implicaba peligros evidentes de 
atomización política, se produjo la corriente hacia el interponer 
ese elemento coherente, orgánico que se suponía serían los 
partidos. A través de ellos se representaría, votándolos a ellos, 
se equilibrarían libertad y coherencia orgánica.No se contó con 
su tendencia a la oligarquización, constituir castas cerradas 
que aun en el caso de una organización de bases suele arreglar
se para conducirla a su sabor y para cerrar el camino hacia las 
alturas de todo querer incómodo o perturbador. 

La independencia del representante ha parado correlativa
mente en una situación que le hace servidor de los pedidos 
seccionales, de las presiones de "clientelas" que constituyen 
verdaderas "órdenes mendicantes" sin estar compuestas preci
samente por mendigos. El representante legislador o ejecutivo 
se ha convertido, en suma, en el contabilizador, en el adminis
trador cuidadoso de contingentes a los que tiene que servir 
hasta el agotamiento, sin tiempo mismo de poder cumplir las 
funciones -en términos de estudio, creación y participación-, 
para las que fue elegido. La consecuencia es, aun si actúa en sus 
cuerpos respectivos con regular intensidad, [la ausencia] de 
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todo sentido de "coherencia", de "generalidad" de "convicción" 
de "desinterés" de su acción política. Todo queda en un servir~ 
bandazos pedidos diversos y en prohijar medidas con nombre y 
apellido a veces a regañadientes y contra su más íntimo querer, 
sin otro norte que la conservación del cargo y sus sabrosas 
prebendas. Porque así como no previó la oligarquización de los 
partidos, la apología democrática no previó la profesionalización 
de su labor con vistas a la reelección de esos políticos a los que 
Ortega designaba en uno de sus trabajos póstumos como "cada 
vez menos responsables", cada vez más simples "ecos de los 
apetitos" ajenos. 

d. Degeneración de la naturaleza de los partidos políticos. 
La apología democrática también presuponía en los partidos 
políticos agrupaciones orgánicas de ciudadanos de similar 
actitud y manera de pensar que proponen un coherente progra
ma de acción cívica, en plano nacional, a un electorado indepen
diente y razonable, ofreciendo al mismo tiempo un elenco de 
hombres aptos, prestigiosos, para cumplirlo en los organismos 
legislativos y ejecutivos. Ya se señaló anteriormente cómo el 
fenómeno de su oligarquización es aceptado universalmente 
por todos los analistas de su funcionamiento. Wright Mills (en 
La elite del poder, pág. 286) los caracteriza como organismos 
incontrolables y gigantescos, sobre los que el hombre común no 
tiene la menor posibilidad de influir; pero incapaces, al mismo 
tiempo, de lograr mayorías piscológicamente estables. En 
puridad, y esto en un plano prácticamente universal, son 
(crecientemente) confederaciones feudalizadas de gentes "que 
tienen votos", culpables del fracaso de la noción de sufragio 
(ordinal a), de la desnaturalización de los medios de convicción 
y decisión política (ordinal b), de la crisis de la noción de 
representación (ordinal c). Teleologizando toda su acción a la 
conquista y mantenimiento del Poder y a la participación en los 
goces anexos a su posesión; a eso se subordina su acción 
legislativa, electoral, administrativa, ejecutiva. 
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Institucionalizada su subsistencia, sociológicamente hablan
do, todo un aparato costosísimo es mantenido para que, cada 
tantos años, sin convicción y sin entusiasmo, el concurso de las 
gentes dé cierto sentido a un acto que les da vida y nutre -en el 
doble sentido del verbo- sus cuadros directores. Esas oligar
quías de políticos institucionalizadas y constitucionalizadas 
con su afán de poder, el vacío y canjeabilidad de sus posturas, 
su carácter de máquinas reclutadas por el dinero y la ambición, 
son inseparables de otro deterioro: el de la política como 
quehacer humano y como vocación. Salvo excepciones, la regla 
-que casi no necesita demostración- es la de que la política sea 
hoy una ocupación profesionalizada, tan desnudamente econó
mica y predatoria como suelen serlo en el contexto del mundo 
moderno, tan ausente de todo sentido de devoción, de servicio, 
de ambición grande, de desinterés como estuvo, o pudo estarlo, 
en los momentos peores de la historia, sólo que ahora estos 
rasgos asumen un carácter de mayoría y de generalidad que 
nunca tuvieron. Entre ella y los partidos en su faz actual, hay 
una estrecha interrelación: los partidos necesitan este tipo de 
político y lo estimulan; el tipo político necesita de los partidos 
tal como son ya que no serían concebibles en otro ámbito 
histórico social. Suele alegarse que si los partidos no cumplen 
las funciones primarias y visibles que los hicieron legítimos 
realizan, en cambio, otras muy importantes, secundarias y 
latentes de intermediación entre el Estado y la sociedad: de 
ocupación, de empleo, de protecciónjurídicay social, de gestión, 
en suma. Algo de verdad [hay] en la afirmación, siempre que 
con ella no se intente legitimar la entidad total de los partidos 
y no se olvide tampoco que esa menesterosidad de los sectores 
de la sociedad que reclaman esas funciones secundarias, es jus
tamente mantenida por los partidos como fuentes de su poder. 

e. La administración como botín. Dicho lo precedente es 
casi pleonástico señalar que las vastas áreas de una adminis
tración estatal moderna son el botín preferido para esta diná-
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mica del partido como máquina de poder y subsistencia. 
Politización, burocratización, desmesura de elencos son fenó
menos universales que responden a esa causa· la in~ficacia la 
lentitud, la duplicación y el papel infinito qu~ son fisono~ía 
también universal de la burocracia estatal, son también -y en 
buena parte- el efecto de ella. 

f. Crisis del trabajo legislativo. La apología demoliberal 
también prevé en los parlamentos y sus diversas ramas ámbi
tos s~renos donde se discute con libertad y lucidez las mejores 
soluc10nes generales que los partidos han prestigiado en sus 
campañas electorales y con los cuales han recogido la adhesión 
de!ª ciudadanía. En un pasaje precedente (ordinal b), ya se han 
senalado los caracteres de los medios y los resultados del 
proceso de obtener entre los electores el margen de convicción 
necesario para llegar a un sufragio favorable. Estos rasgos bien 
pueden.extenderse sin muchas atenuaciones al ámbito parla
mentario. La esterilidad de su labor, el frecuente escándalo de 
sus deliberaciones, las interminables discusiones bizantinas 
s?? fenómenos_ demasiado conocidos para requerir una descrip
c10n pormenorizada. Pero más allá de ellos es posible sorpren
der la crisis sustancial de la noción de "deliberación" de 
elaboración de la decisión política por discusión entre' las 
fuerzas: el fenómeno normal es hoy la imposición de las mayo
rías políticas regimentadas que cumplen los resultados de una 
d~liberación cumplida casi siempre fuera de los parlamentos 
mismos. Es hoy en las directivas de los partidos, en comisiones 
extr~parlamentarias de técnicos, en el Ejecutivo mismo por 
med10 del derecho de iniciativa que le compete, o en los mismos 
poderosos grupos de presión y sus personeros que las leyes 
suelen n_egar a la forma, a menudo impositiva, de proyecto. 
Correlativamente, los parlamentos se han reducido a ser meras 
c~jas d~ reson~ncia (sin demasiada resonancia) que ni estu
dian, m trabajan, ni aprovechan un tiempo que suelen en 
cambio, dilapidar penosamente. ' 
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Las presiones que sobre ellos se ejercen y la general "desvia
ción de poder" con que actúan para mantener su preeminencia 
y dar satisfacción a sus clie~tes (ver ordina! e! le ha quitado a 
la ley su carácter de generalidad que parecrn mseparable a su 
naturaleza y las ha convertido en decretos de beneficio -a 
menudo con nombre y apellido-; otras veces, y esto sucede casi 
inexorablemente con las extensas leyes presupuestarias prác
ticamente votadas a tapas cerradas tras un tira y afloja de 
presiones y sobornos, de meses y pases, en verdaderas cajas de 
sorpresas donde suele encontrarse de todo, especialmente, 
descomunales beneficios disimulados púdicamente en remisio
nes ininteligibles a leyes, artículos e incisos que imponen una 
larga compulsa a los mismos especialistas y resultan ininteli
gibles al resto que -hipotéticamente- se demorara en su texto. 

g. Crisis de la especificidad de la legislación. La observación 
precedente se eslabona con toda naturalidad con el fenómeno, 
también prácticamente universal, de la creciente confusión 
entre legislación y administración. Esta confusión ha destruido 
en extensas zonas de normativa estatal los rasgos de la "gene
ralidad" y la real "legislatividad". La ya mencionada "desvia
ción de poder'', que multiplica las decisiones legislativas con 
nombre y apellido, es una de las causas; pero también operan 
en forma menos subrepticia factores decisivos de urgencia y la 
propia especificidad y naturaleza concreta de la materia a 
normar. Pero con estas razones ya se toca la otra modalidad de 
la confusión de la ley con el reglamento y el acto administrativo: 
la misma urgencia, el mismo carácter concreto (tan notables 
ambas en esa decisiva zona que en casi todos los países es la 
legislación cambiaría y la política crediticia) llevan reiterada
mente a una delegación de poderes del legislativo en el ejecu
tivo y al auge universal de los "plenos poderes" y de los 
"decretos-leyes". Pero esta delegación traduce también un 
fenómeno de calado mucho más hondo y que es el de la 
necesidad de coherencia que el querer del Estado requiere 
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crecientemente y que el trabajo inconexo, azaroso, desperdiga
do de los cuerpos legislativos parece incapaz de asegurar. La 
insurgencia del "plan" como norma de gobierno universal 
resulta así el motivo más radical para este crepúsculo de las 
diferencias entre legislación y administración que la ficción 
constitucional se empeña, penosamente, por mantener. 

h. Crepúsculo de la función opositora y de control. Los 
fenómenos que se han venido anotando: desvalimiento de los 
parlamentos, delegación de funciones, magnitud de la gestión 
administrativa, peso decisivo de la posesión de los aparatos de 
propaganda, son los que determinan la deflación general de las 
nociones de oposición y de control y las esperanzas puestas en 
ellas. La decadencia del instituto parlamentario de la "interpe
lación" es sólo un síntoma, como lo son también la preeminencia 
creciente de mayorías regimentadas y el carácter puramente 
[¿verbal?] de toda discusión pública entre los grupos. Pero la 
decadencia, más decisiva todavía, de los "pequeños partidos" 
nacidos al calor de la creencia de que unos pocos ojos avizores, 
unas pocas voces certeras pueden rectificar los rumbos del 
Poder y congregar en torno suyo a los ciudadanos limpios, 
significa unívocamente que todo lo que implica la posesión de 
ese Poder es cada vez más incontrastable y todas las opciones 
que ofrece a los que no participan de él es el apretar de dientes 
Y el tratar, por todos los medios, de alcanzarlo. Esto, teniendo 
tan especialmente en cuenta que cuando se posee el Poder 
político se posee también, regularmente, el Poder social, ya que 
si no éste tiende a desplazar al político que le es adverso o el 
Poder político tiene que entrar en la sociedad por vía revolucio
naria si es que quiere subsistir, si es que quiere evitar la 
anterior alternativa. 

i. Crisis de la noción de legalidad. La verdad de la compro
bación anterior ya nos llevaría al tema que seguirá (ver párrafo 
67). La vigencia efectiva, total, de unas reglas de juego que 
todos acatan -tal es la entraña social de la noción jurídica de 
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legalidad- parece también, y esto igualmente en plano univer
sal, menos sincera y menos regular. Desde la cínica habilidad 
con que se dejan fuera de funcionamiento los más optimistas 
recursos constitucionales en democracias supuestamente "ejem
plares" hasta las gruesas y totales rupturas de la legalidad 
cuando es el poder y su disfrute que está en entredicho, existe 
un ancho espectro. Es, sin embargo, un espectro que se suele re
correr con extrema rapidez al impulso, bajo la presión de ciertos 
factores cada vez más acuciantes, cada vez más imperiosos. 

67. DEMOCRACIA Y PODER LATENTE 

Podrán tal vez discutirse algunos de los síntomas anterior
mente alineados. Parece difícil discutir que la (aún) relativa 
verdad que ellos puedan portar altera sustancialmente -hasta 
el grado de soportar bien el rótulo de "falsificación"- el esque
ma, supuestamente factible, del ideal demoliberal tradicional. 
Tal vez sea ello explicable por la irrupción de hechos, de 
fenómenos nuevos que han ido adviniendo posteriormente a la 
etapa en que el esquema institucional de la democracia quedó 
prácticamente inamovible (ver párrafo 68). Una consideración 
de estirpe maquiavélica tenderá a ver en la política y tras las 
diversidades de ideales y regímenes un arte único de alcanzar 
el poder, disfrutarlo y durar y deslindar de él, de ese arte, todo 
lo que sea insatisfacción global ante la realidad social y aspira
ción a hacer de la política instrumento de su modificación legal 
o violenta. En el caso de la "democracia" se contentará con los 
bienes menores de que haya "cierta" posibilidad de cambiar el 
gobierno sin recurrir a la fuerza, "cierta" representación de los 
distintos sectores sociales en el Estado, "cierto" margen de 
libertad personal concreta, por muy recortada, maltrecha y 
falsificada que pueda resultar. Otros considerarán en los males 
recién reseñados el resultado de un conflicto prácticamente 
insoluble entre dos concepciones distintas de la democracia y de 
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sus dos vertientes implícitas mirando una hacia la libertad y la 
otra hacia la igualdad. 

Porque, supóngase, para abreviar esta digresión, que si el 
ideal de una organización democrática es el de una sociedad de 
hombres libres, iguales, responsables, fraternalmente ligados, 
todos estos adjetivos importan valores y los "valores" suelen 
ser, en el orden político, mucho más conflictuales que en 
cualquier otro. Desde Montesquieu y Rousseau la libertad y la 
igualdad no han sido fáciles de acompasar y mucha tinta -y 
mucha sangre-ha hecho correr su potencial divorcio. El ideal 
rusoniano de una democracia radical implica la identificación 
de la voluntad de la mayoría con voluntad general, y ambas 
identificadas a su vez con la noción de "soberanía", de poder de 
mando, de decisión última. Esta dominante, que es la voluntad 
de las mayorías, tiene su proclividad dogmática inevitable: la 
represión de toda minoría, de toda disidencia hasta un grado 
tiránico. Lleva implícitas también, junto al ideal de una demo
cracia lo más "directa" posible, lo menos delegada y "represen
tativa" posible, el atomismo social, la decisión a no dejar nada 
en pie entre el Estado y el ciudadano, la disolución de las 
sociedades parciales e intermedias que puedan ser un freno del 
primero y una protección para el segundo. Y en la masa 
indiscriminada y atomizada de ciudadanos la mayor igualdad 
(también) posible, y un estilo, el famoso módulo "republicano" 
de la Gran Revolución, hecho de simplismo y espontaneidad 
cultivados, de desprecio a la calidad, a la historia, a lo consagra
do por los prestigios de la reverencia, de la tradición. 
Montesquieu, por el contrario, y su legítima descendencia del 
"liberalismo doctrinario" implican la postulación de una socie
dad orgánica y diversificada contra toda atomización, la liber
tad de las minorías, los grupos, los estamentos y la existencia 
de garantías que las protejan contra el querer de las mayorías 
o del poder del Estado: contrapesos internos de éste resultantes 
de la división de poderes, gobierno parlamentario, justicia 
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independiente, y necesidad de algún "absoluto" (sea éste la 
Constitución, la Razón o Ley naturales) sobre el poder absoluto 
de decisión de las mayorías. 

De ambas vertientes, de las que resultan hoy la "democr~
cia de masas" y el "liberalismo oligárquico", pueden surgir 
reclamos a identificarse con la tradición democrática Y tras la 
ambigüedad y la latitud de los términos de ésta, llegar a un 
plano de recíproca esterilización de l?s ~alores, que p~rtan. 

Los dos extremos anteriores, al dibuJar el area mas ancha 
posible de la noción de "democracia", lleva,? a u~a.noci~n q~~ ya 
se ha insinuado en la consideración de la condicionah~ad , de 
la naturaleza condicional del funcionamiento democrático (ver 
párrafo 64). Es la de la democracia, siempre, d~ ,algún ~odo, 
interna; siempre se halla limitad~ a .la a~eptacion ~e. ciert~s 
reglas, siempre tmplica una dosi~ mevit~bl.e .de violencia 
larvada", siempre tiene un poder latente vigilando por los 
resultados de su proceso funcional. 

Nos es conocida ya la posición marxista sobre la "democra
cia burguesa representativa" y el carácter "de ?,lase" de ~odo 
Estado (ver párrafo 39). La "dictadura burguesa que sostiene 
unas apariencias representativas que caen, u~a "má~cara" de 
la que se prescinde cuando las circunstancias aprietan, se 
acompasa con el reclamo exigente de las libertades y derechos 
preceptuados y concebidos como instrumentos" de ll.ega~ a~ 
poder y lograr una Revolución que con~ierta esas apa~i~ncias 
en efectiva realidad. Junto al desprecio que suele exhibirse de 
las formas nacionales más clásicas de la democracia (Fidel 
Castro se refería a la francesa en su famoso discurso del 1 Q de 
diciembre de 1961 con los términos de "anarquía", ''politique-

. ría", "corrupción", "soborno'', "demagogia", "desorientación" ), 
suele correr un análisis certero de hasta qué punto las presun
tas democracias son en sustancia un gobierno de las clases ricas 
ejercido en su beneficio (parcial si no total), con u~ mínimo de 
libertades mientras lo permiten esos sectores dommantes, con 
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un monopolio real de los medios de propaganda, con un sector 
mediatizado de testaferros sindicales y con unos partidos 
políticos que son poco más que distintas fracciones en las que 
se divide la burguesía reinante. Lo que este cuadro pueda tener 
de excesivo cuando pretende generalizarse ya ha sido examina
do (ver párrafo 39) y lo que puede tener de verdad ya ha sido 
recapitulado en términos más abstractos en lo que se llamó 
carácter condicional de la democracia (ver párrafo 64). 

Lo más valioso, seguramente, del análisis marxista yace en 
el concepto de "violencia larvada" que implica el funcionamien
to de la democracia (o de cualquier otro sistema de organización 
política) inserta en una estructura social basada en el dominio 
de la propiedad de los medios de producción y en el dinero en 
una jerarquía social vigilada inexorablemente contra todo; los 
que pretendan alterarla y apoyada en textos constitucionales 
que pudorosamente la santifican. Tal es el cuadro que se ofrece 
en una sociedad dividida en clases antagónicas y en la que las 
más poderosas -aun recogiendo ideales universales que las 
trascienden- ha modelado a su conveniencia al orden legal. 
Como decía equitativamente Merleau-Ponty ( enH umanisme et 
terreur) la violencia, la mentira de la que a menudo y con 
justicia se acusa a los comunistas radica, en puridad, en todo, 
en la política de las democracias, en su política colonial y social, 
en una conducta que bajo la pseudo-objetividad del liberalismo 
que pone la violencia fuera de la ley mantiene el salario, la 
desocupación y (todo lo que ha podido) de las formas coloniza
doras. 

Menos enfatizada por el marxismo y no forzosamente 
vinculable a él, resulta la noción de que toda democracia es 
"interna", por amplio que pueda ser su campo, y que sus límites 
se identifican siempre con los de un "régimen" social e ideoló
gico determinado, con una estructura de valores determinada 
con un "estrato de concordia", con un "suelo" de "acuerdo" fuer~ 
del cual no tiene vigencia ni función posible. De lo cual resulta-
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ría que todo sistema de partidos es tácitamente sistema de 
partido único, si bajo ese sistema se requiere una cierta unidad 
de miras para que funcione y que, por farisaica que a veces 
pueda parecernos, la proclamación soviética de la "democracia 
interna" del Partido Comunista apunta, en cierto modo, a que 
con partido único o con partidos plurales toda democracia es 
"interna" por el hecho mismo de tener límites que dejan fuera 
a los disidentes, a los que no acatan las "reglas de juego". Si se 
miran ejemplos, se ve (por caso) que en los Estados Unidos no 
el Estado pero sí las presiones sociales que lo dominan, el 
conformismo, la acción persistente y formidable de los medios 
de masa, han promovido prácticamente un "partido único" 
dentro del cual los dos partidos clásicos del país, Demócrata y 
Republicano, no ofrecen literalmente más opción que dos plata
formas casi idénticas y los nombres de dos millonarios (lo que 
en ningún modo es casual) que controvierten por un puesto 
electivo. Los poderes "visibles" y desembozados de las llamadas 
dictaduras (tal vez más sutiles, más astutos, más perifrásticos ... ) 
así lo han conseguido. Pero es, sobre todo, la palabra Régimen 
la que precisa bien el área dentro de la cual funciona el sistema 
de juego democrático, en que proceden los derechos, garantías 
y libertades de la democracia, en que hay diálogo y posible 
coparticipación (y hasta cortesía con los -pseudo- enemigos y 
se reconozcan caballerescamente los merecimientos públicos 
del adversario). Extensión más ancha en tiempos normales y no 
acuciados que la de los partidos, la democracia se enorgullece 
de ella, pero no señala los límites infrangibles que la circundan. 

Cuando las circunstancias históricas presionan y son en
tonces los fundamentos mismos de la sociedad los que se ponen 
en entredicho se devela con ejemplar nitidez este hecho de que 
la democracia sólo funcione para los que acatan sus leyes de 
juego porque están de acuerdo en esas bases mismas -económi
cas, culturales, sociales-que son las de un "régimen". O, es otra 
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alternativa, sin participar de ese acuerdo se resignan a usar los 
medios, maleados e ineficaces, que un régimen pone 
indiscriminadamente al alcance de sus opositores y de sus 
usufructuadores, pero que para la primera categoría funcionan 
"hasta por ahí nomás" cuando su uso amenaza llegar hasta el 
extremo de ser ineficaces. Para los otros, restantes, que quieren 
emplear los medios adecuados a reformas sustanciales aunque 
esos medios (y justamente por ello) no sean los canonizados por 
el sector político social dominante se aplica, siempre, en su 
debido momento, el "ninguna libertad contra la libertad", que 
puede llamarse en ciertos contextos sociales y emocionales 
"fascismo" (ver párrafo 73) y en otros "dictadura democrática" 
con apariencia legal y respeto a las formas para la oposición 
inocua (con un trasfondo de represión policial e hipocresía 
"liberal" para el amenazante remanente). 

Sin circunloquios, esta situación tan actual de una "demo
cracia" beligerante del "comunismo" tiende, por agregado, a 
poner en relieve dos hechos. Uno es que la democracia, que 
tanto enfatizó la "educación" como curalotodo de la inmadurez 
de las masas y de una creciente efectividad de su funcionamien
to, termina recelosa y desconfiada de toda educación cuando 
ésta endereza sus efectos a prohijar una actitud social que 
amenace las bases mismas del statu quo. Esta desconfianza 
puede no ser masiva, puede dirigirse con especialidad contra 
los niveles universitarios, o extenderse a los secundarios, o 
preconizar la formación técnica contra la cultura "intelectual" 
y "libresca". La desconfianza y el recelo subsisten y no sin cierto 
esquematismo, pero con sustancial verdad, afirma J.J. 
Hernández Arregui (en Imperialismo y Cultura, pág. 267): 
"Teóricamente la democracia es antes que nada educación del 
pueblo. Pero cuando los intereses colectivos de las masas han 
entrado en conflicto con el sistema de valores que orienta la 
conducta de Zas clases directoras, tal educación se convierte en 
peligro y prácticamente es anulada". 
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El otro hecho que aquella situación pone al descubierto ha 
sido advertido reiteradamente por la crítica filosófico-social de 
las posiciones políticas tradicionales, es la identidad de raíces 
ideológicas entre el comunismo y el liberalismo democrático. 
Estos elementos comunes son muy densos, pero pueden ceñirse 
en una misma proclividad a vaciar el sujeto humano de toda 
sustantividad y trascendencia, en una misma aceptación de la 
mayoría decisoria, en un mismo repudio a todo carácter orgá
nico de los grupos parciales de la sociedad y a no dejar nada 
entre el individuo aislado y la sociedad global. Esta identidad 
es más específicamente clara, es natural, entre el comunismo 
y la vertiente rusoniana democrática que con la otra de la que 
anteriormente se la distinguía (ver supra). Thierry Maulnier 
afirmaba alguna vez que tanto en Rousseau como en Marx 
subyacía una básica confianza en la armonía de individuo y 
sociedad, lo que los llevaba, ante la evidencia del conflicto real 
que entre ambos se ha originado, a señalar cuál es el factor 
perturbador de esa armonía, esto es, la "cultura" en Rousseau 
y la "explotación de clases" en Marx. (Ver párrafo 27.) 

68. NUEVOS FENÓMENOS: A) OTRA VIVENCIA DE LA "LIBERTAD" 

A lo largo de las reflexiones precedentes se ha aludido 
repetidas veces al advenimiento de nuevos fenómenos que han 
alterado en su contexto histórico social y en la propia mecánica 
de su funcionamiento el armonioso decimonónico esquema de 
la democracia liberal. Parece hora de recapitulados, así sea en 
forma por demás ceñida, puramente enumerativa. 

La mayoría de los fenómenos que van a enumerarse son 
exógenos a cualquier régimen político determinado y su natu
raleza es genéricamente sociocultural. Pero todos tienden a 
influir en los regímenes políticos, todos tienden, inexorable
mente, a promover nuevas formas más adecuadas a sus recla
mos. Así en el caso de la democracia y su fisonomía tradicional. 

La crisis de la noción demoliberal de la libertad es suma-
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mente compleja y se complica aun más por la diversidad de 
planos en que el concepto tiene vigencia. En sentido general, los 
valores políticos, y el de la libertad es uno de ellos, además de 
serlo moral, metafísico y religioso, además de ser (ya se dijo) 
conflictuales, son todo menos unívocos, y no es seguramente la 
misma idea de libertad la que tiene un gran burgués empresa
rio, un burócrata de clase media, un religioso de las órdenes 
contemplativas o un indígena depauperado de las áreas colo
niales. 

De cualquier manera registremos -o por lo menos tratemos 
de hacerlo- las notas que caracterizan la vivencia presente de 
la li~ertad política y social. Que la caracterizan, si la imagen 
locahzadora tiene aquí sentido, "desde dentro". 

Puede decirse que la primera de esas notas es la tendencia 
a evitar la absolutización, el "absolutismo" de la libertad la 
conciencia de que existen otros valores y de que la misma noción 
de libertad está acechada de peligrosas confusiones de planos. 
Porque ¿son acaso iguales la libertad política, la económica, la 
moral, la metafísica que es sinónimo de vida crecimiento 
~spontaneidad, creación? ¿Son idénticas, más allá de su raíz, l~ 
hbe~tad, _m~ral, de "elección entre opciones" y esa libertad que 
~e sm?mmia en la carencia de coacciones y compulsiones 
mmediatas, de límites rigurosos de naturaleza social, intelec
t~a~, ~conómica? ¿Son ambas idénticas a esa libertad de "dispo
~:nbi_hd~d d~ desarrollo" que se nutre con las dos y se 
mshtucionahza en un ámbito de "derechos"? Pero no sólo opera 
hoy esta noción de la ambigüedad de una encarnación concreta 
social de la libertad: actúa también una sospecha un barrunt¿ 
si así quiere reducirse, de que la libertad no 'es valor tan 
absoluto como se suponía. Simone Weil (en L'enracinement 
págs. 9-10) afirmaba que "derechos" es lo que tenemos desde el 
punto de vista de los demás; "deberes" lo que tenemos desde el 
punto de vista nuestro. Y señalando necesidades ignoradas por 
la democracia clásica decía Ortega y Gasset (en El libro de las 
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· · )· "No se venga con la tontería de que tal organización 
misiones. . . 

, atentatoria a la libertad. La libertad no ha aparecido en 
seria . , l h 
el planeta para desnucar al sentido comun. Porque _se a a 

"do emplear en esta empresa, porque se ha pretendido hacer 
queri · l l "b d t , 
de ella el gran instrumento de la msensat~~, a i e~ta .es a 
pasando en el planeta un mal cuarto de hora . La conciencia de 

1 
"l"bertad" no agota la lista de los valores que redondean 

que a i T 
el "bien común" (la libertad, esto ~s, la se~r~dad, la tran~:ii i-
dad "frente" al poder político y so~i~l, la achvi.dad, la par~ic~pa-

. , "en" ellos la vivencia de domm10, de refleJO, de conocimien
cion ' , :D 74) 
to "de" ellos) es hoy extremadamente general (~er parra o .. 
Por el contrario, entre las fuerzas que hoy ~entn~~os ~ue presi
den nuestras vidas, puede decirse que una vivencia mas modes
ta, más en tono menor que la ~trora -Y_ aún h~y- tan. voceada, 
se abre paso. Más íntima, mas entranable si se qmere .. una 
libertad concebida como ámbito respirable de esponta~eid~d, 
recimiento y elección entre las necesidades, las det~rmmac10-
~es las coerciones. Que busque en ese ámbito el meJor empl~o 
de ~uestras posibilidades frente a esos límites. O sea, Y de algun 
modo, una versión más concreta de las fórmulas de H~gel :, 
Marx de la libertad "como reconocimiento de la necesida~ . 
"Asumir", como lo quiere la postura existencial, nuestra cir
cunstancia, y partir, cautamente, modesta~ente de ella. 

Romano Guardini (en El fin de los tiempos moder~os) 
apuntaba las nuevas proclividades del hombre medio a 
reconcentrarse en su defensa más que en p~gnar por una 
expansión que la creciente densid~,d de l~s soci~dad:s pueden 
hacer ilusoria. La libertad "in~~rna a~q~iere pnma,~ia s_o~re l~ 
libertad "externa". La distinc10n tradicional entre mdividuo 
y "persona" pueden ayudar a comprender conceptualmente la 

diferencia de las dos actitudes. . . , 
Otra característica crecientemente sentida de la nocio~ d~ 

libertad es su naturaleza instrumental, "heter~télica" si asi 
quiere decirse. Esto es: la conciencia de que la libertad no se 
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a~ota en la mera posibilidad de disposición y desenvolvimiento 
smo que, por el contrario, se completa existencialmente con un 
uso, un par.a qué; un fin, un "telos". Este fin, este destino puede 
ser concebido diferentemente: el individualismo humanista 
habla de plena realización humana, de bienestar el humanis
mo religioso de realización del ["¿alma?] como fin"· otras va
riantes espiritualistas de "acceso a valores" o de "rec¿nocimien
to de la verdad"; las concepciones revolucionarias de tipo 
"transpersonalista" de identificación con la comunidad de 
servicio, de autoabnegación. · ' 

~on n? ~oco énfasis pero evidente verdad el argentino 
~omista Nim10 de Anquín afirmaba que "la libertad que no es 
instrumento para algo es monstruo mitológico". 

Y a adquiere rasgos de insurrección mundial la protesta 
contra el. carácter puramente "potencial", posible, que las 
cartas umversales y las constituciones nacionales aseguran al 
hombre. Se reclama lisa y llanamente su "actualización" masi
va, su salida del Estado de latencia. En una palabra: el reclamo 
de las cosas y los actos que las libertades y los derechos 
aseguran .. N? tiene casi excepciones la convicción de que la 
democracia liberal quedó irremediablemente atrás en el reco
nocimiento y aseguramiento de la efectividad de estos derechos 
Y lib~rtades (especialmente las económicas); atrás en lo que 
per.mita dar garantías, contra todos los determinismos y limi
tac10nes, de que serán algo más que bellas letras la libertad de 
educación, ~e expresión, de creación, de movimiento, de no 
estar sometido a la más agobiante necesidad, de concreta 
actuación Y participación en la cosa política. Sebastián Soler 
(en Ley, historia y libertad, un libro apologético de "la democra
cia" burguesa) reconoce que "El Estado liberal ( ... ) se ha 
quedado atrás en el reconocimiento de valores personales en una 
enorme cantidad de hombres que viven perseguidos por la más 
estrecha necesidad económica; se ha quedado atrás en el bochor
noso espectáculo que ofrecen enormes masas de población caí-
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das en la condición de Heimatlosen ( .. .);se ha quedado atrás en 
cuestión de razas, ya que en vez de procurar la elevación e 
incorporación al mundo de la cultura de grandes grupos huma
nos, los ha mantenido más bien como instrumentos de explota
ción colonial; se ha quedado atrás en materia de educación, 
manteniendo poblaciones enteras fuera de participación en la 
cultura, permitiendo que sean fanatizadas por prédicas 
incontroladas ( .. .) mientras la educación técnicamente impar
tida y las formas espiritualizadas de cultura se mantienen como 
artículo de lujo en los grandes centros poblados" (op. cit. págs. 
242-243). Francisco Ayala, analizando la artificiosidad de la 
distinción entre libertad económica y libertad política, decía ya 
hace dos décadas: "la igualdad es condición inexcusable de la 
Democracia: el principio de igualdad ante la ley tiene por 
fundamento de su justicia la hipótesis de una igualdad material 
entre los ciudadanos. Cuando ésta no existe, la mera igualdad 
formal de trato jurídico se traduce en resultados inicuos" (El 
problema del liberalismo, pág. 31). Y para el caso que se afirme 
que en esta inefectividad siempre hay excepciones, siempre 
quienes actualizan lo que es potencial, afirmaba Simone de 
Beauvoir: "una de las grandes mistificaciones del liberalismo es 
considerar la contingencia de casos individuales sometidos 
globalmente a una necesidad estadística como prenda de una 
auténtica libertad" (El pensamiento político de la derecha, pág. 
151). 

El reclamo, pues, de una libertad efectiva para todos y no de 
una libertad puramente potencial para la mayoría, nos sitúa en 
las antípodas de ese liberalismo individualista que es 
caracterizable clásicamente como el desarrollo de la individua
lidad a expensas de los otros. 

A este individualismo y su concepto implícito de una liber
tad puramente horizontal de desarrollo, de victoria sobre las 
coerciones físicas, económicas y sociales es endosable en buena 
parte ese estrecho nudo de fenómenos sociales y espirituales 
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que se enfeudan también al ya mencionado desconocimiento 
del carácter instrumental de la libertad. El arte y el pensamien
to contemporáneos ilustran con gran riqueza de ejemplos ese 
clima de desamparo existencial, de naufragio vital, de esterili
dad, de sinsentido, de angustia nulificadora, de vacío y, más 
que nada, de soledad, que la atomización de la sociedad, el 
sentido individualista de la libertad y la destrucción de los 
valores (con otros factores ahora prescindibles) han provocado. 
La nostalgia de un "sentido de la vida", la de un calor grupal, de 
una religación social en núcleos orgánicos y sustentadores es 
demasiado importante en la suscitación del fenómeno fascista 
(ver párrafo 73) para poder ser agotado aquí. Sobre todo cuando 
se traduzca en la configuración -espontánea o planificada- de 
"místicas" temporales, ·de fe profanas, de "doctrinas naciona
les", de movilizaciones totales que por precarias y artificiales 
que sean operarán poderosamente el tiempo necesario como 
para que casi incontrolables fuerzas históricas puedan ser 
desencadenadas, dirigidas, utilizadas. 

Al margen, incluso, de estas manifestaciones extremas, el 
norte de la libertad y su vivencia parece haber variado decisi
vamente de buscar el vacío de la realización autonómica, casi 
narcisista, a sentirse asegurada y fortalecida en ciertos 
encuadramientos, en ciertas fidelidades que la respalden con
tra acechanzas mayores. Puede serlo la familia a que se perte
nece, el sindicato o gremio al que nuestro trabajo nos adscribe, 
la ideología, el grupo en movimiento en que participamos. En 
una palabra: que hasta para ser libre el hombre siente que no 
puede serlo robinsonianamente, solo. 

Los anteriores son los factores que, para decirlo con la 
imagen cuya connatural imprecisión ya se destacó, actúan 
"desde dentro" de la vivencia de la experiencia misma de la 
libertad. Pero existen también las fuerzas que "desde fuera" 
tienden también a transformar la fisonomía histórica concreta 
de sus posibilidades. 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 351 

Está, para comenzar, la creciente sensación de impotencia 
del hombre, de cada hombre, frente a poderes macrocósmicos 
que lo desbordan infinitamente (ver párrafo 69). Es, por decirlo 
así, la limitación externa esencial, ontológicamente "negativa". 
Pero opera, igualmente, y esto en forma mucho más cargada de 
positividad, la conciencia de derechos de la colectividad, de una 
primacía de la sociedad -de la sociedad global- que las gentes 
de otros tiempos, de otras generaciones, estaban lejos de sentir. 
La necesidad de una "coordinación", de una "limitación", de una 
"regimentación" social creciente, no se origina en ese querer 
liberticida que la argumentación hipócrita de un liberalismo 
caduco proclama cada vez que ve retaceada de alguna ínfima 
manera la libertad de los privilegiados. Nace, en cambio y 
justamente, de la necesidad de asegurar el ejercicio concreto de 
libertades y derechos "para todos" y no para esos pocos benefi
ciados por las formas históricas del liberalismo. Y el hacerlo 
impone esa coordinación para asegurar el disfrute de bienes 
crecientemente "raros". Piénsese en el espacio (es sólo un 
ejemplo) y en la terrible frase de Mao Tse Tung sobre un tiempo 
en el que la superpoblación de la humanidad impondría el 
permiso policial para respirar una bocanada de aire fresco en la 
puerta de la propia casa ... Con menos imaginación (o menos 
perspectiva) puede apuntarse a la tarea más inmediata que 
implica coartar las libertades de los grandes (grandes grupos, 
monopolios, partidos, gremios) privilegiados para asegurar, 
para defender por esa vía un mínimo ejercicio de libertades 
para los chicos, los débiles, los del lote común. Y así como de 
coordinación, limitación y regimentación es posible hablar de 
una planificación social (ver capítulo V) que las aseguren y de 
una "autoridad" (no forzosamente de esa "violencia" que como 
apunta Guardini es su degeneración) que la haga efectiva. 

Establecido el principio, pueden imaginarse limitaciones 
varias y prioridades del derecho de la colectividad en diversas 
materias y en varios planos: suele centrarse la previsión en 
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asuntos económicos pero no es imposible prever en materia 
penal, por ejemplo, la no efectividad del hábeas corpus en 
ciertos delitos, la no presunción de inocencia en casos similares, 
la no-exclusión de la analogía, el nulla pene sine legge. Los 
límites serán en cada caso la conciencia de los fueros inalienables 
de la persona y la opción, inexorablemente trágica, entre la 
conflictualidad de los valores que se juegan en la lucha histórica 
y política. 

69. REALIDADES SUPERVINJENTES AL CONTEXTO DEMOLIBERAL 

DESDE LA SOCIEDAD 

En puridad de verdad, todos los fenómenos que se están 
recapitulando se hallan tan íntimamente imbricados que toda 
distinción es embarazosa. Pero la clasificación, por artificial 
que ella sea, importa una inexorable necesidad de hacer orden 
en una fronda que, por demasiado compacta, puede hacerse 
irrecorrible. 

Hemos tratado de argumentar: a) que el ideal democrático 
porta valores que son importantes y hasta fundamentales para 
el hombre de la Modernidad; b) que la realización de estos 
valores, su encarnación, histórica, institucional está condicio
nada por ciertos contextos socioculturales y socioeconómicos; c) 
que en el mundo marginal, subdesarrollado, por la misma 
ambigüedad de las "ideologías", esa encarnación, esa 
institucionalización, puede tener efectos contraproducentes; d) 
que tanto en el mundo marginal como en el mismo mundo 
metropolitano el funcionamiento concreto de la democracia 
aparece falsificado irremediablemente si se lo contrasta con su 
esquema ideal, normativo; e) que su mismo funcionamiento es 
relativo por cuanto escamotea, esconde un "poder latente" e 
invencibles limitaciones; f) que hay "hechos nuevos" que el 
esquema democrático no pudo tener en cuenta en razón de que 
son posteriores a su formulación y deben, por ello, pugnar 
trabajosamente con sus estructuras o romperlas, irremediable-
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mente. Se desplegó recién (ver párrafo 69) la nueva fisonomía 
de esa alma, de ese "pneuma" de la democracia que es la noción 
misma de la libertad. Quedan por reseñar otras exigencias que 
provienen o de transformaciones hondas de la sociedad y del 
hombre que en él vive o de específicas exigencias de la "política" 
como medio y como repertorio de fines irrevocablemente diver
sos de los que puede prever la democracia misma. 

l. La "crisis moral" suele ser un tópico manido para predi
cadores y, sin embargo, debe comenzarse por él un capítulo de 
fenómenos "nuevos" que importen algo más que el tema -ya 
recapitulado- de la "falsificación" de la democracia. Y si esto es 
así es porque ya no funcionan con un mínimo de densidad 
ciertas cualidades que la noción de democracia clásica daba por 
descontadas, por suficientes y, de cualquier manera, crecien
tes. Esto es la conducta responsable, el desinterés, los impulsos 
sociables del hombre, la decisión moral de acuerdo al bien 
conocido (o a lo que se cree tal). Es demasiado sabido hasta qué 
punto el hedonismo, el espíritu de goce socializado hasta un 
grado desconocido en el pasado, el apego angustiado al propio 
y exigente logro, el espíritu crítico llevado a extremos 
destructivos en marcas nunca alcanzadas, constituyen las 
pautas generales de la conducta de los hombres. Tal eminencia 
importa, a la vez (lo que no siempre se marca con la misma 
reiteración) el crepúsculo y aun la destrucción de las morales 
religiosas que hoy, puede juzgarse sin pesimismo, sólo tienen 
vigencia, vigencia auténtica y no fariseística, en individuos 
impares o en ínfima minoría. Pero implican también la destruc
ción de aquella postulada moral democrática, que los hombres 
del siglo pasado confiaban que sería promovida junto con la 
educación, con "las luces", y que tal vez nunca llegó a existir, 
que tal vez encubrió (sólo) un vivir rentístico sobre los acervos 
de aquella moral religiosa tradicional no enteramente destrui
da. Implica, igualmente, la constancia de que morales "socia
les", estrictamente inmanentistas, de grupo, no existen todavía 



354 Carlos Real de Azúa 

o todavía (o quizás nunca) existen con suficiente intensidad o 
autenticidad. Frente a esta crisis, y como se marcará en 
páginas posteriores, insurge la necesidad de una mínima vi
gencia de ciertas categorías de valores morales, sobre todo de 
tipo ascético ("austeridad" verdadera), dinámicos ("trabajo", 
"energía", "exigencia"), fideístas ("devoción", "entusiasmo"), de 
encuadramiento, o militares, si no se le tiene temor a la palabra 
("disciplina", "orden", "autoridad", ''jerarquía"). Ya veremos 
cómo las necesita la Revolución, pero también veremos inme
diatamente cómo los requiere una aceptable eficacia de cual
quier planificación de la sociedad (ver párrafo 69 in fine). 

2. La lista de valores anteriores no es una mera postulación 
intelectual, puesto que la historia reciente demuestra con qué 
~acilidad se han suscitado, por lo menos transitoriamente, y qué 
mmensa fuerza potencial destructiva pueden poseer si a la 
destrucción se los dirige (ver párrafo 73). Es tema ya sabido, 
pero también forzosamente enunciable, la irrupción de ciertas 
la~encias que la cosmovisión liberal, racionalista, burguesa, 
dejaba postergadas o en la sombra: lo pasional, lo irracional, el 
fideísmo ciego, la necesidad de entrega, casi suicida de devo
ción violenta y sin cortapisas. Estas potencialidade~ convoca
das Y utilizadas por el fascismo, convocadas y utilizadas tam
bién por todas las Revoluciones que no quieran quedarse en 
mitad del camino, no son sin embargo el resultado de una 
suscitación artificial y traducen la quiebra irremediable de 
aquella cosmovisión y de algunas de sus características funda
mentales: el racionalismo epidérmico y suficiente el relativismo 
mecánico, el agnosticismo metódico, el escepti~ismo vital el 
utilitarismo calculador. La "época" o el "espíritu de las ortodo
xias'', implican así, en su estrato más hondo, el testimonio de 
esa necesidad permanente de los hombres de un sentido de la 
vida, de una fe y una creencia que cuando no pueden asirse a 
fundamentos racionales paran en aquel "fideísmo" irracionalista 
Y ciego. Son testimonio de esa urgencia de "apertura'', de 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 355 

"trascendencia", de imposibilidad de encerrarse en sí misma, 
que es ínsita a la personalidad y a la que si no se le ofrecen metas 
viables de generosidad para, igualmente, en aquella postura de 
devoción y entrega totales. Son testimonio también de una 
urgencia de acción, de aventura dinámica, de estricta "agresi
vidad" que cuando no se le brindan señuelos razonables y altos 
de lucha (lo observaba alguna vez Bertrand Russell con su 
perspicacia habitual), si no le ponen delante de los ojos nobles 
metas de combate, con la naturaleza, el espacio, la puja con los 
males físicos o sociales que asedian a los hombres, tenderán a 
canalizarse por las vías destructivas de las políticas de fuerza 
o de la guerra misma. La relevancia política de estos hechos es 
tan evidente que no necesita demostración, pero si se quiere un 
ejemplo: ¿qué representa la separación de poderes y el ideal de 
un ejecutivo y un parlamento independientes entre sí cuando 
una fe política profunda -piénsese en el Río de la Plata en las 
etapas Batlle, Yrigoyeny Perón-unificahastalas raíces a todos 
los hombres, soportes físicos de los órganos estatales, miem
bros, por caso, de esas cámaras "serviles" porque, inevitable
mente, han de pensar lo mismo que el primer mandatario del 
país?(*) 

* Las páginas 235 y 236 de la fotocopia contienen sendas acotaciones 
verticales, margen izquierdo, con primeras líneas guillotinadas para la 
encuadernación y otras que parecen deliberadamente borradas y son 
ilegibles. Las que han sobrevivido se concentran en los márgenes del literal 
2 del párrafo 69, pero ningún trazo las vincula al texto horizontal. La 
primera, en pág. 235, dice: " ... esto es, un grupo humano unificado por 
hondos vínculos emocionales, tradicionales y proyectivos al mismo tiempo, 
es pieza capital en esta inviabilidad de este individualismo que hace del 
hombre átomo indigente de una 'sociedad' cuyos vínculos son totalmente 
utilitarios y racionales". La segunda, en pág. 236: " ... Schmitt el concepto 
de política implica el de un enemigo y depende de la inspiración ética, 
humanista o maquiavélica de los que enuncien esa política que el enemigo 
sean las grandes adversidades de la condición humana o algún mitificado 
chivo emisario (de clase, de raza, de nación) que cargue con las culpas de 
todos." 
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3. Este fenómeno, de vigencia por otra parte universal, nos 
lleva a apuntar a cómo nuestro tiempo ha revelado el carácter 
continuista y proyectivo de la vida social, la necesidad de un 
"contenido", de un "prospecto" que dé sentido al vivir de un 
pueblo sobre las reglas puramente formales de la Constitución, 
de las mayorías, sobre la índole puramente limitativa, faculta
tiva, pero siempre "negativa" del derecho. Es la realidad que 
intuyó Renan en su famosa definición de la nación corno "un 
plebiscito cotidiano". Esta exigencia de cierta espiritualidad 
concreta, realizada en torno a determinados fines, a determina
dos esquemas de acción asentidos por todos o la mayoría en 
forma continuada, plena, no limitada a un esporádico acto de 
sufragio, es lo que distingue la noción puramente formal de 
"legalidad" que importe ese pleno asentimiento a las metas que 
la colectividad y los que la gobiernan están buscando (ver 
párrafo 63 in fine). 

4. De más está decir, afirmado esto, que ningún Estado y 
ningún régimen político pueden carecer de una doctrina, de un 
contenido ideológico representado por lo menos por esos fines 
que el carácter prospectivo de lo social determina. (Un carácter 
prospectivo que es, por otra parte, similar al carácter prospectivo 
de la existencia individual, según las concepciones más acepta
das de la filosofía de la vida, de la antropología filosófica.) En el 
ya mencionado libro El problema del liberalismo y analizando 
la ficción liberal del escepticismo y la "neutralidad" del Estado, 
decía Francisco Ayala (págs. 46-47): "La pretendida 'neutrali-

Estas dos y otras acotaciones marginales de Real deAzúa sugieren que ellas 
eran insertas allí como agregados a tener eventualmente en cuenta para 
ampliar la reflexión y no tanto para interpolar y matizar el texto. Vendrían 
a ser como anotaciones o comentarios marginales que el propio Real de Azúa 
se hacía a s~ i:iismo, pero como si comentara un texto ajeno. Los profesores 
o lect?res diligentes también trabajan así y en la Edad Media los copistas 
reco~ian escrupulosamente estas notas marginales, fruición y dolor de los 
eruditos medievalistas en la tarea de restauración. Este caso es más 
sencillo: huellas del diálogo que Real de Azúa mantenía consigo mismo. 
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dad' del Estado implica en sí ya una toma de posición en el 

roblema de la cultura: es en sí ya el producto de una cultura p l . , 
determinada, y precisamente, como es lógico, de a conc~p.cion 
cultural de la burguesía. En efecto: corresponde al agnosticismo 
filosófico y al método de las cienc_ias e~periment.ales; con s_u~ 
hallazgos de verdades fragmentarias, siempre su1eta_s a ~ectlfi
cación. Corresponde, por otra parte, al método mayoritario de l_a 
elaboración de la ley, en cuanto supone también un criterio 
relativo y sujeto a rectificación ( ... ) Si todo el contenido de l~ 
cultura, principios morales como ideas, instituciones Y conoci
miento es cuestionable e incierto; si el hombre no 'puede' tener 
un con~cimiento firme y total del Universo; si todo su conocer se 
apoya como dato primario, como realidad elemental e irredi:c
tible en el hecho del pensar del yo, no cabe que el Estado im
pon~a, desde fuera, un sistema _de afirmac~o~es cultura!es ... ". 

5. Si son realidades inesqmvables el vivir prospectivo, en 
"empresa" de todo el conjunto social, y si los factores intuitivos 
y pasionales asumen el papel que les fue negado _por . un 
esquema racionalista y epidérmico del hombre, parece mevita
ble que uno y otro vayan a concurrir a encarna~ e~ta empresa 
aureolada emocionalmente en otra cosa muy distmta que las 
frases de un programa conceptual o en la impersonalidad de 
unas dadas "instituciones". El fenómeno del "caudillaje", de la 
"jefatura" personal en política, se il1:1rn~na pu_lcramente en 
estas coordenadas. Distíngase: el caudillaJe, nacido desde aba
jo, y no el "culto de la personalidad". promovi~o y fm~entado 
desde arriba. Esto, sin perjuicio también de senalar que honda 
función compensatoria, caldeante, puede asumir este símbolo 
personalizado, emocional contra el racionalismo y el imperso-

1 " . d d d " nalisrno anejos a a socie a e masas . . , 
6. Todo lo anterior concurre igualmente en la comprobac10n 

de que ese relativismo antidogrnático, esa primacía de lo 
discutible que Kelsen asignaba corno fundamento de la de1?"o
cracia, sólo puede existir -y funcionar- sobre la correlativa 
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existencia de una base común, de un "estrato de concordia", de 
un plano de pleno acuerdo entre todos los que viven en una 
sociedad. También Merleau-Ponty aceptaba que la legítima 
diversidad de opiniones sólo puede existir sobre la base de lo 
incontestable. Esta postulación no sólo es histórica y 
sociológicamente correcta; también posee la virtud de colocar a 
la ambigüedad democrática en condiciones de tener que optar 
sin equívocos. De optar, concrétese, entre la adhesión a su 
significación puramente formal y relativista y caer en la plena 
contradicción cuando con exclusiones, limitaciones y proscrip
ciones niega su propia esencia, o de repudiar aquel significado 
estrictamente formal y neutro y abrirse así, por anchas vías, a 
contenidos más ricos y más concretos que los pudo, clásicamen
te, adscribirse. 

7. La urgencia de bienestar en las grandes masas del mundo 
promueve -regístrese como epílogo de esta nómina- una radi
cal desconfianza en el carácter lento y espontáneo de cualquier 
posible desarrollo y en la participación que el hombre común 
tendrá en los frutos de él. La universalidad de los "planes de 
crecimiento" (inicial) y de los "planes de desarrollo" posterior es 
demasiado evidente para demorar en ella. Pero no se enumera 
con la misma frecuencia que se los invoca en sus implicaciones 
políticas, sociales e ideológicas prácticamente inconciliables 
con los esquemas de la democracia tradicional por mucho que 
se quiera disimular este hecho. Ellos son, entre otros: a) la 
continuidad de la acción política y administrativa por encima 
de los cambios y de los efectos de la renovación periódica de los 
gobernantes (con la inevitable modificación, paralización o 
desnaturalización del "plan" aparejada por una sustitución 
sustancial del elenco gubernativo); b) la eficacia y precisión 
técnicas de la acción contra la imprecisión y las concesiones 
fatales de "la política"; c) la movilización social de todos los 
elementos nacionales frente a los normales límites e inhibicio
nes del Estado frente a grupos e individuos; d) la coordinación 
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de todos los poderes y medios del Estado en detrimento de las 
limitaciones y contrapesos internos de ese Estado (y de _los que 
la "separación de poderes" es sólo un caso); e) ~a necesidad de 
una movilización moral nacional contra el egoismo Y la anar
quía implícitos en la vida social; de una "política misional" que, 
en cierto modo, fuerce al hombre y le exija mucho, de una 
convocación de esos valores ascéticos, dinámicos y fideísta~ que 
más arriba se enumeraron. Esto, incluso, con to~o~ los peligros 
de precariedad e hipocresía que tal convocatoria imphca. 

70. REALIDADES ESPECÍFICAMENTE POLÍTICAS SUPERVINIENTES 

AL ESQUEMA DEMOLIBERAL 

Estas realidades específicamente políticas son, anótese de 
paso, las que deciden sustancialmente la '~f~lsificaci?i;i-" de todo 
el funcionamiento del esquema democratico tradic10nal, tal 
como se enumeró (ver párrafo 66). Recién se reseñaba lo que 
implica la planificación, sus consecuencias_. Per~ h~y se, ve que 
los actos políticos, por ejemplo, plantean exigencias ~ntrm~secas 
que el funcionamiento convencional de la de~ocr~~ia esta muy 
lejos de satisfacer. La complejidad de la legislac10n Y _del a~to 
político y administrativo importa, para c~menzar, exigencias 
de precisión y tecnificación que chocan v10lent~~ente con el 
procedimiento de la discusión polític~ y su e~~mtu de tran
sacción, de regateo, de "más o menos . Tambien ha revel~?º 
nuestra época ciertas calidades necesarias del acto y l~ gest10n 
política que chocan fehacienteme~t?, co.?" no~ma~ ha?,i~;iales .ª 
la democracia: las de "permanencia y contmmdad , estabi
lidad" e "independencia" son contradictorias con la de subor
dinación (mediata o inmediata al querer variable del electorado 
con los frecuentes cambios de gobierno); otras, como la g~neral 
de "ejecutividad" y el "secreto" y "urgencia" que imponen ciertas 
medidas, pueden ser sacrificadas por las reglas comunes de la 
deliberación prolongada, la discusión y el regateo; otras, tal el 
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caso de la "coherencia" y la pulcritud técnica pueden ser 
víctimas de todos los factores enumerados y con el "~mateurismo" 
Y la tra~sacción general que marcan las políticas demoliberales. 
~ ~sto tiene validez para una gran zona de la actividad estatal: 
piensese al lado del ejemplo clásico de la diplomacia y de las 
políticas internacionales de gran calado -forzosamente "dis-
cret " " t " as ~,aun secre as en extensas etapas de su planeación y 
su ~est10n (pese a toda declaración en contrario); piénsese 
decimos ~11.ado de ellas en la legislación de códigos y grandes 
leyes orgamcas Y su necesaria coherencia interior si bien su 
apro.ba~ión se pr?duzca en un momento dado y no 'exijan una 
con~mmdad pareja a los casos anteriores; piénsese por fin en los 
f~nomenos nuevos de la defensa contra el peligro nuclear (es 
solo un caso) o en la planificación económica y sus exigencias de 
amplitud casi "totalitaria" y de vigencia necesaria en largos 
períodos de tiempo. 

. Con raz.ón dice Maurice Duverger (en Méthodologie des 
science.s sociales, pág. 241): "Le devoir d'un gouvernement n'est 
pas suwre l'opinion dans toutes ses manifestations méme les 
plus aveugles,, mais de donner a cette opinion les 'moyens de 
con!prendre reelmen~ les problemes, et d'agir ainsi de far;on 
effi~~ce sur leur s?lutwn ( ... ) Suivre l'opinion, dans un systeme 
r:otitique,-economique ou sa formation est anarchique, ou elle est 
mfluencee par une presse aux mains d'intéréts privés, cela n'est 
pas conforme aux buts essentiels de la démocratie, qui sont de 
d?nn_er aux hommes les moyens de se libérer, et de se gouverner 
ainsi eux-mémes ... ". 

2. ~sta necesidad de darle tales medios a la ciudadanía y de 
c~nducirla con firmeza hacia altos fines nacionales marca, 
diga~e en_ este.punto todo lo que se quiera, la necesidad de un 
partido dmamizador y unificador del querer social, que cumpla 
tar:a~ educadoras Y sea capaz de imprimir a su acción carac
tensticas de desinterés, dinamismo y disciplina que parecen 
totalmente ausentes de los partidos en que la clase dirigente se 
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divide. Frente al fracaso y a la crisis de esas clases dirig~ntes 
eclutadas por su riqueza o su cultura dentro de un determmado 

r status social frente a la inviabilidad e indeseabilidad de una 
~lase gubern~tiva de trepadores, logreros y demagogos P?líti
cos (ver párrafo 66 ordinales d), e) y f), ante el fracaso del ideal 
de una "educación, selección y experimentación de una clase 
dirigente política no compuesta (sólo, sobre todo) por pol~ticos 
profesionales y por ricos, es,;an ~niv~rs~l ~ue sólo ~a notoriedad 
a menudo indeseable del partido umco (ver parrafo 75) ~s 
capaz, para los poco perspicaces, de escamotearla. To~o, sm 
embargo, en puridad, empuja a su reclamo: las urgencias del 
desarrollo, las exigencias intrínsecas de los actos políticos, ~as 
necesidades psicológicas de personalización del proyecto social, 
el mismo carácter continuista de la sociedad ... 

3. Pero existe un hecho aun más importante y que marca 
toda la crisis institucional de las formas democráticas clásicas . 
Es-puédese llamarlo indiferentemente- el del~ emanc~~ación, 
del escape, del desencuadramiento de los partidos ~ohticos de 
todos los "intereses" colectivos importantes de la sociedad, sean 
ellos específicamente económico-sociales, gremiales, profe~i,o
nales (y son sin duda los más importantes) pe~o ta~bien 
religiosos, culturales, regionales y de la índol~ ~as v~r~ada. 
Todos los "intereses", en suma, se han constitmdo tacita o 
expresamente en "grupos de presión" que actú~n sobre el 
Estado y la decisión política desde fuera de los partidos, a veces 
autónomamente y a veces a través de ellos. El esquema de
mocrático-liberal suponía que todos los partidos y cada uno de 
ellos representaban esos intereses específicos y que el ciudadano, 
en el acto de sufragar, confiaba a los hombres y partidos por 
quien lo hacía, la gestión, la promoción de ellos. s~ la realidad 
resulta distinta con las gravísimas consecuencias que ello 
apareja, y si el "poder gremial" tras el poder político es hoy una 
realidad mundial (y los "grupos de presión" un lugar común aun 
para el más despistado) es por complejas razones que sería 
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largo dilucidar en su minucia. Pero anótese, por lo menos, que 
la democracia tradicional al centralizar en el voto "político" la 
instancia suprema de decisión del Poder desconoció la com
plejidad de intereses que en cada uno de esos votos tienen que 
hacerse unívocos con violencia y hasta con resignación pero 
que, pasada la oportunidad del sufragio, tenderán a recobrar su 
imperio y a recuperar exigencias que el partido que se eligió 
raramente traduce. Agréguese a esto el vacío, la retórica y la 
canjeabilidad habitual de todos los programas y "plataformas" 
partidarias y el hecho de que, por ello, esos intereses ya no se 
identifiquen naturalmente con ninguna de ellas en parte por
que han crecido (y sobre todo los económicos, clasísticos, profe
sionales en términos magnos) y en parte, también, porque han 
adquirido conciencia de su ubicuidad, de su movilidad, de su no
compromiso respecto a los partidos. Deciden así, que los "par
tidos", piezas capitales de una estructura democrática, aparez
can como ramas cada vez más secas, más desnutridas de un 
árbol, que todo él, amenaza ruina. 

4. Pero tal vez nada amenaza más el esquema democrático 
y su tácita suposición de sociedad como un intercambio de 
personas libres iguales e independientes que los poderes gi
gantescos que hoy modelan la sociedad. El crecimiento des
mesurado de los poderes sociales de manejo y dominio del 
hombre es el gran signo de nuestra época. Esos poderes han 
crecido simultáneamente al descubrimiento de técnicas mucho 
más eficaces que todas las del pasado para modificar -así, 
literalmente- al hombre, para poner en evidencia su "labilidad", 
su maleabilidad. Ya no se trata de coaccionar e imponerse a las 
gentes, como en las viejas tiranías, tan pobres de medios, tan 
escasas de radio de imposición, sino, por influencia interior, 
hacerlo actuar como se quiere y con la mismísima creencia de 
que actúa libremente. Suele enumerarse en estos medios la 
universal difusión de la prensa diaria, el libro, las revistas, la 
radio, la televisión, la "propaganda", la mass media, en resu-
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men. Pero existen todavía los medios más sutiles, más hondos 
que dan las técnicas d~, organiz~ció~,' la p~icol~gía soci~l~ ~a 
psicología profunda, el conductismo , . la b10logia, el anahs1s 
motivacional, las formas todas de cambiar al hombre en cuerpo 
y alma por la eugenesia, la educación, el "ajuste mental" a su 
medio y lo que de él se necesita. Estos medios, estos poderes, de 
extrema costosidad, complejidad y sutileza no están en manos 
de los hombres comunes sino de los grandes grupos 
oligarquizados: monopolios, partidos, el Estado mismo Y la 
clase dirigente estatal. Son las "nuevas oligarquías" de que 
hablaba alguna vez Aldous Huxley (en Adonis y el alfabeto, 
pág. 101) que poseen aviones, radios y autos; qu~ está1:1 ei; todos 
lados y en condiciones de saberlo todo; que maneJ an m1crofon~s, 
fichas perforadas, impresiones digitales, detectores: Que es~an 
en posesión de los "medios de masas" para persuadir, mentir Y 
ocultar la verdad. Que dominan el acceso a las fuentes de 
trabajo y tienen el control de la producción y la distribución ... 
Pero este prospecto de las "nuevas" tiranías es por lo menos 
posterior a la situación real de las democracias occidentales en 
las que el poder concreto del dinero es el que pesa sobre la 
opinión pública a través de los partidos y de la propaganda 
electoral. Este manejo de la opinión pública por los "medios de 
masa" en manos de unos pocos, implica por sobre sus emergentes 
males la destrucción de la opinión pública en cuanto ésta se 
hallaba clásicamente identificada con la burguesía y en cuanto 
implica la "seccionalización" de la sociedad, su destrucción 
como ámbito único de opiniones y resonancias. 

Wright Mills, en su famosa obra ya citada, señalaba en_la 
comunicación entre el público y los medios de masas el sustancial 
fenómeno de una movilización compulsiva de las masas para 
que ratifiquen las decisiones de lo alto. El dese~uilibr~o,_ ~a 
desproporción fundamental se da entre los que emiten opm~~n 
y los que la reciben, entre emisores y receptores. Ta~b~:n 
anotaba junto al derecho tradicional de impugnar una opm10n 
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sin miedo a las represalias la posibilidad de hacerlo de manera 
inmediata y eficaz (hoy casi inexistente) y el grado (igualmente 
altísimo en la actualidad) en que la autoridad institucional 
penetre en lo que los norteamericanos gustan de llamar "el 
público". 

El individuo aislado, el sujeto político, el ciudadano, en 
suma, nada puede contra esos inmensos poderes que deciden su 
vida y sus creencias. La lucha en conjunto contra ellos implica 
una unidad y esfuerzos casi heroicos que no sólo chocan con 
trabas legales y constitucionales sino con la misma falta de 
fluidez y continuidad social. Cuando esa lucha es posible, se 
llama, probablemente, Revolución (ver capítulo VII). 

71. LA CONTRAOFENSNA DEMOLIBERAL BURGUESA: 

A) ABSOLUTIZACIÓN Y FALSOS LEMAS 

Ante este repertorio de síntomas, de fenómenos, ¿cómo 
reacciona el remanente tradicional del pensamiento democrá
tico? Hay que examinarlo. Por lo menos en el nivel apologético, 
propagandístico, es raro que enfrente las realidades. Sigue en 
cambio ciertas reiteradas proclividades. 

Una de ellas es la tendencia a hacer un absoluto, 
suprahistórico, las modalidades contingentes de la democracia. 
Es un pensamiento fijista, de raíz inequívocamente innatural, 
que opta no sólo por fines y valores sino también por formas, por 
instituciones válidas desde cierto momento pero, desde entonces, 
para siempre. Se desgaja así de la historia y de sus conexiones 
un régimen político dado, se le abstrae de las condiciones que 
lo hicieron nacer y le permitieron vivir. Y, lo que es más grave, 
todavía más radical, se identifica sus estructuras institucionales 
con esos valores, esos ideales que le insuflaron vitalidad, 
dinamismo, poder de convicción. Libertad y dignidad personales, 
justicia, igualdad, independencia, personalidad, que pueden 
ser decisivos dentro de un prospecto sustancialista de la Ver
dad o, más prudentemente, dentro de lo previsible de nuestros 
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valores morales para un futuro prox1mo, se atan, 
umbilicalmente, a toda la parafernalia del sufragio, los parti
dos, las legislaturas, la política profesional y la propaganda 
masiva e idiotizadora que conocemos. Ya la Primera y la 
Segunda Guerra Mundiales contemplaron la puesta en marcha 
de este proceso de idealización, de mitificación, servido por el 
tremendo poder de la publicidad moderna. Un ritualismo 
desconfiado se cerró a toda crítica y se aprontó con reflejos casi 
mecánicos para aplicar cualquier cambiante rótulo: "totalita
rio", "nazi", "dictatorial" o "comunista" a cualquier esfuerzo que 
tienda a poner un poco de precisión, de claridad, sobre el 
equívoco, sobre la peligrosa mentira de esta tentativa 
sincronizada de tapar el cielo con un harnero. Que este recelo, 
que esta desconfianza es la negación misma de la amplitud, de 
la hospitalidad mental de una verdadera democracia llevaban 
a Wright Mills a señalar en esa concepción una idea de la 
libertad "como algo que se ahorra y no como algo que se usa" (La 
elite del poder, pág. 310). Que esa apología parte de las clases 
y de las fuerzas que han hecho un monopolio de las ventajas de 
la "economía libre" y su correspondiente superestructura po
lítica, lo apuntaba el argentino Ignacio Anzoátegui, al decir que 
"los vivadores de la Libertad suelen ser los vividores de la 
libertad" y su compatriota Hernández Arregui al sostener que 
"en la Argentina los argumentos en defensa de la libertad han 
partido de la clase ejecutora de su abolición". Esta misma de
mocracia farisaica, desconfiada y dogmática hacía exclamar a 
uno de los personajes de No soy Stiller, del suizo Max Frisch 
(Barcelona, Seix y Barral, 1958, pág. 289): "Yo protesto contra 
la peligrosa opinión de que la democracia sea algo que no pueda 
transformarse y contra la convicción de que uno pueda ser tan 
libre como sus antepasados sin atreverse a ir más lejos que 
ellos ... ". 

En casos extremos, cuando estas líneas de congelación ya 
no operan y la invocación simétrica a los males de la dictadura 
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totalitaria no resulta convincente, por ser posteriores a los que 
se despliegan como "presentes", suelen traerse a la discusión 
algunas afirmaciones que podrían verse extremadamente rei
teradas. 

U~a de ellas es la de que "la democracia es perfectible", lo 
que bien puede concederse, junto a casi todos los demás regí
menes políticos siempre que se observe lo siguiente: a) que esta 
perfectibilidad de la mayoría de los regímenes a veces se 
obti~ne negándose a sí mismos; b) que si todo es perfectible, en 
ocas10nes lo es a plazos tan largos que, si el mal no llega a durar 
cien años, tampoco hay cuerpo que lo resista; lo que, traducido 
el aforismo al lenguaje de la historia: no son las generaciones, 
los hombres que sufren unos dados males, las mismas y los 
mismos que alcancen a ser testimonios de esa cura, espectado
res de esa perfectibilidad; c) que si la democracia es perfectible, 
hoy lo es únicamente con un esfuerzo tan sobrehumano, tan 
desmesurado que obligaría a una militancia vital entera a 
enormes grupos de hombres de voluntad enconada insomne 
posiblemente la única forma de vencer las gigantesc~s y corre~ 
lativas fuerzas de dominación que se cierran, que se cerrarían 
más aun, en defensa del estatus consustanciado con sus venta
jas (ver párrafo 70); d) que en el caso de poderse aglutinar esas 
fuerzas los hombres prefieren casi siempre luchar no por una 
mera purificación del régimen político sino por una total trans
formación (revolucionaria) de la sociedad y por otros fines -
también-lajusticia, la igualdad, el bienestar, dogmáticamente 
afirmados como es probable que los lleve el gran explosivo 
histórico del resentimiento; e) que si se quiere decir que "la 
democracia es perfectible" es que se trata del único régimen que 
se puede modificar y mejorar sin violencia, resulta teóricamen
te cierto, pero cierto siempre que no se toquen los fundamentos 
sociales y económicos de la sociedad, siempre que no se atente 
contra nada sustancial y sólo se resbale sobre las superficies y 
no se ponga en entredicho el "poder latente" y no se insurja 
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contra la "dictadura larvada" que yace en el trasfondo de la 
sociedad (ver párrafo 67); f) en caso contrario, adviene la 
violencia y se acaba el "perfeccionamiento" si los perfeccionadores 
son vencidos o éstos vencen y tienen que seguir empleando la 
fuerza para no ser desalojados (ver capítulo VII); g) con lo que 
la verdad de la afirmación primera bien puede quedar reducida 
a que la democracia es el régimen "aparentemente" más abier
to, pero esta misma "apertura" puede ser engañosa y 
desorientadora en cuanto lleve a confiar en medios que, en 
realidad, son inefectivos. También, reconózcase, puede ser la 
democracia el régimen que puede segregar y llevar a la publi
cidad sus fuerzas de transformación con menos dolor y tensio
nes en una etapa dada: mucho más dudoso es el que, para seguir 
adelante, pueda prescindirse de este dolor, estas tensiones, 
aquella violencia. 

También se sostiene (le gustaba hacerlo a Carlos Vaz 
Ferreira) que "los males de la libertad se curan con libertad". Si 
bien se observa, es una variante de la confianza en la 
perfectibilidad infinita. Lo mismo puede recordarse a propósito 
de la fórmula aquello del mal y el cuerpo que lo resiste. Pero 
puede agregarse también que el precepto descansa 
ilegítimamente en una imagen, la de la vacuna, tomada de la 
terapéutica. Puede decirse también que estos "males de la 
libertad" no son de la libertad sino los del dominio y del poder 
nacidos de un uso ilegítimo de la libertad y negadores de ella: 
monopolios, partidos, "medios de masa". Puede decirse también 
que no se sabe bien quién es el sujeto activo y quién el objeto 
paciente de estos males, que no son los mismos los infligentes 
y los sufrientes, suponiendo la fórmula como lo supone una 
sociedad global indiscriminada donde todos causan y todos 
padecen. Supone, así e igualmente, una igualdad entre los que 
hacen el mal y los que lo sufren, que no es cierta y saltea que los 
primeros son más poderosos y el efecto maligno no es 
indeliberado. Puede observarse por fin que se trata de una 
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afirmación optimista tomada de la concepción del mundo me
cánico-naturalista, en la que una armonía natural cauteriza los 
desarreglos y empareja los desniveles. En lo que tiene de ver
dad, lo único cierto es que esa libertad puede no implicar el uso 
de medios legales sino justamente su ruptura y el uso de la 
violencia. O, para terminar con lo mismo, el adagio suele funcio
nar efectivamente sólo en un contexto: el de la Revolución (ver 
capítulo VII). 

También insiste, por último, que la democracia requiere 
"educación" y el respeto a "las calidades". A esto puede obser
varse que, aun partiendo del supuesto básico de la bondad y la 
racionalidad del hombre, si la afirmación se refiere a la educación 
intelectualmente entendida, es falsa: se necesita, más que 
nada, la bondad del hombre y su decisión de seguirla y de acatar 
lo que considera mejor. Pero esto nos lleva a un utópico plano 
donde "todo" es cierto: con una sociedad de santos, suele recor
darse, funciona cualquier régimen. Y si más modestamente, se 
quiere afirmar que con hombres perfectos en una sociedad 
igualitaria la democracia sería efectiva, funcionaría, también 
es verdad. Así como la sociedad no está integrada por santos, 
tampoco es igualitaria y los grupos poderosos que la dominan 
se encargan, y mucho les va en la tarea, de impedir esa cla
rificación intelectual y ese saneamiento moral. Por el contrario: 
sólo buscan promover masivamente la frivolidad distrayente y 
las formas más bajas, más caldeadas de estímulo sensorial. 
Mucho de lo ya dicho permite otear qué hipócrita, qué diver
sionista es el reclamo cuando se aceptan, se toleran las formas 
seudodemocráticas de ciertas sociedades (ver párrafos 66 y 67). 

72. LA CONTRAOFENSNA DEMOLIBERAL BURGUESA: 

B) CONFUSIONES, INVERSIONES, IDENTIFICACIONES 

l. El pensamiento demoliberal tiende también a confundir 
reiteradamente los planos de vigencia, de validez de la demo
cracia. Si atendiéramos a las numerosas apologías, veríamos 
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que objetada en uno de esos planos se refugia en otro y así 
sucesivamente. Pues el hecho es que superpone, que "telescopa" 
(para usar la eficaz imagen): a) la democracia en su aparato 
institucional clásico (elecciones, sufragio, cámaras, y todo lo 
que las complementa); b) la democracia como modo de consti
tuir y funcionar el poder, esto es, como ideal de gobierno 
elegible, cambiable, representativo, controlado, reglado; c) la 
democracia como estilo de vida social con unas cualidades 
dadas de diálogo entre las posiciones diversas, tolerancia ge
neral, movilidad decisiva, espíritu de transacción, de negocia
ción ... ; d) la democracia, y aquí usar mayúsculas, como "con
cepción del mundo", como "sentido de la vida" y sus supuestos 
apoyos (hedonismo, individualismo, autonomismo, escepticis
mo, antifinalismo, relativismo ... ). 

Si se atiende a la argumentación polémica de las posiciones 
democráticas, es fácil advertir que hay una proclividad marcada 
a señalar las calidades del sentido c): "estilo de vida social", a 
medida que las críticas a los dos primeros se hacen más 
contundentes y, a veces, sobre todo, para los sectores cultos y 
aburguesados en el últimamente mencionado, idealizando 
convenientemente su trasfondo inocultable de egoísmo y 
confortabilidad. 

También actúa un argumento, un postulado que podría 
llamarse cabalmente "inversivo". Es el de la necesidad de 
"preparar" a las sociedades "para" la democracia, tópico por 
otra parte común del mismo pensamiento defensivo. La de
mocracia aparece, de acuerdo a él, como un "telos", como un fin 
al que debiera estar funcionalizada la vida de la sociedad y de 
los hombres y como si no fuera, por el contrario, su deber, 
"servirlas", hacerlas en el mejor de los casos, más auténticas, 
más felices, más fluidas, más pacíficas, más creadoras. Se 
trata, en el fondo, de un problema dejerarquización; se trata en 
sustancia de una opción entre ubicaciones. O, y es el argumento 
demoliberal, la democracia es la única vía, el valor supremo e 
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incondicionado y bajo ella (siempre bajo ella) funcionan otras 
alternativas: privilegios económicos o colectivismo, desarrollo 
o subdesarrollo, ideal vital individualista o ideal vital 
transpersonalista, moralidades sociales distintas, tipos distintos 
de sociedad o, por el contrario, la verdad es otra. La verdad es 
que la jerarquía pueda ser inversa y las opciones económicas, 
éticas o culturales son las básicas, las decisivas y los medios 
políticos de elegirlas, de refrendarlas, de continuarlas, ser eso: 
medios de llegar a ellas y despejarlas, o endebles superestruc
turas respecto a los otros planos, estructurales en su caso. Una 
tercera posibilidad es que la realidad sea tan móvil que la 
jerarquía de cada uno de estos planos y estos valores pueda 
variar en cada contexto y cada circunstancia: que en una, por 
ejemplo, las estructuras de la organización político-social puedan 
asumir, o puedan encarrilar el curso de las otras realidades 
(económico-sociales, religiosas, ético-culturales); que en otras, 
inversamente, las primeras, por su calidad de instrumentales 
y/o de superestructurales, sean menos importantes que las 
otras. La realidad última, decisiva, es la de la "conflictualidad" 
y, se sobrentiende, la "pluralidad" de los valores perseguibles 
por la sociedad y la necesidad de elegir, en cada momento 
histórico. 

Queda, claro, la posibilidad que el sentido de la democracia 
se amplíe a toda una concepción de la vida y la sociedad 
(sentidos c) y d) arriba reseñados), los que su opción arrastraría 
inevitablemente opciones socioeconómicas y culturales en el 
más amplio sentido. Pensamos que para que esto pudiera 
ocurrir tendrían que pasar tres cosas que son: primero: extender 
ilegítimamente el término democracia; segundo: evitar las 
sinonimias que en los otros planos que el político se toparía 
inmediatamente la palabra democracia (tradicional): 
burguesismo, capitalismo, liberalismo, individualismo, 
inmanentismo cultural; tercero: escamotear la diversidad de 
circunstancias que impone el movimiento de la historia y 
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machacar monótonamente con un mismo puñado, invariable, 
de reclamos en cualquier lugar, fecha u oportunidad. Es tarea, 
sin embargo, que ni el democratismo más absolutista realiza 
con tanto empeño. La posible necesidad de renunciar en un hoy 
para asegurar algo en un mañana, forma parte de la dialéctica 
de fines y de medios que se examinará en el capítulo que sigue 
(VII). 

Alúdase, por fin, a la tendencia a las identificaciones que la 
contraofensiva demoliberal emplea. Meter en un mismo saco de 
posturas antidemocráticas, formas clásicas y formas modernas, 
formas maduras y formas inmaduras, fenómenos estrictamente 
políticos y fenómenos sociales globales, puede ser 
propagandísticamente eficaz, pero es desprolijo intelectual
mente y, como ocurre siempre con la mentira sistemática 
acaba, fatalmente, por desorientar y confundir a los que la 
usan. El pensamiento demoliberal usa como sinónimos los 
términos de "gobiernos de fuerza", "tiranía", "absolutismo", 
"despotismo", "dictadura", "totalitarismo", "fascismo" y sobre 
todo "fascicomunismo" ... El distingo entre estos términos puede 
ser pueril y pedantesco al mismo tiempo pero no es inútil 
marcar que si se usa el término de "gobierno de fuerza" se 
descarta como inverosímil el hecho de que pueda existir fuerza 
"larvada" en la democracia (ver párrafo 67); si se usa el de 
"tiranía" se recurre a un término griego que apunta al gobierno 
personal, caprichoso, arbitrario, sin reglas; el de "absolutismo", 
al gobierno sin apelación ni derecho de crítica; el de "despotis
mo", al gobierno ilimitado; el de "dictadura", al gobierno perso
nal con suma de poder pero límite en el tiempo, interino. De las 
"dictaduras", sobre todo, es de las que la argumentación liberal 
suele alegar, y, con verdad, que dejan ruinas, que resuelven las 
cuestiones sólo engañosamente, que dejan como secuela ven
ganzas y anarquías. 
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73. TOTALITARISMO, "FASCICOMUNISMO" Y FASCISMO 

A diferencia de estos términos tradicionales a los que podría 
agregarse el de "cesarismo" (gobierno personal y militar con 
ancha base de popularidad más o menos espontánea), el de 
"totalitarismo" es un término nuevo. Implica la intromisión del 
Estado y el Partido (el singular es aquí imprescindible) en todos 
los órdenes de la vida humana (desde la pública hasta la íntima, 
desde la política a la cultural y religiosa), su reglamentación Y 
su convergencia hacia un solo fin, meta o propósito, los medios 
que este totalitarismo emplea para pe~etrar en .todo.s los 
recovecos de la vida personal, grupal y social, lo que imphca la 
planificación de los alcances y posibilidades .de la unión de 
"propiedad", "poder" e "ideología''.· En una ~oc1~~ad d~ ma~~s 
unificada, los alcances de una ubicua fiscahzac10n y direcc10n 
del individuo la anulación de todas las restricciones del poder 
político, el ~anejo de los seres humanos en la prosecución 
ideológica de una "edad de oro" por medio de la elite inspiradora, 
del Estado que todo lo regula, del Partido que todo lo dirige, del 
terror y la fuerza organizados, del monopolio de los medio~ de 
comunicación y cultura serán examinados más pormenonza
damente en el capítulo que sigue (VII). 

El fascismo, como fenómeno político-social, está demasiado 
cerca y demasiado latente como para que toda consideración 
menos apasionada que la habitual no pueda aparecer como 
negativa, como derrotista respecto ala gran causa de la elevación 
y la liberación de los pueblos. Pero es el caso que los ~ecton~s 
demoliberales burgueses derraman generosamente su vituperio 
sobre la forma histórica del irremisiblemente clausurado fas
cismo germano-italiano, que en cierto ámbito amenazaron en 
su hora la hegemonía de los imperialismos inglés, francés y 
norteamericano. Todo esto sin perjuicio de recurrir a formas 
análogas cuando las circunstancias aprieten -y ya aprietan. 
Por el lado de la izquierda la posición antifascista se ha 
identificado prácticamente con la interpretación marxista que 
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consustancia el fascismo con la "dictadura terrorista" del gran 
capital amenazado por el avance de la conciencia militante de 
los sectores desposeídos. Sin perjuicio de aceptar, como se verá 
(aunque ello exija ciertos retoques realistas ineludibles) la 
sustancial verdad de que los grandes sectores capitalistas 
alentaron a cierta altura de su desarrollo el crecimiento fascis
ta y lo coparon en un dado estadio de su maduración, cabe 
preguntar cuál fue el suelo nutricio histórico-político, cultural 
y social en que el fascismo pudo ser posible. 

Si se atiende a las ya largas reflexiones que preceden podrá 
inferirse que nuestra posición tiene que ser, inequívocamente, 
una. El fascismo nació en un contexto histórico-social que se ha 
ido dibujando, y si la formulación ideológica es justamente eso: 
"ideológica", escamoteadora, mentirosa respecto a las fuerzas 
que últimamente lo presidieron, no creemos posible negar que 
los anchos sectores de clase media que originalmente lo impul
saron no respondían "subjetivamente" a una vivencia de ciertas 
manifestaciones, de ciertas crisis, de ciertas quiebras que 
asomaban ya en el horizonte o ya se perfilaban plenamente 
cuando el fascismo nació. Se ha mencionado, por ejemplo, el 
doble fenómeno del nacionalismo agresivo y el nacionalismo 
defensivo (ver párrafos 16, 17, 18). Los dos tipos de reflejos 
fueron utilizados por el fascismo germano-italiano, surgido en 
naciones de nacionalismo "clásico", pero a las que su privación 
de imperios coloniales situaba en la condición de acuñar el 
estribillo de "naciones proletarias" que en la segunda posgue
rra ha tenido tanta fortuna. Se ha esbozado la crisis del 
concepto tradicional de la libertad (ver párrafo 68) ya formali
zada plenamente cuando los fascismos nacieron. Se ha 
recapitulado la "crisis" de las formas institucionales de la 
democracia, su inefectividad, su desfiguración (ver párrafo 66); 
también se perfila plenamente desde el arraigo de un régimen 
que pasó rápidamente de la "mística" a la "política" (para 
emplear los términos de Péguy). Se ha enunciado (ver párrafo 
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69) el complejo repertorio de síntomas que integran la crisis 
moral contemporánea, los factores de masificación, el desam
paro existencial del hombre en la sociedad competitiva indivi
dualista, la nostalgia del "calor" de una comunidad, la quiebra 
del escepticismo y el racionalismo humanistas y del Estado 
ideológicamente "neutral", la apetencia antagónica de "fe" 
seculares que den un sentido a la vida y el inevitable endureci
miento de estas voluntariosas certidumbres en "ortodoxias". Se 
ha indicado (ver párrafo 70) la creciente coordinación y centra
lización social a la vez como una exigencia de las colectividades 
contemporáneas y como una posibilidad: la que brinda el uso de 
las técnicas de poder material y psicológico sobre los hombres 
y el descubrimiento correlativo de la casi ilimitada maleabili
dad, labilidad de éstos. La "estatización" de la sociedad la 
socialización de la persona y la familia fueron así resultados 
asequibles a tales medios, usados con una fría voluntad de 
dominación que la destrucción de barreras éticas endiosó más 
allá de toda reserva. Todo lo que pudo ser destruido se alojó así 
en la gran máquina de la sociedad estatizada y se hizo un 
instrumento más del poder. Se ha develado ya (ver párrafo 67) 
la "violencia larvada" que yace en el fondo de las formas 
históricas de la democracia, violencia que, apenas la crisis 
arreciara se haría desembozada y no retrocedería, cuando ello 
fuera necesario, en una santificación de la guerra literal. Se ha 
apuntado también cómo en este extremo todas las convenciones 
comunes que hacen la "concordia", el cimiento cordial de una 
sociedad fueron destruidos y en la dualización violenta 
sobreviniente, en la desagregación social y de valores la nece
sidad de ciertos coeficientes mínimos de orden material, nor
malmente asegurados en una sociedad estable se harían des
aforadamente imperativos para vastos sectore~ desarraigados 
y perplejos, no forzosamente "capitalistas", de la sociedad. Se 
ha destacado la creciente revelación del carácter "prospectivo" 
de la vida social y de las exigencias intrínsecas de esta 
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prospectividad: continuidad de tarea, movilización total de la 
sociedad, coordinación de todos sus elementos (ver párrafo 69). 
Se ha apuntado el desencuadramiento de todos los intereses 
concretos de clase, gremios y sectores respecto a los partidos 
políticos (ver párrafo 70) y la urgencia correlativa a buscar una 
integración más directa de ellos, más franca que la que puede 
brindar el aparato escamoteador de los partidos. Se ha plantea
do la necesidad de una clase dirigente unificada y reclutada por 
otros criterios que los del profesionalismo político o el dinero 
(ver párrafo 70). Se han subrayado ciertas necesidades del acto 
político eficaz que el mecanismo democrático no asegura y 
habitualmente amenaza (ver párrafo 70). Se han marcado las 
posibilidades de un carácter arbitral y no puramente "clasista" 
del Estado contemporáneo y la insurgencia de nuevos sectores 
no forzosamente vinculados a las clases capitalistas o a las 
proletarias (ver párrafo 39). Se ha apuntado hasta qué punto el 
empleo del "excedente" es un problema en las sociedades 
capitalistas y cómo los gastos bélicos y la formación de un 
costoso equipo rápidamente deteriorable es una solución casi 
nunca evitada en las sociedades industriales maduras basadas 
en la propiedad privada de los medios de producción (ver 
capítulo V). Se ha aventurado hasta qué punto una visión 
racionalista y optimista del hombre deja en la sombra una 
disponibilidad de agresividad que exige ser canalizada hacia 
metas creadoras y cómo el concepto de "enemigo" es capital a 
toda política real (ver párrafo 69). 

En este contexto histórico-social que, pese a las apariencias, 
se ha tratado de comprimir, es fácil advertir cómo en un período 
decisivo de crisis del capitalismo (ver párrafos 47, 48 y 54) la 
situación de las clases medias, desorientadas y proletarizadas, 
comprimidas entre el capitalismo y el poder sindical, pudo 
canalizar una voluntad política en la dirección de lo que sería 
el "fascismo". Fácil es también comprender cómo las clases 
capitalistas pudieron copar y presidir en su favor el fenómeno 
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ya emocionalmente desencadenado. El cinismo moral y una 
visión maquiavélica del hombre (sólo manejable por el temor, 
el halago, la mentira, el soborno), el uso de las técnicas totali
tarias, la filosofía despiadada del Poder a toda costa, la economía 
inflacionaria de guerra, el ideal de la comunidad cerrada 
condensadora de energías para la gran "empresa" histórica de 
la imposición, la acuñación de mitos de superioridad nacional 
y racial, la concreción de "chivos emisarios" (el judío, el comu
nista, el masón) como causa de todos los males, serían la forma, 
casi inevitable, en que estas proclividades en el contexto histórico 
de la crisis defensiva del capitalismo el fascismo se concretaría. 

Obsérvense, sin embargo, algunas circunstancias, por más 
que apuntarlas sería reiterativo. 

a. La interpretación "estructuralista" que el marxismo 
postula del fenómeno fascista tropieza con algunos hechos 
indubitables: el mismo "corporativismo" italiano con toda su 
hipocresía impuso ciertas constricciones reales a los movimien
tos del capitalismo, a su libertad de acción. Y si al caso alemán 
se atiende, la rapiña de acciones, directorios y gerencias por la 
clase política nazi, fue algo más (podría reducirse a esto el caso 
anterior, en cambio) que un seguro que el capitalismo pagó por 
su estabilidad: al pasar a manos ajenas a los primitivos pro
pietarios ciertos sectores de la economía (caso de las fábricas 
Goering) se asistía al principio de una destrucción de la clase 
capitalista en sus derechos de propiedad y gerencia y a su 
reemplazo por hombres del Partido. El significado de este 
proceso es de mayor alcance que el de un reemplazo puro de 
titulares en la clase dirigente y si esto no implica, ni mucho 
menos, socialización de la producción, implica, en cambio, 
desmantelamiento de la clase propietaria y su reemplazo por la 
clase dirigente política que todo aparato totalitario suscita. Si 
esto fue más intenso con los sectores capitalistas-judíos o 
liberales-enemigos, la precedente circunstancia no anula aquel 
significado y, por el contrario, lo completa con otro hecho sin 
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precedentes: el de que un sector de la clase capitalista extermi
ne a otro (el judío en el caso); es decir que, sobre o por debajo de 
la solidaridad de clase, un calificativo no-clasista la destruya 
tan decisivamente, tan hasta las raíces mismas de la existencia 
física de los vencidos. Con lo que, en síntesis, el fascismo, como 
un capitalismo desesperado que renuncia a las reglas de juego 
democrático, no agota la complejidad de este fenómeno político
social. 

b. Los factores arriba enumerados son de causación inde
pendiente a la voluntad del capitalismo de salvarse a toda 
costa, por más que la crisis de éste los "condicione" en su 
manifestación. Y, lo que es más importante, sobreviven a su 
derrota militar, a su desaparición literal. 

c. También esos factores explican, como decíamos, que 
ciertos sectores de las clases medias: empleados, técnicos, 
obreros calificados o incluso proletariado e infraproletariado, 
hayan adherido al fascismo con otra motivación "subjetiva" 
más limpia -ya que esos factores y ese contexto les fue dado y 
no es forzosamente negativo- que las manifestaciones "objeti
vas" con que el fenómeno fascista culminó, al ser utilizados 
aquellos por una postura pragmática de poder, destrucción y 
cinismo que no les es, irremisiblemente, consustanciales. 

d. También, si se atiende a lo precedente, se ve que no es 
idéntico el fascismo en su forma que pueda llamarse "clásica" 
con la dogmatización capitalista-liberal seudodemocrática y 
autoritaria, que es el avatar que la defensa del privilegio asume 
al mediar el siglo. El lema de "ninguna libertad contra la 
libertad" se expresa, si bien se le analiza, con una parafernalia 
ideológica racionalista, individualista muy diferente a la emo
cional dinámica y fideísta del fascismo; huye, como del fuego, 
del reconocimiento leal de la crisis histórica, y de la hipocresía 
de las formas institucionales de la democracia no parece regis
trar ninguna exigencia de fe o de calor comunitario como 
contrapeso al desamparo existencial; no nace en la pequeña 
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burguesía sino-directamente- de las altas; no nace tampoco en 
países postergados y resentidos sino en los dominantes y 
satisfechos (o desde ellos es promovido). 

e. De más está decir, a esta altura, que la expresión 
"fascicomunismo", usada agresivamente por la apologética 
liberal, sólo atiende a cierta superficial coincidencia de mani
festaciones, de medios, entre regímenes que pueden ser llama
dos, sin demasiada imprecisión, "totalitarios". Cierto es que 
todos registran formas de gobierno personal o de equipo cerra
do, sin apelación ni réplica, ni límites, con suma de poder, con 
convergencia de toda la vida personal, familiar sindical social 
nacional, a un fin fijado por un dogma cívico-profa~o; co~ 
discrecionalidad absoluta de medios sólo elegidos por el fin 
supremo de la "necesidad social". Aun así es necesario y funda
mental ver (aunque no se quiera ver) 1) el "quantum" de poder 
y coerción; 2) quiénes lo ejercen y de dónde salen ellos; 3) para 
qué lo ejercen, con qué fines. Si a esto se observa, el maridaje 
"fasci-comunista" se desagrega irremisiblemente, y las dos 
políticas, las dos ideologías, se desagregan irremisiblemente. 

f. Si la pulcritud del término es lo buscado, también resulta 
abusiva la calificación "fascista" que es habitual de ciertas 
dictaduras o de ciertos gobiernos autoritarios sudamericanos. 
Las posibilidades de coordinación y centralización sociales, los 
hechos de la masificación y el desamparo personal son harto 
menores en cualquier país marginal que en aquellos de Europa 
en que el fascismo adquirió su forma plena. La sensación de 
amenaza para las inversiones extranjeras o para el endeble 
capitalismo nacional, no parece haber sido similar a la que 
experimentó, por caso, el capitalismo monopolista alemán en el 
correr de la tercera década del siglo. 

Y si el peronismo argentino se observa, aunque tantas veces 
fue en el pasado calificado de "fascista", los "tests" de quiénes 
ejercían la coerción indudable empleada y con qué fines, parecen 
fallar inapelablemente contra esta identificación. 
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74. POR UNA DEMOCRACIA EN ESTADO NACIENTE 

Nada asegura, para terminar, que en un mundo revolucio
nario los impulsos que crearon la democracia, los valores que 
ella intentó encarnar históricamente, hayan de corporizarse, 
puedan seguirlo haciendo en las instituciones que conocemos y 
que están en disgregación. En todo el margen en que sea 
aceptable la buena fe de algunos defensores, la ingenuidad 
fijista, antihistórica, ahí reside la confusión entre la parodia y 
la realidad, la ceguera que no advierte un contexto que ha 
cambiado y en el que las viejas formas no tienen la menor 
posibilidad de ser viables. 

Pero también es de advertir que si existen los valores 
estrictamente demoliberales (libertad, igualdad, fluidez social, 
legalidad), existen otros no forzosamente "liberales": justicia, 
bienestar, coherencia ideológica, honestidad, eficacia, sentido 
firme de la vida y el mundo, que "también" son decisivos en 
nuestro repertorio actual de apetencias y que poco tienen que 
ver (aunque sea reiterativo decirlo) con la democracia y sus 
avatares presentes. Si es necesario fraguar palabras para 
expresar realidades nuevas, hagámoslo, y digamos que los 
valores democráticos adquieren hoy una creciente conciencia 
de su finitud o, si se puede, de su "limitatividad", una creciente 
conciencia de lo que tiene que complementarlos y aun predo
minar transitoriamente sobre ellos (de su "com plementariedad"); 
adquiere también una creciente percepción de que los fines 
políticos suelen ser "conflictuales" y no pueden, por ende, ser 
logrados "todos" al mismo tiempo y han de sacrificarse unos a 
otros en una dinámica, dialéctica sucesión ("conflictualidad"). 

Limitatividad, complementariedad, conflictualidad son tres 
constricciones a tener en cuenta cuando se piensa, en la borrosa 
entreluz de nuestro tiempo, el perfil de las instituciones polí
ticas del futuro. 

Realizar un esquema más o menos ideal de estas institucio
nes puede resultár una tarea más o menos amena; difícil sería 
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negar su escasísimo provecho. Lo esencial es "saber" que existe 
un problema; saber que existen valores en conflicto; saber que 
la persistencia de las viejas instituciones no es posible y que su 
persistencia autoritaria, empecinada, dificulta las soluciones 
en vez de facilitarlas. 

Pueden, es claro, plantearse ciertos postulados ideales, 
siempre que estos ideales sean leídos en la entraña misma de 
los fenómenos y representen su mejor posibilidad, su mejor 
latencia. 

Puede postularse, por ejemplo, la necesidad de una autoridad 
efectiva al servicio del bien de todos, dotada de continuidad, de 
eficacia técnica, de independencia sobre las pugnas de la 
sociedad, de prestigio y ejemplaridad moral. Esto sin caer en la 
austeridad carismática, inamovible, indiscutible y predestinada. 

Puede postularse una participación más directa, más au
téntica del ciudadano en la deliberación y la decisión políticas 
que las precarias vías de unos partidos oligarquizados, una 
"representación" nominal y unas elecciones en las que nada 
efectivo se elige. Esto, sin caer en el otro extremo de la 
movilización constante (pero esencialmente pasiva) de la ciu
dadanía. Pueden postularse también formas regulares de re
presentación y consentimiento que si no son "la medida" del 
bien común, como pretende hacerlo creer la argumentación 
liberal, en cierto sentido lo integran por suscitadoras de paz 
social y política, de satisfacción y plenitud personal. 

Puede postularse aquella intervención del ciudadano en la 
cosa pública, en planos de conocimiento y responsabilidad sin 
el permanente bourrage de crftne de la propaganda y la intro
misión de la política en todos los actos de la vida y haciendo, por 
el contrario, de la política la ocupación vocacional, el riesgo, el 
sacrificio de los auténticamente llamados a ella. 

Puede postularse así la destrucción de la destrucción polí
tica como forma adquisitiva, puede reclamarse el valor de la 
técnica y la precisión gubernativas sin recaer por ello en el 
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amateurismo benevolente y chambón, el servilismo partidario 
o el tecnicismo pedante y dogmático. 

Puede postularse la comunicación de los grupos sociales y 
su común aportación de los más capaces al núcleo que 
instrumentaliza el Poder sin recaer por ello en el peligro de la 
clase política dictatorial, directorial, autorreclutada. 

Puede postularse la coordinación política y social de toda la 
colectividad, la existencia de una base ideológica y nacional 
común que constituya un "estrato de concordia" más sustancioso 
que el formalismo de una plebiscitación constitucional y todo 
ello sin recaer en el otro extremo de la monolítica homogenei
zación y dogmatización social y la persecución de toda diversi
dad y toda crítica. Puede postularse así una nueva "legitimi
dad" y el consentimiento revolucionario, pero sin caer por ello 
en la minimización de toda legalidad y en el reinado puro de la 
fuerza. 

Puede postularse la influencia y el peso de una "opinión 
pública" nutrida por el interés sostenido de todo el grupo social, 
espontánea, variada, nutrida por el derecho a la propia opinión, 
a pensar sin ser coaccionado por imposiciones o estribillos 
vacíos. 

Puede postularse que esa "opinión pública" requiere órga
nos de opinión veraces, objetivos, completos y ser consciente de 
los peligros que implica que ellos sean uniformados (y reduci
dos) en manos del Estado, alojados-en él como instrumentos de 
modelación totalitaria y tener conciencia, igualmente, que si 
esos órganos quedan fuera de él, en manos privadas, dominan 
inexorablemente al Estado y a la sociedad, lo que impondrá en 
resumidas cuentas, complejas formas de desconcentración y 
control que no son fáciles, que no pueden inventarse a priori. 

Puede postularse, en consecuencia, la auto-organización de 
la sociedad en Estado y la desconcentración del Estado en un 
proceso de socialización democratizadora y descentralizadora 
(ver párrafo 70 in fine). 
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Puede postularse, en suma, que si el Estado coordina los 
grupos sociales, las personas tienen ~na existencia ant.erio_r, a 
él y a la Revolución y a toda tentativa de homogen~1zac10n 
totalitaria. Puede postularse, así, un Estado muy efectivo, pero 
con límites, y una sociedad muy consciente de sus prerrogati
vas; pueden postularse contra toda for~a de ~i~anía l?s valo~es 
de previsibilidad y legalidad; contra la mtenmdad d1ct~tor~a~, 
la estabilidad; contra el absolutismo, el derecho de los md1v1-
duos y los grupos; contra toda artificialización del dinamismo 
revolucionario en histerismo, el reinado de lo habitual. 

Puede postularse así una "democracia de tensiones'', de 
tensiones entre persona y masa, entre Estado y grupos, entre 
mayorías y minorías, entre libertad y planificación. Una de
mocracia en "estado naciente", en "estado de asamblea", cons
ciente de que no hay recetas para alcanzar de un salto ningún 
régimen ideal y que la política y el Estado son un sonoro á?1bito 
de todas las tensiones, los impulsos y los de:sgarramientos 
sociales. Hacer "social" a la democracia significa todo esto, en 
suma, y superar a la vez la estéril pugna entre ~sa "de~o~racia 
social" en cuya primacía insiste el pensamiento clas1co de 
izquierda y esa "democracia política" que tanto le importa al 
liberalismo (siempre que funcione para unos pocos). 

75. DEMOCRACIA, COMUNISMO Y "PARTIDO ÚNICO" 

Es, decisivamente, interesante señalar cómo la necesidad 
de nuevas formas políticas, de nuevos equilibrios, se marcan en 
la concepción revolucionaria del "partido único". En la "demo
cracia socialista'', afirma la ortodoxia marxista-leninista, el 
Estado organiza y da coherencia a las masas a través del 
Partido. Parece esto, al margen de toda adjetivación, una 
exigencia indisputable de la sociedad contemporánea. Esta 
democracia socialista, hacia la que presumiblemente evolucio
na la "dictadura del proletariado" no oculta su carácter de clase 
y ejerce una impronta de tipo autoritario sobre los sectores de 
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la población potencialmente opuestos, parasitarios, "no-positi
vos". Se enorgullece de significar la primacía de los trabajado
res sobre los que no lo son, y de representar la "mayoría" y su 
derecho a imponerse sobre "la minoría". Tampoco se ha discutido 
en estas páginas la "violencia larvada", el "poder latente" que 
acecha detrás de las formas tradicionales de la democracia 
liberal y la exigencia, que llamaríamos de "autenticidad", de 
ponerlas al descubierto (ver párrafo 67). También se ha afirma
do la necesidad de un proyecto nacional y social asentido por 
todos y (ver párrafo 69) la fundamental verdad del ideal de una 
sociedad de trabajadores (si bien realizándose reservas en 
cuanto a la identificación de tales con una noción estricta de 
"proletariado") (ver párrafos 60 y 41). También se ha subrayado 
la urgencia de proceder a la sustitución a los que Fidel Castro 
identificaba en su discurso del 1º de diciembre de 1961 como 
"partidos burgueses", "abiertos a todos'', para "el mero" tráfico 
de votos (ver párrafo 66). 

En el mismo texto el caudillo cubano postulaba para el 
"partido revolucionario'', "unido" (no lo llamaba "único" pero lo 
es), "para el mejor sistema que ha existido", el carácter de grupo 
exigente, reducido, disciplinado, dinámico, sólo abierto a los 
vocacionalmente "revolucionarios", a los desprendidos, a los 
generosos, a los sacrificados, sometidos a un aprendizaje sólido 
y a una experiencia continuada. También parecen de indiscu
tible verdad lo que estos reclamos implican: la necesidad de una 
nueva "clase dirigente'', la de la técnica y la continuidad, la de 
una ejemplaridad moral en los que dirigen más allá de toda 
sospecha (ver párrafos 66, 69 y 70). Sus riesgos se examinan 
más adelante (capítulo VII). 

Es importante examinar ahora qué medios se arbitran, tras 
postularse todo lo anterior, para que la clase dirigente y el 
partido único no se transformen en una oligarquía cerrada, sólo 
renovable por cooptación, orgullosamente preeminente, 
crecientemente aislada de una sociedad a la que dirige 
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despóticamente. Qué medios, en suma, se postulan para man
tener los contactos con "las bases", no destruir lo que el malo
grado Fanon llamaba la "autenticidad de las masas" (es claro 
que si el marxismo-leninista no rechazaría probablemente este 
término del "tercerista" Fanon, se negaría en cambio a confun
dirla con cualquier forma de esa "espontaneidad" a la que tiene 
horror y confunde con anarquía) (ver párrafo 56). 

Mantener ese contacto con las bases, conservar la espon
taneidad de las masas, puede bien ser la forma de una nueva 
noción de "representación" que hemos visto tan maltratada en 
su actual versión "democrática" (ver párrafo 66). Si se leen el ya 
citado discurso de Castro o el también utilizado Programa del 
Partido Comunista de la URSS, se ve cuáles son esos medios: 
dirección colectiva y responsabilidad colectiva contra todo 
"culto de la personalidad" es uno. Si la experiencia soviética 
abona su importancia, no parece capaz de evitar la 
oligarquización de la clase dirigente y el colegiado clausus. Otro 
es el de la discusión, "la democracia interna", la crítica y la 
autocrítica. Si toda democracia es "interna", se decía (ver 
párrafo 67), no cabe duda que la discusión, la crítica, la delibe
ración, es un elemento decisivo de toda democracia y todo 
depende de qué ámbitos tenga, qué publicidad, qué posibilidad 
de influir en decisiones y cambiar opiniones. La mención 
especial de la "autocrítica" recuerda demasiado ominosamente 
los episodios de humillación y los lavados de cerebro de los 
tiempos del culto de la personalidad. Los principios de la 
"responsabilidad" y la "rendición de cuentas" también son 
proclamados contra todo enquistamiento oligárquico; requie
ren, es claro, otra autoridad diversificada e independiente ante 
quien y por quien hacerlas efectivas. La postulación del prin
cipio de legalidad connatural a toda democracia (ver párrafo 
63 ), también recuerda los tiempos de la arbitrariedad estaliniana 
y aunque ley no sea sinónimo de libertad es ya, por sí, un camino 
hacia un mínimo respirable de seguridad y disponibilidad (ver 
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párrafo 68). La "no reelegibilidad" y la "renovación sistemática" 
de los poderes son medios eficaces para evitar una descarada 
perpetuación aunque es claro -y obvio- que por medio de 
personeros un mismo grupo de poder puede gobernar y (sin 
otra~ garantías) despotizar indefinidamente. La participación 
del cmdadano se concreta, en especial, en el extendido "derecho 
a elegir y ser elegido'', lo que es una evidente garantía demo
c~ática. Si bien debe indicarse que, bien leída la letra del ya 
cita~o Proyecto de Programa (págs. 16, 109 a 111y150), los 
elegidos pueden discutir "problemas'', eso sí, aunque no 
"orientaciones"; lo que parece decisivo y, en el contexto marxista
leninista, imposible. 

Entre la pluralidad caótica, pleonástica de partidos y el 
Par~ido único monolítico, parecen existir terceras posiciones 
posibles y diversificaciones facultativas sobre una aceptada 
base común, sobre un aceptado "estrato de concordia". Aunque 
es claro que los problemas que todo esto plantea encuentran su 
sitio en el capítulo que sigue. 



CAPÍTULO VII 

LA REVOLUCIÓN: SU NECESIDAD Y SUS PELIGROS 

Preguntémonos ahora: las conclusiones prácticas que se 
desprenden de todo lo reflexionado, las urgencias que se han 
subrayado, los males que se han desplegado, ¿admiten otras 
formas de energía histórica, de realización, que las de una 
"revolución"? ¿O existe, acaso, la posibilidad de una evolución 
lenta y acompasada, la del "desarrollo en la libertad" y en la 
democracia? 

76. LA NECESIDAD DE LA REVOLUCIÓN 

¿Existe, en verdad, esa eventualidad del "desarrollo con 
libertad" que se ocupan, tan cuidadosamente, de reservar las 
declaraciones de nuestras asambleas internacionales, nues
tros gobernantes en busca de empréstitos? Muchos contestan sí 
a la pregunta, entre los que quieren con sinceridad ese "desa
rrollo" y comprenden que él tiene que beneficiar a otros que a 
ellos mismos. Son los que creen que el subdesarrollo es el 
resultado de una fatalidad, que el atraso de estos o similares 
países es la consecuencia de alguna inferioridad racial, geo
gráfica e histórica y que la explotación y sujeción de ellos (que 
no siempre niegan) por las potencias dominadoras es el efecto 
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de desigualdades naturales o el fruto de u~ ~spíritu de ~om~
nación que hoy ha comprendido su propia nocividad, del artilugio 
de grupos codiciosos que hoy han sido desalojados por hombres 
más benevolentes e iluminados. Y son los que creen que sus 
reemplazantes han entendido que la "batalla de la libertad" 
sólo se ganará si las retaguardias están habitadas por pobla
ciones satisfechas de una existencia sin injusticias flagrantes, 
de una vida cabalmente "humana" (ver párrafos 7 Y 14). 

Supongamos que estos hombres existan en buen número. 
Descartemos que existen los que invocan el "desarrollo" cíni
camente, de labios afuera. Olvidemos la siguiente reflexión: 
mucho se puede decir de los que sostienen el "desarrollo con 
libertad". Incluso que tienen razón, siempre que se entienda 
bien de qué "libertad" hablan. Pero una cosa es segura: ~ue n~ 
les importa decisivamente el "desarrollo" y todo lo que, mas alla 
de comodines verbales o técnicos, significa. 

Sobre esto todavía no es difícil negar contra un marxismo 
primitivo y si~plista que el apego de los grupos económic~s 
dominantes a sus propios intereses no implica unquantum fiJO 
e inamovible de explotación y que, a menudo, para salvar lo más 
(que hasta puede ser la simple, la nuda vida) los hombres de 
esos grupos estén dispuestos a renunciar a algo y aun a mucho 
(ver párrafo 35). Pero, ¿es posible advertir en los grandes 
grupos económicos de los Estados Unidos o de Eu~opa, en las 
oligarquías nacionales vinculadas a ellos (y dep~ndientes d~ su 
fuerza internacional) esta voluntad de renuncia, esta abdica
ción, esta concesión a quemar la fuente de sus beneficios? (ver 

párrafo 14). 

En el capítulo precedente se examinó la tesis del carácter 
intemporal, suprahistórico de la democracia y su radical fal
sedad; la preeminencia de sus valores en cualquier momento Y 
cualquier latitud -se insinuó- puede también escamotear la 
urgencia por realizar otros valores, otros ideales que no le son 
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específicos y pueden ser imputados a los reclamos de la vida 
misma. 

Sin embargo, toda la cuestión de la "necesidad revoluciona
ria'', descansa -en buena parte- en opciones concretas y no es 
inteligente una solución urbi et orbi que por una elección ra
dical renuncie a la libertad y a la fluidez de la escogencia entre 
alternativas. Para Merleau-Ponty las premisas de un movi
miento revolucionario son dos: una objetiva, la dependencia 
universal, y una subjetiva, la conciencia de esta dependencia 
como una alienación. En términos más concretos, aventúrese 
desde ya que la "necesidad revolucionaria" no puede ser fun
damentada sin la vivencia previa -y fundan te de todo el resto
de una doble sensación de "irrespirabilidad" de la sociedad en 
que se vive y de impotencia en el empleo de los medios habitua
les, para modificarla. 

Porque es del caso preguntarse: ¿los formidables poderes 
que pesan sobre las naciones subdesarrolladas (económicos, 
políticos, culturales), los partidos engranados al servicio de los 
intereses extranjeros y de los de sus gerentes y laderos nacio
nales; la colosal masa de los medios de difusión organizada al 
servicio y al prestigio de las opciones convenientes a las poten
cias metropolitanas y a las fuerzas interiores que gobiernan; 
todo eso: ha dejado de existir? ¿Y, si siguen existiendo, pueden 
ser enfrentadas por un instrumento menos eficaz que por el de 
un Estado que disponga de todos los medios a su alcance? Y si 
estos medios implican los de una movilización constante y 
coherente de la masa humana nacional en la guardia contra 
todas las hostilidades, en la educación de su funcionamiento en 
el fervor constructivo, ¿cómo ganar ese Estado -ante la ~ed 
institucional de trabas, presiones, rutinas, solidaridades- sino 
por la utilización de un conjunto de condiciones favorables, una 
utilización en la que la astucia, la audacia y también -¿por qué 
no?- la violencia pueden no quedar ajenas? ¿Y qué implica esta 
conquista sino la Revolución? 
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Se trata, en suma, de saber si situaciones de constricción 
nacional o social pueden ser destruidas por los medios preco
nizados y "prestigiosos". Por la persuasión moral (cuando los 
dominadores no creen en esa moral o en otra). Por rutina 
política -o diplomática- cuando los dos lados de la aparente 
batalla están impregnados de una misma mentalidad y obedecen 
a una misma ley. Por "generosidad" de las sociedades desa
rrolladas cuando esas generosidades se dan condicionadas por 
los grupos directivos del país donante a que el estatus de la 
subordinación no sea alterado. Por la obediencia a leyes de 
juego electoral, cuando los grupos autores de la constricción 
tienen en la mano todas las cartas, ya sea para coaccionarlo 
psicológicamente con el formidable aparato de los medios de 
persuasión y propaganda que su poder económico les da, ya 
para torcerlo o desviarlo o para desconocer, en el peor de los 
casos, su resultado (ver párrafos 67 y 70). 

Todas las reformas parciales -lo dice una experiencia 
universal-, todos los cambios realizados en un contexto, sobre 
un tronco envejecido, corrompido, se esterilizan, son última
mente escamoteadas. Sin un emprendimiento simultáneo de 
todos los básicos cambios nacionales no solamente cada trans
formación se ahoga en sí misma, sino que ante cada variación 
de aquel contexto exige ser replanteada y reajustada. En suma: 
todas las modificaciones de la estructura social que sean par
ciales, aisladas y asincrónicas, que sean superficiales, resultan 
estériles: la transformación si ha de ser efectiva, debe ser total, 
simultánea y radical, llevada hasta el fondo y raíz de las 
estructuras. Y es ahora del caso preguntarse: ¿este 
emprendimiento, una transformación de tal característica, qué 
otro nombre le cabe sino el de Revolución? 

Dicho esto parece claro que la crítica que se suele dirigir a 
ciertas labores metódicas de "demolición" -de las que se dice 
que no proponen "soluciones"- no tiene, correlativamente 
sentido: si algo es demostrable es la esterilidad de los remiendos 
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parciales en todos los casos de situaciones extremas. Aunque, 
claro está, el juicio de si se halla una sociedad en "situación 
extrema" es asunto de opción y convicción no siempre racio
nalmente demostrable. 

Si esto es así, ¿es lícito, en cambio, querer "los fines", la 
elevación económica, técnica, cultural de una comunidad, sin 
querer "los medios" inexorables de lograrlo? Aunque el asunto 
no se despeja en esta forma y será replanteado después (ver 
párrafo 81) cabe enfrentar desde ya la conocida fórmula de que 
"la revolución produce más males de los que cura", que puede 
aun encontrarse en un tono espistolar de dos espíritus tan 
sutiles como Paul Valéry y André Gide (Correspondence, 
Gallimard, pág. 31). Aunque como se observaba en un caso 
precedente, el de los "males de la libertad" (ver párrafo 71) no 
es un mismo sector de la sociedad el que sufre males y el ~ue 
mejora; puede decirse que aun excluyendo el caso límite en el 
que la Revolución es tan inevitable como sus males anejos (ver 
párrafo 77), en los otros, es decir, en un régimen con remanente 
vitalidad, "salvable", en una palabra, sin la amenaza de la 
Revolución casi ningún mal tendría cura, esas inocuas "curas" 
que causan "menos" males -al parecer de todos - que los males 
que suprimen. O dicho de otra forma: es la eventualidad de un 
ritmo histórico más rápido, más violento, más lesivo lo que hace 
que los grupos privilegiados cedan posiciones. 

El distingo precedente no es inútil; pues podrá discreparse 
-y aquí caben matices en la "tercera fuerza" - de si el fenómeno 
"revolución" es el ritmo histórico-social inevitable por el que se 
mueven las sociedades. Podrá discreparse también de si sean o 
no ínsitas a él las notas de violencia, desorden, espectaculari
dad que la "Revolución" para la imaginación del hombre moderno 
parece portar. Podrá discreparse, también, de que "todo" lo 
decida la reforma de las estructuras y "nada" la transformación 
de los hombres anterior o simultánea a ella (y que no sea, por 
tanto, puramente, su "efecto"). Podrá discreparse, por fin, en 
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que las transformaciones lentas de hábitos y costumbres no 
sean últimamente las que importan, en cuanto no son desen
cadenadas voluntariamente, en cuanto son inqueridas, no 
gobernadas, "espontáneas" y hasta invisibles. 

La problemática (para usar la palabreja), en concreto, de la 
Revolución es muy amplia y debe ser acometida metódicamente. 
.Pero puede decirse desde ya que la Revolución no porta inevi
tablemente aquellas notas ya mencionadas de desorden material 
(callejero diríase), catástrofe y total inconexión de toda la vida 
social. La visión romántica de la Revolución es "una" concep
ción, no más; ni única ni irrevocable. 

77. EL COSTO DE LA REVOLUCIÓN 

Si lo sustancial de lo que antecede es exacto, si sólo la 
Revolución, es decir, la transformación total (sin dejar nada 
fuera), simultánea (al mismo tiempo o enlazadamente), radical 
(hasta el fondo) de las estructuras es lo único posible en la 
actual coyuntura mundial, lo que puede calificarse con el 
término general de "tercerismo" ni ve con una mecánica, auto
mática confianza el fenómeno que ha de advenir ni lo concibe, 
por otra parte, con rasgos unívocos. A los males, que podríamos 
llamar "clásicos", de la Revolución (crueldad, violencia, desor
den, escisión social y familiar, amateurismo, retroceso econó
mico), el "tercerismo", que es de inspiración humanista (siem
pre que se le quite a esta palabra el halo de unción y moralina 
con que suele usársela) sabe que hay otros peores (ver párrafo 
78). Estos nuevos males de la Revolución en la época de las 
masas y de la técnica hán sido reiteradísimos por toda una 
generación de escritores que produjo sus obras en las dos 
décadas que van desde 1930 a 1950 (fecha tras la cual esta 
literatura, y es un síntoma en sí, decrece su frecuencia). 
Ensayistas, sociólogos, novelistas han concurrido a su diag
nóstico. Los cuadros del estalinismo por trotskistas y anarquistas 
-caso impar el de Victor Serge-, el 1984 de Orwell, la obra (casi) 
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toda de Koestl.er (The Gladiators, Oscuridad al Mediodía, The 
Age of Longing, El yogui y el comisario), el "universo 
concentracionario" de David Rousset, Las manos sucias de 
s.artre, todos los testimonios de excomunistas, que cierra en 
cierto modo el de Howard Fast, constituyen un valioso material 
de inducción cuya autenticidad y cuya honradez es difícil por lo 
general negar. 

" To~os .ellos, por o.tra~, que sean sus conclusiones y el 
evoluc10msmo humamsta ramplón en que suelen refugiarse 
co~curren a la inequívoca inferencia: la Revolución "cuesta" ; 
qm~n ~sume con ánimo ligero, frívolo, este costo no es un 
autent~co revolucionario (hasta Lenin abonaría este dicho). 

Existe, es claro, un panorama rosado de la Revolución. 
Suele p~om~vérselo desde dos direcciones distintas y hasta 
contradictorias. U na de ellas es la que se alimenta con el ánimo 
:--fr~volo, lige~o:-- de un pseudorrevolucionismo que promete la 
JaUJa demagogicamente y a corto plazo. Es imposible no citar 
aquí la increíble ramplonería de muchos de los últimos poemas 
de u~ profesional de la "poesía social" hispanoamericana, y nos 
referimos, claro está, a Pablo N eruda, que suele hoy terminar 
sus, vers~da~ con el colofón digno de la novela rosa: "y todos 
seran felices . Desde otro ángulo, la propaganda demoliberal y 
pro-yanqui "dice" creer en esta posibilidad idílica de la revolución 
(y que "responsables" como N eruda alimentan a grandes pa
ladas); pero es~o es para contrastarle después, con fingido 
pesar, el cuadro, mexorable, de todas las dificultades estrecheces 
Y violencias que siguen al desencadenamiento 'del proceso 
revolucionario. 

;ero el revolucionario, auténtico, cabal, no es el hombre que 
actua porque espere que a la vuelta de la esquina le aguarde el 
Paraí~o Terrest~e sino porque, como decía, le resulta irrespira
ble -vital, emoc10nalmente- la sociedad en que vive intelec
tualmente irrazonable, y opta entonces, lúcidamente, hasta 
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tristemente, por el dolor, la dureza y el sacrifrcio con "sentido". 
Embarcado en un navío que no construí, estoy tratando de 

llegar al puerto más próximo. Con esta declaración, inserta en 
una carta del penetrante Alexis de Tocqueville, podría ceñirse 
la situación de muchos hombres de nuestra época que hemos 
optado por la Revolución. Al escritor francés del siglo XIX la 
marcha hacia la centralización le parecía inevitable y con ella 
los peligros que para la libertad veía despuntar desde la 
izquierda. Creía que podía ser contenida por el espíritu de 
libertad, la promoción del autogobierno y un estable orden 
social. Cierto o equivocado, en el buen o en el mal lado, su 
actitud nos parece ejemplar del que asume valerosamente los 
hechos de su tiempo, sin verlos ni con pavor ni con crédula 
confianza y, consciente de los valores que se están arriesgando, 
busca "llegar a puerto" a través de todas las tormentas. 

78. LOS MALES DE LA REVOLUCIÓN 

Tentemos una enumeración, lo más sintética posible, de 
esos males de la Revolución a que nos hemos referido. Las 
ideologías en que su diagnóstico se ha inspirado no siempre son 
coherentes entre sí pero podrían imputarse todas, con cierta 
latitud, a una postura humanista cabal que ve en el .hombre 
algo más que un "ser social", una máquina de producción o un 
guarismo innominado de la comunidad. La relación entre todos 
los síntomas alineados es también estrecha, al punto que 
podría decirse que tomando una punta de la madeja toda ella 
podría devanarse. 

l. "Inmanentización" y "absolutización". Es común que en 
una Revolución todas las facultades del hombre, toda su rique
za propia sean convocadas (también limitadas, constreñidas) al 
servicio de una causa de orden secular, histórico, la "Causa" en 
suma, condicionadas, "inmanentizadas" a algún Absoluto 
(Pueblo, Clase, Proletariado, Nación, Raza, y hasta Desarrollo 
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y Producción, como es posible ... ). Este "absoluto", contingente, 
histórico, es habitualmente divinizado sobre todas las otras 
realidades del mundo y de la vida. 

2. Convocadas todas las energías del hombre al servicio de 
aquél, toda vida íntima, todo disfrute de la propia existencia se 
hace "diversionista", mal mirada, ilegítima y hasta criminal. 
Pero si esto ocurre con los valores hedónicos, igual sucede con 
aquellas posibilidades, aquellas vías que permiten al hombre la 
comunciación con ciertas entidades, "trascendentes" a él y a la 
sociedad (por eso se ha hablado de "inmanentización" al Abso-
1 uto histórico). Toda contemplación, toda comunicación, toda 
vivencia de valores universales (pueden ser Dios, Naturaleza o 
Cosmos) cae bajo las mismas sospechas que se mencionaban, y 
toda Ciencia, toda Religión o toda Filosofia que no sirva a lo 
inmediato puede caer bajo la tijera de un Estado que todo lo 
regula. 

3. Conexo está con esto el avasallamiento de todos los fueros 
y autonomías sociales -es el aspecto propiamente "totalitario" 
de la Revolución-ya sean ellas individuales, familiares, regio
nales, educacionales, religiosas, gremiales, sindicales ... El 
sindicato, por ejemplo, deja de ser "órgano de lucha" y se hace 
"órgano de encuadramiento" (Proyecto de Programa ... ), lo que 
puede ser una ventaja pero no deja de ratificar lo dicho. 

4. La explotación para los fines de la "causa", del "absoluto" 
lleva implícitos la dinamización compulsiva de la vida de cada 
ciudadano, su politización constante, la impregnación de los 
criterios del poder en los menores rincones de nuestra actividad 
o discurrir privados, el suscitar (o por lo menos el mantener y 
aun el exacerbar los factores objetivos que la causan) una 
"tensión" permanente que mantenga en vela a las masas y 
permita, de paso, limar toda resistencia, coartar toda crítica, 
toda peligrosa indisciplina, toda tendencia a vivir el hombre 
para sí mismo. 
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5. El concepto de "enemigo", de Carl Schmitt, ya referido 
(ver párrafo 69), es la clave de bóveda de esta movilización 
dualista -maniquea- de todo lo bueno y excelente del lado 
propio, de todo lo malvado, negativo, doloso del lado contrario. 
Esta dualización lleva implícitos la persecución, y aun el 
castigo, no sólo de la disidencia explícita sino también del 
silencio, el apartamiento, la pasividad. Tampoco es evitable 
(aunque no se llegue siempre a este extremo: lo que se intenta 
es la "dialéctica pura" de las tendencias de la Revolución) que 
no se distinga entre actos y opiniones; la opinión es vista como 
un acto potencial. Más allá aún, la "enemistad" puede conver
tirse en un concepto "objetivo" (según sea la categoría en que 
cada hombre se encuentre por raza, clase, nación u otra califi
cación) y este concepto "objetivo" desplazar y aun contradecir 
toda noción subjetiva de culpabilidad o inocencia. 

6. Todo esto implica la destrucción del fuero íntimo en 
cuanto es eso, justamente, "fuero'', algo intocable, impenetra
ble: la mediatización del individuo a un fin que se le fija, la 
mecanización de su vida a él. La "tiranía psicológica" se configura 
no sólo por presiones directas sino por el temor constante del 
propio individuo a la transgresión, por la pérdida de la propia 
opinión, por la cobardía ante sí mismo y los otros. La compre
sión intelectual llega a condicionar al hombre a determinados 
reflejos y termina masificándolo y homogeneizándolo. 
Indiferenciándolo sin remisión. Hasta sus ocios, en ese extre
mo, le serán dirigidos y dictados. 

7. Algunas consecuencias más concretas puede tener este 
impulso. La homogeneización totalitaria de acciones, pensa
mientos y grupos tenderá a destruir la familia como núcleo de 
resistencia y autonomía: el apoderamiento de los hijos para los 
grandes encuadramientos de juventud, su educación ideológica 
al margen de las tendencias de sus padres son sólo medios 
prácticos pero también expresiones eficaces de una liquidación 
de la patria potestad que no necesitará posiblemente consagrarse 
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en la ley para ser efectiva, pero que rematará también, hay que 
reconocerlo, las tendencias propias de la familia contemporá
nea y su "dimisión" ante la sociedad global en los regímenes 
más supuestamente demoliberales. 

8. De más está decir que las relaciones humanas, regidas en 
los momentos plenos de la vida por las notas de la personalidad, 
la lealtad, la amistad o el amor son suplantadas por un odio o 
una solidaridad a menudo abstractas en las que las ideas que 
se profesan se sinonimizan con el ser humano entero y lo fijan, 
en forma inmodificable, para una calificación que difícilmente 
es revocable. 

9. Servidos por todos los medios modernos de coordinación 
social, de contralor, de propaganda (ver párrafo 70), los excesos 
clásicos de la autoridad adquieren una magnitudmacrocósmica: 
no es lo supremamente importante que mueran, que sean 
sacrificados algunos o muchos sino el terror, el miedo difuso, la 
sospecha, la desconfianza de que son presa los demás, la 
inseguridad permanente de la vida, que no se suspende ni en el 
ámbito del hogar ni ante el rostro del amigo. Sentirse en manos 
de una policía sin escrúpulos ni publicidad, de una justicia 
partidaria y ciega, de una máquina cerrada e impersonal ante 
la que ninguna apelación es posible, es mucho más importante 
que el sentirse -legalmente- despojado de algunos bienes o el 
no poder apostar periódicamente por medio del sufragio univer
sal. El "Estado-policía'', con los medios modernos de que dispo
ne, es bastante más oneroso que las viejas dictaduras clásicas, 
tantas veces burladas pese a su violencia. 

10. Toda crítica, toda reserva, toda disidencia es una trai
ción a la gran causa y coloca a cada uno que la aventura en el 
bando de los réprobos; toda oposición es ilegítima y criminal. 
N ehru decía que para los comunistas "la penumbra no existe" 
pero, en realidad, todas las revoluciones son en alguna forma 
maniqueas. Un violento dualismo social, una tajante división 
entre "buenos y malos" instauran, dentro de cada comunidad, 
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una escisión irrevocable, dentro de la cual todos se acechan y 
desconfían: nada es malo viniendo del correligionario leal, nada 
es bueno viniendo del opositor; la misma calidad de tal implica 
algo así como una fuente emponzoñada de la que nada limpio 
puede fluir. El ennegrecimiento sistemático del adversario, la 
obsesión del enemigo, la desconfianza al mundo exterior ene
migo, la fabricación de espantapájaros y de chivos emisarios 
que condensen la figura de los culpables, son manifestaciones 
de una polarización y una simplificación que pierde, por el 
camino y en forma irremisible, todo sentido concreto del hom
bre. Saint-Exupéry decía que mantener al hombre en la escla
vitud feudal es menos injusto que dividir a los hombres en 
ortodoxos y heréticos.No es lo mismo-pues son mucho más- las 
Revoluciones que los "regímenes de fuerza"; pero las Revolucio
nes también portan el rasgo de un empleo desprejuiciado de 
cualquier dosis de fuerza, de dureza, de violencia en cuanto 
ellas sean eficaces para cumplir los fines propuestos. La con
fianza en los "medios duros", en la coactividad del poder, en el 
terror organizado, lleva no tanto a una violencia histórica 
(pasados los primeros pasos) como a una comprensión racional, 
fría, científica con la que se confiará destruir, si es necesario, 
clases, partidos, naciones, razas. Y siempre alegando, a menu
do, que se es duro "por deber" y que entre ser "demasiado 
generosos" e "inhumanos" hay un justo quicio que es el quicio 
de la Revolución. Esta fuerza fría, científica, metódica, no 
necesitará violar la ley sino que ajustará la ley a sus dictados; 
pero siendo el caso de una ley no consentida, ni regularmente 
deliberada, ni conocida, ni previa, ni jerarquizada a leyes de 
más firme y más extensa validez, un real "discrecionalismo" es 
la práctica consecuencia de estas características ausentes. 

12. Se está en la dialéctica de los "fines y los medios". Como 
decía Pasternak "la impiedad a nombre de la piedad" (El doctor 
Zhivago, pág. 126). Fines idealistas cada vez más alejados; 
medios cada vez más opuestos a los fines; cinismo, sacrificio de 

':"J 
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los amigos, negación de todos los elementos "universales" de 
una moral. En un presunto inédito soviético, un seudonímico 
autor Abraham Terz recordaba algún momento de la era esta
liniana: "Para que desaparezcan para siempre los presidios 
hemos construido nuevos presidios, para suprimir las fronteras 
entre los Estados nos hemos rodeado de una muralla china, 
para que en el futuro el trabajo sea un descanso y un placer he
mos introducido los trabajos forzados, para que no vuelva a 
derramarse jamás una gota de sangre, hemos matado y matado 
sin tregua ... En nombre del Fin nos hemos visto forzados a sa
crificar cuanto recibimos en herencia y a valernos de los mismos 
medios de nuestros enemigos: proclamar la omnipotencia de 
Rusia, escribir mentiras enPravda (Verdad), colocar a un nue
vo zar en el trono que quedara vacío, poner nuevamente de moda 
las charreteras para los oficiales y las torturas ... En ocasiones 
parecía que para el triunfo final del comunismo sólo faltaba un 
sacrificio postrero: renunciar al comunismo". (¿Qué es el realis
mo socialista?, Buenos Aires, 1960). Koestler mencionaba 
junto a estos medios la represión del aborto, la restricción del 
divorcio, los altos sueldos, el paneslavismo, el militarismo, etc. 

13. Sintetizando: es algún "fin", lejano generalmente, el que 
ordena toda la acción revolucionaria. Algún porvenir siempre 
retrocedible sacrifica el presente y sus posibilidades de vida 
concreta. Un idealismo coercitivo, prospectivo enfrenta lapo
sición que ceñía Pasternak en su aforismo: "El hombre nace 
para vivir, no para prepararse a vivir" (El doctor Zhivago, pág. 
341). 

14. Esta fijación del fin que todo lo supedita es inseparable 
del fenómeno del "dogmatismo revolucionario". Contra todo 
relativismo, todo escepticismo, algún sistema de convicciones 
temporales, alguna doctrina abarcadora de todos los aspectos 
de la vida se dogmatiza rígidamente, se declara intocable e 
inatacable, se sirve con todos los medios de propaganda, per
suasión, educación de que el Estado dispone. Es el caso del 
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"Estado-Iglesia" como se le ha llamado, que contra toda la 
teoría de la neutralidad liberal (ver párrafo 69) une lo temporal 
y lo espiritual, lo político y lo cultural, declara su monopolio de 
la verdad, impone-desde arriba- un Absoluto (ver supra,~). La 
importancia de la "base ideológica" se hace suprema, el cm dado 

de su unidad, decisivo. 
15. Fijado este dogma, esta base con absoluta seguridad, es 

inevitable el sacrificio voluntario o compulsivo a ellas, de los 
hombres y las generaciones, de su vida y su d:stin?. . 

16. Pero también el dogmatismo revoluc10nano tiende a 
engendrar una intolerancia, un fanatismo, un simplismo, una 

·1 [ ](~) 1 . credulidad más enceguecedores y puen es . . . a primera es 
descalificada desde la base (ver párrafo 40), la segunda se 
reprime como sabotaje y "fraccionalism~"· La seguridad fanáti
ca en las propias posturas, el sectarismo, la estrechez, la 
pedantería que los connota lleva a la represión de tod~s las 
disidencias a la eliminación del discrepante, al monopolio del 
pensamiento todo. Adquieren pri~acía ab~olu~a la "fideli~~d 
ideológica" y "la confianza política co~o cntenos de selecc:10n 
humana sobre todos los otros de capacidad, honradez, eficien
cia. Si el dogma es rígido, por otra parte no deja de ser variable 
según convenga a los intereses de l.a "crema" rev~luci~naria: 
Djilas calificaba de "empirismo vestido de dogmatismo en la 
nueva clase soviética ese "Marxismo ortodoxo" que, al fin y al 
cabo, "es lo que interpreta la clase dirigente". 

17. Magnificado, aureolado emocionalmente, puesto en la 
lontananza histórica y futura, el dogma se hace "mito", en el 
sentido con que acuñara la palabra Jorge Sorel. Pero hasta su 
eficacia emocional es regulada racional, científicamente; así 
funcionan la Nación, la Raza, la Clase, la Revolución. Aunque 
en un concepto humanista y antimitificador como el.que puede 
rastrearse en los textos de Fidel Castro (caso de su discurso del 

('J Texto ilegible (N. del E.) 
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1 º de diciembre de 1961), la idea de la "realización de la 
Revolución" se hace norma suprema y movimiento que hasta 
tal punto no se puede detener que, cabalmente, resulta no algo 
que sirva a los hombres, al pueblo, sino que "se le sirve". 

18. Ya ha sido destacada la función de la propaganda y la 
educación. Y es que el funcionamiento del Mito, la seguridad de 
la eficacia dogmática impone una constante tarea de eso que los 
franceses llaman "bourrage de cráne", relleno de cerebros. El 
monopolio de los medios de propaganda y cultura busca la 
modelación educadora, la sugestión masificadora, la reducción 
de los pueblos al nivel afectivo y simbólico constantemente 
agitado por olas bien administradas de indignación moral (ver 
párrafo 80). Una propaganda masiva, monocorde, obsesiva 
tiende a uniformar todas las opiniones de los hombres; una 
forma autoritaria, pedante de educación, sigue al ciudadano 
por todos los rincones, en todos los instantes del día, puede 
endurecer, mitificar y, en último término, desquiciar toda libre 
adhesión, toda fe aceptada racionalmente. Las técnicas de la 
"reeducación", el lavado de cerebros chino, es sólo una forma 
extrema de esta tendencia. El culto de la alfabetización es un 
instrumento inexorable de todas estas querencias. "Hace cua
tro generaciones, James Mill expresaba la creencia de que si 
todo el mundo supiese leer y escribir, todo andaría bien para 
siempre. La libertad personal y el gobierno democrático que
darían asegurados, cesarían las guerras y la razón prevalecería 
por todas partes. Actualmente todos saben leer y escribir y nos 
hallamos viviendo en un punto donde la guerra es incesante, la 
libertad declina, la democracia está en peligro. Un mundo, 
además, donde la mayor parte de los beneficiarios de la enseñanza 
leen solamente historietas ilustradas, periódicos de escándalo y 
novelas policiales" (Aldous Huxley: Adonis y el alfabeto, 
Buenos Aires, pág. 20). Con todo su pesimismo aristocratizante 
y culturalista, con todo su "europeocentrismo" (no "todos" 
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saben leer), la afirmación de Huxley no deja de tener sustancial 

razón. 
19. "Toda revolución tiende a ser traicionada por lo impre-

visible'', decía alguien que las conocía. Pero el teoricismo, el 
geometrismo, la planificación revolucionaria vigilan co~~tan
temente para que esto no suceda. En realidad, este teoric1smo 
y ese racionalismo revolucionarios que se yerguen contra. ~a 
realidad y la experiencia (según lo observó la argumentac1on 
clásica contrarrevolucionaria de principios del siglo XIX) se ha 
convertido hoy en el frenesí planificador que se aplica como 
anillo de hierro y rasero nivelador a lo real y a su diversidad, 
que descree en la capacidad de creación, en la diversidad, e~ el 
espesor inapresable, irracionalizable, implanificable de la vida 
(ver párrafo 56). Así enunciaba Lenin el ideal pl~ni~cado_r: "el 
mecanismo económico del Estado en una sola maquina gigan
tesca, en un organismo económico que funcione de tal modo que 
centenares de millones de personas se fijan por un solo plan" 
(Baran, op. cit. pág. 296). Plan, así, mecanización, rigor, 
racionalización, organización, deliberación contra vida fluyente, 
espontaneidad, inconsciencia. La expresión "construir una vida" 
usada por los planificadores comunistas (Proyecto de Progra
ma ... , págs. 5 y 16) es bien reveladora de esta impronta de 
racionalización puesta sobre lo que tiende a desbordar todas las 

previsiones. 
20. De esto a un "ideologismo abstractista" no hay más que 

un paso. El espíritu revolucionario tiene una capacidad casi 
ilimitada para levantar un velo conceptual de abstracciones 
contra la realidad acechante, para neutralizarla, para 
escamotearla. Hay una proclividad a la ilusión, al autoengaño 
que se fortalece por medio de la idealización desmesur~da de 
una realidad[ ... ]<*) sentido inverso al que normalmente tienen. 
Las contradicciones cuya conciencia alimentó la voluntad revo
lucionaria no se ven más y hay afirmaciones como las de 
respetar a la vez la autonomía de las granjas colectivas y 
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"nivelar las desigualdades entre ellas" (Proyecto de Progra
ma ... , págs. 146, 153). [ .. .]<*)En brazos de este verbalismo de 

' esta potencia de la logomaquia, crece una posibilidad de esca-
motear el perfil de lo real, de embellecerlo todo (o de ennegre
cerlo a voluntad), de sonrojar el futuro o de reducir a fórmulas 
inocuas los males del presente. El Proyecto de Programa que 
tantas veces hemos citado es una mina inagotable de tales 
trucos mentales. Allí las armonías decretadas registran la 
desaparición del antagonismo entre las naciones (págs. 23-24), 
se describe a la clase trabajadora que no quiere entronizar su 
poder y lo dejará cuando hayan desaparecido las clases y todo 
sea reemplazado por la cooperación fraternal, se invoca como 
cualquier documento burgués "los supremos intereses de la 
nación" y se afirma que "las concesiones" (que tenga que hacer 
la burguesía) serán "concesiones a la nación" (págs. 53-54), se 
realizan involuntariamente repentinos reconocimientos: en los 
koljoses no existen, por caso, pensiones a la vejez (pág. 105) o en 
tren de no consentir al igualitarismo pequeño burgués se acepta 
que en la etapa plenamente comunista se reducirán (recién) las 
diferencias de ingreso (págs. 96-98). Allí también se idealiza al 
ejército (págs. 118-120) o se aplican a él o al pueblo revoluciona
rio como una lluvia ininterrumpida los adjetivos "inconmovi
ble'', "sagrado", "insomne", "infalible", "pobre", "honroso", "ele
vado", "valiente", "impoluto", "sublime", ''grande", ''grandioso", 
"audaz", "heroico'', "unánime" ... Allí el futuro es siempre "lumi
noso" (págs. 67, etc.) y la democracia popular es, sin muchas 
discriminaciones, una de las formas de la dictadura del prole
tariado, "una democracia interna, aunque no sólo obrera" (pág. 
21), etc. etc. El autoelogio, los cálculos de lechera sobre el futuro 
son, sin embargo, menos importantes que lo que sigue. 

(*) Líneas ilegibles. Sobreviven algunas expresiones truncas: "La retórica 
espesa ("la gran tormenta purificadora'', ídem, págs. 5 y 6) ... " "Un previo 
condicionamiento de toda crítica brinda (?)contra argumentación racional 
(ver párrafo 40)." (N. del E.) 
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21. Todos los valores, los actos, los movimientos colectivos 
cambian de signo. Huelgas, rebeliones, sabotajes, defensa de 
las autonomías, indisciplina, hostilidad a "la productividad'', 
expansión del consumo, disidencias, ataques al Estado, de 
positivos se hacen criminales si están dirigidos contra la Re
volución y sus instituciones. Los críticos capitalistas del co
munismo se han encarnizado con esta actitud que aunque es 
común a todas las revoluciones es sumamente reiterada por 
aquél. Rostow (op. cit. pág. 190) sostiene que toda la visión que 
Marx tenía del capitalismo la realiza el comunismo leninista: 
gobierno de la elite que dirige la propiedad, reinversión de las 
ganancias, bajos salarios, tan cerca del mínimo como lo permiten 
la necesidad de incentivos. Es claro que la dialéctica prohíja 
intelectualmente estos cambios de signo que [van] desde lo 
grande ("la burguesía" que tiene positividad frente al viejo 
régimen y es negativa frente al proletariado) hasta lo pequeño. 
Aunque no nos toca juzgar aquí cada uno de estos rasgos, 
digamos de paso que si hay una sana noción de la calidad 
"instrumental" de estos actos, la facilidad con que el revolucio
nario los hace cambiar de sentido no deja de tener un sedimento 
de cinismo y para aquel que no viva auténticamente el telos de 
la Revolución son irritantes y, literalmente, impolíticos. 

22. El absoluto relativizado, la Revolución, son fines su
premos y todo el orden moral se subordina a su servicio. Una 
concepción pragmática de la Verdad y la Mentira al servicio de 
los intereses de la Causa es la única aceptable. La traición, la 
mentira son legítimas cuando la sirven; la santificación de los 
medios por los fines se hace perfecta, sin fisuras. La convicción 
de que esos fines se identifican con las "leyes" (objetivas) "de la 
historia", con la "voluntad de la historia" es una dispensa a la 
crueldad y a la implacabilidad de cualquier medio. 

23. La agresividad, el ceño, la carencia total de humor 
suelen también ser los rasgos frecuentes de todo revoluciona
rio: no son sin embargo estas características más que señas 
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exte:nas de toda esa abdicación de la crítica, de la modestia, del 
sentido eficaz de lo relativo, de la aptitud de desdoblamiento y 
de objetividad. 

24. A una concepción de la vida basada en el Saber el Amor 
o el .Placer, el gran condensador que es una Revol~ción las 
sustituyeporunideal de Poder, que si contiene-mediatamente
algunos elementos que lo trascienden en las direcciones pre
cedentes no es menos exacto que, inmediatamente todo lo 
confía en la maleabilidad de la naturaleza o del hombre' por obra 
de ~act~res ,e~ter~o~ Y, tiende a ignorar aquello en que la 
sabiduna clasica msistia, esto es, en los terribles corruptores 
efectos del Poder sobre quien lo usa, aun con el más limpio y 
apostólico de los fines. 

25. Toda Revolución implica la creencia en una felicidad al 
alcance de la mano, de un Paraíso en la Tierra de una Edad de 
Or? .escondida en las penumbras del futuro.' Esta noción de 
f~l~~id~? e.s materialista, cuantitativa; se traduce en una pre
VIS10n ilimitada, en unaj a u ja metodizada de períodos abreviados 
de tr~bajo, de viviendas, de transporte gratuito, plena de 
vacac10nes, de instrucción completa, de alimentación de ~sis
tencia médica gratuita, de transformación del ~oder en 
autogestión. Estos temas, que rastreamos en el Proyecto de 
Programa tantas veces citado, son la puesta al día de una 
procli.vidad clásica de la Revolución por más que el materialismo 
marx~~ta la m.arque inequívocamente. De cualquier manera, la 
obsesi?n del bienestar y el nuevo Dios: el "desarrollo", arrastran 
a una ima~en final en el que todas las tensiones, los conflictos 
exte.rnos e mternos del hombre, sus angustias y frustraciones, 
el mismo dolor de la finitud, se habían cancelado. Condicionado 
todo lo espiritual, determinada la causación estricta de todo lo 
que no es material, es a través del cambio de ámbito social que 
se cree que todo lo demás ha de ser transformado. 

26. El "culto de la productividad" es el camino hacia el 
Paraíso Terrestre. Hay una obsesión compulsiva en las estadís-
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ticas de producción, cuya promoción se convierte en "batalla" y 
cuyas exigencias condicionan toda la moral social. 

27. La Revolución promueve una determinada moral, que 
ya se ha esbozado (ver párrafo 69). Virtudes militares de 
disciplina, de fidelidad, de orden y obediencia estricta hacia la 
causa, la colectividad y los que la representan y el Partido, y las 
tareas fijadas la definen. Virtudes dinámicas de ardor, entu
siasmo, amor al trabajo, sentido de empresa, optimismo, salud 
la configuran. Virtudes ascéticas de desmedido sacrificio, de 
abnegación, de desinterés la completan. Virtudes religiosas, 
fideístas de fanatismo y credulidad sin límites la rematan. 
Sobre el ejemplo soviético, el ya citado anónimo representado 
por Abraham Terz, configuraba así al "héroe positivo" (op. cit., 
págs. 132-133): "El héroe positivo( ... ) carece de defectos y, si los 
tiene, son microscópicos ( ... ) Pero sus defectos no deben ser 
demasiado importantes y sobre todo no pueden oponerse a sus 
cualidades fundamentales. Estas cualidades no son fáciles de 
enumerar: convicción ideológica, audacia, inteligencia, fuerza 
de voluntad, patriotismo, respeto a la mujer, predisposición al 
sacrificio, etc. La cualidad fundamental es, naturalmente, la 
lucidez con que ve el Fin y la resolución con que a él se dirige. De 
ahí la precisión sorprendente de todos sus actos, gustos, pen
samientos y juicios. Sabe firmemente qué cosa es buena y qué 
cosa es mala, sólo dice sí o no, no confunde lo negro con lo blanco, 
para él no existen dudas, vacilaciones, problemas insolubles, 
secretos insondables ... ". 

Los reclamos de una austeridad auténtica que extraiga del 
hombre tantas posibilidades latentes de sacrificio, de devoción, 
de alegre entrega de sí es uno de los mejores ingredientes de la 
Revolución y una de las causas poderosas de su atractivo. Un 
heroísmo, también auténtico, apoya con imprevisibles gestos 
individuales de abnegación aquella apelación. Pero la 
institucionalización del heroísmo, de la austeridad, de la devo
ción, puede llevar a una moral farisaica, a una ética de papel 
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pintado, a un espartanismo de grupos que no sólo es capaz de 
ocultar la falta del verdadero (sería lo menos grave) sino 
también de segar, de envenenar, de corromper toda suscitación 
y vivencia de cualquier valor moral auténtico. 

28. Todo esto exige y postula con toda naturalidad un cierto 
tipo de educación: a él se ha aludido repetidas veces. En 
Iberoamérica, por ejemplo, actúa un cierto tipo de ideal edu
cacional nutrido ideológicamente por lo que se ha llamado el 
"misticismo normalista" de la escuela primaria, el ejemplo 
comunista y las proclividades y proclamas de los grupos activis
tas estudiantiles de matiz revolucionario. Insisten, en primer 
término, en la urgencia de la alfabetización, lo que sin duda es 
una exigencia universal indiscutida pero tampoco es insepara
ble de una calidad instrumental, de una franquía a la sugestión 
intelectual masificadora que es inseparable de las revoluciones 
(ver supra). La gratuidad y la obligatoriedad son indiscutidas 
en este plano. La "laicidad" expresa en este contexto no sólo el 
apartamiento de toda enseñanza religiosa y el viejo ideal de la 
"neutralidad" ante las confesiones religiosas positivas con el 
clivaje posible de traerlas como hecho histórico, psicológico, 
filosófico y social a los temas de la enseñanza o prescindir 
completamente de ellas. La laicidad expresa ahora un ideal de 
unificación de todos los enseñables en un cierto tipo de "dogma 
temporal", de tipo racionalista, apodíctico y presentación cien
tífica. Las notas de "difusión" y "simplificación" (o "democrati
zación") son enérgicamente enfatizadas contra todo lo que la 
cultura y la educación impliquen creación personal, solitaria, 
reposada, y en alto nivel destinado a irradiar después sobre los 
niveles inferiores. Las necesidades de la creación cultural, es 
claro, no son desconocidas, pero siempre con una nota de ajuste 
y servicio al pragma revolucionario, con una voluntad de 
"fomento" y "deliberación" exteriorizan te, causalista que hacen 
decir al ya tan citado Proyecto de Programa respecto a las artes 
de que "el Estado cuidará incesantemente de que fiorezcan ... " 
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(pág. 140). Yace en el fondo de este propósito una.clara confu
sión entre ciencias y técnicas (muy fomentables, sm duda) Y lo 
que es estricta "cultura". Parece un abono de ~sta confusió~ la 
afirmación de Fidel Castro (en su famoso discurso del 1- de 
diciembre de 1961) de que la U.R.S.S. es más "culta" que los 
Estados Unidos porque produce "tres veces" más ingenieros 
que ellos, argumento inválido pese a que es posible que su 
afirmación general sea cierta (por otras razones). Y es que en 
verdad tiende a predominar un concepto de "cultura" como 
sinónimo de ajuste social, de impregnación de una determinada 
ideología, de acumulación de conocimientos, de promoció~ Y 
enaltecimiento del régimen (ver Proyecto de Programa, pag. 
141). Pero no, por cierto, una determinada visión del mundo, 
una estructura orgánica de conocimientos y aptitudes signada 
por la personalidad, un acceso a los valores y a la ~xp~rie~cia 
espiritual.' u~ princi~io formativ~ de indep~nd~n;,i~ i~t~nor, 
una imbncac10n de vida y creencias en un estilo mdiv1dual 
determinado. Cuando se atiende en los regímenes revolucio
narios la insistencia masiva por la "cultura", hay que entenderla 
en aquel primer sentido y no entenderla, en manera alguna, en 
este último, más hondo y auténtico. Ello hace que se pueda 
confundir tenazmente actividad cultural y "agitación" ideoló
gica, que se piense servir a la causa de la cultura por esa 
constante agitación, esa "lucha" que parece hacer de la cultura 
algo cuantificable, cosificable, exterior al hombre, reparti?~e 
como un bien material, "promovible" como una producc10n 
cualquiera. Ello determina la confianza en esos medios pura
mente cuantitativos (dinero, locales, equipos, enseñantes), 
para asegurar su plenitud, su confusión con la alfabetiz~ción, 
su fe en su exclaustramiento, en su "vuelco" sobre la sociedad 
(como si fuera un saco de monedas). Ello explica también, 
aunque por vías menos directas, la confianza, de tipo político en 
la juventud, el entusiasmo y el número sobre los valores de 
solvencia, técnica, madurez y saber. 
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29: ~olíticamente, la Revolución supone una clase dirigente 
mon~ht~ca y nue~a. que, al desplazar del poder político y 
econom1co a los VleJOS sectores se irroga los privilegios de 
aquella a la que sucede y suele mostrarse más afanosa de 
gozarlos, más cruda en hacerlo, más segura de sus títulos y 
derec~os de lo q1:1e solía tenerlo la insegura conciencia de los que 
han sido desalojados (ver párrafo 106). Esto puede convertir a 
l~ Revolución en un círculo estéril, en una inversión pura y 
simple en la que nuevos beneficiados reemplacen a los antiguos 
o flamantes tiranías, más firmes y convencidas, no hagan otra 
cos~ que reemplazar a las ya desfibradas y endulzadas. Con 
Sociedad y Estado identificados, un partido único (o unido) (ver 
párrafo 75) asume la responsabilidad total de la Revolución. La 
"~li.t~ inspiradora" forja así el instrumento de organización 
dirigido desde arriba, unificado contra toda diversidad cen
tralizado contra toda autonomía, monopolista y rígido c~ntra 
todo barrunto de libertad, iniciativa, espontaneidad, aventura. 
Identificadas la administración y la legislación ambas con la 
justicia, soldado todo por la vol untad política única, la autocracia 
suele ser la consecuencia inexorable de esta cura constante de 
la unidad económica, de las inevitables y encarnizadas luchas 
internas y de las necesidades del sistema. 

30. La autocracia así y los peligros del uso del Poder 
acechando escondidos en el seno de la grandeza como la serpiente 
en ~l Para~so, el "culto de la personalidad" de un jefe cuya 
entidad ha ido afirmándose en la lucha con los demás, no es una 
proclividad inevitable pero sí muy probable. Y establecida ésta 
con un juego constante, dialéctico de causación y de resultado' 
es muy difícil resistirse, a poco que se camine a la adulació~ 
~is~ematiz~da, a la proliferación millonaria de imágenes, al 
m~ien8o laico de los desfiles, las invocaciones, los agradeci
~ment.os, las estatuas; a la exclusión de los sinceros y los 
mflexibles, al entronizamiento de los cortesanos, los mediocres 
Y los logreros. Esto importa, seguramente, mucho más que el 
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hecho de que la Revolución, importando en muchos casos 
improvisación, amateurismo, derroche, imprecisión, pueda 
llevar, en ciertos casos y por períodos no siempre breves, a un 
descenso violento en la condición de la mayoría de los hombres 
en nombre de cuyo bienestar y elevación se hizo. 

79. LAS RAÍCES DEL ESPÍRITU REVOLUCIONARIO 

Existe así un registro, un repertorio de fenómenos revolu
cionarios que desde la perspectiva de un cierto ideal del hombre 
y de la vida (aun si este ideal concede la necesidad de la 
Revolución) pueden ser calificados de "males". 

Una postura que acepte la posibilidad de estos "males" y, al 
mismo tiempo, la "necesidad" inexorable de la Revolución, 
tiene que enfrentarse con la cuestión de qué raíces, de en qué 
hontanares estos excesos nacen. Las respuestas pueden ser 
variadas y no se irá, por ahora, más allá del propósito de 
registrarlas. 

No todas las revoluciones contemporáneas son comunistas; 
pero, indudablemente, el comunismo ha dinamizado las más 
superlativas de ellas. Puede ser, entonces, una de esas "raíces", 
y así se apunta, si bien también pueda ser probable que el 
propio comunismo y su estilo histórico tengan orígenes, gene
radores más lejanos (ver párrafos 27 y 46). El "totalitarismo" 
cuyo sentido se ha precisado, tiene también su mecánica (ver 
párrafo 73) a su pretensión de una regulación global, de una 
intervención cabal de toda la vida de la sociedad y de las 
personas ha tendido a endosarse todos los excesos de las 
revoluciones contemporáneas prescindiendo por lo general de 
la voluntad política y los condicionantes históricos que los 
franquean. Se ha tendido también a identificar la Revolución 
con los fenómenos clásicos de la dictadura, el despotismo y el 
absolutismo, señalándose a lo más, y como rasgo diferencial, 
que el actual desenvolvimiento de las ciencias y la técnica los 
proveen de nuevos medios (ver párrafo 72 in fine). Pretenden 
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igualmente algunos identificar la Revolución con la fisonomía 
que han de adoptar los cambios sociales en una sociedad de 
masas (ver párrafo 80). Denuncian otros la responsabilidad del 
marxismo en cuanto éste funge como doctrina general de los 
movimientos revolucionarios contemporáneos: la teoría de la 
dictadura del proletariado, la violencia como "partera de la 
~isto:ia'." el dogmatismo ideológico y la pedantería y el 
c1entific1smo que llevan ínsitos, la negación de los valores 
universales y la primacía del "interés de clase" la 
inmanentización del hombre y la fe materialista en técn'icas 
externas de remodelación, pueden actuar como responsables, 
en un. ancho margen, de esta serie de fenómenos que acaba de 
recapitularse. Señalan otros la realidad de la "secta" como la 
estruc~ura social que impulsa y realiza la Revolución y marca 
despues con sus rasgos la sociedad en que domina. La secta, que 
alguna vez mereció un análisis no exhaustivo pero por lo menos 
su~ciente de Roger Caillois, porta los rasgos que mayori
tariamente hemos registrado para la Revolución misma. 
~nstit.ucionalizada, monolítica, cerrada, estructurada, 
impos1tora de votos y gravísimas responsabilidades para los 
que en ella penetran, la secta es una sociedad revolucionaria 
inviscerada, en pequeño, antes del triunfo. Lo que exige a los 
suyos es casi indistinguible de una "moral revolucionaria": 
pureza, implacabilidad, insobornabilidad radicales. Y todas las 
virtudes militantes, dinámicas, ascéticas y fideístas: combate 
t~a?ajo, servicio, entusiasmo, obediencia, fanatismo, disciplin~ 
ngida, entrega total correlativa a una exigencia total. Y tam
bién fidelidad absoluta, ardor, capacidad de lucha, militancia 
permanente, heroísmo, desprendimiento, generosidad abne
gación, fervor, ambición desmedida para el grupo y sa~rificio 
total de sí propio, sacrificio, vehemencia, valentía, austeridad 
personal auténtica. Todas estas virtudes exige y promueve la 
"secta", por mucho que pueda enajenarlas, corromperlas some
terlas más tarde a una enloquecida dialéctica. Y uno' de los 
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avatares de esa dialéctica es la doble cara de la secta: hacia 
adentro escuela de orgullo y de humildad, de solidaridad, de 
subordinación absoluta a un principio superior, de fraternidad, 
de ayuda recíproca, de obediencia fanática; hacia afuera, entidad 
capaz de usar impertérritamente todos los recursos de la 
violencia, la astucia, la adulación, el engaño, el perjurio, la 
mentira y la muerte. Fácil es entender, tras esta nómina, hasta 
qué punto la Revolución, con sus calidades y sus lastres puede 
ser un resultado natural del triunfo de una secta. 

Hay quien, eclécticamente, puede considerar en la Revo
lución el resultado de todos estos caudales ideológicos e 
institucionales: marxismo, comunismo, absolutismo, dictadu
ra, despotismo, totalitarismo, sociedad de masas y sectas con
jugándose en una situación histórica en la que es posible el 
cambio total, e inviables las reformas parciales (ver párrafo 76) 
y han sido comprimidas más allá de lo razonable la expresión 
natural de los fenómenos que han roto la realidad del esquema 
racionalista-democrático-liberal-capitalista-burgués (ver pá
rrafos 68, 69 y 70). Hay quien, por fin, ha tratado de ver en la 
Revolución -tal es el caso de Brinton- un proceso interno 
específico y repetible, por lo menos analógicamente. 

80. INTERMEDIO: LA SOCIEDAD DE MASAS 

Para nuestro ámbito de cultura, desde La rebelión de las 
masas, el perspicaz libro de José Ortega y Gas set aparecido en 
1930, los temas de la sociedad-masa, la masificación y el 
hombre-masa, pasaron al lenguaje de la consideración socioló
gica seria y aun de la divagación literario-política menos 
formal. Fiel en esto a sus presupuestos mentales, Ortega lo 
hizo, casi siempre, con un matiz conservador y aun reacciona
rio: el fenómeno de las masas aparecía como una marea esen
cialmente devastadora; la crítica a él pareció connaturalizada 
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con la resistencia al proceso social de nuestro tiempo, con la 
oposición al ascenso humano de los más, a crecientes niveles de 
vida material, a la posesión del patrimonio cultural, un peso 
mayor, protagónico en la sociedad. A la inversa, toda la corrien
te que suele llamarse "progresista" tendió, un poco mecánica
mente y sin repasar siempre en la etiología de cada manifesta
ción, a ver los fenómenos de la sociedad-masa con signo 
invariablemente positivo. Posiblemente haya sido WrightMills 
uno de los pocos sociólogos cabales de izquierda que no dé por 
soslayables los hechos de la masificación y uno de los pocos que 
haya aspirado a discriminar entre el contenido humanista de la 
Revolución y estos otros fenómenos, que sin signo político 
determinado bien parecen capaces de imprimir su sello a 
cualquier ritmo histórico que produzca nuestro tiempo y a 
cualquier régimen social que éste soporte; que bien pueden 
resultar las señas incontrovertibles de la propia configuración 
del mundo del presente cualquiera sea el sistema político y 
económico que lo regula o la ideología que lo presida. 

Las causas de estos fenómenos: sociedad-masa, hombre
masa y masificación resultan relativamente fáciles de establecer. 

Socialmente parecen vinculados al creciente urbanismo de 
la sociedad moderna, a la existencia de grandes aglomeraciones 
humanas, al literal aglomeramiento físico con cuyo examen 
inauguraba Ortega y Gas set su provocativo discurso. Medios de 
comunicación acrecidísimos, densidad muy alta de población, 
grandes ciudades, explosión demográfica, esbozan un "mundo 
lleno", absoluta novedad histórica de nuestro tiempo en las 
sociedades más desarrolladas y de la que muy lentamente 
comenzó a tenerse conciencia. La presencia ubicua de estas 
multitudes en todos los planos y todos los ámbitos trajo aparejado 
ese "plebeyismo" que tanto se ha enfatizado y que es simplemente 
el resultado de que esas grandes cifras humanas carezcan, por 
un hecho histórico irrevocable, de esos patrones culturales de 
refinamiento, selección cualitativa, entrenamiento del gusto y 
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maneras que fueron durante siglos los privilegios de las clases 
altas y uno de los argumentos manejados a su reclamo a la 
dirección de la sociedad. U nase a esto la aspiración universal de 
todos a un nivel de vida más alto, al disfrute de los bienes de la 
industria y la civilización y se tendrá configurado esquemáti
camente el caudal que, desde "lo social", tendió a configurar la 
sociedad-masa. 

Políticamente, la sociedad-masa aparece en correlación con 
las promesas históricas de la democracia (ver párrafo 63), sus 
postulados igualitarios, su oposición al privilegio, con el tener 
que contar -ya se trate de cesarismos dictatoriales o regímenes 
formalmente liberales- con el querer de la mayoría y con su 
presencia a través del sufragio universal, de los grandes par
tidos de multitudes y del tono de simplismo, irracionalidad y 
demagogia que ello, casi siempre, implica. 

Espiritualmente, la sociedad-masa no es inseparable de la 
quiebra de los patrones culturales tradicionales y de la certi
dumbre en valores absolutos que normaban la sociedad y 
ponían coto a las apetencias terrenales de los individuos. 
Correlativamente, el espírtu de orgullo y autosuficiencia hu
manista, la fe en la ciencia como panacea de los dolores y 
limitaciones del mundo, la insurgente apetencia de gozar la 
vida presente e inmediata, la universalización de ciertas pos
turas culturales circunsciptas hasta entonces a minorías cul
turales (racionalismo, relativismo, naturalismo), el materia
lismo que sucede a la "muerte de Dios" y a la negación de toda 
trascendencia, el vacío y la angustia frecuentemente emergentes 
de ello, la crisis de la noción clásica de libertad, concurren a 
perfilar también el mundo-masa y los hechos que a continua
ción se enumerarán (ver párrafos 64 y 68). 

Tecnológicamente, la sociedad-masa se decide sustancial
mente por obra del proceso universal del maquinismo, del 
poder casi ilimitado de la técnica, por la irrupción del "velo 
mecánico" que actúa casi omnipresentemente en el contorno de 
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todos y cada uno de los hombres. 
Económicamente, es esencial en la configuración de la 

sociedad-masa el proceso de industrialización de todas las 
áreas mundiales y la producción en serie, en enormes guaris
mos de todos los productos imaginables. 

Reducidos a un último esquema conceptual, los fenómenos 
de la masificación pueden ser reducidos a un rol que se despliega, 
es cierto, en una serie fenoménica variadísima; pero que casi 
siempre puede ser explicada por el funcionamiento de aquel rol 
en relación con el cuadro causal que acaba de esbozarse. 

Hay, es evidente, una decadencia del mundo en términos 
(precísese) de variedad, de libertad, de espacio. A ello obedecen: 

1) El "gregarismo", esto es, la tendencia de los hombres a la 
compañía, a la contigüidad fisica con los otros, la complacencia 
a una situación que la impone constantemente. 

2) El conformismo, esto es, la tendencia a ajustarse a los 
patrones de conducta y pensamiento dominantes y la correla
tiva pérdida de sentido de variedad, de personalidad y de 
libertad. 

3) La "pasividad", esto es, la proclividad al comportamiento 
no autónomo, sino reactivo, al esperarlo todo del exterior, a 
recibir y disfrutar todo ya hecho y decidido. 

4) El rasgo anterior es paradójicamente compaginable con 
el rasgo de la "exigencia", de la actitud "acreedora", e "ingrata" 
que es casi inevitable compañera de ella. 

5) Los dos rasgos anteriores son a su vez inseparables de un 
dominante materialismo práctico, de un hedonismo que atiende 
antes que nada a los bienes concretos, tangibles, inmediatos. 

6) Y los tres se compaginan con un "optimismo", un 
"futurismo" que supone siempre en el mañana un estado mejor 
de distribución creciente e indefinida y de comodidad sin 
esfuerzo. 

7) El atomismo, esto es, la ruptura de los lazos orgánicos de 
la comunidad, el aislamiento del hombre, su conversión en una 
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cifra indiscriminable dentro de la sociedad global (ver párrafo 
69). 

8) El "cuantitativismo", o sea la ignorancia de lo cualitativo, 
de lo no mensurable, enfeudable en último término a la con
cepción del mundo que elaboró la ciencia matemática y natural 
a partir del Renacimiento. 

9) La indiferenciación, la homogeneización, la uniformi
zación de cosas, hombres e ideas como consecuencia de los 
factores anteriores. 

10) Esto implica, en cierto grado, la racionalización de la 
vida y de las pautas de conducta. Una racionalización que 
descansa sobre una visión a menudo epidérmica de las cosas y 
supone regularmente un desprecio radical a otros instrumen
tos cognoscitivos y orientadores que los de la razón misma: tales 
la intuición, el instinto, un sentido más flexible y cauto de la 
razón misma. Esta racionalización no es incompatible con la 
apelación a los planos de lo subconsciente y de las fuerzas 
irracionales que yacen en un tipo de hombre que cree en la 
razón y en la ciencia, pero no ejerce ni vive estas creencias y es 
así crecientemente lábil, maleable a estas fuerzas despiadadas 
de manejo crecientemente racionalizado (ver párrafo 70 in 
fine). 

Aquellas fuerzas y estas características dibujan un tipo de 
sociedad y un tipo de hombre en los cuales las categorías del 
Poder y el Placer adquieren primacía evidente sobre las del 
Saber, la experiencia auténtica, el Amor, la comunicación y, 
pese a ciertas apariencias, la Justicia misma. La 
deshumanización, el hombre-no humano al que se refería 
Guardini, asumen una serie de características cuyo catálogo 
podría hacerse casi ilimitado, pero entre las cuales las que 
siguen son, probablemente, las esenciales. 

Primero. Un acelerado proceso de nivelación, 
uniformización e indiferenciación. Este proceso se ejerce sobre 
ideologías y actitudes. Sobre recreaciones, lecturas, vestimentas, 
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habitaciones, artes. Sobre modos, costumbres y el "hábitat" 
entero. Se produce así una progresiva destrucción de todo lo que 
contraría aquel proceso: lo "típico'', lo diferencial, lo "pintores
co", lo local. Tradiciones, costumbres peculiares, folclore, se van 
haciendo así pura arqueología que estudian especialistas pero 
carece de vigencia estricta, viva. Correlativo a estos fenómenos 
es el hecho de la indiferenciación social que se extiende a 
hábitos, exterioridades e ideas. En el tono de un cierto 
igualitarismo que tiende a situarse en torno a los patrones de 
la clase media (a los que tiende a subir el obrero, a los que tiende 
a ajustarse puertas afuera el rico), sólo sobrevive la diferen
ciación de entradas y entre la ruina de los viejos grupos que 
poseían una personalidad definida en la sociedad global la 
victoriosa clase tiende a convertirse socialmente, si no econó~i
camente, en una simple función de la cuantía (y no del origen) 
de las entradas. 

Segundo. Antropológica, psicológicamente, en el hombre
masa suele registrarse la desaparición de la base biológica de 
la asimilación y la experiencia. En lo que todavía cabe llamar 
la experiencia personal, se pierde el sentido del crecimiento 
interior y es el acarreo de los aportes sucesivos de la propaganda, 
del consumo cultural puerilizado el que hace sus veces. Lo que 
es más extraño todavía, tiende a crecer un especial sentido de 
ubicuidad que priva al hombre de un preciso sentido del espacio 
y del tiempo y promueve una sensación de "irrealidad" de la que 
ni siquiera siempre es consciente. El "velo" mecánico y un 
sentido predatorio y confortable del mundo exterior también 
crea una cierta evidente "ajenidad" entre el hombre y las cosas 
Y aun se señala en el hombre-masa la pérdida y el empobreci
miento del aparato sensorio, de la percepción de lo concreto. En 
el olfato, en el gusto y hasta en el oído se debilita el poder 
aprensivo y fruitivo y la promesa de placer y la amenaza de 
incomodidades y ascos disminuye hasta casi nulificarse. Con
tra la estabilidad de gustos y tendencias, contra las notas de 
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diferenciación, durabilidad, surgimiento interior y armonía del 
hombre con el medio, se imponen las de uniformidad, imposi
ción externa, perecibilidad y variabilidad, condensada esta 
última en la gran coacción y la gran pasividad que se imbrican 
en la "moda" omnipotente. Condensando este rasgo decía Saint
Exupéry que el maquinismo cambia demasiado rápido al hom
bre para que tenga tiempo de constituirse "uno", un tipo 
(Carnets, pág. 118). 

Tercero. En el hombre-masa la incapacidad de crecimiento 
interior, de revisión, de análisis, de reforma íntima se contra
pesa con la aspiración al Exito y al ascenso permaneciendo 
personalmente inmodificado y aun aceptando alegremente el 
precio del propio deterioro. La admiración como signo y valor de 
la conspicua sumisión a las cosas y a la publicidad, le hacen 
netamente un "consumidor", que puede llegar y llega habi
tualmente a la desenfrenada apetencia infantil de todos los 
chirimbolos más inútiles, viendo en su posesión el alivio a 
dolorosos complejos de inferioridad, resentimiento y competencia 
con los que son sus prójimos. Se ha observado la posibilidad de 
la "socialización de la distinción", de que lo "diferente" esté al 
alcance de todos. Esto no alivia, sin embargo, una dolorosa 
sensación de inseguridad que caerá en peligros y consecuencias 
aun más graves (ver infra). Pero también suele ser una de sus 
características un patente ventajismo, un aprovechamiento de 
todas las facilidades ofrecidas por mucho que ellas vayan en 
mengua del más elemental sentimiento de justicia, una total 
incapacidad para el desprendimiento y la renuncia. 

Cuarto. Esta búsqueda de la seguridad va con cierta 
naturalidad en detrimento de los dones de libertad, invención, 
aventura. Los ya registrados rasgos de su gregarismo, de su 
pasividad a la propaganda y al manejo por minorías, sus 
exigencias de derechos y bienes, su conformismo, lo hacen 
materia maleable para todos los autoritarismos políticos y 
todas las empresas de dominio. Estas consecuencias políticas 
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de la masificación fueron probablemente las que Ortega exami
nara con más minucia, si bien no siempre con felicidad pareja 
a la de otros de sus análisis. 

Quinto. La universalización de la técnica, el incremento de 
los medios de comunicación, la pasividad y el conformismo han 
determinado (con muchos factores más) el acentuado carácter 
"vicario", por medio de otros, de la experiencia del hombre
masa. En sexo, en deporte, en cultura, la experiencia por 
imágenes, por sustitución, no sólo tiende a completar la directa, 
como sería comprensible, sino a ser preferida (tal vez por más 
segura, más cómoda, más uniforme ... ). Puede llegarse, incluso, 
tan completa llega a ser esta experiencia<") estuvo en un país, 
personal, físicamente, o lo conoce por documentales, libros, 
revistas ... Así lo apuntaba Max Frisch, cuyo ya citado No soy 
Stiller (Barcelona, Seix y Barral, 1958, págs. 215-216) contiene 
agudas inducciones sobre la antropología cultural del hombre
masa. 

Sexto. De lo ya apuntado es posible inferir cuáles serán los 
rasgos de la cultura de la sociedad-masa y del hombre-masa. 
Ella llevará ciertas señas, variación epidérmica sobre 
profundización, acumulación cuantitativa ("noción", "instruc
ción", "información") sobre educación, formación, asimilación 
cabal, digestiva diríase. Será una cultura de abreviatura, digesto, 
simplificación, idólatra de la letra impresa con un crédito de 
intrínseca verdad. No será por ello una cultura de grandes 
libros, morosamente asimilados, conformadores de toda una 
personalidad y una visión del mundo (los viejos "libros de 
cabecera" hoy desaparecidos). Acentuará lo cuantitativo (la fe 
en las estadísticas es uno de sus rasgos) contra lo cualitativo, 
esquivo, no medible. Predominando el conocimiento sobre la 
"comprensión", esta cultura de la rapidez, la facilidad, el odio a 
"lo difícil", basada en la visualidad y en fuentes idénticas para 
todos, implica la clausura de lo que una cultura tiene de 
"personal", de educación del propio discernimiento y la propia 
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capacidad de "visión", de formación de un estilo de vida y de 
alma, firme, inconfudible, sustentador, estructurante. Tenderá 
a marcar la preeminencia de las "técnicas", de lo instrumental 
para el dominio del mundo exterior o el mundo psicológico sobre 
lo que es cultura como sinónimo de repertorio de convicciones, 
creencias y actitudes y aun lo que clásicamente implicaba la 
"sabiduría" en cuanto saber flexible, decantado, personalizado, 
conocedor de sus límites, madurado, no exclusivamente 
acumulativo ni exclusivamente (y epidérmicamente) racional. 
Todo lo anterior lleva casi ínsito un latente, pero claramente 
implícito, desprecio llevado a veces hasta el odio por lo que 
implica soledad, silencio, contemplación, meditación, vida in
terior, lectura, pensamiento, en suma. 

Séptimo. Cambia también en el hombre-masa la actitud 
ante la naturaleza, a la que se pagaba, por lo menos verbalmente, 
de labios afuera, tributo de admiración y reverencia. Ya la 
naturaleza no es seguridad, abrigo, contemplación sino poder, 
peligro, posibilidad de dominación. Habituado al "velo mecánico" 
el hombre tiende a hacerse ciego a la percepción de la naturaleza 
y de sus ritmos, a las estaciones, a los contrastes de tiempo y de 
temperatura. Su ideal es la homogeneidad y el término medio 
del que el aire acondicionado es, en cierto modo, un símbolo. La 
"humanización" compulsiva del mundo acarrea regularmente 
la destrucción de especies zoológicas y botánicas que se ven 
desaparecer sin nostalgia y sin pesar: sin llegar a esto, el 
derramamiento en masa de las gentes sobre los marcos natu
rales, su utilización para fines de una propaganda comercial a 
la que ninguna posibilidad escapa, marca el punto de su 
estropicio irremediable. "Fabricación" contra "crecimiento" 
marca la primacía de lo mecánico sobre lo biológico. 

Octavo. El desarraigo es otro de los rasgos del hombre
masa. El ser que "produce y consume" secciona sus vínculos con 
la naturaleza, el contorno físico, los ciclos naturales, la colec
tividad a que pertenece, la tradición en la que podría estar 
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inscripto, las creencias que había recibido. La destrucción de 
las sociedades primarias (familias, grupos, etc.) marca la pri
macía de la sociedad global. Y quien dice desarraigo dice 
ruptura: es posible registrar la de tradiciones, costumbres, 
leyes, moral, familia, religión, la constante invención ex nihilo 
de modos, actitudes y creencias que sin embargo no serán 
nunca personales sino imposición de una moda masificada. 

Noveno. El descaecimiento de la tradición, la primacía de 
la "fabricación" sobre el "crecimiento", el crepúsculo de la 
"experiencia", cierta avidez vital acelerada hacia un 
"inmediatismo" desembozado, la pérdida de la base vital de la 
percepción, se combinan ceñidamente en la desaparición del 
prestigio de la edad, en el desprecio del tiempo, en la negación 
de todo lo "trágico" y en un horror de la muerte que reacciona 
por la vía del olvido voluntario, del escamoteo, del embelleci
miento vitalizador (en esos cementerios yanquis donde "no hay 
nada que no recuerde a la vida"). El espanto al memento mori 
quita así una de sus bases a esta civilización que como decía 
Henry James "olvida a sus muertos", que desconoce, como 
afirmaba Saint-Exupéry, que "el culto de los muertos es el 
nacimiento de la especie en tanto unidad espiritual" (Carnets, 
pág. 46). 

Décimo. El hombre-masa implica por todo esto un deter
minado estilo de relación humana. Lo integran una mentalidad 
acreedora a que ya se hizo referencia y que se traduce en una 
supervaloración de todo lo que sean derechos, exigencias y 
libertades contra todo lo que sean "formalidades" y "deberes". 
Esta mentalidad "acreedora" que encuentra legítimo que todo 
lo hagan la máquina o "los otros"; que al hacer alcanzable y fácil 
toda experiencia, a todas las desprecia irremisiblemente, suele 
ser inseparable de una general impersonalización de las rela
ciones humanas, que se racionalizan y se calculan hasta esas 
horribles artes de "hacer amigos" que el capitalismo norte
americano por mano de amanuenses como Dale Carnegie elevó 
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a la categoría de Evangelios. Esta racionalización, esta frialdad, 
esta atonía emocional del diálogo humano se paga en esa 
sensación de incomunicación, de soledad que nace (aunque no 
exclusivamente) de esta indiferencia por los demás que 
ejemplificaba un escritor norteamericano, Alexander Eliot, en 
la diferencia de quien contempla una pantalla de televisión y el 
que, desde la terraza de un café, veía desfilar antaño la 
abigarrada multitud humana de una calle. 

Pero el estilo personal de relación del hombre-masa incluye 
otras notas: la violencia, la prisa, lo directo como sinónimos 
precarios de una "sinceridad" y aun de una noción desharrapada 
de la "autenticidad'', llevan consigo el crepúsculo de esa "cor
tesía" que con toda su artificialidad implicaba cierto respeto por 
el ser humano, la depreciación de todas las "formas" y "maneras" 
que pudieron considerarse necesarias para el funcionamiento 
social en ciertas zonas inexorablemente habituales, instintivas, 
reflejas, no incesantemente replanteables. 

Undécimo. De más está decir que en términos religiosos el 
hombre-masa, por mucho que pueda conservar mecánicamente 
ciertas creencias tradicionales, tiende a perder todo sentido del 
"rito" ("forma" también al fin) o, como decía Chesterton, de la 
"eficiencia misteriosa de ciertos gestos". De más está decir 
también que su orgullo antropocentrista, su racionalismo, 
tenderá a disipar (aun también en los que conserven una fe 
mecánica) todo sentido de "menesterosidad", de "indigencia" 
humana, toda vivencia de "criaturidad", toda noción de poderes 
misteriosos y trascendentes, toda convicción de una comunica
ción con ellos por medio de la plegaria, la oración, el diálogo 
posible. 

Duodécimo. La destrucción de todo sistema fijo de refe
rencias y valores se traduce en un complejo diagnóstico espiritual 
que la literatura contemporánea ha subrayado con generosidad. 
Ansia de velocidad y variabilidad de impresiones, anhelo de 
excitación, frenesí, ruido, ebriedad, olvido, angustia, soledad, 
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vacío vital y espiritual, sustitutos ineficaces de confort mate
rial, excitaciones epidérmicas, sensaciones, en fin, a falta de 
sentimientos e ideas nutritivas. En suma: "vida informe" y 
reclamante contra disciplina y autoexigencia, frecuente 
"amorfismo" caracterológico, ostentación y mal gusto como 
sustitutos de la educación de los sentidos y el discernimiento. 
E, intelectualmente, primacía de la sugestión sobre la reflexión 
y manejo irrestricto -por parte de los grupos dominantes- de 
todos los mecanismos motivacionales. Falta general de con
vicciones y especialmente de fidelidad política: en la "sociedad
masa" ningún partido está, ni puede estar seguro de su elec
torado. Y, por lo menos mayoritariamente, un evidente 
ejercitamiento del juicio en formas de simplismo, infantilidad, 
superficialidad, ilogismo, maniqueísmo, verbalismo, indife
rencia a los criterios de verdad y falsedad. A esto suele vincu
larse la eficiencia y las características de la acción de la 
propaganda identificada para vastas zonas de la sociedad con 
"toda" la cultura como tal y férreamente manejada por intereses 
privados (ver párrafo 70). Estas características de la acción de 
la mass media (prensa, radio, televisión) que son la futilidad, 
la busca de la excitación epidérmica, la reiteración del estribillo 
(slogan), la uniformidad llevada hasta la monotonía, el delibe
rado hedonismo, el uso irrestricto de la imagen, las técnicas de 
la intromisión y la violación psicológica, el sensacionalismo, la 
pornografía, el premeditado "asalto a la razón", fomentan la 
pasividad por el desequilibrio descomunal de emisores y re
ceptores, y por los mecanismos mentales que fomentan y que 
son los anteriormente apuntados. Al promover una extensiva y 
efectiva universalidad de ciertas figuras del jazz, el cine, la 
canción, pertenecientes por lo general a las naciones decapita
lismo maduro, sirve a los intereses de éstas de manera indirec
ta pero extremadamente eficaz. Hoy suele señalarse cómo la 
acción de la mass media puede embotarse y neutralizarse por 
obra de una excesiva reiteración y por el cansancio que pro mue-
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ve: podría decirse, menos optimista, que aun cuando este 
fenómeno se produce ya su impacto ha causado hondas trans
formaciones en las sociedades y los individuos sometidos a ella. 

Es cuestionable y asunto de minuciosa polémica hasta qué 
punto este repertorio (por lo general descorazonador) de fenó
menos está enfeudado a cambios universales inexorables y 
comunes, por ello, a cualquier sistema económico-social por 
cuyas pautas se opte (ver párrafo 53). Ciertos aspectos de la 
sociedad de masas en el aspecto técnico y económico son 
claramente de este orden: piénsese, por ejemplo, en la producción 
en serie del gran maquinismo, en su irremisible vulgaridad, en 
su dependencia de una rápida obsolescencia para mantener el 
pleno funcionamiento del aparato productivo, en la utilidad 
que para ello tiene la mayor efimeridad posible de los materiales 
utilizables y el correlativo desplazamiento de los materiales 
nobles que al durar no exigen reemplazo, en la esclavitud a la 
máquina, en la rutina, en la dependencia del deshumanizado 
trabajo de la fábrica moderna. En este caso o en otros similares, 
la sociedad de masas y el hombre-masa con su ubicuidad y su 
inminencia forman en el rubro de los hechos que habrá que 
tener presentes para un "más allá" de la Revolución y para un 
concepto de ella que al mismo tiempo la acepte y la reclame y 
no vea en ella el fin de todos los males y la instauración de una 
imagen perfecta y definitiva del hombre (ver párrafo 86). 

También es indudable que en los fenómenos registrados 
hay muchos que se inscriben en el juego dialéctico del 
capitalismo, tales como la despersonalización y la racionalización 
de las relaciones humanas, el culto de la facilidad y del éxito, la 
inestabilidad de convicciones políticas, la negación de lo trágico, 
la incomunicación y la soledad, la inseguridad, el fomento de lo 
epidérmico y la sensualidad difusa, la promoción descomedida 
del consumo, la pasión por los gadgets, la admiración a la ri
queza, el espíritu de insurgencia, la destrucción del sistema de 
referencias y valores, el consumo de la cultura de masas. En 
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este último caso, en el que Henri De Man hablaba de la "ley de 
Gresham del periodismo" (el desalojo del bueno por el malo), la 
tendencia a buscar la capa más ancha, menos culta, el mercado 
más extenso y más uniforme posible para una mayor retribu
ción de los que viven de proveer a ese consumo (entre propa
gandístico y cultural), ¿es una ley del capitalismo o de la 
estandarización? ¿Es siempre la capa más baja y extensa la -
cualitativamente- peor? Todo esto puede argüirse y redargüirse 
mucho, pero lo cierto que la única fuerza que reacciona contra 
esta proclividad es el denostado Estado educativo, pedagógico 
y presuntivamente totalitario que no tiene en cuenta la renta
bilidad de esta zona de actividad y puede perder dinero -e 
imponer patrones más exigentes- en nombre de otros intere
ses, pese a todo, más respetables. 

Que entre los anteriores, algunos -por caso, la negación de 
lo trágico, el dar las espaldas a la muerte en nombre de un 
dinámico futurismo vital- puedan achacarse también a una 
sociedad socialista y que, sobre todo, haya otros fenómenos de 
masa que en nada dependen del capitalismo para su eclosión, 
podría permitir barruntar que la masificación no es un fenómeno 
"engendrado" por el capitalismo sino una expresión, una cul
minación del desarrollo de la sociedad contemporánea, de la 
que el capitalismo fue uno de los motores. 

Ello exigirá entonces, como se decía, una remisión de sus 
males al más allá de la Revolución (ver párrafo 86) y una 
consideración de lo que tiene de disculpable y aun de positivo en 
la inmediata reflexión de todo lo que atenúa el catálogo -tal vez 
apocalíptico- de los males de la Revolución (ver párrafo 78). 

81. LA REVOLUCIÓN: ENTRE EL SUPERLATNO Y EL MÍNIMO 

Los males, los excesos y peligros de la Revolución encorpan, 
si bien se mira y se contrastan con los males del mundo en que 
vivimos (y esto aun descartado el fin último de aquella) fenóme
nos positivos, variantes necesarias que es forzoso recapitular. 
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Esto quiere decir, más concretamente, que si hay "males" 
implícitos en un proceso revolucionario, ello no descarta que 
esos males puedan sufrir "atenuaciones" y que esas atenuaciones 
la sitúen al nivel de lo que un recto juicio ético-histórico 
medianamente flexible pueda considerar "necesario". 

Nada asegura, por otra parte, que estos fenómenos nega
tivos de la Revolución se produzcan siempre, que esta mecánica 
sea inexorable. Tomados casi siempre de las revoluciones 
soviética y china o del mundo inhumano del nazismo, si bien 
éste no refleja algo que sea cabalmente "revolución", las prime
ras han estado sometidas a circunstancias demasiado especia
les: corte autocrático necesariamente brutal para romper 
autocracias anteriores, asedio internacional, pueblos acostum
brados secularmente al despotismo, salto violento entre econo
mías con resabios feudales y una plena modernidad técnica. En 
este sentido es casi siempre cierta la observación de Celso 
Furtado de que la dictadura revolucionaria adviene y sigue allí 
donde ya existía (tradicional o violenta) previa "dictadura, de 
que un camino totalitario rígido y dictatorial, como el pregona
do por el marxismo-leninismo es adecuado -y el único adecua
do-al ataque de un sistema igualmente rígido como (es un caso) 
el racismo" (Marcha, 1105-1106). Un marxista francamente 
pro-soviético, como Baran, sostiene que no es al socialismo a 
quien hay que imputar los crímenes de Stalin, el terror "que con 
frecuencia es excesivo(. .. ) y siempre doloroso y deplorable", sino 
a un sistema político-determinado por la industrialización a 
marchas forzadas, a un país rodeado de enemigos y con pode
rosas resistencias internas (op. cit. págs. 10 y 286). Más discu
tible es su afirmación de que en un país atrasado y subdesarro
llado su socialismo lo es igualmente (op. cit. pág. 10): el ejemplo 
de la India podría desmentirlo o por lo menos obligaría a recti
ficar el sentido de los términos en el empleo que le da Baran. 

La violencia es, probablemente, el primer elemento de toda 
Revolución en el que una discriminación es imperativa. Cual-
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quier consideración realista se declarará incapaz de negar su 
eficacia (parcial por lo menos) de "partera de la historia" o la 
afirmación de Saint-Exupéry de que sólo importa lo que ense
ñaran las armas (Carnets, pág. 46). Tampoco pueden negar que 
todo gobierno implica un mínimo de violencia, que en ningún 
caso excluye otro imprescindible mínimo de "consentimiento". 
Tampoco descartarán de que un Estado con "voluntad nacional", 
por ancha que su base de masas sea, para mantener juntos los 
elementos casi siempre caóticos de un país económico y so
cialmente atrasado, necesitará ejercer un mínimo de violencia 
sobre un mínimo (nunca evitable) de personas. Para Merleau
Ponty, es fundamental la discriminación de la violencia con que 
se "pacta es progresiva o tiende a perpetuarse" (sólo quedaría 
examinar si toda violencia con la que se pacta "demasiado" no 
tiende siempre a perpetuarse). Al margen de esta cautela, para 
Merleau-Ponty (Humanisme et terreur) decir que la historia es 
cruel no quiere decir adoración de la historia; decir que toda ley 
es violencia no quiere decir que toda violencia sea legítima; 
decir que la razón del poder es siempre partidaria no quiere 
decir que los poderes tengan "siempre" razón y que adoremos el 
hecho; decir que hay que elegir el riesgo y que no hay vencedor 
designado no quiere decir que corramos tras el vencedor; decir 
que el hecho no es jamás excusa y es el asentimiento el que lo 
hace irrevocable no quiere decir que la ambigüedad y la con
tingencia todo lo disculpen. Para Merleau (op. cit. pág. 122), la 
violencia de la historia, la imagen de la violencia como partera 
de la historia no se justifica por la humanidad lejana sino por 
la que ya existe: la Revolución se justifica por lo que nos rodea 
y no necesita de la dispensa del futuro. (Y a se ha insistido en 
este punto; ver párrafo 77.) También observa Merleau-Ponty 
que el humanismo europeo actuó en comprensión, no en exten
sión. Europa no exportó a Indonesia la filosofía del "yogui" sino 
la del "comisario" y la U.R.S.S. (y los países marginales) no ha 
hecho más que aprender la lección del colonialismo europeo ( op. 
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cit. págs. 190-191). También se ha señalado ya los elementos 
que "condicionan" a la democracia como superlativo de régimen 
pacífico (párrafo 64), la ambigüedad de su no-violencia en el 
mundo marginal (ver párrafo 65) y el "poder latente", la violencia 
en acecho que late tras cualquier régimen legal (ver párrafo 67). 
Se trata además no sólo de ver si es progresiva o reaccionaria 
la violencia sino también de lo que es excepción y lo que es 
esencia: todo ocurre en todas partes y esto que es útil tener in 
mente en el juicio global de naciones (ver párrafo 104): el 
linchamiento remanente de negros en Estados U nidos (por más 
que el ejemplo tenga que disgustarnos) no es sociológicamente, 
históricamente similar a la violencia de la guerra franco
argelina que acaba de clausurarse. 

La violencia es un medio. Clásicamente: el medio. El pro
blema de los "fines" y los "medios'', tal como la Revolución los 
plantea es más amplio. Siguiendo aquí de nuevo a Merleau
Ponty (op. cit. págs. 135-138) es posible conceder que la cuestión 
es teoréticamente ajena al marxismo y al comunismo: hay sólo 
un proceso revolucionario en el que cada momento es tan válido 
como el utópico momento final. El dualismo de fines y medios, 
el alegre cinismo de los medios es, entonces, extraño a la más 
vertebral de las doctrinas revolucionarias. Sin embargo, desde 
cualquier visión medianamente lúcida, externa o no a una fe 
marxista cabal, es difícil no ver que, aunque en cada etapa los 
medios se purifiquen, se acerquen al último fin, a la perspectiva 
escatológica, en las primeras, estrictamente, todo es demasiado 
acuciado, provisorio, instrumental para que la dialéctica de 
medios y fines no resulte-aun parcialmente- cierta. Y, todavía, 
en caso de no serlo, las exigencias de esas primeras etapas 
pueden ser tan terribles como para que surja la imposibilidad 
de identificarlas con el último fin, su carácter si no contradic
torio, contrario de ésta. Existen, sin embargo, medios más 
neutros: no todos tienen que ser presuntivamente tan terribles. 
Con ellos es la contingencia histórica la que los hace buenos o 
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malos, más o menos buenos o malos: es el caso de ciertas 
restricciones muy serveras a las libertades físicas. Los otros: el 
exterminio físico, el terror, es difícil, si no imposible, que una 
contingencia histórica sea capaz de hacerlos "buenos"; puede, 
podrá, a lo más, hacerlos olvidables, disculpables. Pero a la vez 
la contingencia histórica puede hacer políticamente malos (en 
la relatividad, en la ambigüedad radical de todas estas clasi
ficaciones) ciertos actos; la benevolencia, el perdón, ciertos 
actos que desde el punto de una moral individual resulten 
intrínsecamente buenos. Pero, en puridad, la dialéctica de los 
fines y los medios es siempre abstractizadora: trata de salvar 
una humanidad genérica, hipostasiada, mitificada, sacrificando 
eventualmente a los hombres concretos y su destino. Esto en 
ciertas planificaciones deshumanizadas de la Revolución. Puede 
concebirse otra concepción que decida el problema de las 
tácticas y los objetivos en cada momento particular de su 
desarrollo. Porque hay ciertas verdades. Una es la tan prego
nada de que los medios están prefigurados en los fines y los 
fines en los medios: todo consiste, claro está, en saber ver la real 
fisonomía, la carga intencional de cada acto. Otra es la que 
tanto medios como fines traducen en actos que son tanto 
"reales'', presentes como prospectivos: todo acto humano en 
puridad lo es. Otra verdad es la de que también, siempre, hay 
un conflicto eventual entre la calidad eventual y final de todos 
los actos. Y otra verdad corolaria es: que es falso que no exista 
conflicto; que el finjustifique los medios; que no se puedan usar 
medios normalmente calificados de "malos". Y otra verdad, 
también, es que si el empleo de cualquier medio y el terror son 
malos, el fariseísmo idealista lo es también (y probablemente 
peor). 

Un caso especial dentro de esta consideración general es el 
del valor de los llamados "medios pobres" y clásicamente la 
"reforma interior'', el cambio del propio ser frente a la trans
formación radical de la sociedad, la no violencia, la resistencia 
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pacífica, frente al empleo de la fuerza. Contra las ideologías de 
la violencia y aun contra el "externismo" de un marxismo 
vulgarizado, puede sostenerse que no sólo son válidos sino que 
son mejores, más firmes, fundan mejor, más establemente. 
Pero también es cierto que en situaciones-límite ciertas recí
procas calidades límites de heroísmo, caridad, santidad, ab
negación son "dones", no pueden ser"exigencias" y realizándose, 
sobre ellos, los cambios históricos en situaciones de extrema 
urgencia no es posible descansar en el lento trabajo invisible 
que esos "medios pobres" suponen. Pero los cambios violentos 
nada fundan si no se acompasan con ellos. "Cambiar el mundo" 
ayuda a cambiar al hombre, no lo cambia de por sí. Y es verdad 
estadísticamente fundada, aunque ramplona, que para cambiar 
a "muchos" hombres se impone que a su alrededor cambie la 
sociedad en que viven. 

Se enunció entre los "males de la Revolución" el dogmatismo 
cerrado y monolítico pero, como ya se marcó (ver párrafo 69), la 
inviabilidad de un escepticismo radical como vínculo social es 
tan evidente como la correlativa necesidad de una creencia 
civil, de una fe concorde, de una firme convicción común que 
supere el escepticismo y el relativismo artificiosamente fo
mentados. Saint-Exupéry anotaba la necesidad de coherencia 
que en el hombre late y su atracción por un lenguaje que se la 
brinde, siempre que logre la universalidad, siempre que tenga 
explicación para todo (Carnets, pág. 95). A propósito del re
clamo de libertad de prensa que Kautsky planteaba en los años 
de la Revolución soviética basado en que "ningún grupo de 
hombres puede tener el monopolio de la verdad", Merleau
Ponty observa que lo que el repudio a su reclamo suponía, que 
lo que se trata de evitar "es la mentira de clase", en nombre de 
verdades "por las que se vive y muere". 

Sígase. Si la acción compulsiva y el sacrificio compulsivo 
son malos, el hombre da lo mejor de sí cuando se le exige. Son 
los límites los que fortifican, como decía André Gide, y hay en 
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el ser humano un júbilo posible en el sacrificio que los regíme
nes estables y liberales dilapidan sin mesura. Puede ser cierto 
que las restricciones que se aceptan en épocas de ardor revolu
cionario no se aceptan habitualmente; puede ser negativo que 
se quiera salvar al hombre contra sí mismo en nombre de un 
dinámico pueblo inexistente, pero ya no lo es que un pueblo no 
sea dejado a su pasividad natural y aun esa pasividad sea 
fomentada y se olvide que toda política de misión, la más alta 
forma posible de política es, como recordaba alguna vez Eugenio 
D'Ors, un meterse "donde no nos llaman". Si una "mística" es, 
como decía Saint-Exupéry, darse "una común medida fuera de 
sí", juntar los hombres en un fin común esa mística reclama 
como lo postulaba el mismo inolvidable r:ancés, "sacrificarse n; 
a lo que los hombres son sino a lo en que ellos pueden convertirse" 
(Carnets, pág. 4 7). O: "ce qui vaut un homme c'est tellement qu'il 
devient'' (ídem, pág. 69). Y, como agregaba, es por la vía del 
sacrificio que los hombres comulgan unos con otros y superan 
"la soledad del pequeño burgués demócrata". Porque, citemos 
todavía a Saint-Exupéry, para el hombre "la grandeza nace de 
un fin situado fuera de sí" y "desde que se encierra al hombre 
dentro de sí mismo se le empobrece" (lo que en su época le 
ayudaba a comprender cierto atractivo del fascismo frente a la 
ética del pequeño burgués demócrata) (ver párrafo 73). En 
síntesis: el mito, de fabricación fría, de elaboración artificial, es 
uno de los males peores de la eventual Revolución, pero una 
sociedad trabaja mejor, es más solidaria y armónica, cuando 
todos miran, entre natural y sugestionadamente, en una mis
ma dirección. Porque el amor, como decía Thomas Hardy, no es 
mirarse uno a otro, sino mirar en común hacia algún punto 
lejano. 

Y, si la abdicación compulsiva de la personalidad es -
también- uno de los males inequívocos de la Revolución, como 
ya se señaló al esbozar un nuevo sentido de la "libertad" (ver 
párrafo 68) el ejercicio de la abnegación como posibilidad de 
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salir del infierno inmanente que el individuo puede devenir es 
una de las formas más altas, y más efectivas, de una auténtica 
libertad. La entonación de un "calor común" bien puede valer 
por las restricciones de unos derechos que para la mayoría son 
puramente potenciales, abstractos, remotísimos. 

Y si el culto del bienestar que suelen adoptar 
escatológicamente las más de las revoluciones tiene algo de 
inferior, de pueril, de amenazador a la mejor imagen del 
hombre (ver párrafo 86), la posibilidad de elevar el nivel de vida 
-integralmente entendido- de grandes masas de hombres 
sumidas secularmente en la ignorancia, la miseria y la enfer
medad, no tiene nada de pueril ni de negativo y justifica con 
abundancia muchos excesos de los movimientos revolucionarios. 

Y si la propaganda desatada y el adoctrinamiento autori
tario y masivo y el mantenimiento de una tensión histérica 
pueden categorizarse entre los males de la Revolución, ¿lo es 
utilizar las nuevas técnicas de difusión cultural para elevar las 
preocupaciones del ciudadano, sacarlo de la frivolidad y la 
"diversión", interesarlo en la colectividad, hacerlo enterarse y 
pensar, educarlo en suma? No siempre es neta la frontera entre 
el dualismo que señalaba Fidel Castro (en su discurso tantas 
veces citado) entre "adoctrinar" y "enseñar a pensar y a anali
zar". 

No siempre la participación del hombre -a todos los nive
les- en la vida colectiva habrá de recurrir a medios tan rutinarios 
y vacíos como el acto del sufragio y la participación (tan 
remuneratoria) en la "vida cívica" de los partidos democráticos. 

Si la homogeneización social, llevada hasta lo indiferencia
do, es empobrecedora de la realidad y las posibilidades del 
hombre, ¿no lo es la destrucción de las falsas divisiones, la 
reaproximación de los seres humanos por encima de vallas 
artificiales, la progresiva universalización de ciertas calidades 
que sólo se consideran "distinguidas" por no ser accesibles al 
hombre común (según lo observaba Simone de Beauvoir)? 
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Y si la centralización y la autocracia pueden ser -a lo más
instrumentalmente imprescindibles, ¿son sólo esto el impulso 
único impartido a las sociedades, la meta indiscutida que en su 
beneficio se fije, la cuidadosa autoridad que vele sobre las 
disidencias y el sabotaje? (Ver párrafo 69.) 

Y si la casta dirigente cerrada es mala y opresiva ¿acaso el 
reclutamiento de la imprescindible "clase política" (ver párrafo 
70) por la devoción revolucionaria, el cuidadoso entrenamiento, 
la aptitud probada, no es menos ciego y arbitrario que el de los 
criterios de la riqueza o la habilidad política maniobrera y 
demagógica? 

Y si la austeridad farisaica es mala, ¿lo es pedir -y conse
guir- del hombre abnegación, esfuerzo, devoción, capacidad de 
sacrificio, alegría en el trabajo, dinamismo, fe? (Ver párrafo 78.) 

Y si la divinización del Poder, el recurso fanático a sus 
medios puede calificarse también de malos, ¿puede negarse, en 
cambio, que el Poder es una grande y excelsa arma para servir 
a los hombres? 

En páginas anteriores (ver párrafo 80) se esbozaron los 
contornos de la sociedad de masas y del hombre-masa y de todos 
los males que ellos pueden representar (y aun ser magnificados 
por un clima y un proceso revolucionario). Pero si, como se 
intentó hacer, se analiza por un mínimo de espíritu científico 
los factores que los modelaron (urbanización, explosión demo
gráfica, maquinización, quiebras de los patrones culturales, 
crisis de valores, angustia, pérdida de Dios, demagogia política, 
desbordamiento de las pautas de refinamiento y educación), ¿es 
posible atribuirlas al "espíritu revolucionario" y a sus posibles 
ínsitos males? Y ¿cabe todavía ignorar lo que, pese a todos los 
peses, esa sociedad de masas representa de positivo, de creador, 
de libertador: reclamos a un nivel de vida más alto para todos, 
comunicación creciente, "socialización" de la existencia humana, 
bienestar promovido por la técnica y la producción en masa, 
industrialización universal, promesas históricas de la demo-



434 Carlos Real de Azúa 

cracia, fuerza de invención y creación histórica al sesgo de 
rutinas y precedentes, fe en la vida, sentido de la autonomía del 
hombre penetrable por una alta conciencia trágica de su con
dición en la tierra? 

Y sígase con esta extensa atenuación de los males, con este 
rol de interrogaciones: ¿es posible negar que, a corto plazo, las 
técnicas del Poder, de dinamización compulsiva de un pueblo, 
de fe monolítica, de propaganda masiva, de trabajo empecinado, 
de dureza dualista, son las históricamente eficaces para lograr 
los grandes tramontos político-sociales, para romper los lazos 
de la mediatización, de la entrega, del pesimismo nacional? ¿Y 
no tienen, casi siempre, estos sufrimientos de la Revolución el 
carácter de sufrimientos iniciales que sólo incrementan y 
prolongan el sabotaje interno, la presión y el ataque exterior, el 
inexorable endurecimiento del asedio, la construcción necesa
ria para lograr romper el cerco al parecer irrompible sin 
préstamos exteriores mediatizantes de una agricultura (o ga
nadería) atrasadas y una industrialización apenas naciente? 

82. REALIDADES Y FICCIONES DE LA REVOLUCIÓN 

El pensamiento político ha acuñado muchas versiones de 
"la Revolución". U nas circulan y otras poseen un valor puramente 
histórico. Unas son falsas y otras conservan una verdad que 
resiste al mordiente del tiempo y la multiplicación del fenómeno. 

Existe, por ejemplo, una clara posibilidad de "degradación 
de la Revolución". Ya no es la intolerancia, el dogmatismo, la 
violencia, la planificación compulsiva, el avasallamiento de 
fueros y de conciencias. Todo este rol pertenece al ámbito de lo 
que pudieran llamarse los excesos saludables y desembozados. 
Pero existe también en las bases del proceso revolucionario 
otros en los que el análisis conservador ha insistido con reite
ración excesiva pero que no son por ello menos reales. Son los 
móviles (tan evidentes) de la frustración, la ambición desatada, 
el odio a la calidad, la salud y la hermosura, la pedantería 
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planificadora y abstracta, el resentimiento. De éste ya se ha 
señalado lo que puede tener de negativo en la órbita individual 
y de eficaz como fuerza histórica (ver párrafo 89). Y si el 
resentimiento existe es difícil negar que son justamente las 
Revoluciones la gran catarsis de él, el gran salto cualitativo 
que, integrándolo dialécticamente en una acción de tracto 
sucesivo, lo libera de lo que puede tener de inferiorizante, de 
envenenador. 

En los móviles, pues, estas infortunadas calidades suelen 
aparecer imbricadas, como el trigo con la cizaña, con las 
mejores fuerzas morales que el espíritu revolucionario promueve 
y que abonan con elocuencia las trayectorias humanas de los 
grandes revolucionarios: devoción, lealtad, fidelidad, conse
cuencia, coraje, sinceridad, desprendimiento de sí, actividad 
empecinada, autenticidad insobornable. Pero tal vez no sea el 
"día D" de la Revolución el momento escatológico para la 
separación de los dos ingredientes. Toda Revolución está ex
puesta a esa degradación que Charles Péguy concretó en el paso 
entre los dos términos de Mística a Política, que el André 
Malraux miliciano de L'espoir ciñó en doble expresión de 
"Apocalipsis" y "organización del Apocalipsis". La historia 
tradicional de las Revoluciones (Anatomía de la Revolución de 
Crane Brin ton es una prueba bastante neutral de estos hechos), 
la crítica trotskista o latamente antiestalinista del proceso 
soviético lo corrobora, suelen precisar esta degradación en el 
apogeo de los serviles, los aduladores, los incondicionales, los 
polizontes, la mediocridad y la frondosidad burocráticas, la 
insinceridad y la hinchazón declamatorias, el paso de la violencia 
saludable al terror "científico", la liquidación del equipo 
fundacional de los puros, los vibrantes, los auténticos. El 
término trotskista de "degeneración burocrática" que intenta 
englobar todo este pasaje puede ser válido para la descripción 
de algunos de estos hechos; no cala, sin embargo, con bastante 
profundidad en lo que parecería una proclividad muy latente 
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de todas las Revoluciones contra la que una vigilancia incesan
te nunca sería excesiva y que debería sumarse a una aparente
mente inocua recapitulación que seguirá (ver párrafo 83) sobre 
las "cautelas" frente a la Revolución. 

En puridad, la contingencia de cierto tipo de sociedad es 
demasiado amplia para identificarla siquiera con cualquier 
tipo de Revolución, puesto que ya late, ya está presente en todas 
las líneas crecientes de la sociedad contemporánea. Una socie
dad en la que abajo está la mayoría homogeneizada y masificada, 
dotada y prevista de márgenes de vida relativamente suficien
tes y hasta [ ... ]C*) de libertad y de autonomía social en la que 
muy pocos estarán en condiciones de penetrar. Una mayoría 
dirigida y modelada por poderes ocultos, por medios de com
pulsión y difusión que están en las manos de una clase dirigente 
minoritaria, no hereditaria, reclutada con cierta amplitud pero 
con una instancia última e insalvable de literal cooptación, 
dotada de ventajas y privilegios cuantiosos pero lo suficiente
mente movible para traer a cada uno de sus miembros una 
permanente sensación de inseguridad que los hará más afanosos 
de sus ventajas y más aferrados a sus privilegios, habituada al 
uso regular de ciertas tácticas: intriga, implacabilidad, ductili
dad, servilismo, adhesión incontenible al vencedor. 

Pero si esto es así, y su posibilidad también tendría que ir 
a aumentar la lista de los males eventuales de la Revolución 
(ver párrafo 78), exige traer a colación aquí una poderosa 
dispensa de estos "males revolucionarios". Está formada por el 
conjunto de observaciones que los sorprende, los detecta en la 
propia sociedad que la Revolución se afana en destruir. 

Celso Furtado hablaba (artículos citados) del "carácter 
inhumano" del subdesarrollo, justificando que los pueblos 
acepten "cualquier sacrificio" para salir de él. Merleau-Ponty 
(op. cit.) sostiene que mientras la mentira, la astucia y la 

* Palabras ilegibles. (N. del E.) 
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violencia están en la más directa exterioridad, en la más 
evidente superficie de las revoluciones, se hallan por el contra
rio, en la política social, nacional, colonial de las naciones 
"liberales". La dureza, la esclavitud, la inhumanidad que se 
achaca a la Revolución se hallan, según recordaba Fidel Castro, 
en las condiciones del trabajo no calificado de los países menos 
desarrollados sometidos todavía a la esclavitud imperialista, 
en la explotación secular de Africa, de Asia, de las naciones del 
Caribe. Y la arbitrariedad, el robo, la injusticia, el asesinato, 
como aquel también lo afirmaba, en las entrañas de la "dicta
dura burguesa" cuando ésta se halla asediada. Y la corrupción 
de los "medios públicos de masa'', la disolución de la familia, la 
destrucción de la patria potestad, la prostitución eventual de la 
descendencia son, no sólo eventualidades de la Revolución, sino 
actualidades acuciantes para extensas clases de la sociedad 
autollamada "libre". 

Las versiones falsas de la Revolución, la unilateralidad de 
la visión de sus posibilidades abundan así más de la cuenta. 
Sólo queremos referirnos a dos de ellas para cerrar esta recapi
tulación. Las dos pueden rastrearse en los pensadores 
contrarrevolucionarios del siglo pasado y aunque ellos no sean 
hoy lectura habitual (pese al extendido reconocimiento de las 
calidades de perspicacia de un Bonald, un De Maistre o un 
Donoso Cortés) poseen una vitalidad permanente con la que no 
puede dejarse de contar. 

U na de ellas es la imagen de la Revolución descomponiendo 
una sociedad de tipo tradicional. Una sociedad de estructuras 
firmes y seculares, de vigencias espirituales definidas y com
partidas por todos, operantes limitaciones morales al empleo 
del Poder y la violencia, jerarquizada rígidamente en clases y 
privilegiada en las superiores, pero ablandada, endulzada, si 
cabe decirse, por el paternalismo benevolente de "los grandes" 
y por la conformidad apacible del hombre común, por un pueblo 
satisfecho del escaso radio de sus posibilidades concretas, sin 
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reclamos ni protestas, iluminado, satisfecho imaginativamente, 
vicariamente orgulloso a través del irradiante carismas del 
esplendor, el refinamiento, la calidad, la magnificencia de 
aquellos "grandes". 

Bueno es recordar que no existe hoy en ninguna parte de la 
tierra (ni siquiera en los más retrasados sultanatos islámicos) 
tal tipo de sociedad y (aun) que tal esquema es el resultado de 
un proceso de idealización desembozado de la sociedad europea 
feudal anterior a la Revolución Francesa. Supongamos, con 
todo, la realidad de tal tipo de sociedad en algún momento de la 
historia. Es útil recordar que si las Revoluciones destruyen 
algún tipo de comunidades no son éstas sino aquellas caotizadas 
por el capitalismo, la disgregación liberal, la competencia 
social, el frenesí universalizado de goce, la degradación moral, 
la masificación irrestricta, desembozada. 

Pero tampoco es planteable el choque de la Revolución y la 
Contrarrevolución en los términos en que lo hacía el pensamiento 
de Burke a fines del siglo XVIII. O son la gigantomaquia entre 
dos mentalidades: una definida (la de la Revolución) por el 
absolutismo ideológico, el racionalismo, el dogmatismo, el fa
natismo, la intolerancia, la intransigencia, la arrogancia, la 
suficiencia, la pedantería, el utopismo, el perfeccionismo, el 
simplismo, el teoricismo, el geometrismo, la "metafisica", la 
homogeneización, la novelería ... O sea, la hostilidad a todo lo 
que caracterizaría el pensamiento tradicional o "contrarre
volucionario": el sentido de lo creado y lo permanente; la 
aceptación lúcida de la diversidad, la heterogeneidad, la com
plejidad de lo histórico, lo humano y lo social; el realismo, el 
respeto a lo instintivo, a lo irracional, a lo "habitual'', la 
capacidad de pensamiento cualitativo; la postura relativista, la 
aceptación y la conformidad con lo real y lo posible; la humildad 
y la conciencia de los límites; el practicismo y el activismo 
viriles, la aptitud para una visión "completa'', no sectaria de las 
cosas y los hombres. 
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Sin perjuicio de volver muy pronto [sobre estas?] antítesis 
(ver párrafo 83), márquese que si estos rasgos del pensamiento 
revolucionario bien pueden imputarse en su mayoría al pensa
miento apriorista, enciclopedista, iusnaturalista, liberal, sobre 
él y tras él, se desplegó el pensamiento marxista, en buena 
parte relativista, dialéctico, realista, y un nacionalismo que con 
otras características aportó el espíritu de las revoluciones 
contemporáneas un respeto a lo histórico, a lo irracional, a la 
diversidad de gentes y pueblos (ver capítulo III) que modificó 
decisivamente los esquemas de la dinámica social de fines del 
siglo XVIII. Y habría que sumar a esto, todavía, la laicización 
del elemento radical, re-ligador de las religiones históricas con 
todas las consecuencias que esto también importó. Como ya se 
ha recapitulado (ver párrafo 79) subsisten inequívocamente 
muchos de los trazos del espíritu revolucionario que siempre, 
de alguna manera, tiende a ser absolutista, homogeneizador, 
intolerante, suficiente, fanático, pedante o novelero. Pero 
también, y por otra parte, se imputa al tipo de sociedad de la que 
los contra-valores antirrevol ucionarios intentan la apologética, 
si se repasan los horrores poco embellecibles del privilegio, la 
esclavitud campesina, la prepotencia feudal, la depauperación 
de grandes masas, la ignorancia casi universal, la violencia y el 
abuso judicial, se ve, con claridad indubitable, que si estas 
presuntas verdades tienen su única versión aceptable en un 
contexto histórico tan irremisiblemente distinto, que no es 
imposible que ese contexto pueda ser -¿por qué no?- el de la 
Revolución misma. 

83. CAUTELAS PARA LA REVOLUCIÓN; TAL VEZ "ANTÍDOTOS" 

Como ya se adelantaba, y situándolos en otro contexto 
histórico, los rasgos idealizados del espíritu tradicional tienen 
un eficaz valor cautelar de los "males de la Revolución". Claro 
está que si se "viven" auténticamente y si se "piensan" con rigor. 
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Recapitulemos de nuevo, en su juego correspondiente de 
antítesis: 

-Sentido de lo relativo contra absolutismo y dogmatismo. 
La vivencia de la multiplicidad e inagotabilidad de la verdad 
imponen su permanente valor. 

-Espíritu de crítica, de diálogo, de cortesía, de tolerancia, 
de lucidez, de equilibrio y hasta de humor -el "buen sentido" 
clásico, en suma- contra el fanatismo, la intolerancia, la 
in transigencia. 

-Respeto a cada fuero humano. Y "cada" es cambiar el 
mundo si no se cambia al hombre. [ .. .]C*l del mundo físico por 
conquistarse a sí mismo. Contra toda mediatización, valor 
"infinito" de la persona (y un infinito no es comparable, 
mensurable, con nada por lo que sólo la libérrima decisión 
heroica de cada uno es lo único que legitima el sacrificio de los 
pocos a la salud de muchos ... ). Y como decía Pasternak (El 
doctor Zhivago, pág. 142): "no hay pueblos sino personas". Las 
revoluciones disponen del universo sin tener en cuenta al 
hombre, decía Saint-Exupéry. Y hay, existencial si no lógica
mente, una contradicción entre "amar a las masas" o "amar a 
la especie" (Carnets, pág. 87). Pues: "seul vaut le sacrifice, mais 
non a l'object en série" (ídem, pág. 43 ). Y siguiendo en este punto 
las reflexiones del autor de Terre des hommes: ni el horror ni el 
sufrimiento se rigen por la aritmética; un niño que llora delante 
de nosotros puede representar más que cien mil chinos ahoga
dos (ídem, pág. 68). Y el espíritu de la lucha política y social 
impone ver en el adversario no lo que dice sino lo que podría 
decir: lo universal que hay en él y que es lo que debe buscarse 
pues, para pasearse, el hombre "tiene necesidad de un gran 
imperio" (ídem 73 y 86). En una sociedad totalitaria antitética 

(") Una vez más, la guillotina hizo desaparecer la primera línea de una acota
ción marginal y vertical, cuya parte sobreviviente se reproduce. (N. del E.) 
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de este estilo el conformista es libre -y es una ventaja- pero el 
no-conformista y el progreso que promueve y preside muere 
(ídem, pág. 212). Y la civilización no reposa sobre la facilidad de 
acceso a los museos sino sobre el número de pintores que pintan 
y sobre la actividad y el entusiasmo de las escuelas (ídem, pág. 
206). Y si ya se ha señalado lo que de falso y pretencioso puede 
tener la idea de "personalidad como diferencia" cabe reivindicar 
frente a los simplismos brillantes de Simone de Beauvoir en La 
pensée de droite aujourd'hui que la idea de "vocación" no es 
antidemocrática ni antiigualitaria (versión española, págs. 97-
100) sino que lo es el que allá sea operante para algunos y no, 
como es deseable y es posible, para la totalidad de los seres 
humanos. 

-Sentido de lo permanente y de lo creado, "conservación" 
en suma contra novelería, inversión ex nihilo. Todo razona
miento conservador se basa -aun tácitamente- en que lo que el 
hombre hizo es cualitativamente más importante que lo que el 
hombre puede hacer todavía (Henri Massis insistía en esta 
discutible verdad). Cierta o no, esta convicción, ya desborda la 
disyuntiva, la posibilidad de asegurar a todos los hombres la 
participación en la gran herencia del pasado (aun si ésta no 
fuera cualitativamente enriquecible). Esa herencia ganada por 
unos pocos hombres y destinada, normalmente, también a unos 
pocos, puede hoy ser universalizada así como los bienes ma
teriales del mundo. Es una innovación que tal vez no sea 
"puramente" cuantitativa y que probablemente sea más "con
servadora" (en el buen sentido de conservar lo que vale la pen~) 
de lo que se piensa. Hay que dejar establecido, claro está, pues 
no hay civilización que pueda asegurar "todos" los valores, que 
ciertas experiencias que en el pasado estuvieron aseguradas 
concretamente a algunos, hoy son difícilmente asegurables a 
nadie; son esas experiencias entre estéticas y emocionales, 
como la contemplación y la soledad en la naturaleza, el excitante 
espoleo del "mundo vacío", la continuidad multigeneracional de 
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familias y lugares, el disfrute de lo raro y de la belleza artesana, 
ciertas calidades aristocráticas de manera, ocio, buen gusto, 
cultura recreativa. 

Si esto es un porcentaje cierto, si estas experiencias son en 
un margen esencial irrecuperables, queda con todo a salvo la 
posibilidad de nuevos avatares históricos que las encarnen -
analógicamente- en distintos contextos histórico-sociales. ¿No 
puede la exaltación del "mundo vacío" y la soledad ante la 
naturaleza, hoy tan imposible salvo a unos pocos, ser transfe
rida al plano cósmico, si el caparazón técnico fuera obviable o 
alivianable? De cualquier manera, creo que la actitud general 
de una auténtica postura progresiva ante ese patrimonio del 
pasado está bien ceñida en dos frases de un ensayista uruguayo, 
Gustavo Beyhaut (Tribuna Universitaria, de Montevideo, 
NQ 3, pág. 30), cuando amonestaba "no cobraren rencores de hoy 
las deudas del pasado" y sostenía que "la abolición del privile
gio y de la injusticia posible no debe implicar el renunciamiento 
a los múltiples beneficios que con ellos venían entremezclados". 

No debe olvidarse, en suma, que los "privilegios" asegura
ban muchas experiencias exaltantes y hermosas y que esas 
experiencias hoy pueden asegurarse a todos y otras ser re
creadas, por lo menos vicariamente, como partes y testimonios 
de un gran legado cultural. Toda sociedad implica para su 
plenitud valores de grandeza, dignidad y belleza que no dependen 
de cuántos individuos participen en ella. Esto no implica poner 
los valores "por encima" de los hombres, como lo sostenía 
Simone de Beauvoir en una de sus habilísimas confusiones ( op. 
cit.) sino, simplemente, en otra parte y al acceso de ellos. Hay 
una dignidad en la colaboración para producir ciertos objetos, 
para promover ciertos bienes que eleva y dignifica aun a 
aquellos a quienes no están destinados. Saint-Exupéry de 
nuevo subrayaba el afinamiento que para el pobre implicó en 
las sociedades tradicionales producir para la riqueza lo raro y 
lo valioso y, con el ejemplo del piano de cola y el desocupado, 
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afirmaba que si el desocupado debe comer esto no tiene por qué 
bloquear la producción de pianos de cola y todo lo que estos 
bienes similares significan en términos de lujo, dignidad, 
elevación espiritual, grandeza. 

Tampoco es una idea abyectamente privilegialista la de que 
la familia, la tradición psicológica y cultural, la alimentación, 
la educación, los ejercicios físicos, el bienestar material, la 
disciplina moral van mejorando a las gentes; lo sería segura
mente el creer este refinamiento confinable a una sociedad de 
privilegio, no extensible, como en puridad lo es, a una sociedad 
igualitaria de trabajadores; lo sería también negarse al reco
nocimiento de que en algún instante este ascenso se quiebra y 
de que lo que fueron las aristocracias de nacimiento y lo que 
puedan equivalerlas en el futuro pasan las tres inexorables 
etapas que Chateaubriand ceñía en los términos de "servicios": 
"privilegio" y "vanidad". 

Para todos estos distingos, y ciérrese así esta reflexión, es 
necesario estar advertido del peligro de defender valores ig
norando que haciéndolo "sous la figure de leur support" se 
defiende la parte de abyección que estos "soportes" histórica
mente acarrean (Saint-Exupéry, Carnets, pág. 57). 

-Sentido y percepción de lo irracional, lo intuitivo, lo 
instintivo contra el racionalis-lllo orgulloso y crédulo de sus 
poderes. Es una antítesis de la polémica clásica de la Revolu
ción y la Contrarrevolución pero aún, en parte, conserva su 
vigencia. 

-Contra la politización, la tensión y la movilización cons
tantes, la "habitualidad": el fin último de una reforma de las 
estructuras es hacerse hábito, costumbre aceptada, cuadro 
social en el que cada ser se mueve holgadamente y en el que es 
posible el disfrute de la propia vida, en el que más allá de toda 
mediatización e instrumentalización, cada existencia tiene un 
valor concreto e incanjeable. Y en el que "la política" -también
sin perjuicio de un despierto interés de todos en las realidades 
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de la sociedad y el Estado, es un quehacer especializado, una 
vocación que no se impone universalmente puesto que no es 
universalmente sentida. 

-Sentido de la diversidad y variedad contra todo frenesí 
homogeneizador, traducible, en términos políticos concretos, 
en los endurecimientos de la planificación, la burocratización y 
la centralización totalitaria. Sentido también de la 
heterogeneidad de lo real contra el "gemoterismo" y de la 
complejidad contra todo simplismo alegre y embestidor. 

-Sentido de lo cualitativo contra el espíritu estrictamente 
cuantificador, versión, si se quiere y bien se mira, de las 
proclividades del pensamiento revolucionario precedentemente 
nombradas. 

-Contra el "sectarismo", la visión con anteojeras de lo real 
levanta inexorablemente este espíritu de "cautelas" a la 
dialéctica extrema de la revolución una voluntad de amplitud, 
de "visión completa", de universalidad, de curiosidad y simpatía, 
contra todo absoluto y toda mitificación despiadada de un 
enemigo que puede empezar siendo real hasta convertirse en 
un espectro tanto más difícil de descongelar cuanto difícil de 
ubicar. 

-Sentido de "los límites", de la medida, de lo posible, 
conformidad con lo alcanzable, humildad en suma, contra la 
arrogancia, la suficiencia, la pedantería espesa que segregan 
casi ineluctablemente esos grandes impulsos de seguridad 
indefectible que las Revoluciones son. Un saber que toda 
política es en un noventa por ciento el arte de disfrutar el poder, 
durar, no ser desplazado por otros y sólo en proporción muy 
limitada y salvo muy pocas ocasiones -las euforias revolucio
narias son una de ellas- un instrumento de reforma social 
radical (y aun prudente), un hacerse cargo de una crisis, la 
expresión de una insatisfacción objetiva. Contra la arrogancia, 
la conciencia de que la política lleva lo intrínsecamente sucio de 
utilizar medios de poder sobre los hombres y el margen de 
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violencia que ella comporta; lo intrínsecamente mentiroso de 
darles a esos hombres esperanzas contra todas las evidencias 
materiales de que todo camino está cerrado o es difícil. .. 
Conciencia, en síntesis, del margen incomprimible de "suciedad" 
de toda política -por apostólica que ella sea- de su exposición 
a la corrupción, de que no se ha encontrado -ni probablemente 
se encontrará nunca- un sistema de reclutamiento del Poder 
que sea infaliblemente excelente y de que esa corrupción 
impondrá siempre reajustes violentos porque los titulares del 
Poder se resisten y resistirán siempre a abandonar del todo sus 
prebendas, sus privilegios. Ya el pensamiento clásico había 
subrayado, y en el pensamiento del siglo XX lo señaló al 
principio Lord Acton, que si el Poder no es intrínsecamente 
malo impone peligros terribles de soberbia y desmesura mu cho 
más graves para el que lo maneja que los excesos que pueda 
sufrir el que lo soporte. O, como diceMerleau-Ponty (op. cit.) "la 
conciencia desgraciada del político" que "los liberales se niegan 
a reconocer", la imposibilidad de optar entre una "moral de 
intenciones" y una "moral de resultados objetivos" (Max Weber) 
y la fatalidad de tener que arrastrar esa "conciencia desgracia
da" pues "el futuro es algo a hacer y no a conocer" y la contin
gencia, el riesgo, la adivinación, la invención en la historia son 
hechas día tras día, contando con la astucia, la violencia, la 
ambigüedad inevitable de toda medida que se tome o se apoye. 

-También realismo y sentido de lo presente contra 
"utopismo" y sentido de lo posible contra "perfeccionismo" 
exigente. Pues la vida de cada generación, de cada ser humano 
son un absoluto en cuanto no existe en el orden histórico
secular ninguna realidad (Revolución, Nación, Estado, Clase, 
Futuro) a la que puedan ser totalmente instrumentalizados. 
Los primeros ejemplos son, si bien se ve, hipótesis de "hombres" 
y sólo son eficaces en cuanto sirven hacia el crecimiento humano 
de todos; el futuro no tiene ninguna superioridad ontológica 
sobre el presente. 
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-Y contra todo cinismo maquiavélico la creencia en un 
"orden moral", en una tabla de valores, cuya efectividad se 
profese auténticamente, aunque se niegue a reconocérselo 
estrictamente "suprahistórica". Importa en cambio el recono
cimiento de que, en la altura histórica de nuestro tiempo y como 
resultado de un concurso milenario de corrientes, ciertos 
principios, ciertos valores (el respeto a la verdad a que sin 
prejuicio se llega, la lealtad personal, la generosidad, el perdón, 
la fraternidad humana, el respeto al fuero íntimo de cada 
individuo, son valores absolutos y "universales") por más que la 
situación histórica pueda presentarlos condicionados (nunca 
"causados") y, aun interpretables casuísticamente, dialéctica
mente conflictuales, desarrollables e incluso suspendibles. 
Pero importa señalar que, entre la negación cínica y el fariseís
mo, hay un orbe de creencias cuya suspensión y, más que ésta, 
su frontal negación implica, por lo menos, una insanable 
mutilación individual y social. 

-Y si, como ya se observó, hay un problema de "los fines y 
los medios" (ver párrafo 81) el principio de que el finjustifica los 
medios, el más intrínsecamente ambiguo de toda ética política 
merecería en este punto cautelarse con algunas otras precisio
nes. El fin de cada acto humano está prefigurado en los medios; 
todo medio es un fin al mismo tiempo en cuanto cada momento 
tiene un valor absoluto, ni mayor ni menor que el que le sucede 
y es cierto que "se ve algo como fin o medio según sea el pedazo 
de historia que se corte", decía Saint-Exupéry (op. cit., pág. 76). 
Y si subjetivamente el momento futuro y el momento presente 
pueden tener una carga emocional distinta de "proyectividad" 
uno, de "transitoriedad" deleznable el otro, cuanto más distancia 
exista entre el uno y el otro más peligroso es el margen de error 
que se puede cometer; es decir: que los fines resulten "actua
lizados", distintos y aun contradictorios con los esperados y que 
cada fin es medio de otros fines en la dinámica incontenible de 
lo histórico. "El fin justifica los medios cuando los medios no son 
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contradictorios con el fin", dice Saint-Exupéry y, como es 
también achaque de ciertos planteos de Marx, habría que 
despejar con estrictez la noción de "contradictorio" (op. cit., pág. 
64). Y es todavía el conservador-liberal Rostow el que sostiene 
que "la prolongada lección que nos brinda la historia es que los 
fines realmente logrados representan, en gran parte, una fun
ción de los medios utilizados para conseguirlos" (op. cit., pág. 
191). 

-Todo lo anterior se centra en una cautela fundamental. 
¿Hasta qué punto puede renunciarse en la dialéctica revolu
cionaria de ciertos valores, ideales o principios con el fin de 
verlos repristinados en un contexto histórico-social más puro, 
satisfactorio, desembarazado? Saint-Exupéry se preguntaba 
"¿Qué hombre para habitar en las ventajas de la civilización 
comunista? (Carnets, pág. 28) y Celso Furtado (artículo cit.) 
calificaba de "falaz" el argumento de que haya que renunciar a 
los valores humanísticos si es que no podemos estar seguros 
(como no podemos estarlo) de que los valores destruidos puedan 
ser reconstruidos. Y agregaba que en una "sociedad abierta" la 
dictadura tiene un efecto regresivo social y una influencia 
frustradora esencialmente para el sector social urbano que 
disfruta de libertad. 

En todo el desarrollo que precede bien pueden considerarse 
condensados los antídotos, las cautelas de la Revolución frente 
a los inocultables "males" que ella implica y a los eventuales 
"riesgos" que puede significar. De más estaría a esta altura 
decir que esta reflexión parte de la sustancial legitimidad y 
necesidad del fenómeno mismo de la Revolución (ver párrafo 
76). 

84. RIESGOS, CAUTELAS, PREMIOS 

Vimos los costos. Vimos lo "legítimo", lo loable que en ellos 
está imbricado. Vimos las cautelas (ver párrafos 78, 81 y 83). 
Los tres enfoques podrían ponerse bajo un mismo signo, 
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abarcador, universal: el del riesgo. Porque hay un riesgo en 
toda acción revolucionaria. Pero si esto es así, también hay que 

recordar: 
l. Que todo es "riesgo" en la historia, salvo vegetar en la 

mediocridad individual y en el infradesarrollo social y que, a 
poco que queramos salir de ellos, todo es "opción" en la vida 
individual; todo es "elección" en la existencia de las comunidades. 

2. Que si lo anterior es el riesgo que podemos tener que 
confrontar, lo que tenemos enfrente -y presente- le equivale Y 
aun le supera por poco que el balance sea personal, por poco que 
sea limpio y desprejuiciado. Porque en la otra hoja del balance 
están estampadas la economización y la corrupción de la vida 
colectiva e individual, los efectos devastadores del lucro capi
talista, la frivolización de toda la cultura, la desorientación, la 
angustia y el sinsentido existenciales. 

3. Que no hay dinamismo colectivo que no sacrifique unos 
"valores" a otros, ya que la conflictualidad de los valores, salvo 
para ciertos ilusos liberales, no es accidental sino nota de su 
esencia. Y es Sorokin (enLas filosofías sociales de nuestra época 
de crisis) el que afirma que "cada tipo histórico-cultural" 
desarrolla "alguno" de los valores "creadores", puesto que 
"ninguno es enciclopédico". 

4. Que los valores -úsese este término a pesar de su 
controvertibilidad ontológica- que cabe oponer más profunda
mente a la Revolución (pues como decía Tocqueville existen 
diferencias entre el "temor del tendero" y el temor por ciertos 
valores espirituales), los valores, decimos, del dominio interior 
y la experiencia personal, la contemplación y la comunicación 
con una "trascendencia", la sustantividad del Espíritu, los 
dones de la crítica y la lucidez, la capacidad de diálogo Y de 
tolerancia, las llamadas "democracias" también los han perdido 
o desfigurado hasta el punto de convertirlos en marginales o 
falseado hasta lo irreconocible. 

5. Que, si desde un punto ya desarrollado, la Revolución 
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tiene un margen de "inestabilidad" muy constreñido, la acción 
de las generaciones frente a fenómenos inevitables no es negarlos 
-en nombre del pasado y de estructuras ya perimidas-, oponerse 
frontalmente a ellos sino, por el contrario, insertarse en ellos 
para darles un timbre determinado, una altura humana dada, 
para hacer de una posible corriente devastadora y ciega el 
remanso en que se deposite, no sin emanaciones, no sin miasmas 
el limo de la vida. ' 

6. Que, en síntesis, esto significa levantar ciertas cautelas 
probar ciertos antídotos, pero "a través" de la Revolución y n¿ 
"~ontra" ella; antihistórica, reaccionariamente, en su antago
msmo. Pues ¿cuál habría sido la trayectoria de muchas revo
luciones si los que decían sentir ciertos valores "extra-revolu
cionarios", independientemente de sus privilegios amenazados 
º.destruidos, se hubieran incorporado a ellas, en vez de resis
tirlas? 

7. Que, de cualquier manera, los "males de la Revolución" 
no se curan con elecciones, partidos y "prensa grande". 

8. Que se trata de suponer, en último término, no el "costo" 
sino "el premio" de la Revolución. 

85. EL PREMIO DE LAS REVOLUCIONES 

Pues ¿tiene una compensación, un premio el eventual 
"costo" de las Revoluciones? ¿Qué ideal de hombre suponen, 
postulan? ¿Todo, contradicciones, conflictos, dramas persona
les y sociales quedan cauterizados con la culminación del 
proceso revolucionario, con la complexión de la "nueva sociedad"? 

Ya se examinó a propósito del marxismo lo implicado en la 
idea de "alienación" y en lo que de históricamente positivo y a 
la vez de ambiguo puede latir en el ideal de un hombre de una 
Humanidad, libres de sus alienaciones, prometeicame~te due
ñas de sí mismas. Señoras de su destino y del U ni verso todo (ver 
párrafo 30). Tómense ahora, al azar casi, algunas versiones de 
esta concepción de un hombre y una sociedad nuevas. 
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Sintéticamente, Saint-Exupéry aseguraba que para cam
biar al hombre hay que asegurarle el ocio (Carnets, pág. 57). 
Celso Furtado (art. cit.) contrapone el humanismo del siglo 
XIX, que enfrentaba el individuo y lo social, y el del presente, 
dotado de un vivo sentido de la abyección y el envilecimiento de 
grandes masas y fundado en la convicción de que el ensan
chamiento de las "bases materiales" del individuo y la sociedad 
es fundamental para el desenvolvimiento del hombre y (tam
bién) nutrido por la fe de que el dominio del mundo exterior es 
camino hacia el dominio de sí mismo. En suma: ni el "buen 
salvaje" de Rousseau, ni "la nueva Edad Media", de Berdiaeff 
ni "el Hombre Esencial" víctima de la técnica, de las tesis 
espiritualistas antimodernas. 

Desde el mundo marxista viene la poética imagen de 
Pasternak de una sociedad como "mar en el que confluyen las 
diferencias individuales" (El doctor Zhiuago, pág. 170): tam
poco, entonces, antagonismo entre el hombre y la sociedad. En 
su ya citado discurso (el P de diciembre de 1961) Fidel Castro 
se limitaba a hablar de una vida "más libre" y "más feliz" para 
el pueblo, apoyándose así en dos apetencias de vigencia 
milenaria. Un marxista más riguroso, caso de Baran, define la 
sociedad futura como una sociedad "en la que no existan deseos 
insatisfechos que sean más urgentes que el deseo de ocio" (op. 
cit., pág. 127). En un prospecto del futuro voluntariamente 
sonrosado y apostólico como el que implica el Proyecto de Pro
grama del Partido Comunista de la U.R.S.S., es posible anotar 
estos elementos: desarrollo de la personalidad -pero acordado 
a lo social- identidad entre los intereses sociales y personales 
(op. cit., págs. 60y130); familia basada en el amor y la amistad; 
"cultura espiritual" del individuo; devoción natural y perma
nente del individuo a la sociedad; transformación de la sanción 
moral en educación social (op. cit., pág. 114); el trabajo como 
creación amada y alegría, tan amado como alejado de un ideal 
de holganza y ocio infructuoso. Políticamente: el Estado y su 

j 
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ingrediente autoritario, devenirá hacia la "autogestión social" 
asegurada por la disciplina natural del hombre y la sociedad; 
económicamente la ocupación plena se orientará hacia la sa
tisfacción de los gustos del consumo más cumplida y asegurada 
en su más alto nivel imaginable: "los fondos sociales" de 
consumo en los que se asegurará a todos un margen creciente 
y gratuito de cosas y servicios se compaginará con la desapa
rición progresiva de las diferencias entre la ciudad y el campo, 
y las del trabajo manual e intelectual. 

Tal, en sus rasgos generales, el esbozo de la ulterioridad 
triunfante de lo que hoy puede considerarse la Revolución por 
antonomasia, por excelencia. Pero todavía habría que agregar 
un elemento de apertura, de latitud imprescindible: las "reservas 
inéditas" que la Revolución va a despertar en el pueblo y que 
hacen todo esquema, todo proyecto, toda planificación 
desbordable y superable por las potencias que el futuro susci
tará. 

Pero este "premio" de la Revolución, ¿es seguro? ¿Es 
inobjetable? ¿Es sobre todo exhaustivo? ¿No deja en sombras 
cosas más endurecidas, menos alterables de la condición humana 
y de la sociedad, estratos más irredimibles de ellas? 

Ya se ha revisado en otro pasaje de este trabajo, abordán
dolos desde una perspectiva primordialmente económica, los 
problemas comunes que la sociedad industrial de masas plantea 
tanto a la Revolución como al "orden establecido" (ver párrafo 
53). Remítase a quien lea a ese breve desarrollo. Pero retómese 
un tema allí apenas mencionado: el de los ocios en un mundo 
tecnificado y munífico. ¿Qué hacer con la vida cuando ya ni de 
trabajar haya necesidad? 

El ya citado Proyecto de Programa (pág. 90) contiene una 
frase reveladora a propósito de la "hacienda personal" de los 
koljosianos: sostienen que "perderá su razón económica de ser". 
Pero ¿perderá las otras? ¿Puede la vida del hombre ser una vida 
completa sin relación personal con el universo y las cosas, sin 
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esfuerzo, sin aventura espiritual, sin experiencia manual? Tal 
vez esta interrogación de forma posiblemente apocalíptica se 
enderece mejor si se hace de nuevo remisión al cuadro de la 
"sociedad de masas" y del "hombre-masa" en todos aquellos 
aspectos que no dependen directa o primordialmente del régimen 
capitalista (ver párrafo 80). 

Un apologista de la moderna sociedad industrial como 
Rostow (op. cit., págs. 29, 91-93, 112-113) plantea "las alterna
tivas" de un ''gran sistema productivo maduro", lo que, en cierta 
manera, equivale en el lenguaje capitalista al "después" de la 
Revolución. Es la sociedad definida en términos similares a los 
que utilizaba Baran (ver supra) en la que se pierde el atractivo 
al aumento del ingreso y ya no existen en ella dificultades en 
alimento, habitación y vestimenta. En esa sociedad la produc
ción creciente se puede canalizar: a) hacia un aumento indefi
nido de la "seguridad social"; b) a expandir el alto consumo de 
"bienes duraderos"; c) el incremento del poderío nacional con el 
posible corolario de guerras que son "un buen deporte" que 
ayuda "a acelerar la depreciación del activo" (pág. 112); d) al 
trabajo-placer concebido como expresión personal sin ánimo de 
avaricia ni atesoramiento (pág. 184); e) al incremento de la 
natalidad; f) a la exploración del espacio exterior; g) al aumento 
de la ociosidad, trabajando, por caso, tres días en cada semana, 
con la eventual consecuencia del hastío, del empantanamiento 
en lo trivial, del estancamiento del espíritu que puede implicar 
la desaparición de esas constricciones de la pobreza y la con
tienda civil que tan eficaces se demostraron históricamente 
para suscitar la energía y la capacidad imaginativa del hombre. 

Tal cúmulo de alternativas, más lejos y seguramente más 
sinceras que el embellecimiento prospectivo del Proyecto de 
Programa ya tan usado bien puede franquear el paso al capítulo 
de "objeciones cualitativas" que esté más allá de un bienestar 
posible, objetivo inocultable que todas las Revoluciones, inexo
rablemente, plantean. 
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"Es evidente que las antiguas civilizaciones del pasado, con 
todas sus virtudes, han resultado inadecuadas. La nueva civi
lización occidental, con todos sus logros y éxitos -y también con 
todas sus bombas atómicas-parece ser también inadecuada. De 
allí la creciente creencia que existe de que pasa algo malo en 
nuestra civilización. En realidad, nuestros problemas son 
fundamentalmente los problemas de la civilización misma". Esta 
afirmación de Pandit Nehru era completada por él con las de 
que "socialismo y democracia no son la meta misma" puesto que 
"hay necesidad de un nuevo sentido de la vida" 

¿Lo implica este "más allá" embellecido de la Revolución? 
Si se lee con la mejor fe los credos revolucionarios no es fácil 

asentir a ello. Si se repasan algunas páginas de Aneurin Bevan 
(en Marcha, de 12/3/195 7) se advierte que todo su énfasis en lo 
"espiritual" queda circunscrito en última instancia al valor 
estático de "seguridad". Pobre remate. Y ello sea tal vez expli
cable porque contra la credulidad y el optimismo ínsitos a una 
dinámica revolucionaria una "nueva cultura" sostenía Berdiaeff 
(ver Sorokin, op. cit., pág. 187) es una "realización de valores 
nuevos" y no simplemente una "realización de una nueva vida". 
O porque como decía Henri De Man (La era de las masas, pág. 
205) "del dominio de una nueva clase no nace (por sí) una nueva 
civilización" y porque los fenómenos que se desarrollan en una 
civilización en decadencia son inevitablemente contagiados por 
ella (como podría ser, según su opinión, el del movimiento 
obrero). Con lo que concluye De Man que un movimiento 
revolucionario debe encerrar dentro de sí todo un sistema 
completo de "otros" valores culturales. 

En un optimista retros pecto, el mismo De Man señala cómo 
el hombre se ha ido liberando de sus miedos: al de la muerte, por 
el cristianismo; al de la naturaleza, por el incremento de la 
ciencia y la técnica; al del abuso y la tiranía humanos, por medio 
de la democracia, el gobierno de consentimiento, el auge de la 
"legitimidad"; al económico de la miseria, por el socialismo. 
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Menos optimista tal vez fuera examinar el cómo, a medida que 
se han ido afianzando las nuevas seguridades, se han ido 
debilitando las antiguas, y en cada civilización el hombre es 
presa de distintos y acechantes miedos. 

Y, aun si se continúa con un análisis un poco cerrado de los 
"premios" de la Revolución, cabe preguntarse si el panorama 
final de esas sociedades revolucionadas: bienestar ilimitado, 
ocio, cultura personal, victoria sobre la naturaleza, expansión 
sobre el Cosmos entero, no está impregnado de cierto camuflado 
pero latente hedonismo que cabe situar mucho más lejos del 
marxismo de los tiempos heroicos que de un culto yanqui de la 
potencia, entre materialista y vitalista, chabacano y última
mente pueril. Porque todos los signos de la idolatría del Poder 
y el Placer llevan esta escatología que soslaya los imprescindi
bles elementos de Saber y de Amor que son ingredientes 
inexcusables de una cultura cabal. 

Para Aristóteles la identidad de fines entre la sociedad y el 
individuo destruía al mismo tiempo a la sociedad y al individuo 
y no es imposible pensar en deterioros semejantes en todos los 
puntos de un prospecto que tiende a dar por solucionadas todas 
las tensiones, las contradicciones que movieron dolorosamente 
el proceso cultural del hombre. No por ánimo de paradoja 
recapitulaba Saint-Exupéry (op. cit., págs. 55 y 62) que si el 
pueblo es bueno es porque los que sufren y comparten son más 
humanos que los egoístas y felices. Pero si la Revolución tiende 
a hacer "felices" a los hombres ... Y afirmaba que "era de 
izquierda" porque no amaba a las masas sino al hombre 
concreto y porque era consciente de que luchar contra condiciones 
de vida (miseria, sacrificio, injusticia) que oprimen a los hombres, 
es un ambiguo luchar contra fuerzas que lo han impulsado a 
elevarse, mientras que "el bienestar digestivo" no eleva al 
hombre y hay que salvar "la cueva, el granero, la celda del 
monje", que producen algo mejor que "los bellos inmuebles 
claros". 
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Hermosas imágenes, se dirá; pelillos reaccionarios contra 
las presiones, los reclamos impostergables. Contundentemente, 
el neocapitalista Drucker sostenía lo que también podría sos
tener cualquier teórico comunista: "los sermones del agrario 
contra los males de la industrialización y las advertencias del 
intelectual contra los peligros del materialismo están condenados 
no solamente a ser ineficaces ante la miseria de la existencia de 
China o la India", en Sudamérica o la Rusia Central. Parece
rían burlas, si no hipocresía; una máscara para disimular el 
deseo de una pequeña clase privilegiada de perpetuar su 
dominio (La nueva sociedad, pág. 28). Y el británico C. P. Snow 
se refería a los temores y morisquetas de los intelectuales 
trascendentes y espiritualistas ante esa industrialización "que 
es el aprovechamiento estólido de los ricos" pero también "es la 
esperanza de los pobres". 

Minuciosamente se replicará a cada uno de los males que la 
crítica (humanista, espiritualista, trascendentalista, pesimis
ta) señale en la "organización del apocalipsis" revolucionario o, 
más apaciblemente, en la organización capitalista de la socie
dad de la abundancia. 

La posibilidad de felicidad y de efectivo amor entre los 
hombres se proclamará contra la convicción pesimista de que 
siempre habrá infortunio o la creencia de Nietzsche de que "el 
hombre es una vergüenza y una ignominia". 

En la industrialización urbanizadora que irrumpe masi
vamente en las áreas en que el hombre vivía en relativo 
equilibrio con la naturaleza y encuadrado en pautas culturales 
tradicionales satisfactorias, se hablará con las palabras recién 
registradas de Drucker o de Snow, aceptando a lo más, como lo 
hace Baran (op. cit., pág. 216) que ante la occidentalización 
capitalista si se produce la resistencia de los obreros nativos a 
trabajar por una salario de hambre, es porque encuentran 
mejor las formas tradicionales de vida. Contra el ideal de 
artesanía hogareña opuesto a la gran fábrica deshumanizada 
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(que tratan de promover en el mundo el Punto IV de los Estados 
Unidos y la Fundación Ford) se señalará sus trazos clásicos de 
hacinamiento, jornales míseros, trabajo de mujeres y niños, 
jornadas laborales larguísimas. 

Contra los reclamos por la "continuidad" y la "heterogenei
dad cultural", por la incomparabilidad de los estatus y sistemas 
de valores se afirmará enérgicamente el etnocentrismo, los 
bienes de la occidentalización industrializadora y el desarrollo 
pleno. 

Contra la afirmación de valores trascendentes y objetivos 
se señalará (como lo hace Simone de Beauvoir en el libro ya 
citado) hasta qué punto esa afirmación es inescindible de una 
elite y una sociedadjerarquizada que los custodien; se insistirá 
en la tautología que representa proclamar que ciertos privile
gios -entre ellos los económicos- están exigidos por esa custodia 
de ciertos valores de elegancia, refinamiento, distinción que, 
justamente, tienen en ese privilegio su razón de ser. 

Contra los reclamos por el respeto de lo "irracional", lo 
relativo y los límites del conocimiento científico, se proclama
rán los derechos ilimitados de la lógica y los poderes de la 
ciencia que a diferencia del "agnosticismo burgués" no teme 
poner en descubierto los resortes de la vida y las estructuras de 
la sociedad. 

Y contra la denuncia de los males de la velocidad, el 
individualismo, el racionalismo, el maquinismo, se insistirá, 
como lo hace Baran (op. cit., pág. 326) en el valor sacramental 
de la frase de Marx sobre la "idiotez de la vida rural" y el "atraso 
económico y cultural" que ella implica. 

Y si se insiste, con abundante material testimonial de 
nuestro tiempo, en la angustia, la frustración, el vacío que 
engendran caudalosamente una sociedad que ido liza al hombre 
y a ¡a felicidad y exalta la prosperidad y la "voluntad de vivir" 
frente a las intemporales constricciones de la soledad, el mal 
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físico y la muerte, se afirmará que estos males tienen una raíz 
social inocultable, fenómenos espirituales determinados por la 
circunstancia socioeconómica. Dice Hernández Arregui (Impe
rialismo y cultura, pág. 288): "La vida desdichada -ideológica
mente alienada- lo sería menos, incluso frente al irremediable 
fin del hombre que es la tumba, removiendo los obstáculos 
materiales de esa desventura. Las condiciones de esa desdicha 
humana son las normas institucionalizadas de una sociedad 
histórica, estrechas ya con relación al desarrollo (. . .) de la 
humanidad entera". Si se lee la cláusula con atención se 
advierte, empero, que hay un residuo, un incomprensible 
residuo. 

86. ~L MÁS ALLÁ DE LA REVOLUCIÓN 

Pero ese residuo es el más allá de toda Revolución, el agua 
que rebaja el fuerte vino capitoso del grande, violento y necesa
rio cambio histórico. 

Reconocer que hay una crisis real de la civilización occidental 
que cubre por ideal las relaciones del statu quo y las posiciones 
revolucionarias no es antirrevolucionario. La endeblez de los 
fundamentos mecanicistas, racionalistas, individualistas con 
que se quiere ordenar una nueva vida y rehacer una tabla de 
valores, con que se quiere negar la posibilidad vivencia! de 
ciertos valores, de ciertas experiencias, no es una defensa (o no 
lo es necesariamente) que levanten las clases amenazadas por 
la Revolución contra su liquidación definitiva. No es lo mismo 
el aferrarse al "mundo burgués" y su defensa y la percepción 
irremediable de un caos del que las mejores inteligencias y las 
mejores voluntades que laten invisceradas quieren superar. 
Hay una crisis real de "lo moderno" y hay una indeseabilidad 
cabal de la sociedad-masa y es un sofisma bastante grosero 
-aunque en él caiga una mente tan fina como la de Simone de 
Beauvoir- el que si "los burgueses" tienen miedo de "lo que 
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vendrá", todo lo que vendrá pese a ellos será bueno y sólo su 
miedo lo ve como negativo. 

Muchas de las aspiraciones, cautelas, reservas que se han 
ido mencionando en las páginas precedentes bien pueden estar 
estimuladas (o provocadas, o condicionadas) por la crisis de las 
clases poseedoras, por el avance de las masas, por la crisis de las 
naciones imperialistas identificadas con Occidente, por la in
surrección colonial, por la alienación del intelectual, por la 
propaganda reaccionaria, por la deserción de las exquisitas 
minorías amenazadas. Mucho más discutibles (y aquí habría 
que revisar la distinción entre "causación"y "condicionamiento"; 
ver párrafo 32) es que estén sujetas a ese solo condicionamiento 
y que no apunten a problemas inesquivables del hombre en la 
historia y en la sociedad de masas. La crítica marxista puede 
subrayar algunos rasgos de lo que alguno de sus cultores 
(Hernández Arregui) llamó "refugios trascendentes de la trai
ción": su carácter catastrófico (en un Spengler), su identifica
ción con la preeminencia de Europa (en un Valéry), su carácter 
polémico contra el ascenso social y colonial. Pero pueden 
soslayarse estos rasgos y pueden postularse ciertos valores no 
"contra" la Revolución sino "más allá" de la Revolución; puede 
tenerse conciencia despierta de la conflictualidad de todos los 
valores y la ya precedente observación sorokiniana de que 
"ninguna cultura es enciclopédica"; puede aceptarse que los 
valores ( objetivos o no), las experiencias humanas que se sitúan 
más allá de lo social sólo caben ser repristinadas en un nuevo 
contexto histórico que aquel con el que amenazan caer envueltos. 

En suma, la Revolución no es contradictoria a la procla
mación de otros modos de vida, de pensamiento, de experiencia 
que aquella identificación con lo moderno (con la modernidad 
entendida en su sentido histórico como todo el complejo de 
fenómenos posteriores a la crisis y quiebra del mundo medie
val) que puede ser el momento común de la antítesis de 
capitalismo y socialismo, de libre empresa y comunismo. 
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En el "intermedio" sobre la sociedad de masas (ver párrafo 
80) y en otros pasajes de estas páginas, se ha registrado la 
controvertibilidad de muchos ingredientes de esta Modernidad 
en crisis. No vale la pena una larga enumeración en la que 
habría que alinear la concepción inmanentista del mundo, la 
persona y el espíritu, el criticismo, el intelectualismo, el hedo
nismo, el naturalismo, el racionalismo, el urbanismo, el 
maquinismo, el economismo y una infinidad de otros "ismos" y 
las realidades tras ellos embozados. Toda una biblioteca habría 
que condensar aquí, desde la resonante y catastrófica Decaden
cia de Occidente splengleriana hasta la honda y ceñida medi
tación de Romano Guardini: El fin de los tiempos modernos. 
Con abismos de tono, de prospecto, de intereses, todos registran 
procesos similares y coinciden en la generalidad de los diag
nósticos. 

El fin de los tiempos modernos o la "era sensista" agonizante 
de que habla Sorokin son en buena parte de una creciente 
conciencia del hombre moderno: la del sentido de lo abierto de 
las civilizaciones, la del sentido de su caducidad. O, como decía 
Valéry tras la guerra de 1914, del haber aprendido que "tam
bién las civilizaciones somos mortales". 

Esta conciencia ha corrido por lo general divorciada y hasta 
antagónicamente de toda convicción revolucionaria. Para 
aquélla las revoluciones suelen ser meramente el certificado de 
defunción de lo que ya está fallecido o un angustiado propósito 
de construir algo sobre bases insanablemente caducas. Para la 
mentalidad revolucionaria, pragmática e inalterablemente 
optimista, esta sensación de "crisis de civilización" es una 
manifestación derrotista y derrotada de los sectores amena
zados, uno -para retornar a una frase ya estampada- de "los 
refugios trascendentes de la traición". 

Y, sin embargo, es posible que ninguna de estas dos posturas 
sea certera. Porque, si bien se mira y se revisan sus supuestos, 
no es seguro que ninguno de aquellos en que ambas descansan 
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sean ciertos. El pesimismo antirrevolucionario, los dogmas de 
"fin de época" catastrófico o, lo que es peor, de una gris y 
asfixiante mediocridad masificada, postulan habitualmente el 
carácter cerrado, no acumulativo de las civilizaciones, al ciclo 
irreversible de su crecimiento, apogeo y decadencia irremediable. 
En el pensamiento socio-histórico de hoy, por el contrario, 
tiende a afirmarse la idea de la acumulabilidad de las civili
zaciones por obra de la trasmisibilidad de la técnica, el 
afinamiento de la trasmisión espiritual y la virtual 
mundialización de las contemporáneas, que tiende a privar de 
sentido el problema del desplazamiento de áreas geográficas de 
las antiguas civilizaciones sucesivamente florecientes. 

Y en cuanto a los supuestos del optimismo revolucionario y 
a su convicción de una historia lineal, siempre hacia adelante, 
es útil recordar la observación de Sorokin: aunque esas histo
rias lineales sean las que dominen en la cabeza de las gentes 
(por obra de la lenta irradiación de las capas creadoras al nivel 
de las nociones vulgarizadas), el siglo XX no ha producido 
ninguna gran teoría histórica lineal y todas las suyas, por el 
contrario, son de tipo cíclico, recurrente. Sin olvidar la reflexión 
de Simone de Beauvoir: "la analogía es un instrumento de la 
derecha'', y evitando caer en espirales pueriles, no es inatacable 
(nada hay inatacable en este orden de reflexiones), pero es 
defendible una visión determinada de la relación entre "revo
lución" y "crisis de la civilización". 

l. Hay una "crisis de la civilización y la cultura occidenta
les" que marca el fin de la Modernidad históricamente enten
dida. 

2. En esta crisis epilogal el fenómeno revolucionario uni
versalizado marca por una parte la clausura violenta de época, 
civilización y cultura aunque, haciéndolo inevitablemente, con 
el lastre, modos mentales y categorías vitales del mundo que 
abandona y cuyo deceso sella. 
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3. Pero en ese capullo del nuevo mundo revolucionario que 
ha vivido inviscerado en la sociedad decadente, laten valores, 
formas de vida y modos de organización que al mismo tiempo 
son nuevos y recogen, reencarnándolos en términos "análogos" 
(no repitiéndolos) formas de vida, modos de organización que 
vivían soterrados desde la imposición de la Modernidad occi
dental, capitalista, individualista, burguesa. Tal, por ejemplo, 
el caso (que tanto irritaba con su mención a Lenin) de las 
comunidades agrarias precapitalistas y su reencarnación en 
las nuevas estructuras socialistas y cooperativistas del futuro. 
Tal el caso de las estructuras teocéntricas y cosmocéntricas y su 
posible reencarnación en nuevas formas de trascendencia o de 
revitalización de las antiguas. 

4. Porque la historia no es lineal (o por lo menos no es sólo 
lineal) y lo premoderno se da la mano con lo posmoderno y lo 
prerrevolucionario con lo posrevolucionario y viejas estructu
ras tradicionales con las que el hombre está en condiciones de 
alumbrar. 

Y ahora sólo algunos ejemplos de esta compaginación revo
lucionaria de lo "muy viejo" y lo "muy nuevo" con unos modos de 
vida ya invivibles. 

En primer término, la convicción de que la plena realización 
del hombre no se logra en la desaforada posesión de las cosas y 
del mundo exterior (lo que no quiere decir que esa posesión no 
sea sustentadora y necesaria) sino en un doble movimiento: de 
personalidad -de interioridad, de autenticidad- contra las 
fuerzas de lo genérico y lo social; de despersonalización, de 
comunicación, de conocimiento, de identificación experiencial, 
de Amor, con totalidades trascendentes a sus personas: Dios, 
Cosmos o, simplemente y radicalmente, a la de un Absoluto 
U no, envolvente que yace debajo de la multiplicidad y variedad 
de las apariencias (el atman y el Brahma del pensamiento 
hinduista; ver párrafo 87). El "suplemento de alma" de que 
hablaba Bergson como urgente a la civilización moderna, se 
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asienta aquí, la convicción de que el hombre y su espíritu son 
trascendentes a [ ... ]C"l marxista (ver párrafo 30) de que el 
hombre aliena su esencia en magia, mística y contemplación 
sencillamente porque no consigue dominar a la naturaleza y a 
la necesidad es falso. La última imagen de un hombre triunfan
te, humanizando la naturaleza con su presencia y su dominio no 
toma en cuenta la realidad antropológica del hombre y sus 
irreductibles dualismos: el "peso del ego'', el ansia de inmorta
lidad, el anhelo de identificación con la unidad, el dolor 
irreductible de la vida. 

Porque, en segundo término, toda Revolución moderna 
supone que la vida del hombre puede ser organizada en un 
cuadro de permanente, nunca enturbiada felicidad, supone que 
las angustias del hombre en todas las épocas estaban meramente 
causadas por desajustes de la vida material, técnica, social 
(causadas, no condicionadas; ver párrafo 85). Cuando Malraux 
preguntaba en el Congreso de Escritores Antifascistas de 1935, 
ante el cuadro de Jauja que de la sociedad futura presentaba un 
orador comunista "¿Y qué se hace con el pobre hombre al que 
pisa un coche del subterráneo?", se le contestó: "En un sistema 
socialista de comunicaciones no habrá accidentes". Pero con 
esto se tocaba la más honda constricción de toda Revolución, se 
ponía el dedo en la llaga de eso que Pasternak llamaba "la teoría 
ridícula de la felicidad" (El doctor Zhivago, pág. 4 73), se estaba 
en la más ciega, dramática, radical credulidad de la Revolución. 
La ignorancia de que "la vida es trágica" -y lo es esencialmente
y de que a pesar de todos los esplendores que una experiencia 
vital amplificada está marcada, signada, constreñida por los 
límites ilevantables de la finitud, de la muerte, de la soledad, 
del tiempo, del dolor, del desamor; de que exista, como decía el 
hondo uruguayo Juan Carlos Onetti, "gente admirable que se 

* Línea ilegible. (N. del E.) 
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nos muere", y de que toda organización social, por más perfecta 
que sea, conseguirá sólo erradicar en un cierto margen 
crecidamente incomprensible los torcedores de la propia esen
cial "condición humana". Otro penetrante uruguayo, Wa~hing
ton Lockhart (en Marcha, N2 1036), distinguía "el drama de los 
seres lúcidos, insomnes, trágicos" del de "los fogoneros, paisa
nos, prostitutas, arreglables mediante leyes sociales" y "algu
nas mediocres asistencias". 

En tercer término, si una conducción racional de la vida es 
crecientemente posible y crecientemente necesaria, este reclamo 
(si no se quiere dimitir de dimensiones esenciales de la perso
nalidad; si no se quiere ceder demasiado fácilmente a la verdad 
de ninguna cultura enciclopédica) tendrá que compaginarse 
con la defensa de las riquezas del instinto, de la experiencia 
directa y sensorial, con las iluminaciones de la intuición, con la 
captación de todo lo que es la realidad "símbolo" de otras 
realidades y misterio subyacente con la aprehensión cada vez 
más difícil de lo material y lo concreto, con la noción de una 
anchura de lo real que es mucho mayor que la de lo "verbalizable" 
Y conceptuable, con una "sabiduría" que es decantación de 
todas estas vivencias, personalización, imbricación excitadora. 

En cuarto término, el ideal de dominio, el poder sobre las 
co~as y el mundo que la técnica (*)(si es que también quieren 
evitarse nuevas mutilaciones) con la capacidad de conformarse 
a la naturaleza y sus ritmos, inagotable fuente de fuerza salud 

' ' contemplación, para lo humano. La idolización titanesca del 
hombre y la posible servidumbre a una maquinaria que fue 
creada para servirlo sólo se contrapesa con una viva voluntad 
de armonía con el medio, con una cabal búsqueda de la expe
riencia íntegra del saber que vea incluso en el trabajo manual 
no una constricción de la necesidad pero sí un medio de comu-

* Palabra ilegible. (N. del E.) 
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. d n modo de no mutilar la vertiente 
nicación con la reahda_ y ud t" el "esfuerzo" que nada 
"carnal" de la personalidad, e sen ir en d uno una 

. t "to de mantener en ca a 
vale si se nos da por gra m y "d d" de "indigen-

. , " · t · d d" de "menesterosi a , 

~;:,~:;~~i ~: :~i:e~:i e:e~tiva f~:~!~ ::~~i~~ :~~~o: ::::::r~ 
el trabajo humano, no deJa de t queñez individual entre 
destinototalenelmund~Yª?-ues ra:: este temperamento, el 
las grandes fuerzas de universo_. . t" ne la virtud como 

· d su experiencia ie ' 
valor de la tierra Y : . , 217) unir al hombre a 
recordaba Saint-Exup~ryl (op. ~\~~~."andes ciclos naturales, 
todos los problemas vita es y , 1 , ·na y todas sus 

1 te mucho mas que a maqm 
elevando m~r~ roen C t a el "titanismo" así, religación a lo 
posibles frmc10nes. on r . ·rtudes aparentemen
elemental, piedad, respeto, revl ere~ciab;~s a los viejos, a la 
te perdidas, a las cosas, a os om ' 

1 D" (si se cree en El). 
natura eza, a ws d . d al "concepto" de lo humano, una 

Existe, en suma, to o un i e rece ser lesionado por las 
idea, un arquetipo del homb~e que ~a la sociedad adquisitiva 
mutilaciones y las ~r~strac10nes e 1 cionario de "conquis
como por un esquematico programa revo u 

tas" y múltiples logros. , d ·dad frente a la 
Un ideal de humildad, de cortesia, e can. . 

. , d 1 s propias querencias. 
predatoria, empujadora ~~rma~10ndo: e~tremos afirmables de 

Un ideal que busca vivir en re . " d " de "mal" 
. d l' ·t de carencias de peca o y 

cierto sentido e imi e~, 1 d~ toda posible grandeza 
-religiosamente ente;idl_i~~sd yq~: :1 hombre puede correspon
positiva y toda sana ie ici a 

derle. 1 d 1 hombre en aquel "eje 
U · d 1 que centra e ser e . , . 

n i ea l Ganivet en una vida intima 
diamantino" de que hablaba Ange ' l · , enfer-
entendida sin estéril rumia, sin la morosa .contemp :ci:~dad de 

miza de los delicuescentes finisecula~~' ~:.~:: l~ec ~osotros y 
hacer sonar 13:s ~uerzas ddel .~u:es estables, sin hipante (?) 
expresarlas en imagenes y ecis10 
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y ansiosa apetencia de todas las cosas, con dominante señorío 
que discrimina -que sea capaz de hacerlo- entre las esenciales 
y las superfluas. [ .. .]<*l de coherencia interna, propia, no ame
nazada constantemente por nuevas proposiciones del mundo 
material, de "armonía'', si se quiere el estético sustantivo, de 
paz, de calmas sustanciales. Sobriedad (corolario), desconoci
miento de la envidia (corolario), quicio interior (corolario), 
coraje (corolario), nobleza espiritual (corolario). No dependen
cia de las cosas, pobreza y, si se quieren las desmonetizadas 
palabras, cierta austeridad natural, alegre y que se desconoce 
a sí misma. 

Sensatez, no ramplona, no mera acumulación de lugares 
comunes, tranquilidad contra todo frenesí desmelenado y ávido. 
Pero todo eso también, diferenciándose de un falso, de un 
farisaico ascetismo con sapiencia del derecho al goce, a las 
excelencias de las cosas del mundo. 

Y también permanencia, estabilidad, durabilidad, firmeza 
de convicciones contra la tilinguesca caricaturización de las 
inquietudes a "lo Gide". Distinción, diferenciación, educación 
cuidadosa de hábitos, gustos, criterios, reflejos, contra el 
"amorfismo" y la homogeneización que promueve la sociedad de 
masas. "Estilo", si se quiere un solo sustantivo, que aquí como 
en otros dominios siempre es resultado de cierta voluntad de 
profundización, de persistencia, de concentración, de limita
ción, de asimilada tradición y de perspectividad, de vida hacia 
adelante. 

Podría alinearse todo un diccionario de términos, de antíte
sis, de calificaciones. No se debe ser pesado. Agréguense sola
mente: soledad, silencio contra aturdimiento y gregarismo. 
Crecimiento interior y sentido de la propia interioridad contra 

(") Palabras ilegibles. El párrafo, extremadamente borroso en la fotocopia, ha 
sido parcialmente reconstruido, un esfuerzo que bien vale la pena porque 
en su impulso ético contiene un impremeditado autorretrato moral del 
autor, un espejo de sus ideales de vida. (N. del E.) 
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la mera vivencia acumulativa y mostrenca. Sabiduría, es decir: 
meditación, reflexión, intuición, adensamiento de experien
cias, comprensión, conocimiento del hombre contra toda pre
eminencia de puras sapiencias racionales, socializadas, 
automáticamente trasmisibles. Sentido de revisión, de 
autoanálisis, de "edificación", de mejoramiento, contra el mero 
"dejarse vivir", inconsciente, animal. Formación, digestión de 
lo recibido, asimilación de lo impuesto frente a la pasiva 
receptividad que va acumulando sobre el ser meras capas 
yuxtapuestas de compulsiones. 

Estamos haciendo, en realidad, un retrato contrapuesto a 
la fórmula pura -pero no precisamente ucrónica- del hombre 
masa (ver párrafo 80). 

Fortalecimiento, en las "sociedades primarias" (familia, 
profesión, comarca) contra la invasión indiscriminante de la 
sociedad global. 

Sentido de las "formas", de su valor en la vida humana (de 
sostén, de fluidez, de construcción), contra el "antiformalismo" 
charro y despistado de cierta sinceridad desharrapada e infantil. 

Capacidad de interés en los demás, de auténtica amistad, 
de auténtico amor, de "comunicación", de integración, en suma, 
sobre una pura familiaridad y contigüidad físicas, que sólo 
atiende, sin embargo, a los propios procederes y deseos. 

Ejercicio del propio criterio del personal "sentido crítico" y su 
eventual corolario de inconformismo contra el pasivo "ajuste" 
[ ... J(*). 

Actitud de arraigarnos, de encuadrarnos dentro de ciertas 
realidades -humana y culturalmente nutricias- físicas, fami
liares, histórico-sociales, espirituales, como paso previo al 
ejercicio de la libertad y la autenticidad. 

"Gratitud" también, actitud de admiración, sentirse 
reconociente y deudor frente a lo grande y a lo bueno, anti pódica 

(*) Seis o siete palabras ilegibles cierran la frase. (N. del E.) 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 467 

a esa otra mentalidad acreedora que todo lo da por merecido y 
descontado. 

Si hubiera que recapitularse habría entonces que afirmar 
que los fines supremos no son el bienestar hedónico, el desarrollo 
físico horizontal, la dependencia a lo exterior, el Poder sobre la 
naturaleza y los hombres que brinda la técnica, el saber 
conceptual ni aun la fruición artística. Son, antes de ello -y no 
forzosamente excluyéndolos- el poder sobre uno mismo, la 
contemplación, la fraternidad entre "personas", la primacía de 
los bienes internos, el señorío no ascético, no desdeñoso sobre 
los externos: la religación con los demás seres humanos con la 
naturaleza y sus ciclos, con la comunidad, con las fuer~as del 
universo y con una realidad trascendente a él y, para muchos, 
divina. 

Sonsonetes ya muy oídos, podrá pensarse; compendio des
hilvanado de todas las críticas y los postulados de los pensadores 
culturalistas europeos frente a lo americano o lo soviético a la 
sociedad de masas, al estilo de las nuevas generaci~nes 
irrumpientes. 

Sin embargo, podría pensarse también que estos postula
dos Y las antítesis que trazan, a la vez ciñen el único sentido de 
la vida plenamente humano a que los hombres, por tanteos 
trabajosos, e iluminaciones fulgurantes, han llegado. Cierto es 
que también tiene base tan sólida como la precedente afirma
ción, la convicción que, como patrimonio de unos pocos (y si la 
palabra "patrimonio" con su indebido matiz sucesorio no fuera 
mejor sustituible por la de "afinación"), como patrimonio de 
pocos, decimos, difícilmente pueden defenderse "contra" las 
exigencias de un desarrollo revolucionario. 

Pero descartado este "contra" en su acepción de negación 
frontal, radical.. .[. .. ]<*l 

(*) Dos p~rrafos perdidos por defectos de la copia al carbónico y/o fotocopia 
poster~o;-.. Sobre:iadan algunas palabras en un contexto ininteligible, de 
muy dificil y arriesgada reconstrucción. (N. del E.) 
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En términos de fórmula colectiva, de aspiración nacional, 
cabría, a la manera en que lo hacía el español Pedro Laín 
Entralgo, una solución "a lajaponesa" (en un sentido puramen
te analógico) con enajenación de instituciones y defensa del 
alma, distinta por ello a la postura hispanoamericana liberal o 
a la de la China de hoy, de entrega absoluta a los prestigios no 
nacidos dentro de la propia tradición. 

Pero la "sociedad-masa" y sus engendros, la dialéctica de la 
Revolución y sus consecuencias tienen exigencias más poderosas, 
más compulsivas que la eventual desfiguración de lo foráneo. Y 
el "alma" también de una vivencia de lo que el hombre quiso, 
clásicamente, ser, es término demasiado ambiguo para sopor
tar, probablemente, una bizarra defensa. 

Sería fácil aquí apelar, entre esperanzados y escépticos, a 
los dioses de lo "que vendrá", a la convicción en formas absolu
tamente inéditas de sensibilidad y de conducta que están más 
allá de las precedentes antítesis. Pero la inteligencia tiene una 
ambición de claridad y en temas como éstos esa ambición puede 
llevar, por lo menos, a tratar de deslindar el ámbito en que 
funcionarán los fenómenos. 

Hay un ideal oriental de liberación del mundo y hay un ideal 
occidental de salvación del mundo. Como occidentales estamos 
adscritos al segundo, sin dejar de reconocer la grandeza -a 
veces ambigua grandeza- del primero. Pero hoy también sa
bemos que el mundo sólo se salvará si hay bastantes mentes 
liberadas de lo más grueso, incitante y vulgar que el mundo 
tiene con voluntad de salvarlo. Los dos ideales contrapuestos 
confluyen al único problema de una ética revolucionaria y sus 
posibles supuestos espirituales (sobriedad, sentido de la tras
cendencia, "consentimiento" ante la vida). 

También es cierto que los males del "hombre-masa" si hoy 
tienen calibre mundial se parigualan a la intensidad de la 
occidentalización en todas aquellas partes del mundo que no 
son Occidente. Más discutible pero también, y sin duda, más 
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consolador es inferir que si esos males soplan desde Occidente 
coi: toda . su fuerza y que si los pueblos que quieren 
o~c1dentahzarse haciendo de este proceso la prenda de su 
bienestar, desarrollo y ventura (ya sea por la "revolución" social 
o el "crecimiento" neocapitalista) están más expuestos a ello 
tambié1: en esos pueblos marginales recién tocados por l~ 
Modermdad, yacen vetas "premodernas" cuya coincidencia con 
exigenc~a.s presentes, cuya fertilidad para reforzarlas pueden 
ser dec1s1vas. También, dígase al margen, por tratarse de 
muchas naciones "no comprometidas", puede ser ésta una de 
las razones decisivas de una acepción -y una adopción- cultu
ral del "tercerismo" (ver párrafo 3). La desoladora idea que 
alguna vez Albert Schweitzer desarrollara de que esta huma
nidad no tiene reservas, de que no hay pueblos que la reempla
cen, puede ser cierta tomada en su sentido cabal. Pero esto no 
significa forzosamente que entre los pueblos que estuvieron 
menos en la dirección de esa humanidad cuyo reemplazo se 
reclama, existan elementos de la índole a que se hacía referen
cia. Gilberto Freyre, desde su alta autoridad americana decía 
hace cerca de veinte años (1943) (y sin que entrara demasiado 
en ello el optimismo continental de creerse llamado ya inme
diatamente, a reemplazar a Europa tal como se expres~ en los 
primeros años de la revista Cuadernos Americanos); decía 
Freyre: "Chernisheusky puede regocijarse ante el hecho de que 
Rusia llegara al siglo XIX -al propio siglo XX, añadámosle al 
sociólogo ruso- conservando arcaicamente algunas institucio
nes que en la Europa occidental habían desaparecido bajo el 
progreso del capitalismo industrialista y burgués, de tal forma 
-y éste: es la interpretación que obtengo del regocijo de 
Chernisheusky-que el pueblo ruso pudo adaptar a tipos moder
no~ d~ ?rf!anización económica y social instituciones que, por su 
primitwismo agrario, habían permanecido más dúctiles más 
p~ásticas que las desarrolladas en la Europa Occidental bajo 
dicho progreso mecánico, con la exclusión de otros progresos y el 



470 Carlos Real de Azúa 

sacrificio de otros perfeccionamientos. Y casi puede deci~s~ lo 
mismo de España, de la conservación, mediante sus magnificos 
analfabetos del campo, de las montañas y de los pueb:os, .de 
ciertas virtudes que en Francia, pongamos por caso, habia~ ido 
languideciendo bajo el aburguesamiento casi total .de la vi~a Y 
de la cultura nacionales. Actualmente España -quiero decir, el 
pueblo español- se halla tan apto e.amo los de Rusia, China, 
India, Canadá francés, Noruega, Dinamarca, Irlanda, Portu
gal, Paraguay, México o de algunos otrospaíses centro o sud
americanos para retornar con más facilidad que l.a vasta 
burguesía francesa o inglesa, alemana o norteamericana, a 
algunas de las virtudes de la era preburguesa y P_ªra adoptar~ 
desenvolver instituciones sociales y métodos destinados a ser~ir 
las relaciones interpersonales e ínter-regionales que esas mis
mas virtudes condicionan, estipulan y favorecen" (Prólogo de 
Casa Grande y Senzala, Buenos Aires, págs. XLIX y L). Y luego 
afirma: "En el Brasil (. . .) se observan ( ... ) casi hasta nuestros 
días, sobrevivencias de rasgos patriarcales y de hábitos rurales 
que sin ser de lo más conveniente, han retardado, entre :iosotros, 
el advenimiento de una economía y de una cultura masivamente 
burguesas y ortodoxamente capitalistas a la manera ~e aqué
llas que la Europa occidental y los ,Estados U~idos ~e 
Norteamérica consagraron como economia y cultura ideales Y 
'superiores' (. .. ) tanto por el fracaso de tal economía Y de ~al 
cultura en sus formas masivas u ortodoxas, como por ~u relativa 
plasticidad e indecisión entre esas formas y las patriarcales, el 
Brasil se encuentra en situación de poder aprovechar, de modo 
particularmente ventajoso, de tales circun.stancias para ab.rfr 
nuevos rumbos a la reorganización de su vida, a la explotacwn 
más amplia e intensa de su suelo y de su subsuelo y ~ la de s~, 
sistema de relaciones ínter-personales e ínter-regionales ... 
(ídem, pág. LII). 

CAPÍTULO VIII 

LAICISMO MATERIALISTA E INSPIRACIÓN RELIGIOSA 

Hereda una antinomia tradicional pero la sitúa en otro 
plano, toda acción político-social decidida que en el mundo -
pero sobre todo en Occidente- se emprenda. El viejo clivaje de 
una "civilización cristiana" y una "secularización" ha recorrido 
diversas etapas que traen hasta nuestros días la realidad 
generalizada de una sociedad práctica e íntegramente laica con 
minorías confesionales más o menos extensas que viven de 
peculiar modo, en una "determinada" área de su vida, una fe 
religiosa. 

Pese a ello, valiosos elementos que están "más allá" de las 
aspiraciones inmediatas de la Revolución (ya sabemos qué 
sentido amplísimo puede tener este término), la fuerza incon
trastable de la reticencia religiosa frente a determinados ritmos 
del desarrollo (el hecho social del poder religioso, en suma); su 
identificación habitual con las tónicas de lo "conservador" y lo 
"reaccionario" -en su más vulgar acepción-, la flamante in
quietud, por último, con que valiosos núcleos de las religiones 
positivas pugnan por incorporarse alo más vivo y más dramático 
del proceso social contemporáneo; todas estas razones, que no 
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son las únicas, imponen un planteo de las relaciones de "reli
gión" y "revolución". Desde nuestra persp~ctiva es for~oso 
tomar una variedad: el cristianismo de Occidente, de onge~ 
latino, europeo, el Catolicismo. Con variantes, a veces consi
derables las reflexiones que seguirán pueden valer para las 
otras del ~undo: mahometismo, hinduismo, budismo, actuantes 
y aun lozanas en extensas zonas de Africa, Asia, Indonesia. 

87. LA POSICIÓN SOCIAL CATÓLICA 

Esclerosada por el servilismo, la rutina y el puro verbalismo, 
dispersa en una infinidad de documentos eclesiásticos Y laicos, 
ceñida en algunas encíclicas fundamentales (Rerum Novarum, 
Quadragesimo Anno, Mater et Magistra), conviene comenzar 
estas consideraciones por una tentativa de síntesis -en la que 
probablemente nos separamos de las muchas ya realizadas- de 
lo que esa "posición social" importa. 

l. Afirmación de la sociabilización "natural" del hombre 
contra toda tesis contractualista. Elzoon politikon de Aristóteles 
se adscribe así a una antropología que hace de la comunicación 
humana nota indescartable de su propia naturaleza. A este 
postulado la encíclica reciente (Mater et Magistra) ~gr~~a el 
fenómeno de la "socialización", definida por la mutiphcidad 
creciente de los contactos humanos, por la solidaridad para 
coordinar esfuerzos más allá de los poderes aislados del indi
viduo. 

2. Afirmación de la estructura "orgánica" de una sociedad, 
compuesta por los grupos previos (o en todo caso simult~neos) 
que son las familias, las profesiones y ~upos de ofi~i,o, los 
municipios y las regiones, las corporac10nes, la N ~c:o~, la 
Patria. Todos estos grupos, se afirma, poseen una legitimidad 
propia en sus ámbitos; no se hallan derivados de una c_re~ción 
del Estado que, a lo más, los perfecciona con su reconocimiento 
("no-estatalidad"); se encuentran limitados por la existencia Y 
la legitimidad de los demás, pero también apoyados en ellos en 
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ámbitos crecientemente amplios; se hallan "funcionaliza
dos"-y ésa es su razón esencial de ser-al desarrollo del hombre 
y a sus necesidades; son, por último "amables" pero no 
"deificables"; no merecen, no aceptan ni ser mitificados ni 
servidos con idolatría. 

3. De todo ello merece, sobre todo, subrayarse la importancia 
conferida a la familia como grupo primario esencialísimo y 

4. La concepción del Estado como síntesis de todos los 
grupos primarios y coordinador de sus acciones, protector del 
débil contra el fuerte, instrumento enérgico de acción para el 
Bien Común, pero con límites en los derechos y fueros de 
aquellos grupos; con funciones de integración, orientación, 
estímulo más que de suplantación, salvo en aquello que los 
grupos y particulares no realizan o que no puede dejarse que lo 
hagan sin peligro del Bien Común. (De acuerdo a este criterio, 
la Mater et Magistra aceptó la propiedad y la gestión pública, 
eludida en documentos pontificios anteriores.) 

5. Se ha aludido ya a él: una noción de Bien Común distinta 
a los "bienes particulares" y aun a la suma de todos ellos, 
conocible, formulable, objetiva, se sostiene firmemente contra 
todo probabilismo, relativismo, subjetivismo, reducción "ideo
lógica" (ver párrafo 33 ). Esta preeminencia de criterios objetivos 
se corresponde naturalmente con la concepción de un "orden 
moral" trascendente (Justicia, Bien, Verdad, Amor), universal, 
absoluto, igual, valedero para todos. 

6. Este orden objetivo de carácter espiritual implica tam
bién una jerarquía y una subordinación recíproca entre la 
primacía que él implica, el orden político -que sirve a las 
necesidades del hombre en la comunidad- y el económico, que 
tiene por misión subvenir a las de naturaleza material. Siendo 
ese orden espiritual de naturaleza y origen divinos, puede 
hablarse de una preeminencia del orden sobrenatural sobre el 
orden natural, aunque éste también posea, en su área, su 
propia legalidad. 
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7. Lo precedente implica por igual toda una concepción del 
origen divino de la autoridad, no en el sentido de que Dios (o s~s 
sedicentes representantes) unjan directamente un mandatario 
con el sumo poder y como tal haya de verse, sino en el sentido 
de que la autoridad está funcionalizada al servicio de ese Bien 
Común y de ese orden de valores que hacen plenamente 
humana la existencia de los hombres. Clásica es la dificultad de 
hacer derivar la autoridad de alguna "soberanía" que no sea la 
de Dios, aunque deba saberse, naturalmente, qué es lo que no 
se deriva. Decía Saint-Exupéry que sin "l'ensemencement par le 
haut" las relaciones humanas son "force et chantage". La au
toridad tiene, así, un fundamento moral y religioso; importa la 
obligación recíproca de mandar y de obedecer de acuerdo a 
normas inspiradas en el Bien Común. También aspira a ser 
objetivo el concepto de "derecho de rebeldía", que cabe ejercer 
cuando se ultrapasan los límites de la autoridad -caso de la 
tiranía-, cuando se cierran las vías al cambio legítimo, etc. 

8. La doctrina social católica también proclama el derecho 
de toda persona a un nivel de vida "plenamente humano", 
comprendidos sus ocios, y su descanso, la subsistencia de su 
familia, la educación, etc. La noción de ''justo salario" se regula 
acorde a esto, por un criterio "atributivo" de los bienes de la 
vida. 

9. Se usó el término "persona". De acuerdo a toda una 
concepción del hombre (ver párrafo 88), una antropología de 
inspiración católica distingue entre "persona" e "individuo". La 
primera posee las notas de ser de una dignidad suprema, de ser 
capaz de comunicación con la trascendenci3: ~ivina, de s.er 
salvable para la eternidad, de poseer sustantividad Y subsis
tencia de ser capaz de desarrollo espiritual, en la libertad, 
hacia la Verdad y el cumplimiento de su último fin de salvación 
y conformación a la voluntad divina, de cumplirse en los 
extremos de la generosidad y la abnegación libres, de perfec
cionarse en un doble movimiento de interioridad, de intimidad 
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y de apertura hacia lo real, de ser digna de resistir toda 
reducción inmanentizadora a lo técnico, a lo material, lo polí
tico, lo económico, lo social... El "individuo", en cambio, se 
concibe como una célula de apetitos horizontales, predatorios, 
egoístas, diferenciadores; como una afirmación temporal que 
puede ser -y es a menudo urgente que lo sea- limitada por las 
exigencias del Bien Común. 

10. En esta distinción está, en cierta manera, implícita una 
concepción finalista de la Libertad, que la ve conferida al 
hombre no para la mera disponibilidad o el ultrapasamiento de 
coacciones sino para la sustancial -y responsable- identifica
ción con la Verdad, con el mejor rescoldo divino que cada uno 
lleva dentro de sí (ver párrafo 68). 

11. Sin embargo, y concebido como un todo, cada vida de 
hombre tiene un valor decisivo y no es aceptable su abdicación 
compulsiva -no libre, no responsable- ni al futuro (ni a la vida 
de otros hombres sustancialmente iguales a los presentes) ni a 
alguna entidad suprapersonal que no sea Dios mismo, libre
mente servido. 

12. Por ello la filosofía social católica ataca con saña la 
tendencia a la desmesura, la magnificación, el "mito", entre 
todo lo que se halla entre la persona y Dios, ya sea ella la Clase, 
la Raza, la Nación, el Jefe, la Técnica, la Producción, el Poder, 
el Estado. Un rotundo no, así, a los "mitos" de que es prolífica 
la Modernidad, si bien no al valor relativo que puedan poseer 
(ver párrafos 17, 21, 24, 38, 39, 41, 60, 62, 69, 70). 

13. De acuerdo a ello, todas estas relaciones entre persona, 
individuo, libertad, Estado se ha tratado de ceñirlas en esta 
fórmula: el individuo pertenece al Estado como pertenece la 
parte al todo, pero el hombre, que es además "persona", no se 
ordena al Estado con todo su ser y todas las cosas que le 
pertenecen. 

14. Ya puede quedar claro que se considera teóricamente 
inaceptable (no así como mal menor) la "neutralidad" ideológica 
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y moral del Estado. El Estado debe hallarse al servicio de la 
Verdad, pero altera sustancialmente los términos de la fórmula 
lo que mismo un teórico escolástico tan craso como el argentino 
Nimio de Anquín llama la "desaparición del Bien Común del 
allende'', en cuanto era buscado por el Estado, por obra de la 
secularización. 

15. También puede estar ya claro que es inseparable de una 
posición como la que estamos (puramente) reseñando la creencia 
en la "indigencia" sustancial del instrumento político-económico
social para lograr el "paraíso en la tierra" que pinta la 
vulgarización revolucionaria (ver párrafo 86); la creencia en 
manquedad sustancial de la aspiración a una felicidad lograda 
por la abundancia de bienes materiales, de la fe en hacer algún 
día resabios del pasado ciertas carencias consustanciales con la 
condición del hombre: tiempo, muerte, sufrimiento, hambre de 
Dios ... 

16. Rasgo general, más que de una puramente "social", de 
una actitud religiosa ante la vida, puede ser bien el que se 
enuncie como una dada "confianza" en el espesor, la 
imprevisibilidad, la libertad de lo vital (espontaneidad, espe
ranza, "gracia") contra los dictados del determinismo, la plani
ficación, la necesidad, la previsión ... Que ella se exprese habi
tualmente en materias tales como la demográfica 
(anticoncepcionismo), médico-penales (aborto, eutanasia) no es 
óbice para que tenga la amplitud a que antes se hacía referen
cia. 

17. Afirma también la doctrina social católica la dependen
cia de lo económico a lo moral, a lo político (ver ordinal 6) que 
implica el rechazo de una validez sin fisuras de las "leyes 
económicas" del mercado competitivo (precios, salarios) los que 
tratan de ajustarse a criterios morales de acuerdo a la norma 
de la subordinación de lo económico. De ahí arrancan las teorías 
del "justo precio" y del "justo salario" (ver ordinal 8) verdaderos 
pivotes de la concepción católica de la "Ciudad". 

I' 
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~ 
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18. Se sostiene la "libre iniciativa" (personal, familiar) 
responsable contra el "providencialismo" de un Estado desme
surado, que todo lo regula, y contra el "automatismo" social. 

19. La propiedad se concibe como una condición para el 
desarrollo pleno de la persona humana, fortalecedora del hombre 
contra la tiranía eventual de las entidades mitificables (ver 
ordinal 12), creadora de un derecho que debe ser ejercido con 
generosidad, sentido social y caritativo, "espíritu de gerencia" 
que recuerde al propio ejerciente que es titular de unos bienes 
que no le pertenecen últimamente, que no se ha de llevar a la 
tumba, que ha de compartir con los demás ... LaMater et Magistra 
habla del trabajo como título legitimante, aunque sin hacer 
exclusiones; es tradicional no excluir ni la herencia, ni la 
ocupación ni, generosamente, otros modos de adquirir. 

20. De todo lo precedente habría que deducir una posición 
ante el capitalismo (se descarta la fecundidad del capital 
maniobrado por el trabajo). Son frecuentes, sin embargo, en los 
documentos últimos, un rechazo del capitalismo que se atenúa 
rodeándolo de adjetivos: "individualista" "materialista" 
"endiosador del dinero". ' ' 

21. Se subraya, con más facundia y más libertad, la im
portancia de la función y la dignidad del trabajo, concebido 
como deber imprescriptible del hombre. Se afirma, frente a la 
producción en serie, la importancia moral, estética, social del 
trabajo cualitativo, personal, de la "obra bien hecha", realizada 
con inventiva, finura, originalidad (sin importar demasiado 
remordimientos morales de ser de consumo muy restringido, 
sólo alcanzable a unos pocos). 

22. Se aceptan, sustancialmente, las desigualdades econó
micas basadas en la propiedad o en las diferencias de calidad 
del trabajo y, también, la legitimidad del beneficio. 

23. Pero se proclama con especial énfasis la operancia de 
factores, de fuerzas morales atenuadoras de la desigualdad y 
sus excesos: el espíritu de cooperación, de fraternidad, de 
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solidaridad, de justicia, de moderación, de caridad -sobre todo 
y especialmente. A ese espíritu se le ve capaz de m.odi~c~r ~as 
estructuras, sin que importe invenciblemente la propia dialect1ca 
interna que éstas puedan poseer. 

24. Pero contra las desigualdades sociales y sus injusticias 
más inevitables también deben operar los moderadores indi
viduales en poseyentes y desposeídos, un espíritu, en suma, de 
paz, de sobriedad, de sacrificio, de templanza, d~ modestia, ~e 
conformidad. Esto es el gran cauterio contra la avidez y el ansia, 
contra los torcedores del apetito inmoderado de lucro, en los 
ricos, y la rebeldía resentida, en los pobres, contra el materia
lismo, el egoísmo, la entrega total a la riqueza en unos y otros, 
contra la abundantemente rapsodizada "crisis moral" de nuestra 

época. 
25. Las clases existen y se aceptan. Se exige su solidaridad, 

su colaboración o, más precisamente, como lo afirma la Mater 
et Magistra, su "armonización". 

26. Más generalmente todavía, la doctrina social católica 
entera está penetrada por un espíritu de aceptación de lo 
diferencial, de hospitalidad a la heterogeneidad (tradiciones, 
costumbres, desniveles), cuyo valor enriquecedor-siempre que 
se subordinen o coordinen o coexistan fraternalmente- se 
defiende contra toda homogeneización. 

27. Aunque hoy pudiera hilarse con más minucia, todo lo 
anterior explica, en forma suficiente, cuál es la posición ante el 
socialismo que han explayado las encíclicas sociales y que, aun 
vieja en parte, se recuerda con persistencia aún hoy (vgr. 
Pastoral de Cuaresma de los Obispos Uruguayos, de marzo de 
1962). Las primeras encíclicas subrayaban monocordemente el 
espíritu de "odio", de "envidia", de "resentimiento" que lo 
dictaría. También ellas hablaban (lo que no hace la Mater et 
Magistra) de la "igualdad en la miseria" que prometía. Habla 
esta última en cambio de la falta de una "autoridad social" 
"verdadera" de que el socialismo adolecería, y que "enturbia" 

1 
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según otros textos la convivencia dudosamente "pacífica" de la 
sociedad. Se marca también su proclividad hacia un culto tal 
del Bienestar y de la Producción que éstos, esencialmente 
materialistas, vienen a quedar "mitificados" y supremos. Pero 
se marca especialmente lo que tantos afirman como su correlato 
inevitable: la tiranía política, el sometimiento total al Estado, 
la destrucción de toda libertad por la destrucción de la iniciati
va personal y el despojo (o la carencia personal) de toda 
propiedad. Juan XXIII al hablar a los cardenales (diario del 19 
de marzo de 1962) renovaba estos argumentos (aunque apun
tando esencialmente al comunismo) al hablar de una "nueva 
esclavitud", "con algunos beneficios materiales", sólo impuesta 
"donde reina la miseria y las atrasadas condiciones de vida", 
que "seduce incautos" con ''promesas engañosas" y todo lo 
consigue después por la ''fuerza y la violencia". 

28. Esto, como la firma del cuadro y todo lo anterior 
descansa en el reclamo de un específico 'y propio "magisteri¿ 
enseñante" de la Iglesia, no sólo en materias espirituales sino 
en las llamadas mixtas (aspectos sociales, económicos y políticos 
que tienen que ver con la moral y la conducta del hombre, campo 
muy mal delimitado que sólo excluiría específicamente lo que 
es pura "técnica"). 

29. Y, puestos finalmente a subrayar cuáles son los rasgos 
de este cuerpo de postulados podrían señalarse los de "eticismo", 
es decir, afirmación enérgica de lo moral. El de "normativismo" 
que imparte preceptos antes que detenerse en prescripciones. 
El de "objetivismo" (nociones de Bien Común orden moral 
etc.). El de "apriorismo'', resultado de los anterÍores. El de se; 
"deductivo'', puesto que de principios más generales va a otros 
particulares. El carácter, más típico por fin, de ser "arbitral'', 
tratando de dar a cada interés, fuerza o entidad un puesto que 
no desaloje ni ocupe el de otros; el de ser, por ello, "limitativo", 
más que prohibitivo de todos los apetitos y voluntades que esos 
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entes, esos intereses, esos individuos, esas fuerzas puedan 
expresar. 

88. CARACTERES DEL "HUMANISMO CRISTIANO" 

Más allá de esenciales o accidentales discordias en torno a 
la organización de la sociedad, del trabajo o de la familia, el 
enfrentamiento religioso frente a las corrientes revolucionarias 
suele descansar en cierta concepción del hombre que se considera 
fundamentalmente lesionada por ellas. 

Hay un "humanismo cristiano" y hay una imagen del 
hombre espiritual a alcanzar; decía el tan citado Saint-Exupéry 
que la grandeza y la eficacia de las religiones y (concretamente 
del cristianismo) es la de haberla "fundado" antes de plantear 
sus problemas revolucionarios (Carnets, pág. 53). Ya se se
ñalaron (ver párrafo 87, ordinal 9) cuáles son las notas de la 
"persona" y lo que distingue a ésta del "individuo". Pueden ellas 
valer como pistas de acercamiento, muy borrosas eventualmente, 
a esa noción de "humanismo cristiano" que se intentará precisar. 
Recapitulemos: 

-la permanencia de un núcleo espiritual, de un "alma", con 
posibilidad de sobrevivencia, inmortalidad, como vuelta a su 
origen "trascendente". 

-La índole "sustancial" de este centro personal, de esa 
"interioridad" y su derecho a un desarrollo, a una vida autén
tica contra toda determinación exterior, técnica, material, 
social. 

-Y en este desarrollo, como posibilidad suprema, la ca
pacidad de acceder a la trascendencia por la contemplación, por 
la especial "unio mystica". 

-La "realización" personal es entonces y esencialmente, 
conformidad con una "Verdad" de cuya existencia no se duda, 
está respaldada y, en puridad, constreñida por un orden moral 
objetivo, universal, trascendente, un "eje central", como lo 
llama Christopher Dawson, de valor decisivo frente a las 
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morales y leyes cambiantes, a los estados subjetivos y a los 
propósitos tornadizos. 

-Esta realización no nos es impuesta; debemos optarla, y 
una elección entre el Bien y el Mal, extremos de ese orbe ético 
objetivo nos es impuesta constantemente por la grandeza y la 
miseria de poseer "responsabilidad", de ser capaces de libertad 
moral. 

-Un doble movimiento de interiorización y de trascen
dencia, de ir hacia afuera, de volver hacia dentro, puede marcar 
el paradigma de la realización de este humanismo: abrirse al 
mundo, a los demás, a la unión personal, a la amistad, al amor 
al prójimo. Ya lo decía Cristo: "Si no amas al prójimo a quien 
ves, ¿cómo amarás lo que no ves?". Comunicación, derrame (pero 
un derrame que misteriosamente, serenamente, incesante
mente) es lo que falta determinar. Pero, también, un ir hacia 
adentro, un volver de todos los bienes espurios, de todas las 
posesiones contingentes, hacia el núcleo diamantino de la 
propia alma. 

-La paradoja del humanismo cristiano consiste en que la 
persona se realice, entonces, por la negación, por la renuncia, 
por el despojo, por la conformidad última con la voluntad 
divina. 

-Pero en aquel, también,[ .. .]C*l alma se sienta llamada a la 
trascendencia y a la inmortalidad [. . .]C*l conoce también su 
indigencia, aprecia su dependencia, su manquedad, su 
"criaturidad", doble movimiento también que es capaz de alzar
la contra todas las dependencias al contorno, contra todo temor 
al poder de los hombres en nombre del temor a Dios y al mismo 
tiempo humillarla en el temor del pecado y esperanzada en la 
aspiración a la gracia; que es hostil a todo "titanismo" y 
consiente a la vida, al mundo, a Dios, sin un "espíritu acreedor" 
constantemente tenso. 

(*) Palabras ilegibles. (N. del E.) 
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-"Interioridad", "subsistencia", "indigencia", "apertura" 
hacia los demás, capacidad de trascendencia y acceso al valor, 
serían así las cinco notas fundamentales del humanismo cris
tiano. No es demasiado revelador, pero no deja de ser útil, 
contrastar estas notas con las de otros tres humanismos que 
coexisten históricamente con el cristianismo hasta nuestros 
días. 

El humanismo liberal propone la interioridad (concebida 
románticamente en su caso), la suficiencia (con la anterior la 
nota más fuerte), la subsistencia (no forzosamente inmortal 
pero clara), la "inmanencia" del valor, el cierre, últimamente 
frente a los demás. 

El humanismo marxista afirma la exterioridad (contra la 
vida íntima; el famoso aforismo de Marx sobre cómo se forja la 
conciencia ... ), la inmanencia (social, terrena) del valor, la 
suficiencia, la no subsistencia y la posibilidad de apertura hacia 
el o los otros. 

O, si todavía se quiere, un [esquema]: 

Humanismo cristiano 
Interioridad 
Indigencia 
Subsistencia 
Apertura 
Trascendencia 

Humanismo marxista 

Exterioridad 
Suficiencia 
No-subsistencia 
Apertura 
Inmanencia 

Humanismo liberal 
Interioridad 
Suficiencia 
Subsistencia 
Cierre 
Inmanencia 

Humanismo existencial 

Exterioridad 
Suficiencia 
No-subsistencia 
Cierre 
Inmanencia 
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89. LA "DEMOCRACIA CRISTIANA" 

Sobre esta filosofía (que cabría llamar "distante") del huma
nismo cristiano pero, más específicamente, sobre los supuestos 
de la posición cristiano-católica en materia de política económica 
y social, se fue perfilando un movimiento llamado de "democracia 
cristiana", que tuvo diversa fortuna en las primeras décadas 
del siglo. A favor de determinadas y muy precisas circunstan
cias, tras la Segunda Guerra Mundial, alcanzó el poder en 
varios países decisivos de Europa, intentando también hacer 
pie firme en América 

Repásense, así sea muy sumariamente, sus rasgos. 
Aceptación, para[. .. )(*) en general, de la estructura político

social que asume el Occidente, el mundo atlántico tras la 
Segunda Guerra Mundial: democrático, burgués, capitalista, 
hereditariamente cristiano, hereditariamente liberal. Acepta
ción, por ende, de la democracia representativa, basada en el 
juego electoral, en la multiplicidad de partidos y en la distribu
ción del poder sobre los medios de persuasión. Aceptación de 
una sociedad diversificada, tejida por una red de relaciones de 
grupos y de individuos relativamente regulados y relativamen
te autónomos. Aceptación de una estructura social configurada 
por la estratificación de clases determinada, en última instan
cia, por la posición que se ocupa en la gestión productiva y por 
el poder económico. Aceptación, por fin, de una situación cultural 
definida por el choque de esos elementos hereditariamente 
cristianos y liberales con los de la angustia, la rebelión moral, 
la abominación, la masificación social contemporáneas. 

Ese cuadro, si así puede llamársele, en que las democracias 
cristianas se insertan, no es aceptado pasivamente por ellas. 
Algunos de sus elementos serán enfrentados por lo menos 
doctrinariamente; a otros, tratará de limitarlos; a otros por fin, 

(") Cuatro o cinco palabras ilegibles. (N. del E.) 
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tratará de dotarlos de un fundamento filosófico que considera
rá más sólido que el que tradicionalmente los prestigia. El 
pormenor y los distingos tendrían que demorar más allá de lo 
posible, pero enumeremos solamente aquellas actitudes cuyo 
subrayado, más allá de la confesionalidad de sus integrantes, 
más allá del apoyo discreto o abierto que le presten las iglesias 
nacionales, dan a la Democracia Cristiana su personería entre 
los grupos entendidos por "moderados" o de "centro". 

Posiblemente sea la afirmación de los derechos inalienables 
de los grupos sociales, la afirmación de la naturaleza orgánica, 
diversificada, supraindividual de la sociedad (ver párrafo 81, 
ordinal 2) la más permanente, insistente nota teórica de ellas. 

Su aceptación de límites al arbitrio social, su resignación a 
las exigencias de la disciplina a los intereses sociales, el res
guardo de las potestades inalienables que para el ser humano 
se originan en su origen trascendente y en su último fin, validan 
la distinción entre individualismo (burgués) y personalismo 
(cristiano) también ya vista (ver párrafo 87, ordinal 9), que es 
habitual. Si se agrega a ellos la defensa de la Iglesia como 
institución de origen sobrenatural quedan perfiladas las tres 
postulaciones esenciales del "antitotalitarismo" cristiano, de 
su resistencia a toda imposición, a toda regimentación político
social que por avasallamiento de fueros, diferenciaciones, lí
mites, pretenda imponer una sola dinámica, un pensamiento 
único a toda una colectividad. 

Reconoce -teóricamente- la Democracia Cristiana las in
justicias del régimen capitalista y de la estratificación de clases 
tal como se despliega en el presente. En suma, aquella posición 
ante la propiedad hecha de espíritu de "gerencia", de conciencia 
de "interinidad", de desapego, de generosidad, de firme noción 
de lo excesivo (ver párrafo 87, ordinal 18). Acepta, sin embargo, 
su legitimidad última, la plena necesidad de la propiedad 
(alguna, poca, mucha) para el pleno desarrollo de la personali
dad. Postula la "armonía de clases" en un espíritu de justicia y 
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de recta atribución a cada uno según sus necesidades y/o su 
aportación a la producción de bienes y servicios. Reconoce 
también los derechos del Estado, las potestades del poder social 
para atenuar desniveles e injusticia, poner un orden en la 
competencia económica, conducir la gestión de lo que no debe 
ponerse en manos privadas y rescatar para la comunidad, sobre 
todo en países extraeuropeos, lo que la irresponsabilidad de 
unos, la corrupción de otros y la traición consciente o inconsciente 
enajenó sin contrapartida a los monopolios de carácter interna
cional. 

En todas partes, pero sobre todo en esos países, advertirá 
también contra los excesos del "nacionalismo", del odio al 
extranjero, del espíritu de revancha. Insistirá en el carácter 
universal, "católico", de la fe que se profesa, en las exigencias de 
coordinación económica y aun militar entre las naciones lla
madas "libres", subrayará la realidad de un patrimonio 
supranacional de tradiciones, costumbres y cultura -de un 
"mundo cristiano"-; distinguirá entre el "nacionalismo exage
rado" y el justo apego a lo propio, sin endiosamiento, sin 
absolutismo, que se llama clásicamente el sentimiento de 
patria. 

Sobre estos elementos, y como rubricando su mensaje y 
gestión política, destacarán las democracias cristianas la im
portancia de un espíritu, de una ética, de una conducta humana 
distintas, un peculiar orden de valoraciones (fraternidad, jus
ticia, amor), para regular las relaciones entre los hombres, las 
clases y los pueblos; en la decencia, la lealtad, la devoción a la 
verdad para sanear la vida política y el juego partidario, la 
propaganda de los propios ideales y la administración, la 
política internacional y el servicio a los grandes organismos 
supranacionales. 

Y todo este manojo de valores, de opciones, de exigencias, 
integrando un estilo de acción colectiva contra la intolerancia, 
la violencia, la astucia, la mentira sistematizadas. Todo este 



486 Carlos Real de Azúa 

manojo de valores dando un sentido a la vida del hombre contra 
la absolutización, contra la mitificación de esas entidades 
relativas: Clase, Nación, Estado, Economía, contra el caos 
intelectual y moral, el angustioso vacío, la rebelión sin causa 
del ser humano de hoy. 

90. PRESUPUESTOS DEL CRISTIANISMO ANTIRREVOLUCIONARIO 

Con las reflexiones anteriores, se tienen elementos bastan
tes para organizar los que llamamos presupuestos de una 
actitud religiosa hostil al prospecto que en este trabajo se está 
fundando y que por ello procede examinar. Esos presupuestos 
son: 

l. Los elementos del humanismo cristiano (ver párrafo 88) 
están consustanciados con la civilización occidental. 

2. Hay, por ello, un "mundo cristiano" a defender, que es lo 
"seguro", con todas sus deficiencias, frente a lo "aventurado" de 
cualquier otra actitud. Existen países, regímenes, grupos 
supranacionales "cristianos". 

3. En el Evangelio "está todo" pero, todavía, explicándolo y 
precisándolo, existe una solución cristiana que forma parte de 
él, que poseemos, que es posible y que posee especificidad y 
personalidad frente a las posiciones materialistas, socialistas, 
totalitarias, comunistas. 

4. También esta especificidad establece una disidencia 
frente a las otras ideologías vigentes en Occidente. 

5. "No tenemos necesidad de pedir principios prestados a 
nadie" y esta especificidad impone a los cristianos actuar por sí 
solos, independientemente y en forma eventualment~ 
duplicativa (otro partido, otra universidad, otro diario, etc .... ). 

6. La forma de actuación independiente es, en lo político, la 
"democracia cristiana" (ver párrafo 89); en lo social es la 
aplicación de la "doctrina social católica". 

7. Para la "cristianización del mundo" ambas son suficientes 
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y, ni qué decirlo, deseables, ambas son completas, ambas son 
posibles y, sobre todo, ambas son las únicas seguras. 

8. La plena marcha de ellas descansa y se hace sólida en el 
cambio interior del hombre y de cada uno de ellos; un espíritu 
de pobreza y austeridad, una primacía del alma, la 
evangelización cabal del mundo ha de preceder al cambio de 
"las estructuras". En ello se engrana el valor de la caridad, que 
descubre los males sociales que la justicia ha de suprimir luego. 
(Pastoral uruguaya citada.) 

9. La Iglesia y los laicos tienen culpas, pero éstas son 
reparables. 

10. En puridad, el cristianismo no se ha realizado y no es 
responsable de las caricaturas históricas que se hayan hecho de 
él ni de la "indignidad de los cristianos". 

11. La realización de los principios cristianos es un proceso 
en marcha, una ofensiva real, aunque exija mucha "imagina
ción creadora" y "valor personal" (Pastoral uruguaya ya 
citada). 

12. Son aceptables los móviles de la Revolución (lucha 
contra la miseria, la humillación, la tiranía, redención nacio
nal, justicia social, honestidad política), perfectamente loables 
y legítimos. Son repudiables muchos de los medios puestos en 
práctica para realizarla. 

13. La defensa de la Iglesia, de sus derechos y libertades, de 
su magisterio y enseñanza, prima contra cualquier poder que 
las combata, aun revolucionario. 

14. Entre esos poderes y esas doctrinas, el comunismo por 
su "perversidad intrínseca" (Divini Redemptoris), por su inhu
manidad, por su perversidad, por su negación de la trascenden
cia y de Dios, por la subordinación al todo social-estatal que al 
hombre impone, por negar la propiedad, por despojar al hombre 
de la libertad, es el peor y le está prohibido a cualquier cristiano 
toda colaboración con él. "Ningún sistema que niegue a Dios y 
las libertades de la persona humana puede ser ayudado a 
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triunfar, directa o indirectamente, por un cristiano" (Pastoral 

uruguaya ya citada). 

90.a ANÁLISIS DE ESTOS SUPUESTOS 

·Es "cristiana" la civilización que se congrega en torno al 
Atlintico y el Mediterráneo? Podríase, a ~ste =~specto, hall~r 
respuestas para todos los gustos, pero, ~~s cemdall1;e~~e, ~~s 

. te ·hasta dónde es lícito adjetivar una ClVihzacion previamen , ¡_, • t · t , 
con otros calificativos que los que determma su es ~ic ª area 

a'fica? ·Puede en cambio utilizarse para defimrla lo que 
geogr . ¡_, ' ' • • 1 t 1 
fue y aun lo que puede ser, el espíritu, el háhto esencia , cen ra 
de ~u cultura? (y esto es sólo un ejemplo, un caso, de_ estas 

. . . ºbl ) p ·puede en camb10 ex-caractenzaciones discuti es . ero, ¡_, ' • ' 
tenderse, solidificarse este rasgo definid?r? ¿No imp?rta, en 
· rt manera inflar enfáticamente, falsificar, maquillar, los 

cie a , ' · M dº 
aspectos concretos de esa civilización? Henn De an ice que 
el término de "civilización cristiana" tiene un "regusto~~ falsa 

. t d"· puede agregarse: de tartufismo. Otros, utilizando 
vir u ' . 11 El 
distintos calificativos, han encontrado los mismos e_sc_o. os .. , 

. De Man intentando caracterizar nuestra c1Vihzac10n 
mismo , . , . · d cen 
occidental le asignaba dos rasgos (tambien mspira ores, . -
trales, ide~les si se quiere): "erg~cracia" -o respeto al trabaJ~
y "personalismo"-valor en sí, autonomo, de c_ada ser ;,~n~r.ent~, o 
al término tan gustado por la crítica comumsta, de, clVihz~cion 
capitalist~" afirma que este adjetivo sólo podn~ cubrir su 
última etapa, mientras que Fran{:ois Perroux_ sostiene qu~ no 
hay civilización capitalista puesto que _el sistema coexistei 
entre otros sectores no-capitalistas. (DeJando d~ :~do q~e e 
capitalista es el rasgo dominante y que una defimc10n no ti~e 
por qué agotar todas las notas secund~rias de u~ ente.) n 
historiador norteamericano, Clinton Ros si ter' habla igua~mente 
de una economía mixta "civilizada" por los controles sociales. Y 
agreguemos: el famoso "mundo libre" ut~lizad~ por la pro?agan
da autollamada democrática, era aludido asi por alguien tan 
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poco sospechoso de proclividades comunistas como Pío XII: "el 
mundo que gusta llamarse a sí mismo el mundo libre se hace 
ilusiones. Su fuerza no reside en la verdadera libertad". 

El uruguayo Carlos Quijano se preguntaba: "¿Qué es esto de 
la Civilización cristiana y occidental? ¿Acaso una reminiscen
cia de las Cruzadas? Musulmanes y cristianos viven después de 
haberse matado durante siglos, viven ahora y desde hace algún 
tiempo en paz. A nadie se le ocurre llevar la cruz a golpes de 
espada a tierras de Mahoma. A nadie, hacer fiamear el creciente 
en las gárgolas de N otre-Dame. Pero a nadie tampoco, dentro de 
esa civilización cristiana, se le ocurre resucitar las guerras de 
religión o poner en vigencia el edicto de Nantes, como nadie, 
después de la locura hitleriana, públicamente proclama la 
necesiddd y la utilidad de expulsar a los judíos o arrojarlos a los 
hornos crematorios. ¿Qué viene pues a hacer Cristo nuestro 
Señor en todo el ajetreo político de nuestro tiempo? ¿Por qué, y 
que se nos excuse el argumento, ha de ser Cristo una propiedad 
de los regímenes capitalistas, un amuleto, un escudo para 
banqueros, empresas petrolíferas, consorcios internacionales, 
latifundistas y demás ejemplares incapaces de pasar por el ojo 
de una aguja? ¿La civilización cristiana en la United Fruit, 
W all Street, la Standard Oil o la Shell, los mineros de Ka tanga? 

"¿Qué es eso también de la civilización occidental? ¿Algo que 
se opone a la civilización oriental? ¿Una simple antítesis geo
gráfica y continental? ¿Europa opuesta a Asia? ¿Y por qué el 
comunismo y el marxismo, que es su levadura, serán orientales? 
¿Por qué Marx, continuador de Ricardo y de Adam Smith y de 
Hegel, anglosajones unos, germano el otro, será la encarnación 
de Oriente? ¿Y por qué la civilización mecanizada, tecnificada, 
industrializada de la Rusia soviética que toma de modelo en 
muchos puntos a los Estados Unidos, lo será también? (. .. ) 
Todavía cabría distinguir entre civilización y cultura y no es 
necesario afiliarse a Spengler ni recordar a Valéry para creer 
que todas las civilizaciones son mortales y que, en definitiva, 
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una civilización ya señala la muerte de una cultura" (en 
Marcha, Nº 1091, del 12 de enero de 1962). 

Intencionada lista de preguntas que podrían extenderse. 
Pero inténtese, en cambio, concretar: 

-Parece cierto, sin duda, que la civilización que tiene su 
centro, su área geográfica en Occidente, por rica, compleja y 
antigua, es difícil de concretar en un rasgo central. 

-Los de "libre", "capitalista", etc., parecen aludir a aspectos 
demasiado laterales o posteriores (caso del capitalismo) a su 
inspiración primera, radical. 

-En cambio, existen en esa civilización valores culturales 
de ese tipo: "radicales", "iniciales", "centrales", "inspiradores", 
que pueden calificarse de "cristianos", paradojalmente comu
nicables, a través de su sustrato estrictamente religioso, con los 
de Oriente. 

-Si se toma como criterio de referencia una estricta, honda 
vivencia de la fe religiosa, en la gran mayoría, parece difícil 
aceptar que el mundo, y esta civilización, nunca haya sido 
"cristiano", salvo en unos pocos y selectos núcleos, como en todo 
el trayecto de la Modernidad o en forma esencialmente basta o 
incompleta como en el período medieval. 

-Lo haya sido alguna vez o no, es indudable que esta 
cultura occidental ya no lo es, salvo en formas remanentes, 
residuales, "heredo-cristianas" laicizadas de las cuales la más 
importante, probablemente, es la convicción en el valor infinito 
de cada ser humano. 

-Por ello parece seguro que la proclamación de ser "cris
tiana" sea calificable de fariseísmo e hinchada pretensión. 

-Pues, si bien se examinan, los valores dominantes de la 
civilización occidental son los valores de esa "sociedad indus
trial" cuyos dos epicentros están en la U.R.S.S. y los Estados 
Unidos, son sus convicciones masificadas. Por ejemplo: la de 
que el dolor es evitable por el mejoramiento de la sociedad y no 
es edificante; la de que los gustos hay que dárselos ahora en la 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 491 

única vida tangible; la de que hay que tener deseos y necesidades 
y prever satisfacciones y desear y conseguir los bienes; la de que 
la pobreza, la contemplación, el ascetismo, el vivir al día son 
malos e indeseables. 

-En el campo de lo hipotetizable podría colocarse, en 
cambio, una convicción resultante de lo anterior y que es la de 
que si algunos valores cristianos alientan en nuestra civiliza
ción ellos están contenidos en estructuras temporales que los 
cierran a toda eficacia y están exigiendo, por ello, una nueva 
encarnación histórica. 

-Sobre si se pueden defender esos valores, y por qué 
medios, se verá más abajo (infra "La defensa de la Iglesia"). 

La afirmación de que en el "Evangelio está todo" es posible 
corregirla con la observación de que si el Evangelio, para 
empezar, no es un programa político y social, cada época extrae 
consecuencias directas de él, pero tan distintas como pueden 
ser las que hayan extraído San Agustín, Bossuet, Lamennais o 
el padre Congar. Resulta más seguro señalar que el Evangelio 
es, según una frase de Marrou, la imagen de Jesús necesaria 
para la salvación en la perspectiva existencial de la catequesis 
evangélica y no (o sólo tácitamente, lo que faculta la diversidad 
de explicitudes) una antropología o una teología social. Lo que 
hay que deducir en cada época se lo deduce diferentemente, en 
un proceso indefinido de alumbramiento de aspectos, de re
pliegues escondidos de la Verdad. 

En cuanto a la doctrina social y política cristiana, aunque 
su carencia general de concreción histórica sea subsumible en 
el tema más amplio de la irrealización del cristianismo (ver 
párrafo 90) puede señalarse desde ya, frente a las otras, la 
debilidad inocultable de un manojo de postulados que nunca se 
encarnan plenamente y que pueden decir a cada instante frente 
a la realidad: "no es lo mío". Un documento tan loable como la 
Mater et Magistra puede decirse que escamotea la no realiza
ción de los principios cristianos y no enfrenta el problema 
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cuando afirma que la encarnación de aquellos "es tarea ardua 
pero nobilísima". 

Ya se señalaron (ver párrafo 87 in fine) algunas de las 
características de esta doctrina social, aunque muy sucinta
mente. Puede ampliarse ahora ese diagnóstico con algunas 
precisiones. 

En su teoricismo, en su normativismo idealista, en su 
eticismo básico, en su confianza estatutaria en la "posibilidad" 
de desprendimiento, de caridad, de objetividad del hombre, no 
toma en cuenta de manera realista las resistencias del ego, la 
codicia personal y de clase que pueden trabar decisivamente el 
proceso de mejoramiento social e imponer un margen de violencia 
para la consecución de una sociedad más justa. 

Su proclividad limitativa, arbitralista, su predicar mode
ración, contención, desprendimiento, límite, equidad a todos, 
pobres y ricos, escamotea el hecho de que no es lo mismo 
imponerle éticamente esa actitud a aquel que todo lo ha tenido 
y a aquel que ha estado sometido permanentemente a la 
necesidad. ¿Es justo criticar con el mismo tono las violencias 
desesperadas de unos y la violencia metódica, codiciosa y 
astuta, de otros? Condenar las "doctrinas materialistas" argu
mentando que las prácticas materialistas se juzgan en el 
confesionario, sostener que hay un pecado de no "amar a Dios 
sobre todas las cosas" en los reclamos de los pobres, es un juego 
desleal a favor de la burguesía (o el capitalismo, o los ricos, o los 
poderosos). 

El carácter normativista de una doctrina es aceptable no 
sólo si él se proclama bien explícitamente, sino también si se 
evitan a todo lo largo de los desarrollos la conmixtión con los 
elementos descriptivos y si, además, la actitud normativa no 
aparece nunca como intentando encubrir elementos indesea
bles de la realidad. La afirmación social-cristiana, por ejemplo, 
de que el Estado debe servir a los intereses generales puede ser 
básicamente válida; deja de serlo cuando ello sirve para encu-
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brir o hacer olvidar que buena parte de la gestión del Estado es 
utilizada en beneficio de los grupos particulares más podero
sos. 

La misma contradicción entre descripción y normativismo 
presenta el predicar la armonía de clases, lo que no debería ser 
óbice para reconocer la existencia de luchas entre ellas. Lo 
contrario es justamente lo que llamábase escamoteo, eticismo. 
¿Y no es escamoteo también el no precisar qué clases? ¿Todas 
o algunas? ¿Basadas en qué? ¿Y en qué tipo de sociedad? 

Si se cala con cierta libertad en el conjunto de afirmaciones 
de esta doctrina no es difícil ver, en general, su tentativa de 
moralización y limitación de la sociedad capitalista, imbricando 
en ella el ideal paternalista (vivo sin duda hacia alguna época 
de la historia y con elementos de inocultable nobleza) del 
mando generoso y de la obediencia alegre. En otro contexto de 
realidades, ese paternalismo puede resultar fofo e hipócrita, lo 
que ocurre a menudo en ciertas formulaciones cándidas o 
anticuadas de esa doctrina social-política cristiana. 

. Hacer, de un conjunto de preceptos, principios, objetivos y 
umversales, tenderá inevitablemente a convertirlos en una 
solución doctrinal suprahistórica, ajena a condiciones y cir
cunstancias, en un "derecho" o un "orden" "natural" que igno
rará el movimiento dialéctico de la realidad y de la historia, 
hecho de afirmaciones y negaciones, de renuncias, de suspen
siones, de sacrificios, de elecciones entre valores (ver párrafo 
84). 

Puede afirmarse, además, que incluso aceptando su carác
ter general no se reclame para ella excesiva precisión la 
doctrina social-política cristiana presenta vacíos inocultables 
que llegan a conferirle una fisonomía anticuada y superada en 
muchos aspectos. Pongamos ejemplos: 

No parece prever que en la vida económica hay elementos 
eventualmente superables: toda la teoría del "justo salario" 
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aparenta descansar en la idea (probablemente errónea) de que 
el salario es un instituto definitivo. 

Otras oscuridades son simplemente tales: vaguedades, a 
menudo peligrosas, sobre puntos que al presente son de fun
damental interés. 

Casos: no fija la doctrina social cristiana cuál sea el quantum, 
la magnitud de esa "propiedad" necesaria para el desarrollo 
integral del hombre. ¿Es la fortuna de Rockefeller o la del 
pequeño burgués suburbano? 

El jesuita Henri Chambre sostenía que la propiedad perso
nal de la huerta del campesino koljosiano soviético podía ser la 
suficiente para ese desarrollo (Le marxisme en l'Union 
Soviétique, pág. 165). 

En esa propiedad, ¿están comprendidos los bienes de la 
producción en masa, de la producción social? 

Tampoco se distingue entre los distintos tipos de propiedad: 
privada y pública, colectiva, social, "personal" (como hablan los 
soviéticos), "humana", como gustaba decir el "personalismo" 
francés. 

Al no fijarse límites a los derechos de propiedad personal, 
o privada o humana, no se deslinda el ámbito de los de la 
colectividad, que son el fundamento de los derechos de expro
piación y confiscación y sus varias modalidades (con indemni
zación plena, estricta, sin ella, etc.). 

No se extraen las consecuencias posibles de la legitimación 
de la propiedad por el trabajo, se afirmaba rotundamente en la 
encíclica Mater et Magistra. ¿Implica ella exclusión o limita
ción de la herencia, la ocupación, la especulación? ¿Cubre todos 
los trabajos: el antisocial, el socialmente útil, el de los antepa
sados? 

Su defensa de la pequeña propiedad no toma en cuenta el 
aumento del óptimo económico y técnico para muchos tipos de 
producción y puede resultar escasa solución subrayar teórica
mente la importancia del nexo cooperativo. 
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También la indefinición de los límites del Estado (ver 
párrafo 87, ordinal 4) es grande: dentro de sus términos cabe 
una inmensa latitud concreta. 

Las críticas al socialismo (ver párrafo 87 in fine) pueden ser 
tildadas sin tendenciosidad, de superficiales. Si se critica, como 
lo hace la Mater et Magistra, el "culto de la producción", ¿qué 
decir de la "religión del consumo"? ¿De la "obsolescencia orga
nizada" por el supercapitalismo yanqui, de las técnicas sociali
zadas del despilfarro? No sólo el culto de la producción es común 
a toda sociedad industrial; entre producir sin pausa para 
satisfacer necesidades primarias que han estado vivas e insa
tisfechas por generaciones en inmensas masas de hombres y 
consumir a todo trapo superfluidades, ¿hay igualación moral 
posible? 

La privación de la propiedad y la limitación o coartación de 
la iniciativa individual tampoco, como se vio (ver párrafo 49), 
está ausente del capitalismo; a la obsesión de Von Hayek y el 
"camino de servidumbre" hay que contestar: ¿cuántos tienen 
hoy verdadera libertad e iniciativa? Y los que la tienen, ¿son los 
que más la merecen? 

La "falta de una verdadera autoridad social" es una crítica 
a toda la sociedad de nuestra época, lo mismo que la que apunta 
contra un "concepto inmanente de la vida". Tampoco existe la 
primera en las sociedades burguesas y tampoco falta la segunda; 
esta técnica de mirar sólo hacia un lado siempre puede defen
derse observando que lo que se juzga es el socialismo y no el 
capitalismo; pero ¿es honesto no recordar mínimamente que se 
trata de fenómenos universales, comunes? 

También sería digno de atención señalar ciertos énfasis: el 
"resentimiento", el "odio", la "envidia" han desaparecido cau
tamente en las últimas formulaciones papales sobre el tema. 

De la fórmula "demócrata-cristiana" puede pensarse, como 
es natural, muchas cosas. Entre otras, que ayunta en su último 
avatar, en su postrera acumulación, una estructura cercana ya 
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a su caducidad definitiva, como la de las democracias clásicas 
(ver párrafos 66-67) con el cristianismo, como si la Iglesia 
hubiera trepado a ese tren cercano ya de la estación terminal 
(después de haberse negado, durante un tiempo bastante largo, 
a ascender a él). También puede opinarse que en sus formas 
conocidas, la Democracia Cristiana está condicionada por la 
situación europea y la altura histórica de Occidente tras la 
Segunda Guerra Mundial, lugar y ocasión en que contribuyó 
sólidamente alstatu quo político, económico y social de Europa; 
en que colaboró, junto con otras fuerzas absolutamente 
heterogéneas, a endurecer el caparazón europeo frente a la 
amenaza soviética. También puede pensarse que no ha traba
jado, en valentía, en profundidad, por las exigencias de lo que 
una conciencia religiosa despierta puede calificar de sociedad 
"auténticamente" cristiana, no yendo más allá de lo puramente 
negativo, de respaldar un orden social y económico que se sabe 
repudiable, precario, frente a los asaltos de algo que se consi
dera peor. Sobre estas modestas aspiraciones, súmese la indefi
nición, recién examinada, la frecuente proclividad que ofrece al 
verbalismo y a la hipocresía la doctrina social-cristiana (ver 
supra). 

En Hispanoamérica, a todas estas observaciones habría 
que agregarles nociones anteriormente desarrolladas sobre el 
inexorable "condicionamiento" de las formas democráticas 
clásicas (ver párrafo 64) y sobre su posible ambigüedad de 
efectos, sobre sus implicaciones cuando son encarnadas en 
zonas marginales a lo europeo (ver párrafo 65). En plano más 
concreto, la conformación europea de los Adenauer, De Gas peri, 
Fanfani, Jiménez Fernández (que es también la de los Scelba 
Gil Robles, Bidault y Franz Josef Strauss ... ) no parece e~ 
Sudamérica contribuir a enderezar estos países por los caminos 
del desarrollo y la liberación nacional, del saneamiento moral 
y de la autenticidad de las expresiones sociales. En Venezuela, 
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por ejemplo, la vemos, sin grandeza, respaldando el equilibrio 
precario de Acción Democrática, en baile en la cuerda floja 
entre el entreguismo cabal, la revolución, el motín, la vuelta de 
los espadones, alinéandose, en suma, en esa constelación re
presentada no sólo por Bentancourt sino también por Figueres, 
Haya de la Torre, Muñoz Marín y otros, que parece ser la última 
concesión de los Estados Unidos a ciertas fuerzas progresivas 
pero, últimamente, dóciles, del continente, la última trinchera 
a que parece dispuesta a replegarse después que tuvo que 
abandonar la tan recordada y predilecta de los Somoza y los 
Trujillo, los Ubico, los Pérez Jiménez y los Batista. Con distintos 
matices, esta postura lateral e inauténtica es la Democracia 
Cristiana en los otros países del continente. Matices que van 
desde la combativa, singular y numerosa experiencia de Chile 
hasta las D.C. de gentes ricas y pías del Uruguay y la Argen
tina, inflexiblemente cerradas a las inflexiones de la realidad y 
el desarrollo nacional, cuidadosamente inmunes a todas las 
olas de pasión y de elusión que mueven ocasionalmente a 
nuestros pueblos, sólo capaces, esporádicamente, de protestar 
con mansedumbre ante las desigualdades irritantes que im
plican los planes de desarrollo y las políticas económicas im
puestas por esos organismos internacionales sin los cuales 
parece no poderse pasar; erosionadas sin pausa, por fin, por el 
atractivo de ciertos grupos de derecha, con posibilidades elec
torales verdaderas y hacia cuyos postulados más simplistas, 
menos generosos, va secretamente el corazón (y la bolsa) de los 
inseguros militantes. 

Aunque todas estas observaciones, claro está, no pretendan 
desechar las posibles combinaciones de dos ingredientes tan 
ricos y de tanta latitud como "democracia" y "cristianismo", 
dotados, parece indiscutible, de gran poder de encarnación 
temporal. Lo que se cuestiona es la forma, y la dosificación con 
que hoy, al presente, se imbrican. 
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Los otros puntos de la postura que se examina serán 
desarrollados más adelante o, en caso contrario, ya se ha dicho 
algo de ellos. 

En las páginas precedentes (ver Capítulo VII) se ha seña
lado laim portancia del cambio de "las estructuras" para" cambiar 
al hombre", la cabal simultaneidad que impone una empresa 
histórica rotunda entre las tareas a que sólo acercan las 
palabras variables de Revolución, Desarrollo, Evangelización, 
Interioridad, etc .... 

De la Caridad, medio evangélico por excelencia, forma 
predilecta del amor, puede decirse mucho, pero también es 
decir reiterado que ella no reemplaza a la justicia (como gusta 
recordarlo cualquier predicador de las nuevas generaciones 
eclesiásticas). Menos se dice que su ejercicio, auténtico mismo, 
suele hacer perder de vista la vastedad desbordante y la 
imprescindible necesidad de coordinación que tal vastedad 
impone a todo planteo de problemas y soluciones. Y mucho 
menos se dice, salvo por medio de alusiones fácilmente capta
das, qué corruptoras, qué hostiles a nuestra noción de la 
justicia son las formas habituales, estatutizadas de caridad 
católica y altoburguesa; y cómo subleva, literalmente, cierta 
permanente y untuosa adulación a la potencia donativa de los 
ricos. 

En cuanto a aceptar los móviles de la Revolución (por más 
que se consideren parciales) y pararse ante su costo, adherir a 
los fines y rechazar los medios, negando que esos fines que se 
elogian tengan otra vía de realización que ciertos procedimientos 
a los que suele llamarse "Revolución", es asunto al que también 
hay que remitir a reflexiones ya realizadas (ver párrafo 76). 

Se señalaba: también, el alegre automatismo con que se 
distingue entre "cristianismo" y "cristianos", con que se proclama 
el carácter irrealizado, latente de todo cristianismo auténtico. 
No parece abundar en estos satisfechos paladines de la posición 
que recapitulamos, la dilacerante, la dramática pregunta de si 
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se tiene derecho a exigir que las gentes -no cristianas- tomen 
en serio una doctrina que nunca se realiza, que en casi dos mil 
años no se encarnó socialmente (y lo acepta) y se contenta con 
fórmulas como la de "la dignidad del cristianismo y la indig
nidad de los cristianos" (Berdiaeff). Y a que no a la dignidad, ¿no 
importan mediatamente estas críticas, una crítica a la "impo
tencia" del cristianismo, a su ineptitud para "encarnarse"? 
Como en el caso de la democracia ya visto (ver párrafo 72), ¿es 
razonable exigir que los hombres se "hagan'', es algo que no 
parece "hacerse" nunca a los hombres? Y si aún esto fuera 
discutible, ¿no debería imponer per se, una conciencia más 
cauta, menos orondamente conforme? 

La prohibición de colaborar con el comunismo es, 
inocultablemente, un punto capital. Es probable que el más 
capital de todos. 

En otros pasajes se examinó ya el inexorable parecido que 
existe entre el proceso que cualquier Revolución puede asumir 
y las exterioridades del comunismo (ver párrafos 78 y 81). Con 
lo que ya, de paso, quedarían planteadas para los grupos 
cristianos dos fundamentales cuestiones: si todo lo que parece 
comunismo es comunismo (primera); si todo lo que tiene que 
hacer una -"cualquier"- Revolución no se parece mucho al 
comunismo. 

Más adelante se planteará-en los términos más generales
las relaciones de los movimientos políticos laicos o religiosos a
comunistas pero "anti-anticomunistas" con el comunismo. Ellas 
se habrán de remitir a su vez al problema de si el marxismo no 
tiene elementos imprescindibles para la comprensión de la 
realidad social (ver Capítulo IV). También plantearán la cues
tión de si el comunismo es hoy, 1963, una entidad monolítica y 
doctrinalmente impenetrable y si la coexistencia con él no será 
capaz, por el contrario, de colaborar al deshielo del monolitismo 
y la ortodoxia comunistas. También habrá de explanarse el 
asunto de si las ventajas que suele lograr el comunismo en un 
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proceso revolucionario que él no desencadena por sí propio, 
resultan de alguna conspiración previa o son, por el contrario, 
el resultado de su utilidad, de su extremo funcionalismo en un 
proceso de ese tipo. 

Con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial, dentro de 
la Iglesia, y contando con figuras (especialmente francesas) de 
primer plano: los padres Desroches, Congar, Chenu en actua
ción doctrinal lateral a la militancia práctica de los "padres
obreros", se marcó la tentativa de "darle un alma al marxismo". 
Sus postulados esenciales han sido controvertidos, pero man
tienen su sugestiva operancia: la afirmación de "la dignidad", 
"la santidad" de la materia que descubrieron en su vida de 
trabajo los padres-obreros; la aspiración a "poner al hombre en 
el centro mismo de la Revolución técnica"; la inferencia de que 
no es posible trascendencia alguna si no es "a través de la 
lucha"; su aseveración de la necesidad de integrar el proleta
riado en la sociedad y su reconocimiento de la práctica identi
ficación que en Francia se daba entre proletariado y Partido 
Comunista, con la admisión complementaria de que todo lo que 
tendiera a modificar ese estatus era debilitar a ese proletariado; 
con su descubrimiento, por fin, de las innegables virtudes 
morales que en la militancia comunista se presentan: posibi
lidad de auténtica devoción, alegría, camaradería. 

Este movimiento no fue posiblemente ajeno a ciertas pro
hibiciones radicales posteriores y que parecen de muy estricta 
suscitación italiana. Pero todavía en la prohibición de colabo
ración política entre grupos cristianos y el Partido Comunista 
y aun el Socialista, queda totalmente en la oscuridad la distinción 
entre dos situaciones muy distintas. Una es la colaboración en 
situaciones "estables" -tipo de las de Europa-de pluripartidismo 
consolidado, en los que es posible elegir la colaboración con 
otras fuerzas. Otra, y muy distinta, es la realidad de Revolu
ciones nacionales que el comunismo no desencadena ni prota
goniza por sí solo, pero en las que está, inevitablemente, y que 
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tienden, por presión natural de los acontecimientos, a cierto 
tácito o literal monopartidismo. ¿Sirve, para estas situaciones, 
la prohibición lineal? 

La "defensa de la Iglesia" es cuestión capital que no puede 
serle indiferente a ningún cristiano que sienta con alguna 
autenticidad su fe. Pero hay que entenderse: ¿qué "Iglesia"? (la 
teología distingue varias dentro de la única, "visible" o "invisi
ble'', sobre todo), y qué "defensa" (directa, indirecta, coactiva, 
espiritual)? 

Puede plantearse con cierta fuerza apodíctica que esa 
"defensa" no es, para comenzar, la defensa político-ideológica y 
militar de las estructuras temporales de un mundo que le 
asegura a la Iglesia la libertad de su apostolado, sí, pero la 
desoye y la niega en todos sus valores y todas sus estructuras. 
O le presta en su mayoría un acatamiento que no es difícil 
calificar de farisaica y sólo presenta núcleos minoritarios 
auténticamente cristianos. 

La cuestión se eslabona con la vista anteriormente de si 
esta civilización a la que pertenecemos es "cristiana". Si se 
responde afirmativamente a esta cuestión y se ve la Iglesia no 
sólo identificada sino también como núcleo central de ella, una 
serie de proclividades son casi inevitables. Excluir toda 
autocrítica es una: la mentalidad belicosa defensiva la teme o 
por lo menos, la suspende en nombre de la unidad cohesiva'. 
Esta falta de autocrítica es sobre todo más grave que en parte 
alguna en cuanto a la efectividad de su encarnación cristiana en 
la vida social. Otra proclividad es el desdén de los llamados 
"medios pobres" (ejemplo, caridad) que aun los auténticamente 
evangélicos. La duda de que quepa una posibilidad cristiana en 
este mundo de tan amenazadores prospectos; la de que en la 
propia fe enviscera elementos por los cuales vale la pena 
afrontar la violencia y la muerte, pone, a cada recodo de la 
historia contemporánea, el espíritu de gesta Dei en el corazón 
de muchos. La guerra de España (1936-1939) planteó, con una 
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acuidad, con una riqueza de elementos que los que ya teníamos 
conciencia política hacia esos años no podemos menos de 
extrañar hoy, las consecuencias de esa actitud y las de la 
actitud antitética. Aunque la gesta Dei implique muchos ele
mentos, conviene quitarle el atuendo legendario de la argu
mentación franquista: hoy nadie cree que "el cielo se gane con 
la espada" como rezaba, según el español Eugenio Montes, 
cierto panteón de guerrero español de la épica felipense; San
tiago "matamoros" y su caballo blanco no despierta, salvo en 
ciertos originales, más emoción que la obligada reverencia 
hagiográfica. Mondo y lirondo, tal espíritu significa que si Occi
dente es cristiano, Occidente puede ser defendido por todos los 
medios; que "eso" no es en nada distinto a "defender la Iglesia". 

Nada, entonces, para disipar el equívoco de una civilización 
que asegura la libertad de la Iglesia o por indiferencia (en los 
más) o para cohonestarse ideológicamente (en los más avizores). 
Nada por otear la distinción posible entre lagesta Dei presente, 
sirviéndole de escudo a tanta inmundicia que en la civilización 
occidental tiene vía libre y la gesta Dei de los primeros siglos del 
cristianismo, durante los cuales la Iglesia defendíase contra la 
barbarie (por así decirlo) "en bruto", y no a una civilización que 
todavía no había impregnado y que, sin embargo, era, con todo, 
la mejor. Nada para recuperar aquella fecunda actitud de 
autocríticay contrición que tan viva fue, como se decía, durante 
la cuarta década del siglo. Nada, por último, para extraer las 
consecuencias múltiples, imperativas, rigurosas del canon ca
tólico que prohíbe "la evangelización por la fuerza". 

Concluyamos. La postura de defensa de la Iglesia, identi
ficada con la "civilización occidental y cristiana'', por cualquier 
medio, implica: 

-suponer que esta civilización es la única cristiana y aun 
la única cristianizable; 

-identificar la Iglesia con estructuras temporales muchas 
de ellas insalvables; 
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-cortar, imposibilitar irrecusablemente la acción evangé
lica dentro de aquellos medios que rechazan esas estructuras; 

-olvidar que en la economía cristiana de la acción sólo "se 
salva el que se pierde". 

En la Pastoral de Cuaresma de febrero de 1962, el Cardenal 
Feltin, arzobispo de París, le recordaba a los hombres de la OAS 
y a su acción criminal, que invocaban los intereses de la 
civilización occidental, el "estar destruyendo lo que se propo
nían salvar". Más generalmente, podría sostenerse que lo que 
es defendible por los medios ricos y violentos no vale-éticamente, 
desde el punto de vista cristiano- la pena de ser defendido y que 
lo que vale la pena de ser defendido no es "defendible" -por lo 
menos por esos medios contundentes y directos del oro, la 
fuerza estatal o la amenaza armada- y aun se disipa si se le 
defiende. 

No hay más defensa última de la Iglesia que la cristianización 
del mundo y de la vida. Y si la Iglesia puede y debe reclamar 
derechos, magisterio, libertades, tiene ello que ser una gestión 
entre muchas otras (arriesgarse, autocriticarse, purificarse) y 
no como una condición previa y liminar que despertará toda 
clase de desconfianzas, ni condicionar tampoco a ese reconoci
miento, a esa concesión, un criterio único, monolítico, de adhesión 
o repudio, que tenderá casi irreversiblemente, a identificarla 
con las peores fuerzas de la mediatización, el fariseísmo y el 
indiferentismo. 

91. TRUCOS DE LA POSICIÓN INTEGRISTA 

Repásense ciertas políticas pastorales, recuérdense ciertas 
"marchas del silencio" y se encontrará la esplendorosa mani
festación de todas las posturas que acaban de repasarse. Pero 
aun convendrá, con ánimo más puramente descriptivo, tabular 
algunas insistencias argumentales de la posición que con una 
palabra que estaba en desuso desde hace medio siglo puede 
llamarse "integrista". 
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-Frente a la disidencia de valiosos núcleos católicos 
radicalizados, prédica insistente en trabajar "en lo que nos 
une", que se supone sea más que rezar el padrenuestro y recitar 
las letanías (quedando a cargo de "los otros", es natural, la 
definición de lo que nos separa). En pocas palabras: la unidad 
temporal a rajatabla bajo la dirección paternal de los obispos, 
que recogerán los asesoramientos debidos. 

-Invocaciones a la "prudencia" contra el "peligro"; una 
prudencia que, como observa Gustave Thils, está siempre en la 
trinchera opuesta al "movimiento" y puede no ser, por lo común, 
mucho más que poquedad de ánimo, pérdida de lucidez, ojos 
cerrados coexistencia con lo menos cristiano en una realidad 
escamot~ada e idealizada, negativa pusilánime a la participa
ción, a la asunción de las fuerzas creadoras de una sociedad 
cambiante. 

-Denuncias airadas de "confusionismo", como si la actividad 
integrista-eclesiástica fuera la claridad y no el simplismo 
mortal, como si para acercarse a la verdad no hubiera que 
destruir los moldes del error con la secuela de confusión 
inevitable que esto crea. 

-Denuncia de la "desconfianza en los obispos'', como si ella 
fuera pecaminosa, los obispos tuvieran infalibilidad y cupiera 
elegantemente a los mismos desconfiados denunciarlo en for
ma airada. 

-Ataques al "filomarxismo", deduciendo de la prohibición 
-que hay que entender-de "colaborar" con el comunismo, no ya 
simpatía emocional sino hasta contactos, atención, conocimiento, 
utilización parcial de lo mucho valioso que el marxismo posee 
(ver Capítulo IV). 

-Se marca la disidencia con las doctrinas "occidentales" 
del capitalismo, la democracia liberal, el concepto inmanentista 
burgués de la vida, pero se convive con ellas, se las acepta, no 
se siente hostilidad hacia ellas y sus elementos inaceptables 
(ver capítulos II, V y VI). 
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-Se advierte (y en esto sigo un documento tan típico como 
la Pastoral colectiva de Cuaresma de los obispos uruguayos de 
marzo de 1962) contra el "espíritu de novedad", de comenzarlo 
todo "de nuevo", olvidando el esfuerzo de "las generaciones" 
para "eliminar la injusticia"; contra las "impaciencias", los 
"confiictos", la "violencia", en nombre de una paciencia seráfica 
que soslaya la lucha; contra "las tentaciones" "que intentan atraer 
a los cristianos" a doctrinas "de muy dudosa ortodoxia", o 
"abiertamente anticristianas", como el "comunismo ateo". 

-Como ya se vio (párrafo 90) se afirma el carácter univer
sal, suprahistórico, incondicionado, de la doctrina político
social cristiana, y se niega su posible relativización en un -
hipotético o real- período revolucionario, su suspensión, su 
temporaria negación, pero se convive, mientras tanto, con la 
práctica suspensión de todos los elementos de aquélla en las 
democracias burguesas, liberales, capitalistas, de Occidente. 
Pues se ataca a un mundo potencialmente anticristiano como 
si fueran bastantes las "libertades" (que pueden ser reconoci
das, como también se afirmó, por cálculo, por senectud, por 
indiferencia de los más) para que este mundo sea digno de 
defender. 

-Se proclama también, se recordaba, la prohibición de 
colaborar "aun indirectamente" en el triunfo de "soluciones 
perversas" (pastoral uruguaya ya citada). Pero ¿qué variedad 
infinita no ofrece esta colaboración indirecta en el proceso de 
descristianización, qué multiplicidad ilimitada -desde el 
fariseísmo burgués, el abuso económico, la injusticia, la ex
plotación del pobre, el lujo insolente, la avaricia- no pueden 
desplegar? 

-Se afirma la autonomía de la doctrina social-cristiana 
como si ella no recubriera la conmixtión con el espíritu burgués 
el capitalismo, la democracia "liberal y agnóstica'', el colonia~ 
lismo epilogal, como si no coexistiera sin protestas estentóreas 
con todos los regímenes, no sólo no-cristianos sino que difícil-
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mente pudiera afirmarse que se hallen en la "corriente de la 
historia" (si existe, como parece, una ... ). 

-En nombre del "arbitralismo" (ver párrafo 88, in fine), del 
hecho de que la Iglesia sea para todos -ricos y pobres- sin 
exclusiones, se denuncia todo esfuerzo para "comenzar" o 
"deshacer", leal, abiertamente, el statu qua inconfeso, ideali
zado en que se vive. Se critica, para poner un ejemplo, que los 
"padres-obreros" defendieran y atendieran exclusivamente a 
los obreros, pero no se observa que en extensas zonas de la 
sociedad el clero parroquial convive y atiende sólo prácticamente 
a los acomodados y vive incomunicado de aquéllos. Como 
estampaba un documento emanado del Cardenal Pizzardo, en 
setiembre de 1959, se advertía para aquellos padres el peligro 
de materialización implicado en convivir con la clase obrera, 
que está "materializada"; pero no se advertía igual el peligro de 
corrupción y práctica materialista del ya nombrado sector del 
clero parroquial que adula a los ricos -en nombre de la limosna
y convive con ellos (especialmente en algunos países de Europa 
occidental). 

-Frente a los regímenes "liberticidas" de la Revolución, se 
alza, es natural, el grito en el cielo, ante cualquier persecución. 
Pero si no se persigue, es igual, e igual se alza el mismo grito, 
porque, como lo afirmaba monseñor Boza, en Cuba, en enero de 
1962, la falta de persecución sólo se origina en que se sabe que 
ella es estéril y fortalece al perseguido, buscándose entonces 
matar a la Iglesia de a poco ... Palos, pues, porque bogas y palos 
porque no bogas. 

-Es común, por fin, para esta posición (que incluso es 
excesivamente elogioso llamar "integrista": no tiene la cohe
rencia y la hirsutez del viejo integrismo español, por ejemplo) 
ocultar los significados que emanan de muchos documentos 
pontificios recientes y hacer silencio sobre muchos puntos de la 
política internacional vaticana reciente (caso de los contactos 
entre Jruschov y Juan XXIII, del apoyo del Pontífice a los 
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postulados neutralistas de Belgrado, 1962, de la normal convi
vencia con el régimen cubano). En torno a los significados, y 
junto a algún texto ya señalado de Pío XII sobre la civilización 
"que se cree libre" (ver párrafo 90), ¿se ha señalado a menudo, 
acaso, este otro del mismo pontífice (7 de marzo de 1948) sobre 
"la pseudo libertad de nuestros días que consiste en someterse al 
mandato de gigantescas organizaciones"? ¿Se han marcado 
como se lo merecían, acaso, muchos pasajes innovadores deci
sivos de la encíclica Mater et Magistra? Pongamos ejemplos: 

a) la aceptación de la "socialización", aunque ella se restrin
ja a ser definida como la "multiplicación de los contactos hu
manos" y la "solidaridad para coordinar esfuerzos más allá de 
los individuos"; 

b) el derecho a la participación en la propiedad de las 
empresas; 

c) la condenación del imperialismo en forma de condenación 
de la desigualdad entre naciones pobres y naciones ricas, lo que 
no condena, obsérvese, en el caso de los individuos; 

d) la condenación del "desarrollo" que no está acompañado 
por una mejor distribución; 

e) la aceptación de la "propiedad pública" para todo lo que 
no pueden hacer individuos y grupos "sin peligro del Bien Co
mún"; 

f) la afirmación de que allí donde falta la autoridad del 
Estado, el débil es pasto del fuerte; 

g) el carácter revolucionario que se le asigna al derecho de 
propiedad, por la aparentemente ligerísima inversión de no 
alegar -como lo hacían anteriores encíclicas- por el derecho de 
propiedad, apuntando -tácitamente a los que la tienen-, sino 
de sostener el derecho de "todos" a la propiedad; 

h) el elogio del cogobierno obrero, con comunidad de personas, 
con participación en la empresa por medio de las acciones del 
trabajo y la preferencia (moral, social, legal) a las entradas del 
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trabajo, con el repudio a todo espíritu de automatismo y 
subordinación; 

i) la falta de insistencia (lo que es sobremanera importante) 
en el comodín idealizador de la "armonía social"; 

j) la condenación de la "yanquización" universal -aun sin 
nombrarla- bajo la condenación de la idolatría de la técnica, el 
confort, el poder; 

k) la condenación del neocolonialismo que se robustece bajo 
las apariencias hipócritas de la ayuda; 

1) la aceptación, también decisiva, de la ambigüedad de los 
actos político-sociales -como en el caso de la socialización- de 
cosas que "pueden tener efectos buenos y malos". 

92. POR UNA LÍNEA DE CONDUCTA 

Morosamente, si puede así decirse, se ha visto cómo la masa 
de los fieles y buena parte de la jerarquía católica siguen la 
proclividad -cuya peligrosidad nos parece innegable- de 
identificar la Iglesia con la defensa de las estructuras tempo
rales en las que está inmersa. En tanto, otro sector de los fieles, 
más ferviente, tenso y sin duda menor, otro sector de la 
jerarquía y en muchos actos el mismo Pontificado (ejemplos ya 
citados en el párrafo anterior) parecen empeñados en desgajarse 
de ese sólido trasfondo de masas europeas que son el sostén 
efectivo de lo que queda de una Europa cristiana y proclamando 
afirmaciones que en esas sociedades no tienen eco, proclamando 
cosas que ellas no reclaman, querer alinearse junto a los países, 
a las sociedades del llamado Tercer Mundo donde su influencia 
es menor o donde, aun, está más comprometida. 

Llevando las posturas a su significado más general, existen 
-según las enumeraba el español Pedro Laín Entralgo en un 
agudo ensayo- varias posibles entre las que el cristiano, cató
lico o no, puede adoptar ante el mundo (Cuadernos Hispa
noamericanos, Nº 90). Una, la escisión, la ruptura con el 
mundo, que es prácticamente imposible. Otra, la hostilidad 
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frontal, de la que puede decirse que, por lo menos, es estéril. 
Otra, la renuncia, que sólo puede ser individual, pero no es 
concebible como actitud conjunta de una sociedad particular 
frente a la sociedad global. Otra, la "mundanización" o, como la 
caracteriza Laín, la de ser cristianos en el mundo sólo en casos 
excepcionales; como los de nacer, casarse, morir, recurriendo a 
tales y cuales sacramentos, etc. Otra, por la de la "asunción". 
Asumir el mundo, hacerse cargo de él; única postura posible, 
eventualmente fructífera, apta para ser asumida por colecti
vidades, valiente, total. Pero esta "asunción" presenta, a su vez, 
dos matices que Laín no recapitula. Una es la "participación" en 
todas las actividades y tareas que el mundo secular, laico, no
religioso ofrece. Otra es la "duplicación", posible de distinguir 
de la "escisión" en cuanto su fin es confesadamente asumir 
también el mundo, pero muy acechado, pese a ello, por las 
comodidades y los pesimismos de la escisión, por el estéril 
apartamiento de la sociedad. El ejemplo de las "universidades 
libres'', o "privadas", tan llevado y traído en estos países en años 
recientes, abona esta tendencia a la duplicación que, parecería 
innecesario explicarlo, tiende a aspirar a levantar junto a cada 
institución o gestión de inspiración arreligiosa otra de signo 
religioso.No es lugar éste para discutir sus posibles ventajas y 
sus inconvenientes, pero márquese en el segundo rubro pues, 
aunque parezca tendencioso, ello importa a esta fundamentación 
que, a) limita, coarta, toda posible irradiación cristiana en 
medios no-cristianos; b) aumenta los esfuerzos de los 
duplicadores en infinidad de materias que no son decisivas 
para un esfuerzo apostólico pero son necesarias en una insti
tución duplicadora cualquiera; c) coloca a un movimiento 
cristiano, tácitamente, a la defensiva; d) carga esas instituciones 
duplicadoras con el peso innegablemente muerto de gran 
cantidad de elementos -lo que ocurre en la enseñanza- que se 
adscriben a ella por razones económicas, sociales y de clase, que 
poco tienen que ver con la confesa intención que las creó. 
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La actitud cristiana ante las revoluciones y los movimien
tos del Tercer Mundo podría pues partir de los siguientes 
supuestos: 

-El deber de la "asunción" y la confianza en que ella y sus 
formas más concretas, la "penetración por participación", es 
posible. 

-La convicción de que los elementos del humanismo y la 
sociedad cristiana son encarnables, analógicamente, en otras 
civilizaciones. 

-La necesidad de abrirlos a los contactos con aquellas 
fuerzas que se consideran vivas y actuantes en las apetencias 
temporales de los pueblos (caso del nacionalismo, del socialis
mo, del marxismo, de la rebelión anticolonial) (ver párrafos 15, 
17, 21, 26, 37, 38, 43, 46). Apuntando a sus elementos válidos 
-junto a los que no lo son- más que a su formal conformidad o 
disidencia con la posición cristiana ortodoxa. 

-La urgencia de distinguir una doble dialéctica de verdad 
y de error; en unos casos, punto de partida verdadero y verdades 
corolarias "enloquecidas" (para usar el término de Chesterton), 
podría ser el caso de ciertos nacionalismos; en otros, núcleo 
filosófico falso y afirmaciones corolarias sólidas y verdaderas 
(lo que podría ser el caso del marxismo). 

-La necesidad de actuar en mancomunidad con esas 
fuerzas, con esos "ismos" mencionados, pues la misma índole de 
las revoluciones nacionales impone esa coexistencia- y no el 
sedicente designio libre de "colaborar con el comunismo" al que 
se dirigirían las prohibiciones ya recordadas (ver párrafo 89). 
Sería el caso, previsto por la encíclica Mater et Magistra, de 
colaboración con movimientos buenos "o que se pueden reducir 
al bien". Y "reducir al bien" es, al fin y al cabo, la tarea de toda 
política de calidad ética que se inserta sobre el espesor, sobre la 
oscuridad, a veces repelente, de lo real. 

-La necesidad de saber que "ése" es el desafío y que toda 
otra actitud opuesta es más que la utópica aunque noble 
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"escisión", blanduzca y comodona e hipócrita mundanización. 
.se trata, en suma, de avanzar, con los ojos bien abiertos, en 

el nesgoso entre-dos-luces de nuestra época. Ello implica acep
tar que no hay ninguna otra actitud, ni para el cristianismo, ni 
para el cristiano, que laborar en igualdad de condiciones sin 
privilegios, con otras fuerzas que le son muy distantes y h~sta 
muy hostiles. De nada sirven, para esta segura eventualidad, 
la invocación tremebunda a las "tradiciones católicas" de paí
ses, de un hemisferio, de un mundo, de una cultura que 
sabemos que nunca lo fueron efectivamente. No es inútil 
señalar que ello implica, también, la fe que se debe tener en la 
supervivencia de la Iglesia a través de "todas" las civilizaciones 
que estos frenéticos defensores de la Fe parecen no poseer ~ 
haber perdido. 

Pues se está, en puridad, ante una coyuntura universal 
una circunstancia cuya vigencia, en términos temporales, n~ 
puede ser mayor. Posiblemente, y el cálculo no es nuestro sino 
de estadistas mundiales que manejan cifras que parecen to
madas de la geología, esta disponibilidad, esta maleabilidad de 
una historia en tránsito violento no vuelva a repetirse por 
décadas o centurias. 

Así como para los cristianos, según Tocqueville, el proble
ma del siglo XIX fue conciliar la libertad y el cristianismo (se 
alumbraron entonces los ingredientes "liberales" del cristia
nismo que permanecían ocultos), así el problema del siglo XX, 
para los cristianos, es conciliar el cristianismo y la dialéctica de 
las revoluciones de tipo inmanentista. 

Este carácter inmanentista las pone al margen, reconoz
cámoslo, más al margen de ciertos principios y creencias básicas 
del cristianismo -y aun de toda religión- que cualesquiera 
otras de los pasados siglos. Laicización de las esperanzas 
evangélicas, profanización de muchos elementos sacrales, para 
la Jerusalén celeste en un terrestre "aquí y ahora", anuncian un 
paraíso oteado en la lejanía, pero es una lejanía alcanzable en 
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la "única" vía que todos los hombres saben efectivamente que 
viven o vivirán. 

El prospecto de ese mundo futuro, resultado de las revolucio
nes, tolera un ancho registro; un registro que va desde lo 
catastrófico a lo ditirámbico (ver párrafos 85 y 86). No es ahora 
momento para intentar una recapitulación [ .. .JC*l gran polé
mica, que a estar a las características de las fuerzas q~e las 
postulan -el marxismo en primera fila- dos rasgos seran en 
ellas previsibles: . . 

-su eventual carácter anticristiano, en cuanto el cristia
nismo implica una cierta concepción del hombre, del mundo, de 
la vida, de los valores; 

-su seguro carácter de concreción inmediata de aspiraciones 
milenarias del género humano, de apetencias que el cristianismo, 
si no diviniza, si no hace absolutas, por lo menos refrenda: 
aspiraciones hacia la autonomía social, el bienestar, la igual-
dad, la dignidad, la libertad. . 

Pero si esto es así, inversamente, también las revoluc10nes 
del llamado Tercer Mundo son las primeras, dentro de las del 
siglo, cuyo carácter antirreligioso no sea "seguro", a lo que 
contribuye grandemente el hecho de desarrollarse en zonas 
tenuemente europeizadas y en las que, por ello, la relación 
religión-política-sociedad ha sido, es distinta que en las del 
Occidente moderno. Cuando Sukarno definía su movimiento 
indonesio como "nacionalista, socialista y religioso" estaba 
agregando a los dos primeros, más previsibles, un tercer ele
mento absolutamente inédito en la movilización de las revo
luciones occidentales contemporáneas. 

Que estas revoluciones del Tercer Mundo carezcan, por otra 
parte, de una doctrina demasiado hecha, perfila~a'. es .un rasgo 
indisimulable en el que buena parte de este trabajo ms1ste. Son, 
esencialmente, reacciones contra el infradesarrollo, la miseria, 

(") Una línea horizontal perdida por la guillotina. 
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la dependencia al exterior, el monocultivo, la ignorancia, la 
indefensión técnica, sanitaria, social, la corrupción política. 
Sus rasgos casi constantes despliegan un fervoroso, pasional 
antimperialismo, un nacionalismo igualmente hondo, un 
agrarismo que es el resultado de su propia realidad económica, 
un populismo que es la expresión natural de su carácter 
comunitario y policlasista, un socialismo que traduce la nece
sidad de control estatal del desarrollo económico, una centra
lización, un monopartidismo, y un frecuente caudillismo cesáreo 
que, al soslayo de las recetas ambiguas de la democracia 
occidental, se vierten como las formas políticas naturales con 
que pueblos jóvenes, artificialmente divididos y 
sistemáticamente corrompidos, buscan la vía de su recupera
ción, un fideísmo y una violencia, por fin, que son la réplica 
natural a las compulsiones y a las amenazas que asedian todo 
proceso revolucionario de liberación. 

Que estas características no sean una "garantía" para la 
Iglesia parece indiscutible. Su economismo, su inmanentismo, 
su antioccidentalismo respecto a una institución que tiene su 
centro en Occidente, su tendencia inexorable a la unificación 
ideológica, así lo fundamentan. Frente a este cuadro no faltan 
nunca los que reivindiquen lo "seguro" con todas sus deficien
cias contra todas las "aventuras". Todo lo que aquí se está 
dici~ndo tiende a fundar la actitud contraria: las dos posiciones 
son "aventuras", pero la de asumir un mundo naciente es la 
buena y la de enfrentarlo es la peor. 

Eso con todos los sacrificios iniciales que pueda significar: 
la nece~idad de una realización de tipo dialéctico que niegue 
inicialmente lo que pueden ser últimos fines, la renuncia a 
ciertas formas de la libertad enseñante de la Iglesia y al 
concreto carácter "clasista" de sus instituciones docentes frente 
a la necesidad de unificación fervorosa en un único "espíritu 
nacional". 
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Pero la opción es, digámoslo tal vez por décima vez, entre un 
mundo semicristiano y anticristiano (el de las riberas 
noratlánticas) en peligro de perderse también, y un mundo 
potencialmente anticristiano pero también potencialmente 
cristiano cuya vida parece segura y larga. 

Recordar que no es la primera vez que la Iglesia afronta un 
tránsito de este orden, es un ejercicio que convoca al mismo 
tiempo la tranquilidad y el desaliento. Pues si se evoca el paso 
de la cristianidad teocéntrica y señorial al mundo burgués, si se 
reconstruyen los pródromos de la disgregación de la sociedad 
burguesa, es posible adquirir una razonable confianza en que 
la Iglesia ha sabido sobrellevar el tránsito de las sociedades y 
las civilizaciones más variadas sin menoscabo de su existencia 
visible, lo que importa refrendar con los hechos históricos la 
promesa de su invencibilidad última. Si se piensa en cambio 
qué menoscabos sufrió la Iglesia, el desaliento 'también e~ 
posible. La ineficacia y la ambigüedad con que ella contempló 
la instauración del mundo capitalista me parece -y muchos 
conmigo- indudable. Y si se pasa a los inicios de la insurrección 
de las masas contra la plenitud del orden burgués más duro e 
impenetrable, la incomprensión de muchos sectores, no sólo de 
fieles sino también de la misma jerarquía, toleraría la nota de 
bestial. En un librito de Pierre-Henri Simon, Los católicos, la 
política y el dinero, se recogen textos terribles que rectifican 
bastante la visión edulcorada de una Iglesia temprana defen
sora teórica (por lo menos) del pobre, de una Iglesia adversaria 
teórica (por lo menos) de la lógica despiadada del capitalismo 
ascensional. 

¿Queda, a esta altura de los tiempos, margen para un tercer 
error? Es del caso preguntárselo al margen de la promesa 
evangélica hecha a Pedro: los valores sobrenaturales pueden (y 
deben) ser un aliento para la energía cristiana; es dudoso que 
sean una franquía para la modorra, la cobardía, el egoísmo, la 
autocom placencia. 
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93. ALGUNAS NORMAS COMPLEMENTARIAS 

La gesta Dei tiene también una antífona que es el "espíritu 
de martirio", la atracción romántica de las catacumbas la 
mentalidad, la conciencia autoflagelatoria que consiente' en 
todas las humillaciones y se goza en todas las catástrofes. El 
"espíritu de martirio" con toda su parafernalia romántica y 
tremendista que posea, tiene la virtud de reconocer que la 
infidelidad de los cristianos al cristianismo, la debilidad de la 
Iglesia en la realización del mensaje evangélico, su conmixtión 
desprejuiciada y casi feliz con las estructuras sociales menos 
cristianas, tiene que pagarse. 

Creemos que este espíritu de humildad es un ingrediente 
indescartable de una actitud religiosa en cualquier nuevo tipo 
de acción temporal, pero la aceptación del martirio, cuando los 
valores implicados en él trascienden en mucho la realización 
(por negación) de la pura entidad personal, no parecen dema
siado de confiar. Si se renuncia a ciertas formas crasas de 
"defensa de la Iglesia" (párrafo 90 in fine) no puede hacerse esto 
con ligereza, pues, sin el riesgo individual al alcance de la mano 
y la posible adhesión -por parcial que sea a las fuerzas triun
fantes eventualmente "martirizadoras"-, siempre podrá decirse 
que se es sólo nominalmente cristiano y que la suerte de la 
Iglesia no interesa realmente. Si el espíritu de martirio, si la 
disponibilidad a él no se pariguala con una actitud, desde ya, de 
caridad, amor, renuncia a los bienes materiales superfluos, 
acrecentamiento de la vida íntima cristiana, se corre el peligro 
de que se nos diga que estamos renunciando a algo que no es 
consustancial con nosotros, a algo que, literalmente, no es 
nuestro. 

Con todo, un amplio espíritu de autocrítica, de pago de 
culpas, una actitud similar a la del tiempo de la Guerra de 
EspañayqueseencarnóenBernanos,enMauriac,enMaritain; 
en Mendizábal, Bergamín, Gallegos Rocaful en España, en 
Regules, Durelli, Pividal en Hispanoamérica, parece impres-
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cindible. Una "prudencia" que, al revés de la preconizada, esté 
del lado del "movimiento", tendrá que distinguir entre los 
peligros antirreligiosos de la Revolución y el hecho de que la 
Iglesia (las Iglesias nacionales sobre todo) y los fieles no estén 
generalmente (casi nunca) en condiciones de seguir y de servir 
el ritmo y los rigores de una Revolución, por lo que su resistencia 
en seguirla no derivará de razones específicamente religiosas 
sino de otras más globales, que atañen a todo el estilo vital. 

Reconocer y denunciar una concepción "policíaca" de la 
honestidad, que sólo mira minucias como bailes y vestimentas, 
en cuanto es casi la única palabra que buena parte del clero 
tiene que decir respecto a la vida social; reconocer y denunciar 
el espíritu de preeminencia social y de indiferencia a los 
destinos colectivos que mueven buena parte de la enseñanza 
religiosa (la Universidad de Santo Tomás, en Cuba, es un buen 
ejemplo), el espíritu de renuncia, de ordalía purificadora, de 
perfeccionamiento, de liberación de lastres temporales y sociales, 
forman, todos, parte de esa nueva actitud. No se trata de 
"suspender lo espiritual" hasta tanto no esté instaurada una 
imprecisa "justicia social"; se trata de realizar, no hay otro 
modo de hacerlo, todas las tareas al mismo tiempo, de servir al 
mismo tiempo a todos los señores legítimos. 

En ese temperamento de purificación y rigurosa autocrítica, 
será así necesario reconocer, aunque ello parezca dar razón a la 
izquierda de entonación antirreligiosa, que: 

-La jerarquía eclesiástica, el clero, grandes sectores de 
fieles se mueve, en buena parte, por reflejos políticos y de clase. 

-Buena parte de la masa católica identifica su religión y su 
interés personal y de clase en el marco laxo (no tan estricto, por 
ello, como el marxismo afirma) de un mismo hábitat histórico 
a defender, y se apega con especial devoción a lo religioso 
cuando siente más amenazado ese mundo. 

-El capitalismo y los Estados Unidos tienden a usar el 
coligante religioso en el espíritu de la "guerra santa" contra el 
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Este y a promover sus manifestaciones en los países subdesa
rrollados como una defensa más pragmáticamente robusteci
da, contra el comunismo. 

-Existe incluso, en los Estados U nidos (ver párrafo 105) un 
hondo y ominoso proceso de "economización" y "capitalistización" 
del catolicismo (y ni qué decir de las sectas protestantes cuyo 
desenvolvimiento fue históricamente inseparable del 
capitalismo y la burguesía). 

-La Iglesia, fácticamente, presenta en casi todos los países 
occidentales una estratificación que integra una cantidad de 
ricos inmensamente mayor que la proporción de ellos existente 
en la sociedad global. 

-En los países coloniales, la Iglesia aparece identificada 
con la explotación y la dominación extranjeras y forma parte de 
ese todo, que con el nombre de "occidentalismo", se trata de 
erradicar. Esto explica la preocupación creciente en el Vaticano, 
desde hace varias décadas, por no presentarse en esos países 
como una institución impuesta desde fuera, por conseguir que 
las misiones no puedan servir de instrumento político a las 
"potencias terrenales", por lograr que "sus personeros no deban 
ser ni aun parecer los representantes de los intereses nacionales" 
(Pío XI, carta a los obispos de China, en 1926, Cardenal 
Constantini, 1956, encíclica Mater et Magistra, etc.). 

-Más allá de esta identificación diríase espontánea y 
clásica, la religión es dable de ser utilizada como un pilar del 
subdesarrollo (Baran), según se ha denunciado la labor de 
algunas fundaciones norteamericanas, fomentando a veces lo 
que no únicamente un marxista como Baran puede calificar de 
"superstición", "ofuscaciones", "mitología" -esto es: los elementos 
menos valiosos y puros de una fe religiosa. Distinto es pensar 
que las religiones se agoten en ellos y que ellas sean un 
engendro de "la pobreza'', "el analfabetismo", "las enfermeda
des" y sean muy fácil, automáticamente, disipables ante "la 
Razón", "la Realidad", "la Ciencia" (op. cit., págs. 50, 238, 283, 



518 Carlos Real de Azúa 

284, 287, 292, 315, 330). Más arbitralmente Pandit Nehru 
refiriéndose (para el hinduismo) al "ahogo d; las supersticio~ 
nes'', afirmaba que ellas y las "costumbres sociales" "han en
vuelto y ahogado el verdadero espíritu religioso'', lo que explica, 
en buena parte, la "desilusión", que siguió. 

-El principio teórico de la supratemporalidad de la Iglesia 
y su coexistencia con todos los regímenes, ha hecho que ella 
haya convivido, generalmente sin la debida contrición con 
todos aquellos que le aseguraban su independencia y dere~hos, 
aun en el seno de sociedades literal y desenfadadamente a
cristianas (con violencia, explotación, tiranía, crimen, mise
ria ... ) sin marcar su disidencia sino muy cautamente y a veces 
no marcándola en absoluto. 

Y más específicamente para sí mismos, sobre, o tras, otros 
razonamientos más básicos y generales (ver párrafo 90) los 
cristianos tendrían que reconocer que: 

-La urgencia de defensa política plantea la amenazante 
posibilidad de aquel "cristianismo sin Cristo" de que hablaba 
T~cqueville, sosteniendo que era mejor el paganismo (Lettres, 
pags. 305-306). 

-Por infinidad de razones, la masa católica es inapta, y 
mayoritariamente resistente, a seguir todo proceso profundo 
de revolución o renovación. 

-Las insistencias de la táctica habitual de la evangelización 
católica: "escuelas libres", acción parroquial, moral bien pen
sante de contención de costumbres, es irreal, exterior, no toma 
en cuenta las razones por las cuales la gente se descristianiza 
y determinan una Iglesia que falla gravemente en sus misiones 
de sostener, albergar, alojar los destinos y las almas. 

Esta posibilidad que, bajo los exteriores de una relativa 
vitalidad y una visible combatividad, una fe esté muerta, para 
sectores enteros que parecen nominalmente adscritos a ella 

' explicaría fenómenos determinados, como, por ejemplo, la falta 
de eficacia de la religión en la contención del copamiento 
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comunista en Cuba, si se le compara a los muy distintos 
procesos de la Revolución en los países islámicos; podría ex
plicarse la diferencia señalando que -para los que hicieron la 
Revolución-el cristianismo católico era en Cuba una "fe muerta" 
mientras el mahometismo una religión social y efectivament~ 
vigente para los que las hicieron, o están haciéndola en Irak 
en Egipto, en otras naciones similares. ' ' 

94. A PESAR DE TODO 

A pesar de todo, y de este capítulo de recriminaciones que 
tienen mucho de auto-recriminaciones, toda acción temporal 
del cristiano en la alta mar peligrosa de un mundo (se tema o 
no la palabra) en Revolución debería tener persistencia en 
proclamar, y en demostrarlo con el estilo de limpidez y de 
hondura de su tarea que: 

-La Iglesia y las religiones no son una "superestructura" 
causada por el dominio de las clases y la conciencia de ellas, ni 
una compensación ilusoria (cuidadosamente fomentadas) a los 
males y las injusticias del mundo -a la miseria a la ignorancia 

' ' a las enfermedades- despejables y destruibles, a causa de ello, 
por los avances de la ciencia, la razón, el materialismo y la 
equitativa distribución social; ni tampoco nazcan de nuestro 
pavor, de nuestro temblor e incomprensión ante el funciona
miento de las leyes naturales, ni son, en puridad, una postura 
"idealista", como insiste el marxismo, sino un "realismo" ancho 
que no deja el espíritu fuera de ellas. Lo que eso sí, debe y hasta 
tiene que concederse es que estén "condicionadas" por las clases 
y su vigencia, se "nutran" del temblor ante el mundo y sus leyes, 
"compensen" los dolores del mundo según una misteriosa 
economía en la que hasta lo más negativo tiene un sentido, sin 
que por ello pueda decirse -estrictamente "hoy" - que tiendan 
a consolidar y estabilizar la aceptación de todas las limitacio
nes, de todos los lastres de la vida (ver párrafos 86 y 78, ord. 2). 

-El hecho de que las religiones, y la católica entre ellas 
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especialmente, se adapten lentamente, siempre con demora, a 
las condiciones cambiantes del mundo, es tan cierto como 
explicable: la gran estabilidad de sus elementos centrales las 
hace menos sensibles que otras expresiones culturales a esa 
fluidez de los meteoros que vienen del tiempo. Esto justifica, en 
buena parte, la supervivencia de un lenguaje y una 
conceptuación cuya relatividad, cuya historicidad recién empieza 
hoy a aceptar la teología. Que los efectos de este anacronismo 
sean a veces ridículos es inevitable: un boletín salesiano, por 
caso, enunciando las consignas para la Orden, 1961 y América 
Latina, hablaba de los "súbditos", término que, sin duda, tenía 
universal aceptación en la Europa de Bellarmino o de Pío 
Nono ... 

-También deberá afirmar, contra el énfasis de la izquierda 
clásica, que el planteo del "problema religioso" en el proceso 
sociocultural de los países marginales, se hace inadecuado 
porque: a) divide a gentes posiblemente unidas por un programa 
político-social común; b) escamotea el fundamental hecho 
imperialista, que no obedece a una causación ni religiosa ni 
antirreligiosa; c) puede impulsar a los católicos, más allá de lo 
que aún lo están, a las posturas defensivas más negativas y 
desanimar a los cristianos progresivos; d) la destrucción de las 
estructuras económico-sociales envejecidas libera por sí a la 
Iglesia de sus peores elementos; e) el imperialismo usó el 
fermento laico y antirreligioso cuando se trató de debilitar los 
coligan tes tradicionales de las sociedades nacionales (el proceso 
mexicano es ejemplo impar de ellos) y la burguesía que fue la 
primera clase que se separó de la Iglesia enajenada y 
extranjerizante, era laica y materialista como ahora tiende a 
ser lo contrario. Con ello queda dicho que la supervivencia 
posible de aquellos coligantes y de esta situación ideológica 
deberían imponer a los sectores más empecinadamente 
anticlericales, siempre que se digan antimperialistas, una 
cierta cautela. 
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-También, frente a los regímenes de inspiración marxista
leninista (especialmente Cuba, Hungría, Polonia) debería ob
servar una postura de asunción, pero con personalidad específica, 
que no es "asegurar la libertad religiosa", permitir la realiza
ción de los servicios religiosos, tolerar la actividad sacramental 
del clero, "respetar los sentimientos religiosos de gran parte del 
pueblo" (Fidel Castro, discurso del 12 de diciembre de 1961), 
tolerar (en el mismo texto) que de la fórmula "Ni César, ni 
Burgués, ni Dios", el creyente pueda quedarse con el tercer 
término (mientras se identifica al clero y a la religión, 
sistemáticamente -y lo que en buena dosis puede ser cierto) con 
"la reacción", "la contrarrevolución" y el "complot fomentado 
desde el extranjero". 

Frente a esta postura, habrá, más allá de ella, que afirmar 
que "la libertad de la Iglesia" comprende la posibilidad y la 
necesidad de vivir en una mínima conformidad con la fe, la 
necesidad de una sociedad que no niegue, explícita, 
militantemente, todos los fundamentos cristianos; la posibili
dad de afirmar, en estilo competitivo, la cosmovisión y los 
valores cristianos, por medio de la actividad apostólica, en la 
educación, en la actividad intelectual, en el interior de los 
grupos políticos y civiles (por unificados que ellos puedan 
estar). 

La situación del cristiano, en la sociedad política, y espe
cialmente la situación del cristiano en el Tercer Mundo, es 
sobremanera dolorosa y peculiar. 

Tiene, lo hemos afirmado sobradamente, que estar, por 
razones morales, con la Revolución. Pero, forzosamente, estará 
en cierto modo con menos entusiasmo, puesto que tiene con
ciencia de un "más allá" de lo político en el que son certidumbres 
que la vida es trágica, que la política es consustancialmente 
impura, que los regímenes tienden a descomponerse y las 
tensiones a relajarse; que no es fácil arreglarlo todo ... 
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Tiene, al mismo tiempo, que decirle a los católicos (o no 
católicos) de tipo conservador, que cree en muchos de sus 
proclamados valores (espíritu, tradición, orden, paz, conformi
dad, jerarquía, libertad, iniciativa ... ); pero que también cree 
que aquellos los falsifican farisaicamente y los utilizan con 
lesión irrecuperable; también cree que ellos se encarnan mejor 
bajo el rótulo opuesto de la Revolución y que ellos no pueden ser 
sal vados en el orden actual, prefiriendo por ello comprometerlos 
en un orden nuevo, que no los salva y, en puridad, también los 
compromete. 

No cree que Occidente sea cristiano, pero siente igualmente 
que una negación demasiado radical puede ser como tirar al 
niño con el agua sucia de la bañera; aunque sabiendo, también, 
que estar con el capitalismo y el liberalismo decadente puede 
implicar ahogar al niño en esa misma agua. 

Sabe que los cristianos son una minoría en el mundo y que 
los cristianos acuciados por una nueva estructura social son 
una minoría de esa minoría. 

Sabe que sirve a dos señores (su fe, un mundo nuevo) y que, 
por ello, estará sospechado por ambos. Tiene a sus espaldas un 
mundo que se dice cristiano y le compromete con sus actos ante 
sus eventuales nuevos aliados. Sabe, así, que está unido por 
principios graves y hondos a gentes hostiles a lo más grave y 
hondo que lleva dentro de sí. Tiene que tender a desgajar a la 
Iglesia de sus ligazones temporales y, si es hombre de corazón, 
de gusto y de sentido histórico, no puede despreciar, así como 
así, lo que en cierto modo es como el "perfume" tradicional de la 
Iglesia, los valores estéticos, vitales, emocionales, decorativos 
(incluso) que ella hizo nacer o alentó. 

Y rechazando la política de los ricos, tiene que saber que los 
ricos, por serlo, no están malditos por sí, sino por el uso que 
hagan de su riqueza, y no pueden quedar fuera, y a él, espe
cialmente, no corresponde ninguna de esas decisiones, y sabe, 
incluso, que la riqueza le abre a los hombres perspectivas, 
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experiencias de valor de las que el pobre está privado (ver 
párrafo 35). 



CONCLUSIÓN: 

UNA AUTÉNTICA TERCERA POSTURA 

Y TRES CONSECUENCIAS 



CAPÍTULO IX 

PERFILES DE UN TERCERISMO VERDADERO 

Se ha visto (Capítulo I) qué multiplicidad de acepciones -
una explícita, otras latentes- puede cobrar en la actualidad el 
fenómeno universal de una Tercera Fuerza, o Tercera posición, 
o Neutralismo, o Tercerismo. A ellas nos remitimos y a ellas 
habremos de volver. 

Este planteo tiene, en cambio, que iniciarse, con la 
postulación de un tercerismo deliberadamente flexible. Quiere 
evitar la guerra y, sobre todo, la destrucción de la especie 
humana por una mundializada contienda atómica (I). Quiere la 
consolidación, el desarrollo, la liberación de los países del 
llamado Tercer Mundo, en formas propias, de originalidad, 
intrínseca, sin perjuicio, naturalmente, de todo lo que puedan 
recoger, de todo lo que pueda inspirarles en los dos bloques 
contrapuestos que cabe llamar el Primer y Segundo Mundo (II). 
Quiere evitar, por último, la dominación del mundo por los 
Estados Unidos o por la U.R.S.S.; impedir que se conviertan en 
clase gobernante universal la monopolista norteamericana y la 
técnico-burocrática soviética; descartar la modelación total de 
las sociedades civilizadas por el capitalismo de tipo norteame
ricano y el comunismo de tipo soviético (III). 
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Es de buen sentido que estos tres quereres pueden tener un 
grado de urgencia y un grupo de posibilidad que varíe gran
demente con las circunstancias. Las posibilidades se refieren, 
como es natural, a fortalecer el desarrollo acelerado y la 
originalidad revolucionaria del Tercer Mundo. Las urgencias 
también, como es natural, a alejar la Tercera Guerra Mundial 
y las aventuras de dominación mundial por los tres planos de 
protagonistas: países, regímenes y sistemas, clases directoras, 
ya mencionados. 

95. LA MUNDIALIZACIÓN DE LOS CONFLICTOS 

La realidad histórica tiene una naturaleza dualista, la 
tendencia a ser las fuerzas dos, la estructura dialéctica de tesis 
y antítesis es inescapable. He aquí la grande, la fundamental 
objeción al tercerismo que estamos postulando. Existe, en 
suma, una dualización universal de los bandos. La opción por 
una decisión; por una salida, adquiere coactividad sin límites 
en el mundo. Las pugnas ideológicas y de clase imponen la 
persecución al neutral y la imposición de optar. En un mundo 
unificado actúa algo así como un principio de "arborescencia", 
o de eslabonamiento de todas las actitudes, de "resonabilidad" 
y de "conectabilidad infinita" de todas las posiciones. Por ello, 
la opción, aun "la opción de no optar'', implica situarse junto a 
una fuerza determinada, ayudar a tal otra, o enfrentarse a ella, 
favorecerla, debilitarla, hacerle el juego al enemigo. 

Y aquí nos situamos ya ante el gran riffiuto. Una tercera 
postura "sólo beneficia a los totalitarios". Los que lo hacen 
tienen, naturalmente, gran seguridad sobre lo que son "los 
totalitarios". Si a la Unión Soviética se nombra, hablando claro, 
hay que decir para empezar que es dudoso que muchos de los 
Estados de Asia, sobre todo, que se han plegado al tercerismo, 
pudieran ser vasallos de los Estados Unidos. Con todo, esto no 
destruye el argumento de que el neutralismo desfibra a uno de 
los bandos, el occidental, en el que hay libertad de entrar y de 
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salir y no debilita al oriental, en el que bien puede acept~rse que 
una vez que se consiguió su opción han de ser ~antemdos por 
procedimientos coactivos para permanecer en :l. . 

Este argumento, en su modesto p~ano, podi~ parecer mta
chable hace diez o quince años, en circunstancias en que .l?s 
bandos no se habían universalizado todavía con la extens10n 

que hoy lo han hecho. Hoy por lo menos, es difícil sostener 
con ' . d 1 U . , 

ue el neutralismo no reduce los posibles aliados e a mon 
~oviética: ¿no podrían serlo muchas naciones de Asia (y ª11;n.de 
Africa), neutralistas? Y la reciente historia de H~SPª11;º~1?-enca 
es bastante y dolorosamente reveladora de que posi~ilidades 
tienen las naciones de nuestro continente de desligarse -
pacíficamente- del bando occidental. . 

Parece, sin embargo, que lo más que tiende a olvidar este 
argumento es el carácter seguro de crecie?-te bre~e.~ad d: una 
futura eventual guerra mundial, su previsible decis10n mas por 
factores de superioridad técnica y científica que por raz~nes de 
extensión territorial, recursos alimenticios o industriale~ o 
masas humanas combatientes. Hasta la razón que podian 
importar la necesidad de "bases" para algunas armas se em
pequeñece con el uso del submarino para reemplazarlas Y el 
alcance casi ilimitado de algunas de las nuevas ar~as. 

Es decir, que cuentan cada vez menos los aliados como 
ayuda militar y cada vez más los "no-aliados" como paso 
decisivo a que no se entre en la vía militar. o los dos bandos 
entren en ella en las peores condiciones posibles. . 

Porque ¿se tiene acaso el valor de negar que lo importa?-te 
no es beneficiar o no beneficiar a alguno de los bando~ smo 
encontrar una solución, una vía, un barrunto de s~hda al 
drama mundial? (Al drama de lo que cuestan las tensiones en 
términos económicos, sociales, psicológicos, al drama de lo que 
coartan, de lo que impiden, de lo que detienen ... ) " , , 

Con todo, a cada paso nos encontraremos con el ¡Q~e sena 
de nosotros sin los yanquis!". No se tiene el valor de senalar el 
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sofisma de pensar "sólo" en una situación como la presente, en 
la que los yanquis son elementos determinantes, no pensando 
que "sin los yanquis" la situación no sería como la presente, por 
lo menos en una gran cantidad de ingredientes. 

Afirmaba Celso Furtado (art. cit.) que el tercerismo toma 
como dato el "impasse de poder" entre los bloques y hace un 
principio de orden táctico el que esté fuera de nuestra voluntad 
modificarlo, lo que no da compensatoriamente, en su afirmación, 
mayor libertad para fijar nuestros objetivos. Para Rostow (Las 
etapas ... , pág. 155 y 163), no es realista la alternativa de un 
mundo dominado por los Estados Unidos, por la U.R.S.S. o por 
ambos. El poder de los imperios encuentra un límite infran
queable en la difusión del poder por la marcha de los pueblos a 
la madurez, una difusión "que puede hacerse relativamente 
segura o muy peligrosa, pero no puede evitarse". Francia y China, 
ejemplos posteriores al ejemplo de Rostow, expresan la segunda 
alternativa pero es más importante señalar que, de acuerdo al 
carácter optimista, propagandístico, del trabajo de Rostow, si 
su afirmación es verdad a larga distancia no dista mucho de ser 
absolutamente errónea, en términos técnicos militares en lo 
que a lo inmediato se refiere. Aun así, la confesión de Rostow 
dibuja la técnica esencial del tercerismo: contribuir a la difu
sión (pacífica) del poder mundial, desmonopolizarlo de manos 
de los bloques. 

96. POR UNA NUEVA DISCRIMINACIÓN 

Tratemos de ordenar este razonamiento. Cualquier política 
internacional práctica, ceñida a las cambiantes circunstancias 
que los países no-comprometidos practiquen, que las fuerzas ni 
pro-yanquis ni pro-soviéticas postulen en sus respectivos me
dios, tiene que basarse inicialmente en una capacidad muy 
dispuesta, fina, movible de discriminación, una especie de 
habitus -en el sentido aristotélico-judicativo y político de gran 
seguridad y rapidez, basado, al mismo tiempo, que en las 
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inflexiones de lo real, en un trasfondo sólido de convicciones y 
de fines (tales los que en este ensayo se han estado postulando). 

Dígase, para comenzar, que el tercerismo pod~á estar ~e 
acuerdo con las posiciones soviéticas o norteamericanas, sm 
identificarse -nunca- ni permanentemente, ni disciplinada-

mente, con ellas. 
Podrá, por ejemplo, conceder a los Estados Unidos respecto 

a la U.R.S.S. que: 
-La U.R.S.S. aspira al poder mundial, a la hegemonía 

universal. 
-Para ese fin contempla como coherentes con su ideología 

tanto guerras como revoluciones, aunque prefiera, como es 

natural, las segundas. 
-El mantenimiento del peligro es (vale) como una valla a 

la liberalización política, ideológica y social, y a las amenazas 
eventuales al poder de la clase dirigente soviética. 

-Más generalmente, el desarme podría derrumbar, como 
dice Rostow, el complejo de austeridad, hostilidad interna Y 
control del Estado-policía, entrando en una "sociedad abierta", 
de alto consumo en masa aunque Rostow (op. cit., pág. 157) 
parte del supuesto, indiscutible para él, ~e~o no par~ una 
posición tercerista, de que es la U.R.S.S. la umca potencia que 
suscita la tensión internacional. 

-La propaganda pacifista de la U.R.S.S., unida a su gran 
máquina militar y los movimientos de expansión region~le~, 
implica una inevitable dualidad, no sin conta.ct.os c~n ~l ~rmci~ 
pio del brinkmanship de Foster Dulles y del vieJO p~mci~10 nazi 
de "la paz", con imposición total al bando contrario y siempre 
que éste cediera en todas sus posiciones. . . . , 

-También hay, sobre ciertos países, una imposic10n exte-
rior soviética, se le llame o no "colonialismo" (ver .párrafo 14, 
num. 4) que no llega a las naciones no-compro~e.tidas p~r~ue 
sus medios son muy distintos a los del colomahsmo clasico, 
porque se hallan demasiado lejos de él y porque temen menos 
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-por sus actitudes, por ejemplo, en las instituciones interna
cionales- disgustar a Estados Unidos que a la U.R.S.S. en 
posibilidades de ayuda y otros beneficios. 

Y, más generalmente, que: 
-La imposición mundial del comunismo soviético es in

deseable. 
-Pueden, y es lícito hacerlo, arbitrarse medios para evitar-

lo. 
-La imposición mundial de la U.R.S.S. implicaría la impo

sición dogmática del marxismo-leninismo como único sistema 
cultural, lo que también es indeseable y debe evitarse (ver 
capítulos IV y VII). 

En cambio, puede conceder a la U.R.S.S. respecto a los 
Estados Unidos y a la política de sus clases dirigentes, que: 

-Existen en los Estados Unidos grupos, como el Pentágono, 
militares e industrias de guerra estrechamente entrelazados 
que ganan su preeminencia por medio de la prolongación y la 
intensificación de las tensiones mundiales. 

-Esos grupos, y todos los demás dominantes de los Estados 
Unidos, no desean la distensión mundial porque creen en la 
posibilidad de que su país sea alcanzado y superado por la 
U.R.S.S. en competencia y emulación pacíficas. 

-Los grandes gastos de producción de armamentos con
vencionales y no convencionales, el crecidísimo presupuesto 
militar de casi dos tercios de gastos estatales es una condición 
al parecer imprescindible para la estabilidad económica nacional 
y para la prosperidad de sus núcleos dirigentes económicos (ver 
párrafo 58). 

-El temor a la guerra y a la crisis del capitalismo fomenta 
en los Estados Unidos proclividades que tuvieron su cifra en el 
"macartismo" y hoy tienen su temperatura de máxima en los 
grupos extremistas de derecha, pero son ambientalmente una 
eventualidad de "fascistización": represión sindical, intimidación 
privada, dominio militar, persecución científica y cultural, etc. 
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-Bajo cariz de "democracia" y de "defensa cristiana Y 
occidental", se alía con los regímenes más re~esivos Y 
antipopulares del mundo, y sólo cuando siente excesivo ~emor 
a la opinión pública internacional no lo hace o lo rea~iza en 
forma casi subrepticia. En suma: que favorece a los regimenes 
mercenarios y a la represión de lo popular. . 

-Su política electoral atiende demasiado al revanchismo 
de ciertos grupos nacionales (caso de bálticos, de húngaros) Y 
ello inflexiona en exceso su política internacional. 

-Su animadversión a los movimientos progresivos de tipo 
revolucionario de todo el mundo los lleva a identificarlos me
cánicamente con el comunismo. 

-Más generalmente, da como montado todo proceso revo-
lucionario por la maquinación y subversión exterior. . 

-Estados Unidos se reserva el derecho de opmar 
dogmáticamente sobre qué país o régimen son. "comunis~~s" Y 
usar entonces de todo un variado repertorio de pres10n Y 
bloq~eo econó~ico, aliento a la subversión intern~, moviliz.ación 
de los organismos y medios de presión pública mternac10nal, 

etc. 
-Antes de esa instancia, utiliza los medios de la presión 

económica la seducción de la "ayuda", el soborno y la corrup
ción direct~ de los medios directivos, el motín y la subversión 
para mantener a los países en la "línea occidental" y excluir 
competidores. 

-Muchos actos de su política internacional están dictados, 
explícita o tácitamente, por las conveniencias d~ su~ _grandes 
monopolios, su política de extensión y consohdac10n en el 
extranjero y su necesidad de dar salida al enorme excedente 
"económico" (ver párrafos 9, 14 y 39). 

-Sus "planes de ayuda", las "alianzas para el progreso" Y 
otros arbitrios pueden ser, pese a su ambigüedad irrecusable (y 
utilizable), instrumentos de las tres conductas últimamente 
enumeradas (ver párrafo 14). 
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-Su política internacional y militar amenaza a los países 
desarrollados del bloque socialista, a los que obligan a armarse 
y a gastar grandes sumas que retrasan su desenvolvimiento 
económico y coartan sus procesos culturales y sociales 
democratizadores y liberalizadores. 

-Con gran despliegue de enfática moralina, emplea la 
mentira y el espionaje más despiadados y clásicos, como se 
probó en el famoso caso Powers. 

-Pese a sus reiteradas manifestaciones, no quiere desar
marse, que sus reclamos de inspección están vinculados a 
"abrir" la sociedad soviética y no sólo a asegurar medios eficaces 
de detectar explosiones atómicas, como lo probaría su negativa 
a la posibilidad de detectar esas explosiones por medio de 
aparatos situados fuera del territorio de cada país, pese a la 
opinión favorable de hombres de ciencia autorizados consultados 
a raíz de la iniciativa de Yugoslavia en la Conferencia de 
Ginebra en marzo de 1962, que dejó maltrecho el fetichismo de 
las "inspecciones". 

-No se arredra en amenazar con la guerra total si se altera 
decisivamente el statu quo internacional. 

-Subsisten dentro de ella abominables resabios de la 
mística jingoísta, racista anglosajona y de la "carga del hombre 
blanco" con el correlativo desprecio de los pueblos nativos, 
calificados de "inferiores", ajenos al área noroccidental. 

Y más en general puede concederse a la U.R.S.S. respecto 
a los Estados Unidos que: 

-éstos aspiran a la imposición mundial del tipo de 
capitalismo, de organización política y de American way of life 
que los caracterizan; 

-esa imposición es indeseable y 
-es lícito arbitrar los medios para evitarla. 

También puede concederse, de todo un inmenso caudal de 
incriminaciones recíprocas y generalizadoras, que: 
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-Estados Unidos y la U.R.S.S. fomentan sin descanso una 
dualización simplificadora y presumiblemente falsa entre 
"democracia y totalitarismo", entre "capitalismo y socialismo", 
entre "imperialismo" y "liberación de los pueblos" (la primera y 
última de las antítesis inversa y recíprocamente apropiadas); 

-todo el esfuerzo de la propaganda soviética y norteame
ricana incide en demostrar que todo lo que no es comunismo es 
imperialismo proestadounidense y capitalismo, o que todo lo 
que no es alineación democrática y pro-occidental es comunismo 
y "totalitarismo". Pero las dos propagandas masivas se empe
ñan en negar la "originalidad", la "substantividad'', la "inde
pendencia" subjetiva y objetiva, de una postura distinta entre 
los dos bloques imperiales; 

-las dos potencias -sus pueblos sin reticencias y sus clases 
dirigentes por fundamental temor y sentido de la responsabili
dad- desean la paz y contienen una mayoría abrumadora de 
gentes que odian la guerra y quieren vivir apaciblemente sus 
vidas; 

-las dos irían a la guerra si sintieran amenazada su 
existencia misma o tuvieran la certidumbre del triunfo abso
luto de su adversaria sin ella; 

-salvo esa situación, los dos bloques se temen 
auténticamente y ninguno desea la literal guerra atómica con 
sus seguras eventualidades de destrucción en masa, pero los 
dos se mueven en el límite de intimidación, maniobra y ame
naza, que hace posible que esa guerra sea provocada. Es decir, 
que los dos se mueven entre un conflicto sin salida entre la 
posible necesidad de recurrir a la guerra para su defensa y el 
carácter aniquilador de ésta; 

-esto suele llevarlos a recurrir a pequeños conflictos locales 
que evitan la destrucción atómica, sirven para masificar y 
compeler sus respectivas opiniones públicas y son escuelas de 
prueba y entrenamiento de las armas militares convenciona
les; 
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-los dos bloques, bajo el peso de sus presupuestos militares 
(pese a lo observado respecto a los Estados Unidos) y al temor 
de lo eventual, quieren desarmarse pero a) no creen que el otro 
haga lo necesario para ponerse en igual situación y b) sobre 
todo, no quieren desarmarse si no es simultáneamente o por 
etapas simultáneas y con pública inspección, sobre todo del 
contrario; 

-los dos bloques hablan constantemente de paz, entre 
otros temas de una propaganda deformadora y masiva, eligien
do los mejores y más amplios escenarios, como medio de 
seducción de la opinión pública mundial; 

-ninguno de los dos bloques desea una paz que posibilite 
la irrupción del Tercer Mundo en actitud de autonomía respecto 
a ellos, con soluciones y fórmulas propias, sino, por el contrario, 
para anexarlo a sus áreas, o ganar posiciones en la guerra de 
movimientos con su adversario; 

-en los dos bloques hay reservas, vetas de desinterés y 
buena voluntad moral que pueden inflexionar ocasionalmente 
la ayuda -esencialmente interesada y propagandística- que 
ellos están dispuestos a prestar a las demás naciones; 

-En los dos bloques hay problemas y doctrinas estratégico
políticas explosivas: en los Estados Unidos la no extinguida 
doctrina de Foster Dulles del brinkmanship y su contradicción 
con la doctrina kennedyana de las "nuevas fronteras" con 
sentido progresivo; en el bloque soviético, el conflicto entre la 
necesidad de la revolución mundial por todos los medios (re
presentada por China) como consolidación de la seguridad y 
el propio dinamismo ideológico y el carácter destructivo de una 
guerra eventual. La doctrina de la coexistencia pacífica niega 
la ineluctabilidad de la "revolución" -en grande- y acepta y 
propugna las pequeñas, pero ¿cuál es la medida? Ante la 
posibilidad de una contienda que pierda su sentido por la 
desaparición de los sujetos de la controversia; ante la irrompible 
conexión entre el peligro bélico y cualquier fenómeno revolu-
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cionario considerable, se ve a los textos oficiales soviéticos 
variar de un punto a otro con cierta laxitud. La coexistencia 
está impuesta por la necesidad objetiva del desarrollo de la 
sociedad humana (Proyecto de Programa del Partido Comunista 
de la U.R.S.S., pág. 64) (aunque tal vez fuera más exacto, más 
modesto, decir "la subsistencia"). Las revoluciones, en peque
ño, son posibles sin la general (ídem, pág. 43). Las revoluciones 
no se pueden imponer desde el exterior (ídem, pág. 42). Existen 
diversidad de caminos para que el proletariado pueda llegar al 
poder (ídem, pág. 44). Existe también la posibilidad del "cambio 
pacífico", aunque es claro que las clases dominantes no renuncian 
al poder voluntariamente (ídem, pág. 43). Sin embargo, no está 
excluido que sea conveniente que la burguesía acepte 
indemnizaciones por la cesión de la propiedad de los medios de 
producción y que al proletariado le convenga rescatarlos (ídem, 
pág. 44). 

Y para cerrar, metódicamente, esta larga discriminación, 
puede también concederse la verdad de ciertas afirmaciones de 
Estados Unidos y la Unión Soviética sobre sí mismos. 

Se puede conceder a los Estados Unidos, pese a todas las 
reservas que su actitud nos suscite, a la animadversión que 
algunos de sus gestos levante, lo siguiente: 

-toda grande o pequeña nación tiene derecho a la lucha por 
su supervivencia; 

-si ha habido, y se prolonga dentro de ella, el espíritu de 
"caza de brujas", tampoco todas son brujas y sí, y en cambio, 
fuerzas tangibles, reales, organizadas, temibles. A este distingo 
de buen sentido contribuye, incluso, la propaganda comunista 
difusora del anterior estribillo; una propaganda que es parte de 
una fuerza de penetración y dominación que no tiene nada de 
fantasmal; 

-si la imposición universal de la U.R.S.S. y del marxismo
leninismo dogmático no es deseable, de alguna manera los 
Estados Unidos tienen que ser fuertes; 
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-dentro de los Estados Unidos, e incluso en su propio 
equipo gubernamental, actúan corrientes y grupos que com
prenden el sentido de la insurrección antimperialista, 
anticapitalista y anticolonial y buscan empeñosamente com
paginar la supervivencia de su poder nacional con la convivencia 
y hasta el estímulo de estas fuerzas (siempre, es claro, que se 
detengan en el justo punto de una izquierda liberal y progre
sista). 

Se puede conceder a las afirmaciones de la Unión Soviética 
sobre sí misma, que: 

-es probable que en una emulación pacífica supere a los 
Estados Unidos en producción global y por cabeza, y eso la hace 
desearla más sinceramente; 

-no tiene la misma necesidad de desmesurados gastos 
militares para la vitalidad de su economía que la que tienen los 
Estados Unidos; 

-no tiene en su seno grupos "revanchistas" (o ellos, en caso 
de existir, no tienen el menor peso); 

-el peligro de la guerra es demasiado grande e indeseado, 
para jugarse el todo por el todo en una revolución en gran 
escala; 

-la estructura de sus mecanismos de opinión pública los 
hace impenetrables a la acción de los grupos con "intereses 
particulares" involucrados profesional o económicamente en 
mantener el peligro de guerra; 

-si la imposición mundial de la economía monopólica y de 
la democracia plutocrática y del modo americano de vida son 
indeseables, es necesario, de alguna manera, que la Unión 
Soviética sea fuerte. 

97. UN NEUTRALISMO ACTIVO 

Aun podría alargarse, casi indefinidamente, esta lista de 
discriminaciones y de reconocimientos. Pero la situación es 
sobremanera móvil y la verdad de hoy puede ser anacronismo 
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de mañana. Por lo demás, lo ya explanado parece suficiente. 
Claro que si define una postura ideológica no caracteriza una 
conducta, no precisa una línea de acción. Esta puede, con todo, 
esbozarse. 

El fondo, la guerra endémica, latente, es indudablemente 
ominoso. Una guerra eventual con una paz sin victoria posible. 
Una paz como intermedio, dictada esencialmente por el miedo. 
Un "estado de emergencia" sin fin, hecho normalidad. La 
posibilidad, común a todos los contendientes, de un ataque 
repentino y catastrófico. La contingencia de un empleo total de 
todas las armas, sin limitación de ninguna especie. La 
movilización de todas las fuerzas materiales y espirituales 
tanto para la guerra fría como para la guerra caliente. La 
creciente militarización y movilización de toda la sociedad. La 
total extensión de la guerra al dominio económico y a las 
relaciones económicas internacionales. La desaparición de la 
diferencia entre militares y civiles. La identificación de los 
pueblos con sus dirigentes bajo el signo de la "culpa colectiva". 
El empleo, sin restricciones, de todos los medios de propaganda. 
El desprecio al derecho de gentes clásico, a los Estados neutra
les y a las poblaciones civiles. La destrucción y aniquilamiento 
totales del enemigo como objetivo de la guerra. El uso de la 
propaganda hasta el objetivo de reducir los pueblos al nivel 
simplificador, simbólico, maniqueo. La total desaparición, en el 
proceso de la guerra, de los objetivos iniciales. El final previsible 
por el agotamiento total de una de las partes o de ambas. El 
carácter autógeno de la guerra, como nacida del miedo a la 
guerra. El totalitarismo como síntesis de la restricción total de 
las libertades, el dominio del Estado y la burocracia, la pre
eminencia de ciertos grupos: militares, industria pesada. La 
influencia de la carrera de armamentos que envejecen cons
tantemente y estimulan por ello a ser usados. La economía de 
guerra, en suma, en tiempo de paz. La unión de guerra mate-
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r~al, ideoló~ca y social en estas nuevas guerras al mismo 
tiempo nac10nales civiles y de "religión". 

Y, sobre todas estas eventualidades y estas realidades en 
la m undialización de los conflictos, la posibilidad de un estalÚdo 
po: ~na señal telefónica mal interpretada, por una bomba 
atom1ca que cae de un avión, por un rapto de pavor 0 de locura 
del responsable de una base de teledirigidos (ya se ha estado 
cerca de que tal ocurriese). 

Ante estas tremendas amenazas y estas coriáceas realidades 
l~ ~are~ ~agrada de un tercerismo neutralista y activo no e~ 
fac1l, m simple ni reducible a esquemas. 

.s.e mencionaba (ver párrafo 95) la eventual injusticia de 
?eb1h~a:, a uno d~ los bandos si lo que se desea es evitar la 
imposic10n mundial de los dos. La fórmula de la "red ·, 

Tb d " " . . . uccion 
eqm i ra a (o del eqmhbno por reducción") probablemente 
con~~sta a esta objeción: un tercerismo sincero tratará de 
debilitar a los dos frentes y no de debilitar a uno solo Per 
tratar de ~educir el número o el volumen de los países afÚiado~ 
~ compulsivam~nte enrolados a uno de los bloques, achicar el 
are~ de las nac10nes comprometidas en una aventura bélica 
haciéndola más difícil puede -y seguramente es- sólo un~ 
par~e. ~e la tar~a. Más importante que ella resulta co~solidar la 
posic~on prescu_idente de las que todavía no lo están, pregonar 
su acierto, pres10nar por la paz, amenazar a la Unión Soviética 
Y a los Estados Unidos con la hostilidad y el descrédito de la 
mayor parte posible del mundo si fueran capaces de trabarse en 
guerra, calmar el frenesí de los excitados (evitando el momento 
contr~producente en que esta gestión lo aumenta) lograr 
ta~bién -es difícil pero tremendamente eficaz- un ~upo de 
nac10nes que fueran capaces de amenazar con inclinarse al otro 
?ando a la superpotencia que hubiera que presionar más 
mtensamente. 

Y si nada de esto fuera posible, aun valdría la pena ser 
arrastrados a la destrucción con la cabeza alta y fría, sin culpas, 
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contribuyendo a la tenue eventualidad -pero eventualidad al 
fin- de poder reempezarlo todo en un mañana imprevisible con 
aquellos grupos nacionales y zonas menos tocadas por la 
destrucción que el resto. A este propósito, puede cobrar ines
perada fuerza el concepto y el ideal de las "pequeñas naciones" 
que, si hoy parecen inadecuadas a la exigencia del tamaño de 
las comunidades en el orden técnico, económico y de poder, 
pueden tal vez exhibirse como más adecuadas a la "medida del 
hombre" -si no de la sociedad- que las superpotencias con 
voluntad de suicidio. 

En cuanto a la tarea de evitar la guerra, función fundamen
tal si no única de un tercerismo neutralista (o más precisamen
te, de un tercerismo que se adjetiva neutralista en el plano de 
las tensiones internacionales) adquiere preeminencia robuste
cer el grupo de neutrales y aumentar la postura neutralista, 
contra todas las persecuciones en los países ya comprometidos. 
Y sobre todo, es especialmente importante combatir los núcleos 
incondicionales ("cipayos" es la extendida palabra despectiva) 
que los bloques mundiales fomentan en todos los restantes 
países y que suelen ser casi siempre peores, éticamente, y más 
obtusos, intelectualmente, que sus inspiradores o mandantes. 
Esto, claro está, no importa afirmar la malicia, el dolo, la falta 
de honrada convicción que a muchos de los implicados "cipayos" 
sería injusto imputarles. 

Con esto ya se coloca este discurso en el tornasol que está 
entre la concreta política mundial de potencias y la eventualidad 
de una vía autónoma de desarrollo político y social para un 
núcleo determinado de países. Pero, antes de completar el 
enquicio que este trabajo ha intentado, cabe recalcar algunas 
normas de conducta hacia las superpotencias, sus partidos y 
sus ideologías que mucho tienen que ver con lo anterior. 

Una sería proponer (lo más claramente y convincentemente 
posible) una alternativa entre el "desarrollo por el terror" y el 
"derecho al pataleo", insuperable expresión conversacional con 
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que los resignados sostenedores de los Estados Unidos desig
nan lo que creen que asegura la hegemonía de éstos. Señalar 
que existen otras posibilidades que el terror y el esfuerzo 
compulsivo y el "pataleo" estéril, ineficaz, resulta la labor 
insoslayable de todo tercerismo. 

Otra sería insistir, contra todos los histerismos, que "evitar 
el comunismo" no es la norma única, ni última, ni primera sino 
simplemente un corolario. (Y que toda otra jerarquía que se le 
dé suele importar, inexorablemente, el efecto contraproducente 
de no evitarlo; ver Apéndice III.) 

Otra sería no confiar demasiado en el dinamismo revolu
cionario de la U.R.S.S., puesto que ella, igual que los Estados 
Unidos, es una gran nación industrial que puede alcanzar con 
poco esfuerzo altos niveles de bienestar y entenderse con su 
contendiente en la coexistencia, sin necesidad de destrucción 
mutua (según algunos sus respectivas "superestructuras" -
aceptando la validez de su acepción marxista- les empujarían 
a ello). Si la U.R.S.S. puede apoyar las luchas de liberación 
colonial es cuando sus intereses nacionales estratégicos no 
choquen, como ocurrió en Hungría y podría ocurrir próxima a 
ella. 

Otra sería conceder, con la mejor voluntad, que ambos 
bloques pueden ser buenos, útiles, fecundos en sus gestos 
concretos. Un agudo uruguayo, Carlos María Gutiérrez, nos 
preguntaba en 1961: si la acción rusa es tan positiva en Cuba, 
¿no habrá que revisar el tercerismo? La pregunta, a nuestro 
parecer, no tenía sentido: ser terceristas no es "no poder" 
conceder que soviéticos o norteamericanos no puedan realizar 
una acción buena o generosa en tal o cual momento, frente a tal 
o cual dificultad; es la negativa a aceptar que sean (soviéticos 
o yanquis) buenos, positivos, generosos en todas sus gestiones 
e identificar, por ende, nuestra suerte con ellos. 

Otra sería insistir en que la lucha de clases y la lucha de 
países vuelve a identificarse y el slogan nazi de las "naciones 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 543 

proletarias" adquiere, ahora sí, un pleno y promisorio sentido. 
La realidad radical sobre la que el tercerismo ha de moverse 

es la lucha de los países subdesarrollados por romper el cerco 
capitalista. Y como la situación de China es similar en esto a 
ellos, tal sería la causa y origen del choque Moscú-Pekín. Claro 
que esto no soslayaría el carácter previo de una actitud ante el 
comunismo (ver Apéndice III) y el indiscutible carácter del 
comunismo chino de ser un superlativo de ciertos fenómenos, 
sin duda los menos humanos, del proceso de la Revolución (ver 
párrafo 78). 

98. LA DIATRIBA DEL TERCERISMO 

El tercerismo, sin duda, no tiene buena prensa ni por estas 
latitudes ni por otras. Todas las máquinas de persuasión 
mundial, secundariamente y tras el ennegrecimiento del ene
migo primero, no dejan de dedicarle sus dardos más o menos 
agudos o romos. Por ello es ilustrativo-y hasta ameno-recopilar 
estas críticas, que a veces no son más que dicterios, y ver qué 
conjunto, qué cuerpo, presentan reunidos. 

l. La primera acusación dice que no es viable, que es 
imposible, que es inútil, que es "utópica" (Fidel Castro). Ya se 
ha hecho alusión a esta crítica en torno a la noción de la 
mundialización de los conflictos (ver párrafo 95). Un católico 
integrista de la Argentina, el tomista Nimio de Anquín, afirma 
la "polarización del dominio"; al no admitir "una mediedad'', 
decreta el vae neutris. Algo similar sostenía un manifiesto del 
Ateneo uruguayo de octubre de 1950 (cuyas incriminaciones 
también he utilizado). En octubre de 1961, el Ministro de 
Defensa de Italia, Andreotti, sostuvo que la bomba de cincuenta 
megatones hace imposible la existencia de naciones no compro
metidas. Puede replicarse que la viabilidad o posibilidad de una 
postura es una cuestión de energías históricas, de voluntad 
afirmativa y que la existencia de neutralismo, de naciones no
comprometidas y de tercerismo, incluso, dentro de las que lo 
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están, son un incipiente mentís a toda radical negación. El 
argumento de Andreotti no distingue, por lo demás entre la 
P.osibilidad de ~vitar un estallido (tan posible o imposible con o 
sm bomba de cmcuenta megatones) y la posibilidad de evitar, 
o atenuar o circunscribir los efectos de ella (tarea más urgente 
si tal arma se usa). 

2. El tercerismo es una posición "cómoda" "acomodaticia" 
que no elige, como decía un dislateador uru~ayo "entre Dio; 
Y el Diabl?"· Verosímil la incriminación si se trat~ de un puro 
Y vegetativo estar al margen y no definirse (y hay muchas 
maneras de estarlo que no son "terceristas"), ella parece abso
lutamente inaplicable a una actitud que contra todas las 
presiones, las seducciones, las amenazas, las calumnias busca 
la con~rec~ó~ de una fuerza espiritual y política positiva, con 
c~n_iphcad1s1mas eventualidades de maniobra y una tensa, 
lucida, escrupulosa voluntad de discriminación y de justicia. 

3~ También se dice que el tercerismo es "peligroso". 
Contestese: puede que esto sea cierto, pero también es cierto 
que todo es peligroso en la historia cuando el viento empuja a 
su alta mar y ya ni siquiera es posible lo único no peligroso que 
es estar fuera, de nuevo: vegetativamente, al margen de ella. 
Claro también que más peligroso es el espíritu de cruzada de los 
bloques Y la eventualidad de ser protagonistas o primeras 
víctimas de la guerra nuclear. 

. ~· ~am?~én se dice: .no es una posición "definida", lo que es 
mcnmmacwn certera si por definida se entiende la adhesión a 
una receta. ideológica perfilada y completa, a un 
embanderam1ento simplista y mecánico, con todas las conse
cuencias que, incluso la gente que ama lo "definido", a la postre 
rechaza. 

5. Asimismo se sostiene: es "injusta". Sin embargo, lo más 
seguramente injusto es la afirmación de que en un bando se 
encuentra toda la razón, la buena intención y el futuro; es la 
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parálisis de ese esfuerzo de discriminación que intentamos 
esbozar (ver párrafo 96). 

6. Lo mismo se enfatiza: es "insincera", es "falsa" (Fidel 
Castro). Claro que, como ya lo decíamos en las páginas iniciales 
de este trabajo, hay tercerismos que son primeras y segundas 
posturas que por eventualidades determinadas no se atreven a 
decir su nombre (ver párrafo 5). Pero esta especie no cubre, sin 
duda, toda la ancha variedad de ella (ver párrafos 4 y 5). 

7. Beneficia al bando soviético (aunque la acusación por el 
lado comunista se da simétricamente; ver párrafo 96). 

8. Es "cobarde". También lo decía el dislateador uruguayo 
ya aludido. Pero más cobarde, con seguridad, es la alineación 
mecánica y retribuida (a veces). 

9. Es "suicida" ya que la tutela de los Estados Unidos si no 
es buena, nos asegura un mínimo de libertades y derechos sin 
los cuales la vida no es respirable. Pero todo el esfuerzo del 
tercerismo tiende a afirmar no sólo que esa es aspiración, si 
legítima, menguada y menor y que la alternativa de otra 
dominación sólo se hace probable en la medida que estas otras 
toman fuerza. 

10. El "tercerismo es indiferencia'', afirmó Fidel Castro en 
su decisivo y tantas veces citado discurso del 1 ºde diciembre de 
1961, donde lo mencionó injuriosamente adosándole la expre
sión "otras sandeces", sosteniendo entonces que todo tercerismo 
es indiferente a lo que ocurría por esa fecha en Vietnam, Santo 
Domingo o Argelia. Pero el examen de cualquier órgano de 
opinión tercerista, por tenuemente que él lo sea, vale por un 
mentís suficiente a esta afirmación irrazonada. 

11. Y, por fin, el tercerismo es una actitud ideológica 
"inválida", "equivocada", puesto que no existen términos me
dios entre el capitalismo y el socialismo. Es la típica acusación 
comunista, mencionada también en el discurso de Castro y en 
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textos uruguayos diversos. Y sobre ella cabe observar que si es 
cierto que no existen términos medios viables entre muchas 
cosas, "capitalismo" y "socialismo" sólo son palabras unívocas 
para los espíritus y las ideologías esquemáticas y, ni aun en 
cas? de uni:ocidad, las expresiones culturales, políticas y 
sociales (las superestructuras") de ambos términos son de tan 
ª?sol.ut~ precisión e inevitabilidad que no sea posible elegir y 
d1scnmmar entre ellas. 

Nin~na de estas críticas roza, siquiera, la gran verdad que 
el tercensmo, con todo lo negativo que pueda acarrear es el 
gran "no" inaplazable a las perspectivas de la matanza' de la 
entronización del simplismo, de la perduración maquillada y 
vergonzante de todo lo viejo. 

99. MEDIOS Y TÉCNICAS DEL TERCERISMO 

Según Bultman, para los griegos el azar, la fortuna era 
para los decididos, la "oportunidad"; para los otros, para lo~ 
vegetativos, la necesidad, la suerte, el ineluctable destino. Toda 
empresa política grande trata, en puridad, de convertir el 
destino en oportunidad, el "padecer" en "hacer". 

Claro es que, si nos movemos en una circunstancia en un 
me?io, e1.1 un mundo, aquélla, éstos, tienen un espes¿r, una 
resistencia que sólo la candidez puede saltearse. En la Revolu
ción Cubana se ha discutido abundosamente sobre las "condi
ciones objetivas de la Revolución" (extendamos el problema al 
de toda acción política del tipo que sea) y la distinción que cabe 
entre ellas y -todo dentro del vocabulario marxista- lo que se 
califica de "p~tschismo". La conclusión de este debate, cuyo 
aparente sentido autoflagelatorio resulta demasiado evidente 
es la de que ningún movimiento radical y entero puede des~ 
e_ncadenarse si no existen dentro de la sociedad en que actúa 
ciertas condiciones que lo hagan posible. Pero lo que se saltea 
el castrismo (dispuesto al parecer en esto a darle la razón a los 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 547 

comunistas cubanos y su política de tibia espera) es que la 
decisión de actuar de algunas minorías, el empeño heroico de 
realizar un cambio sin cortapisas y sin atenuaciones, es 
"también" una "condición objetiva" dentro de la comunidad y la 
posibilidad de "seguir" una rebelión inicia~mente ci~ga y la 
opción por desencadenar un proceso consciente, deliberada
mente en nada, sustancialmente se diferencian, ya que no hay 
en una nación, en un continente, en un mundo, algo así como un 
objeto observable y unos sujetos observadores: todos formamos 
parte de un mismo todo y somos, a la vez, condicionantes y 
estamos condicionados. 

Hay, es natural, como se dijo al pasar, una diferencia 
radical entre la rebeldía ciega y la constructiva Revolución 
(prosigamos con el enfatismo que tantas cosas recubre). Las dos 
tienen en común actuar al soslayo de los procedimientos legales, 
regulares; pero hay una radical diferencia entre la violación de 
la norma que no instaura una nueva norma y una actitud 
auténticamente revolucionaria. 

Una actitud auténticamente revolucionaria sabe que los 
valores del derecho, de la juridicidad son valores (tales el de 
previsibilidad, el de regularidad, el de seguridad) subordinados 
aunque importantes, si bien menos importantes, sin duda, que 
los políticos, culturales, económicos, religiosos, que dan sustan
cia y sentido a la vida de los hombres. Sabe que toda legalidad 
es la efectiva regularidad jurídica de un sistema dado pero 
también sabe que, como el sistema entero, ella se apoya en un 
sustrato de poder y de violencia latentes dispuestos a hacerse 
explícitos a la primera seria amenaza (ver párrafo 67). 

Si esto es así no es difícil de comprender que toda legalidad 
se cierre, y secunde el cierre del sistema entero a todo cambio 
radical, simultáneo, de las estructuras sociales, lo que abonaría 
suficientemente que no hay que tener temor de insurgir contra 
una legalidad envejecida; pero, también, que tiene que haber, 
quieras que no, "una legalidad" para que la vida social se deslice 
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con una mínima fluidez y el hombre esté asegurado humana
mente contra los más acuciantes temores. 

Las reflexiones sobre tácticas suelen ser las más inacaba
bles aunque siempre estén amenazadas de que la práctica les 
imponga una perención más rápida de la que se les impone a 
otras tareas de la inteligencia. Pero podría agregarse que un 
nacionalismo social, revolucionario, neutralista, si bien pueda 
tener que librar su última batalla por la violencia, busca 
siempre -como es proclividad natural de la condición humana
cierto margen de "habitualidad", de cotidianeidad, de estabi
lidad. Contra todas las "revoluciones permanentes" y las in
terminables movilizaciones, el destino de cualquier régimen, 
viejo o nuevo, es un determinado asentamiento que asegure a 
los hombres comunes la posibilidad de vivir modesta, oscura
mente sus vidas, como es la vocación de casi (probablemente) el 
noventa por ciento de ellos. 

La tendencia a la estabilización, y la más general a la 
eficiencia, impone asimismo cierta cautela en el impulso a 
destrozar demasiado radicalmente la máquina del viejo Estado 
y la burocracia. Pero la necesidad de no hacerlo y en cambio de 
usarlas, es ya casi un lugar común de todos '1os manu~les 
revolucionarios. Menos lo son, probablemente, las nociones de 
la necesidad de tener sentido cabal de la complejidad de ese 
Estado, de la de la política, de la de la administración y el 
correlativo aprendizaje de su manejo, de un moverse diestro 
entre ellas que tendrá que realizarse, porque el tiempo no 
espera, al mismo tiempo que se lucha por el poder político total. 
El simplismo, el diletantismo, el amateurismo acechan en cada 
recodo de estos movimientos y pueden dar en el suelo con ellos 
por limpio que haya sido su origen, incontrastable su aspiración 
y amplio el horizonte hacia el que se mueven. 

Todos estos males son sin embargo y en cierta medida 
inevitables y sólo puede repararlos una pronta autocrítica y 
algo, más hondo, que era una de las raigales emociones histó-

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 549 

ricas de Marx y que éste designaba como el "sentido de la 
vitalidad del pueblo", de su inextinguible, reparadora, surgen te 
capacidad de crear una vez que las estructuras comprensivas se 
han roto y se apela, de veras y a fondo, a sus posibilidades 
yacentes. 

Pero esta vivencia es implanificable y excluiría desde ya el 
primero de los "ismos" de la lista que el actual análisis revo
lucionario descarta como peligrosos: "sectarismo", "extremismo", 
"oportunismo", "dogmatismo". O para decirlo en términos po
sitivos, la experiencia de nuestro siglo en materia de revoluciones 
y movimientos similares excluye: 

-Las orejeras de una visión estrecha y el peligro de toda 
dualización entre buenos y malos, entre trigo y cizaña que ya 
ceñía el latino Horacio en su verso: "Iliacos intramuros peccatur 
et extra". 

-El camino desalado al fin frente al paso a paso que va 
encarando obstáculos y realidades, sin perjuicio de una visión 
"totalista'', no parcializada de la tarea política. 

-El maniobrerismo sin principios que, por adecuarse a las 
exigencias de cada momento, pierde de vista fines y 
ulterioridades; 

-El rígido esquema conceptual ideológico que no se modifica 
a impulsos de la experiencia y busca constreñir la realidad para 
adecuarla a sus moldes. 

100. IZQUIERDA Y DERECHA 

Hay una famosa frase de Alain, el filósofo francés, que reza 
más o menos así: "Podrá ser cierto que izquierda y derecha sean 
términos superados, pero también os digo que el que lo sostiene 
no es un hombre de izquierda". Dígase a nuestra vez que la 
sentencia "podrá ser cierta" (también) a la altura histórica 
francesa de las "entre deux guerres'', cuando el fascismo 
demagógico trataba de apropiarse de los reflejos de la izquierda 
y a esa intención la expresión de Alain la califica. Pero igual-
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mente habría que agregar que esa -mala- intención, sin duda, 
no destruía la perspicacia (muy a menudo no separada de 
aquélla) en ver la perención, la caducidad de las viejas formas 
temperamentales de la izquierda y la necesidad urgente de 
superar dialécticamente, en condiciones distintas a las de las 
pugnas ideológico-sociales de la Europa de principios de siglo, 
una antítesis que hizo su época. Integrar lo que de valioso 
ambos términos de ella puedan contener no parece así una 
tarea idealizadora sino una operación normal en la marcha 
histórica de las ideas. Esto no soslaya, claro está, que movi
mientos que tenían que cohonestar intereses más que 
disimulables (tales las formas fascistas francesas más aguda
mente capitalistas que las de otros países europeos, más ase
diadas por un racionalismo y un "buen sentido" que son tra
diciones nacionales) sintieran más agudamente la urgencia de 
romper los moldes, los casilleros hechos. 

Pero el nacionalismo social de los países marginales, si bien 
no se configura en una estratosfera distante a los conflictos 
históricos que hicieron nacer izquierdas y derechas, está, en 
buena medida, más desembarazado de ellas que cualquier 
movimiento que se inscriba en la tradición política de las 
naciones metropolitanas y, correlativamente, puede ser más 
dócil a las nuevas circunstancias universales que reclamen una 
síntesis. 

Esta síntesis podría dibujarse así. No hay movimiento vivo 
que pueda soslayar los reflejos y aspiraciones clásicas que han 
sido atributos de la izquierda, especialmente el anhelo ilimitado 
de justicia e igualdad, de libertad y dignidad humana, de paz y 
bienestar para todos, aspiraciones seculares y universales del 
hombre no sólo valiosas sino también, y la historia lo demuestra, 
a la larga incomprensibles. Lo mismo ocurre con algunos de sus 
móviles psicológicos, la insatisfacción, el resentimiento (ver 
párrafo 59), a ciertas valoraciones morales del tipo porvenirista 
y positivo que le oponen un mentís tenaz y que no necesita ser 
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fundamentado al cinismo, al pesimismo del hombre y del 
mundo. 

Parecería, en cambio y también, que un "socialismo-nacional" 
o un "nacionalismo-social", obligados a una tarea revolucionaria 
y a una lucha tenaz contra enemigos de adentro y de afuera no 
pueden prescindir del sentido de una "comunidad nacional", de 
los reflejos clásicos del orden, la disciplina, el trabajo, el deber, 
la devoción a entidades impersonales, las jerarquías de la 
aptitud y la función, de las actitudes de una estricta atención 
a lo "real" y positivo, de un realismo que tienda a lo concreto y 
a no creer demasiado en ideales abstractos y en ideologías 
pretenciosas. Agréguese a esto una matizada y dosificada 
vocación por la cautela, la moderación, una postura de preser
vación de lo que es heredado, y mantiene su valor, una noción 
del valor de la prudencia como virtud individual y de la 
tradición como fuerza social. 

Claro es que todo esto será en otro contexto social, con otra 
estructura de clases y un condicionamiento que despeje cui
dadosamente la vigencia de estos valores y actitudes del 
embaucamiento idealizador de una preeminencia de sectores 
privilegiados. 

Si aquellos que en primer término nombraba parecen los 
ingredientes inmarcesibles que la "izquierda" brinda, hay otros 
cuya exclusión (o cuya contención) abonaría el fracaso de las 
izquierdas de tipo europeísta en los países extraeuropeos o, 
incluso, la estrepitosa quiebra de la europea en su intento de 
enfrentar al fascismo durante la tercera y cuarta décadas del 
siglo. Porque hay una izquierda siempre tímida y espantadiza, 
constantemente "alarmada" por cualquier rumor de violencia, 
pacifista (más que "pacífica"), aparentemente incapaz de asu
mir el caudal de dolor, fuerza y abuso que yace en el subsuelo 
de la historia y del presente. Un racionalismo seco y arrogante, 
un intelectualismo pedante y perfeccionista parecen haber 
hecho también a la izquierda clásica ciega a las potencias 
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explosivas de lo instintivo, lo subconsciente, lo irracional, y la 
preeminencia de los "argumentos" dirigidos a las ideas y a los 
intereses, el olvido de los reflejos comunitarios primitivos, 
subliminales que siempre pueden despertar en el hombre, 
cierto ideologismo abstracto que aspiraba a ser lo más "im
personal" posible, le ayudaron asociadamente, a olvidar la 
importancia de la personalidad en la conducción histórica, del 
caudillo, del jefe, y el peso tremendo (pues "el jefe -como decía 
Saint-Exupéry- es el que necesita de los otros") de los vínculos 
de solidaridad, de lealtad personal que mueven a seguirlo (ver 
párrafo 69, num. 5). Y únase a lo anterior cierto internaciona
lismo que desconoce la adscripción de las clases a las respectivas 
comunidades nacionales y es como la caricatura del 
"universalismo" positivo inicialmente anotado, concurriendo 
los dos, por otra parte, a la hostilidad por la "forma nacional" y 
a su importancia en el proceso de desarrollo y liberación (ver 
párrafos 19, 21, 22). Y todavía una proclividad hedonista, 
utilitaria, materialista que poco se diferenciaba de las formas 
correlativas más crasas de la derecha conservadora, un libe
ralismo inmanentista y un sentido de la libertad que se han 
revisado reiteradamente, una mentalidad asediada por las 
pendientes del utopismo y las ilusiones y una actitud social que 
muchas veces no pasaba de la creencia, de raíz rusoniana, en la 
bondad del pobre y la correspondiente de la maldad del rico. 

Menos extensa pero más contundentemente tiene que 
subrayarse todo lo negativo de la derecha conservadora clásica, 
clasista, privilegialista, que identifica sus privilegios con ciertos 
valores espirituales válidos, cuyo condicionamiento niega y 
tras los cuales se refugia. 

Tras esta discriminación, la variedad de términos adquiere 
inmensa latitud. Simone de Beauvoir, a nuestro entender, en 
su penetrante estudio sobre el pensamiento de la derecha en 
Francia, juzga esencialmente una ideología capitalista, 
neoliberal, catastrofista, aristocratizante, que poco tiene que 
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ver con el sólido corpus de ideas de la derecha tradicional. Y si 
a "conservador" apelamos, vale la humorada de Chesterton 
(William Cobbett, pág. 67) designando a Castlereagh como uno 
de esos conservadores de los que "sería difícil decir lo que con
servaron". Pues claro es que toda actitud política, incluso una 
revolucionaria, trata de conservar algo (no se está en el mundo 
sin estar conservando infinidad de cosas) y todo se trata de 
saber qué es lo que se conserva. Pero la misma actitud con
servadora está íntimamente resquebrajada por la incontro
vertible verdad de que casi todo lo que valdría la pena conservar 
de un orden tradicional hoy está destruido y su promoción en 
otro contexto ya no forma parte de una actitud "conservadora", 
si bien no sea adscribible tampoco a una "reaccionaria", tam
bién distinta de aquélla, y que es la que se esfuerza en reim
plantar en el presente algo ya perecido. (Aunque, claro está, el 
presente tiene más de un estrato y es extremadamente com ple
jo, siendo opinable, en múltiples sentidos, qué es lo "muerto" y 
lo "vivo" en él, y por consiguiente la única distinción valedera 
entre una actitud de "conservación" y otra de "reacción"). 

10 l. LAS CLASES Y EL NACIONALISMO POPULAR 

En el análisis del tópico marxista del "mesianismo proleta
rio" (ver párrafo 41) se adelantaron algunas de las objeciones 
que se interponen a considerar a la clase obrera como prota
gonista, fuerza única directora de la transformación de las 
naciones marginales. Los mismos textos soviéticos (ej., Proyecto 
de Programa, pág. 19) sostienen que el ''proletariado debe 
aliarse con otras clases'', concepto no del todo preciso que puede 
ir desde una colaboración lateral y subordinada, tal como se 
teoriza en algunos países sovietizados, hasta la idea de un 
frente nacional (porque cubre todos los sectores positivos de 
una comunidad entera) y popular (porque se apoya en la masa 
de los hombres comunes y apela a la fuerza creadora de un 
"pueblo" que ha llegado a serlo, después de ser sólo masa, por 
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obra de la apelación a sus mejores, más hondas virtudes que 
toda revolución cabal realiza). De "clases positivas" habla el 
trotskista argentino Hernández Arregui, arrastrando esta ex
presión el inevitable "multiclasismo'', pero la noción de 
positividad nace, como es natural, de poseerse un prospecto de 
la sociedad a que se aspira y de cuáles son las fuerzas que 
servirán para alumbrarla o retardarla. Que estas clases serán 
"trabajadoras", esencialmente laborales, sería innecesario 
fundarlo si se atiende al proceso de la Modernidad y alguna de 
las reflexiones realizadas que, de acuerdo a nuestro método, no 
vamos a reiterar (ver párrafos 14, 41, 45, 51 y 60). Clases 
trabajadoras y no "clase obrera" entonces, y exclusivamente, 
aunque los poderosos elementos mesiánicos con que se aureola 
la misión histórica de ésta bien pueden cobrar una latitud 
suficiente para nutrir con su fuerza el término más amplio. 

En los países marginales, la clase "paisana" o campesina va 
desde ser un importante ingrediente de la población hasta 
constituir su abrumadora mayoría. Olvidada, desoída, hacién
dose presente no ya en la mansa masa de lo que para ellas son 
las parodias electorales urbanas sino en explosiones violentas, 
rápidas, sin mañana, este sector, numeroso y postergado, bien 
puede constituir y dar sentido a ciertas expresiones como el 
"país real", el hombre nacional "invisible" que no tiene por qué 
quedar en oropel literario. En esas masas campesinas laten 
también esos valores que no es demasiado diferente llamar pre 
o posmodernosC*) que son aptos para completar el inmediatismo 
práctico y redentorista de las revoluciones con un núcleo de 
actitudes, de creencias, de nexos, que redondeen mejor un 
nuevo y cabal tipo humano (ver párrafo 86). Los trazos tan 

(") "Posmoderno", nada que ver, por supuesto, con el movimiento de ideas que 
se iniciaba en Europa y Estados Unidos cerca de los años en que Real de 
Azúa redactaba el presente libro; movimiento de ideas, sin embargo, al que 
nuestro autor contribuyó con su crítica a la modernidad. (N. del E.) 

1 
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frecuentemente aludidos del estilo campesino o paisano: reser
va, seguridad, lentitud, orgullo, coraje, silencio, acentuada 
indiferencia y señorío sobre el mundo de las cosas, no son un 
fantasma intelectual y, segura, arborescentemente, llevan hasta 
un núcleo de opciones, hasta un radical "estar en el mundo" que, 
si bien se halla en un todo en el umbral de la conciencia, no es 
resistente a hacerse inteligible sin perder por ello su savia. 
Desde el punto de vista marxista, puede ser cierto que la clase 
campesina sea individualista y conservadora (o mejor, rutina
ria), por lo que se hace inevitable que en su concepción de la 
Revolución los paisanos constituyan una clase lateral de la 
dinámica minoría proletaria. Pero la concepción marxista de la 
revolución no es la única ni la noción monoclasista de la 
dinámica revolucionaria es sostenida para el área del Tercer 
Mundo por ninguna voz responsable; acaso sea un síntoma de 
la revisión que estos puntos reclaman el de que la concepción 
que más se acerca a un monoclasismo sea la del antill.ano
argelino Franz Fannon y ella no contempla el protagomsmo 
proletario sino, precisamente, el campesino. 

Como elemento lateral si no decisivo ninguna revolución 
puede dejar de apelar y, en puridad, de ser impulsada en cierta 
etapa de su desarrollo, por lo que cabe llamar ambiguamente 
"la clase intelectual" para salir del cuadro cerrado de las 
valoraciones y los intereses de su clase originaria (ver párrafos 
36 y 39), para alcanzar un margen de posible "objetivid.ad" 
mayor que el de otras clases. También se señaló su posible 
coincidencia con lo que de "arbitral" puede tener el carácter del 
Estado (ver párrafo 39). Desarraigados en verdad de las clases 
de donde provienen pero guardando un vínculo emocional, 
personal, retrospectivo con ellas y, al mismo tiempo, demasiado 
conexos entre sí por unidades de ritmo generacional para que 
puedan ser calificados, simplemente, como laderos de esas 
clases en que se originan, minoría que pertenece entonces a 
diversos grupos sociales y siente dentro de sí conflictos difíciles 
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de superar, esta misma conflictualidad hace de ellos algo así 
como un cuerpo privilegiado de clarificación, de "articulación" 
expresiva de las contradicciones, de las antítesis de valores, de 
los dualismos que empedran el camino de todo proceso histórico 
radical (ver capítulo VII). En estos procesos el intelectual 
entero mal puede reclamar abyectamente ninguna inmunidad 
por su calidad de tal y es, justamente, su timbre de gloria que 
él, custodia de ciertos valores que, "eternos" o no, están por lo 
menos por encima o más allá de las urgencias inmediatas, del 
"cuerpo a cuerpo", sea capaz de condescender a ellas con 
limpidez, en pie de igualdad, como ciudadano simple, sin 
remilgos ni solos de fallida docencia. La permanente actitud de 
revisión, el sentido crítico, el gusto por ver la otra cara de la 
moneda, la pasión por "inteligir" que son atributos del intelectual 
auténtico, lo hacen un elemento tan incómodo como necesario 
en una acción revolucionaria que quiera evitar la esclerosada 
monolitización y el cándido dogmatismo. 

Pero "intelectual" no es sólo el escritor, el periodista, o el 
filósofo, sino aquel que emplea primordialmente su inteligen
cia en una labor no rutinarizada ni pre-establecida, por prác
tica, por concreta que ésta pueda ser. Al escritor, entonces, al 
periodista, al profesor, hay que agregar como pertenecientes a 
un mismo sector social todo un vasto y creciente estrato que 
reclama la sociedad industrial al llegar a cierto grado de 
complejidad: técnicos, directores de empresa, estadígrafos, 
ingenieros, analistas y cien ocupaciones más. Agréguese a ellos 
los viejos niveles de la "profesión liberal" clásica (abogados, 
médicos, arquitectos etc.), la white collar class o clase de em
pleados, ya privados o ya públicos (que es el núcleo caracteri
zado tradicionalmente como burocracia). En estos sectores 
suelen reclutarse lo que los voceros de las oligarquías llaman 
"los fracasados", entendiendo por tales aquellos grupos más 
conscientes de la monopolización capitalista de los mecanismos 
de la sociedad de masas, en la que tienen cabida decorosa y que 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 557 

a la vez, social y económicamente, se hallan en niveles de 
entradas más bajas que algunos de la clase obrera aburguesada. 

Intelectuales o mesocráticos, estos sectores tienen en común 
el que sólo por latitud pueda calificárseles de burgueses, al no 
vivir de sus rentas ni del trabajo de los demás; pero un rasgo 
más hondo y promisorio que los reúne es el saber que serán 
útiles y, más, serán imprescindibles en cualquier sociedad de 
economía nacionalizada y planificada que pueda advenir; en 
que no ven, entonces, su destino como inseparable de la su
pervivencia de la economía capitalista. Esta condición es, 
justamente, la que les da esa latitud, esa capacidad de neu
tralizar versiones empecinadas de clase en una visión y en un 
juicio más tenuamente subjetivos, más "universal", más arbitral 
que los de los otros (ver párrafos 12, 42, 45, 51). 

Contra la vistosa tesis de James Burnham, es dudoso que 
la sociedad capitalista promueva la sustitución de la clase 
propietaria convertida en inocua y marginal, por una clase 
"directoria!" cuyos contornos no serían excesivamente diferentes 
a los de estas "nuevas clases medias" como no sea que los 
sectores de "directivos" especializados y gerentes (y aun todo el 
tipo del organization man que construyó White) resulten sus 
sectores más conspicuos, no sin cierta tensión -probablemente 
una de las más reales de una "nueva sociedad"- con los más 
específicamente "intelectuales", según es dable verlo ya, por 
otra parte, en la sociedad soviética (y en lo que ésta tenga de 
irrefutablemente "nuevo"). 

Parece indiscutible que tales sectores sociales no presentan 
afinidad honda con la clásica pequeña burguesía que usa como 
dicterio la fraseología comunista, olvidando que sus dirigentes 
han provenido en su mayoría de núcleos rotulables como tales, 
pero consiguiendo (también) crear cierto complejo de inferioridad 
en todos los núcleos revolucionarios que se sepan no-proletarios. 

Existe, sin duda, una psicología de clase de la típica pequeña 
burguesía y el marxismo ha contribuido eficazmente a precisarla. 
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Puede ser cierto que, arrinconada y disminuida por los sectores 
monopolistas, se siente superior a la clase obrera, que es 
oscilante, "moralizante'', que se cree depositaria de los valores 
universales, que es vacilante, susceptible de desesperarse, que 
no comprende, como afirmaba Fidel Castro, la disciplina, y que 
se mueve entre el odio y el temor a los monopolios (o al 
"despotismo" como afirmaban Marx y Engels, La Revolución 
Española, págs. 149-150) y al proletariado y la amenazante 
proletarización. 

Este diagnóstico, es claro, parte de la base que no crecerían, 
por factores técnicos y sociales, nuevas clases medias sobre la 
posible ruina de las antiguas y que la dualización de las dos 
clases extremas iría acentuándose; que una actitud social sana 
es siempre monista y unívoca y que no hay valores universales 
y posturas arbitrales y/o posibilidad de llegar a ellos desde los 
alvéolos de las clases, supuestos todos que pueden discutirse y 
aun revisarse, como se ha tratado aquí de hacer (ver párrafos 
36, 39, 40, 45). 

Menos clara nos resulta, en este prospecto, la función de 
una "burguesía nacional" industrializadora, de una clase em
presaria que al pugnar por su libertad de acción dentro de un 
mercado dado se enfrenta al imperialismo con claro signo de 
positividad y en postura susceptible de aliada a otros sectores 
combativos de la sociedad. Muy cercano al mito o al sueño de la 
dialéctica parece la entidad de esta clase cuya autonomía 
desaparece entre la alta burguesía de actividad comercial o 
terrateniente apenas los factores de presión social se hacen 
acuciosos, cuya validez está, portan to, tan sujeta a un plazo que 
en casi todas partes ha llegado. El mismo comunismo que, por 
razones tácticas subraya con cierto énfasis la naturaleza 
creadora de la burguesía industrial accede, en ciertos docu
mentos definitorios (por ejemplo, el Proyecto de Programa del 
Partido Comunista de la Unión Soviética, pág. 51) que "la 
burguesía nacional" apoya la revolución antifeudal y 
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antimperialista, pero al fin se alía con el imperialismo en 
nombre de sus intereses de clase. 

Y la "clase militar", por fin. La doctrina de un Estado de 
clase dominante ve en el Ejército un simple ladero, el instru
mento coactivo de la imposición. Un liberalismo idílico y paci
fista ve en la supervivencia de instituciones enderezadas 
teleológicamente al empleo de la fuerza, una especie de sacri
legio contra el sentido de la historia, una rémora vergonzante 
que es urgente minimizar o nulificar al máximo. Nuestros 
supuestos, claro está, son diferentes. Si el Estado es de clase no 
sólo el ser de clase agota el posible sentido de las funciones del 
Estado (ver párrafo 39); si los ideales humanos y universales de 
la paz y la concordia entre los hombres son inmarcesibles, la 
devoción a ellos no puede cerrar los ojos al carácter casi siempre 
trágico del curso histórico; si en las sociedades de estructura 
tradicional el Ejército tiene la naturaleza a que arriba se 
aludía, en los países marginales su función puede, es suscep
tible de ser (no se afirma apodícticamente que lo sea) muy otra 
y resultar en cambio uno de los trucos más insidiosos de la 
mentalidad que promueve su indefensión ante el imperialismo 
(ver párrafo 65). Ya se examinó la eventualidad de una acción 
militar en las naciones marginales y esto es, justamente, lo que 
saltea cierto antimilitarismo craso que sólo atiende a las 
realidades, casi siempre indignantes, de la postura militar en 
torno nuestro, pero no a sus posibles alternativas, pues sólo 
toma en cuenta "el ejército" como un todo, y se saltea con 
simplismo abrumador las ideologías que lo orientan y las 
fuerzas sociales (y su grado de conciencia y, con ello de posible 
disidencia) que lo forman y lo mandan. La realidad de Africa, 
Asia y aun algunos países de Hispanoamérica, es que el Ejér
cito, con su sentido profesionalmente necesario de la comuni
dad nacional y sus exigencias industriales y su latente capacidad 
arbitral, ha sido y está siendo instrumento decisivo, y no 
siempre prudente, de la "modernización". Y aun, contra un 
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barato antimilitarismo, conviene reflexionar en reiteradas 
afirmaciones de Marx y Engels sobre hasta qué punto en 
circunstancias decisivas y revolucionarias, el ejército no sólo 
"refleja mejor la naturaleza del Poder Civil que en épocas 
estables" (lo que no implica un juicio de valor) sino también en 
similares circunstancias "sólo en el Ejército" puede "concen
trarse cuánto hay de vital en la nacionalidad ... " (Marx-Engels: 
La Revolución Española, págs. 24, 43, 70, 86). 

102. IMPORTANCIA O INDIFERENCIA DE LA "MORAL" 

En breves reflexiones sobre el problema de los fines y los 
medios (ver párrafo 77, num. 12, 81y83) planteóse más arriba 
lo que bien puede ser la cuestión decisiva en las relaciones entre 
la moral y la política. Lo que cabe precisar ahora es la impor
tancia de la actitud moral de los dirigentes en su capacidad, en 
su función de ejemplaridad dinamizadora. Todo proceso radical 
de transformación de la sociedad es un ponerse en marcha y 
todo ponerse en marcha humano es una "conducta". 

Existe, por lo menos en nuestro medio y con gran prestigio, 
cierta postura que tiende a desvalorizar toda clase de juicio 
ético de la clase gobernante que pueda realizarse. Sobre todo, 
si la acción de esa clase gobernante es considerada como 
histórica y políticamente positiva, se recuerda o, mejor, se 
afirma como si se recordara que "la moral es un producto de las 
clases" y que es "pequeño burguesa" la "moralina" que even
tualmente enfrenta a grandes sectores de la colectividad contra 
lo que consideran el cinismo, la rapacidad, la venalidad de sus 
políticos. Se juzga que esa actitud incide en lo que no es 
importante, en lo que en cierto modo son "maneras" y no 
"sustancia" de una política o, para decirlo con las expresivas 
homofonías del inglés, manners y no matter. Tales serían el 
reclamo y el aprecio de ciertas virtudes en el hombre público: el 
desinterés económico (ante todo), la devoción austera al bien 
común, la parsimonia en el manejo de los fondos públicos, la 
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abstención de utilizar las innumerables conexas granjerías al 
uso y disfrute del Poder. 

Se afirma que la plenitud de estas calidades puede darse 
sobre una estructura político-social viciosa, irrecuperable, so
bre la dependencia; el infradesarrollo tiende a escamotear esta 
realidad, a mantenerla, a demorar su perención. Y es por eso 
que el ciudadano clarividente y aun el que no lo es pero al que 
su instinto orienta tiende a rechazar y a desvalorizar tal estilo 
de austeridad. Porque siempre, se asevera, por mucho que la 
rectitud moral se predique ese reclamo está condicionado para 
los mismos que lo realizan a algo mucho más importante. En su 
discurso del 1º de diciembre de 1961, Fidel Castro sostenía que 
el imperialismo y sus agentes prefieren un gobierno honrado a 
otro que robe, a uno que invierta correctamente los dineros 
públicos a otro que no lo haga; pero, y es el pero fundamental, 
dentro, siempre, del respeto a sus privilegios, del cuidado de la 
armazón que los sostiene. Se agrega además, difusamente, que 
la suma material de los peculados, póngase el caso, de una clase 
política necesariamente reducida, es muy poco lo que sig~ifica, 
económica, socialmente, en la distribución de la renta nac10nal. 
Se evoca (aunque este recuerdo tenga un carácter más con
servador que otros argumentos) la inmemorial maledicencia y 
desconfianza que rodea a los políticos. Y aun, en el caso de 
gobiernos de tipo revolucionario, se sostie~e q~e la c~rrupción 
eventual de la clase dirigente es una forma mdirecta, mformal, 
de debilitar a las viejas clases poseedoras, de las que salen los 
sobornos las ofertas de coparticipación en negocios y los do
nativos q~e buscan la supervivencia de ciertos beneficios o, por 
lo menos buscan evitar su total supresión. Son una forma 
indirecta: también, de fortalecer el "séquito" de la nueva si
tuación forzosamente débil y económicamente inseguro frente 
a los viejos sectores, de consolidar modos más amplios de 
distribución y, aun, de atesorar ingentes capitales que permi-
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tan el financiamiento de la reacción en caso de que el nuevo 
poder sea temporalmente desalojado. 

Y más ampliamente también, se subraya el carácter hipó
crita, farisaico, de ciertas prédicas de "reforma interior" 
masificada que se proclaman capaces de renovar las actuales 
estructuras, tales los "cuatro principios" (honestidad, pureza, 
amor, desinterés) del sospechoso "Rearme Moral" de Frank 
Buchman. 

Alguna vez sostuvimos, no sin énfasis: es la acción de los 
hombres, su calidad, su quilate íntimo, su austeridad, su 
caridad (que no "blandura"), su capacidad de amor y de confianza 
en la vida lo que le da dirección, y nivel, a esos fenómenos 
históricos que son la perención de una clase, la destrucción de 
una estructura colonial, la elaboración de las formas de un 
Estado, el logro de la unidad concreta de una nación. Son 
aquellas calidades las que hacen de las nuevas estructuras una 
cárcel, un monstruoso Leviatán, o una Ciudad, en el sentido 
clásico, rotundo, de la palabra, una sociedad libre, venturosa y 
desembarazada. Son aquellas calidades que hacen de esas 
crecientes que parecen irrumpir sobre el mundo una corren ta da 
devastadora y homicida o ese entrar en quicio, que deja tras de 
sí, no sin estagnaciones y sin miasmas, el limo de la vida. 

Creemos que en este párrafo subrayábase la importancia 
cardinal de la transformación de las estructuras y la significa
ción decisiva, al mismo tiempo que la actitud moral de los 
agentes de esa transformación tiene, para que el cambio de 
estructuras dé su pleno fruto o se esclerose y malogre en todo 
o en parte. Porque, y yendo a un plano de razonamiento más 
enfeudado al buen sentido, la falta de "ejemplaridad" de los que 
mandan, en un proceso de aquella entidad, tiende a desmora
lizar a la masa secuente, a promover en ella el cinismo, a dar 
armas a los enemigos. 

La falsedad de toda diferencia radical entre "estructuras" y 
"adornos", póngase el caso de la distribución de la renta nacio-
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nal, se hace patente que en ciertos casos, como los "estados
finca" de los Trujillo y los Somoza, que los Estados Unidos 
ayudaron a instalar en la tercera década de nuestro siglo, lo que 
se roba, lo que distrae para ella la familia gobernante, es una 
parte sustancial de esas (magras) rentas nacionales. Un alto 
nivel de eficiencia moral crea, en cualquier caso y justamente, 
esos "modales" que inicialmente se veían despreciados y que 
contribuyen, o pueden hacerlo, a guardar esa continuidad 
administrativa a cargo de un elenco apto aunque políticamente 
neutro que es tremendamente esencial a la marcha de un 
proceso radical (siempre que éste, claro está, sepa neutralizar 
los vicios de rutina y conservadorismo que ese elenco, segura
mente, presenta). 

El menosprecio a la conducta moral se erige también en una 
antítesis violenta entre "dejarlo todo como está" o "cambiarlo 
todo". Las vías, sin embargo, del proceso histórico no son tan 
dicotómicas y las nuevas formas de pensamiento, conducta y 
convivencia se invisceran casi siempre dentro de las antiguas 
y exigen un adecuado entrenamiento para que en el momento 
de la irrupción en que se convierten en las tónicas del vivir 
social funcionen con la debida fluidez, naturalidad y prestigio. 
Por otra parte, hay, siempre, que aceptar que si la reforma per
sonal rigurosa y su espíritu de justicia, desinterés, abnegación, 
amor, se hiciera efectiva en vastos sectores, esa efectividad 
implicaría la reforma de "todas" las estructuras y aun la neu
tralización de todo lo vicioso que las estructuras puedan portar, 
y la noción misma de estructura, de institución, áe cuerpo (o el 
gros animal de Simone W eil) en todo lo que de negativo pueda 
tener. 

Se puede conceder que una es la moral de las intenciones y 
otra la de los efectos, los resultados objetivos; se puede suscribir 
también el carácter de contingencia y de ambigüedad de todos 
los actos morales y los de la moral política, convicción poderosa 
hoy a la que han contribuido decisivamente el marxismo y el 
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pensamiento existencial. Pero como lo decía un valioso y malo
grado uruguayo, Rodolfo Fonseca Muñoz: si "ya apuntamos 
bajo", porque todo acto político-moral es ambiguo y contingente, 
es seguro que la realidad nos bajará todavía la trayectoria que 
previó nuestra puntería. 

Y la moral, toda moral, ¿son morales "de clase"? ¿Son 
inmanencias cerradas? Ya se examinó este punto en páginas 
anteriores (ver párrafo 36). Toda doctrina del condicionamiento 
y la inmanencia tropieza con dos obstáculos muy serios: uno de 
ellos es la presencia, la penetración de valores éticos universales 
en cualquier moral que sea; el otro lo constituye el hecho, 
modesto pero uberoso, de que siempre tiene que haber "alguna" 
moral, lo que dibuja un subsuelo, lo que configura un común 
denominador cuya pura naturaleza formal es difícil de aceptar. 

Para muchos, es cierto, la única moral revolucionaria posible 
(y ciertos sectores de izquierda intelectual la representan muy 
bien) es cierta postura reductivista, cierto "no es más que" cuyo 
valor disolvente es innegable pero cuyas cualidades construc
tivas son arduas de demostrar. Para ella la vida es sólo desfogue 
de pasiones; la virtud, máscara; toda institución, opresiva; todo 
sacrificio a ella (sobre todo si es la familia) no tiene sentido; la 
verdad es la avidez y la lujuria y toda grandeza "no es más que" 
la mugre que está tras ella. Nunca, en cambio, la eventual 
percepción de la grandeza "tras" de la mugre. Y toda plenitud, 
todo endiosamiento del ser humano se ve postergado hasta que 
cambien las circunstancias económicas y sociales. El teatro 
joven hispanoamericano porta caudalosamente esta filosofía. 

No recordamos quién era el que afirmaba que toda moral 
revolucionaria está formada de "prejuicios" para el burgués, así 
el espíritu de sacrificio, la honradez, la lealtad, el honor del 
oficio y de la profesión, el trabajo, la abnegación al Partido, a la 
causa, a la nación. Sobre el desdén a las valoraciones hedónicas 
de tipo individualista es curioso sorprender cómo se junta, bajo 
similares conductas concretas, aquellos que llamábamos "va-
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lores duros" de la derecha (ver párrafo 100) y los postulados 
necesariamente por una moral revolucionaria que haya venci
do su negatividad de pura "rebeldía". 

103. ADJETNOS DE UN TERCERISMO CABAL 

Después de tan largo y variado trayecto no es difícil inferir 
qué características (entre las muchas posibles; ver capítulo I) 
tendrá que portar un tercerismo cabal, capaz de enfrentar el 
desafío de nuestro tiempo. Cabe ahora ceñir esas acepciones y 
hacer un triple distingo: 

-Una "realidad'', el Tercer Mundo, el mundo marginal, los 
países subdesarrollados, el universo extraeuropeo; 

-una "doctrina" o una "ideología", el nacionalismo revo
lucionario, o popular, o social, o una "izquierda nacional" 
independiente; 

-una "política" en su doble faz interna e internacional 
(neutralismo, "tercer bloque", "naciones no comprometidas", 
etc.). 

Conviene sobre todo distinguir (pues la maliciosa confusión 
es frecuente) entre los países del Tercer Mundo y su extraor
dinaria heterogeneidad política y social (que va desde monar
cas feudales a dictadores marxistas, pasando por regímenes 
militares de burguesía nacionalista y otros) y el "tercerismo" 
como ideología (por vacuo que el rótulo pueda resultar) de sus 
núcleos más radicales, lúcidos y progresivos. 

Como se señalaba (en la Introducción) nuestro tema no es 
la realidad fáctica, geográfica, económica, política, del Tercer 
Mundo y quede al margen toda consideración sobre ella. 

En cuanto "política" resulta indudable que cabe postular 
una conducta internacional de naciones no-comprometidas 
capaces de actuar en forma coordinada, masiva, con soluciones 
positivas; en último término, con peso. Los organismos inter
nacionales muestran promisorios ejemplos de lo que tal política 
puede ser y las recientes Conferencias de Desarme han señala-
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do la importancia que tal coordinación, sobre todo en el efecto 
de presión sobre los bloques, pueda tener. También, es proba
ble, tal conducta tendrá que contar en el futuro con un cuarto 
y aun un quinto contendiente posible congregados en la comu
nidad neocapitalista europea (en la medida en que los esfuerzos 
franceses en desplazar a los Estados Unidos del viejo continente 
tengan éxito) y-el quinto- en torno a China y a las naciones que 
puedan ganar para su política la línea comunista más agresiva 
y radicalizada. Esto le prestará al eventual Tercer Bloque una 
mayor latitud de maniobra aunque multiplicará, como es pre
visible, las tentaciones de deserción hacia cualquiera de los 
bandos supervinientes. 

Que cualquier tercerismo cabal tendrá que ser dinámico y 
no situarse judicativamente en la intem por ali dad de un repudio 
(ver párrafo 4, II), parece innecesario de demostrar. Lo mismo 
puede suceder con la postulación de que, superando una estéril 
actitud de "equidistancia" (ver párrafo 4, III y IV) pueda 
acercarse hasta confundirse ocasionalmente con cualquiera de 
las superpotencias, y aun discriminar cercanías y alejamientos. 
Así podría decirse que tendría que estar más cerca del bloque 
soviético en normas de organización económica y de realismo 
político y más cerca de Occidente en cuanto éste parece una 
configuración más abierta, varia y rica de energías históricas. 
Innecesario es decir, por lo demás, que si puede acercarse hasta 
confundirse con un bloque (lo que da el carácter de tercerismo 
es que no lo haga en forma total, definitiva) también puede 
alejarse violentamente de cualquiera de ellos y aun recurrir al 
apoyo, por más falaz e interesado que pueda parecer, de otro (lo 
que sirve de paso para contestar la simpleza del "¿qué harán 
ahora los terceristas?" ante casos como la agresión de China a 
la India). 

También parece seguro que cualquier actitud política 
tercerista tendrá que estar muy atenta a las realidades de la 
situación geográfica y de la coyuntura mundial (cercanía a uno 
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u otro bloque con las exigencias que esto pueda importar; 
abusos de fuerza de un bloque u otro en el área en que cada 
política se mueve, etc.). Esto importaría evitar el monótono y 
pedantesco eterno simetrizar de los repudios, aun en la actitud 
más concreta, más local que deba tomarse. 

En cuanto "ideología", buena parte de este trabajo se ha 
empeñado en subrayar la manquedad de un tercerismo es
trictamente "político", "momentáneo" e histórica-culturalmente 
"moderno", ya que lo que le da su valor, su eficacia, su hondísimo 
atractivo es el de ser ,justamente, una de las vías más promisorias 
para superar lo caduco, lo revisable, de esa misma Modernidad 
(ver párrafo 4, V). 

Que esta ideología deba construirse por discriminación de 
elementos, por integración de lo discriminado, por su superación 
dialéctica en plano más alto (ver párrafo 4, IV) es también 
material que todo este discurso no ha hecho más que recorrer. 



TRES APENDICES 

• EL JUICIO DE LAS NACIONES 

• EL PANAMERICANISMO 

• EL PROBLEMA DEL COMUNISMO 
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APÉNDICE PRIMERO 

EL JUICIO DE LOS PUEBLOS 

Existe un "tercerismo'', se recordaba, y este tercerismo es el 
más caudaloso, que simple, simétricamente, se define "ni con 
los Estados Unidos ni con la Unión Soviética", "ni con yanquis 
ni con rusos". En vez de optar, o de negarse a optar, entre 
ideologías, maneja así, globalmente, frontalmente, naciones, 
pueblos. Es obvio, de esta manera, que su insolidaridad, su 
disidencia descansa en un juicio de ellas, se apoya en un 
dictamen total de pueblos, de naciones. 

Pero, reflexiónese. ¿Se puede "juzgar" naciones? ¿Se puede 
apreciar el valor o el "no valor", la calidad o la indeseabilidad de 
esos complejísimos entes? 

104. EL PELIGRO DE JUZGAR NACIONES Y SUS CARAS 

l. Existe una posición intelectual, un modo de conceptuación 
histórico-político que concibe a los países, o pueblos o naciones 
como entidades fijas, inamovibles, suprahistóricamente in
demnes a los cambios de los tiempos, poseedoras de un "carácter" 
fijado desde siempre, incambiable sobre todas las 
trasmutaciones (económicas, culturales, hasta biológicas) que 
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su sustento humano concreto, en el curso de las edades, puede 
sufrir. Es la postura que identifica, y cuaja, a una nación 
determinada con la Libertad, el espíritu de ella, a otra con la Fe 
y su hálito, a otra con la Riqueza, o el Trabajo y sus gratifica
ciones, a otra con la Ciencia y sus empeños, a otra con el Arte 
y sus expresiones (o con la Pasión, o con la Razón, o el Espíritu 
práctico y así al infinito ... ). Señálese desde ya que por más 
curso que esta posición pueda tener, ese curso se produce en el 
pensamiento no científico: no sólo es inadmisible, salvo para un 
tipo de pensamiento poético-simbólico, la representación de 
una Nación con un valor monopolísticamente asumido por ella; 
también es un lugar común de la sociología y de la metodología 
histórica el sesgo cambiante, esencialmente precario de ese haz 
de rasgos con que se arman los ti pos caracterológicos nacionales, 
su contingencia, el peligroso -y cándido- proceso intelectual de 
generalización que las mueve. Y aunque en el fondo del problema 
yazga el nada fácil de la dialéctica de lo singular y lo universal, 
el del valor de todas las "categorizaciones" respecto a lo real
concreto, es difícil negarle valor a esta negación. Pero -y esto es 
importante- ya no sería lo mismo negarle cierto valor a de
terminadas "estabilidades" de rasgos colectivamente mayori
tarios en períodos dados, a veces muy extensos. Tampoco es tan 
fácil negar que existan "imágenes de naciones" que no sólo 
valen poderosamente como pautas de trato del extranjero con 
los componentes de cada nación sino que también, y es lo más 
decisivo, operan -hacia adentro- como un "ideal nacional" que 
ha normado la conducta, las normas de vida y las actitudes 
íntimas de muchos individuos (ver párrafo 19). 

2. Pero esta proclividad a la identificación no cierra ningún 
rol sino que, por el contrario, lo abre; la necesidad de distinguir 
no encuentra, con lo anterior, más que su primera oportunidad. 

Supongamos ciertos rasgos socioculturales de una nación 
determinada en un período dado de su historia. Si rastreamos 
con cuidado en ellos, veremos que buena parte de esos rasgos (a 
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veces casi todos) son imputables a ciertos sistemas, institucio
nes, ideologías, culturas. Como se verá con los ejemplos de la 
Unión Soviética y de los Estados Unidos, esto hace que cuando 
se emiten juicios sobre muchas naciones el objeto real de esos 
juicios no sean esas naciones sino aquellos sistemas, ideologías, 
culturas, de extensión, de vigencia supranacional. Un solo 
apotegma para adelantar e ilustrar esto. El mexicano José 
Vasconcelos sostenía en cierta ocasión que todos los Estados 
Unidos estaban marcados por el sello de lo uniforme y de lo 
efímero. Pero como ya se ha visto (ver párrafo 80) ¿no son tales 
rasgos inevitables trazos de toda sociedad industrial masificada 
y los Estados Unidos los portan por ser justamente una de ellas? 
Muchos juicios así, sobre "naciones", son juicios sobre sistemas 
o ideologías que muchas veces han envejecido dentro de ellas, 
caducado irremediablemente. 

3. La precedente identificación ofrece a su vez un peligro 
simétrico: las ideologías, los sistemas, las instituciones no son 
las naciones en que se afincan, esto quiere decir al mismo 
tiempo que la entidad de una nación es demasiado compleja, 
espesa, inconmensurable para que pueda identificarse, como 
no sea transitoria, parcial, funcionalmente con aquellas. 

4. Vale la pena reiterar ahora una pendiente al error ya 
insinuada (ordinal 2 in fine). Es la de que si fija tempranamente 
un "carácter nacional" el juicio que sobre una nación se profese 
lo sea por razones "históricas" (en el sentido de ya perimidas), 
es decir: por lo que fue y en buena parte dejó de ser, por un 
primitivo proyecto nacional que, en buena parte también, 
puede estar archivado. 

5. Descansa también en una "identificación", pero tiene este 
error ambición más amplia (es la razón batallona de muchas 
propagandas nacionales), el juicio de una nación por ciertas 
calidades que se hagan perceptibles desde una perspectiva 
universal determinada, por ciertas madureces o excelencias 
originadas en un proceso que no se ha hecho efectivo en otras 
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partes, por ciertos beneficios que son de su exclusivo patrimo
nio (y muchas veces lo son justamente por esta exclusividad). 
Madureces, excelencias, beneficios así que, extraídos de su 
contexto histórico, ni son imitables ni siquiera admirables, son 
los argumentos de fondo de muchas propagandas internacio
nales y, especialmente (¿por qué callar la primacía?) de la 
estadounidense. Piénsese en esas imágenes de los obreros 
dueños de magníficos autos y de los benévolos magnates que 
donan cientos de millones a las magníficas, libérrimas (del 
Estado) universidades privadas. 

6. Esta dolosa identificación presenta una forma en cierto 
modo lateral. En la imagen de toda sociedad existen aspectos no 
sólo difíciles de imitar y reproducir sino, parcial o totalmente 
universalizables, líneas gruesas perceptibles y dominantes, 
que operan a distancia. 

7. Otra distinción debe seguir a ésta. Y es la que hay que 
hacer entre el conjunto de características inmanentes de una 
sociedad en un momento dado de su desarrollo (por una parte) 
y su acción exterior, su influencia -directa, voluntaria- más 
allá de sí misma (por otra). Estos dos aspectos pueden ser tan 
diferentes que lleguen, incluso, a un antagonismo auténtico. 

8. Todavía habría que distinguir entre las "realidades 
institucionales" y los "hombres": ambos elementos pueden 
tener muchas veces una dinámica extrañamente distinta y 
exigir, por ello, un cuidadoso ejercicio de discriminación. 

9. Como toda imagen o concepto de "nación" contiene un 
elemento de "personalización" mitificante, de hipóstasis, de 
símbolo, de seres y fenómenos concretos, hay que recordar 
especialmente, si a los hombres se apunta, que éstos se inte
gran con dos entes cualitativamente discontinuos: la masa, el 
pueblo nacional y las elites de poder, la clase dirigente. Juzgar 
a un país por sus clases directoras con exclusión de su pueblo, 
es tan peligroso como juzgar sus multitudes con elusión de 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 575 

aquéllas. Lo seguro es señalar con pulcritud, cuando se subra
yan ciertos trazos, que se está juzgando a la clase dirigente o a 
la masa de una nación; que tal rasgo, elogiable o vituperable, 
pertenece a la primera o a la segunda o, lo que es también 
posible, es patrimonio común de mayorías y minorías, de 
directores y dirigidos. 

10. Y, ya se hable de "instituciones" o de "hombres", tratán
dose de actos cumplidos por los sustentadores humanos de una 
colectividad, es forzoso distinguir entre "intenciones" y "con
secuencias" objetivas; ambas también pueden ser muy distin
tas y merecen un dictamen muy diverso. 

11. También, y esto es especialmente preciso cuando es por 
su "cultura" que se valoran las artes nacionales, hay que ver si 
los aspectos, las calidades o las deficiencias que se señalan 
tienen función de "dominantes" o resultan, por lo contrario, 
antifonales, disidentes, rebeldes a todas las vigencias mayori
tarias de una existencia colectiva. Con todo, no podrá soslayarse 
que con todas las represiones y las trabas, un país determinado, 
una sociedad en que ciertas manifestaciones se producen, 
mediata, culturalmente, las hace suyas, tiende, se prepara a 
configurarse con ellas. Na die juzgará a la Francia de Napoleón 
III por Baudelaire o por Flaubert, que fueron perseguidos por 
la justicia del régimen, pero eljazz norteamericano, o Poe, o 
Whitman, o Faulkner, o Henry Miller, ¿no son con todo lo que 
hayan tenido o tengan de divergente de la vida nacional de los 
Estados Unidos, un ingrediente de su personalidad colectiva, 
un renglón de su haber? 

12. Pero también, al apreciar esos u otros rasgos -y esto es 
especialmente importante ya en el caso de ciertas "grandezas 
cuantitativas" (admítase el aparente pleonasmo) y en el de 
ciertas "calidades" muy restringidas, muy minoritarias- es 
forzoso apreciar con qué se pagan, qué se sacrifica a ellos. La 
variedad de estos costos es infinita y resulta sólo un superlativo 
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muy conocido recordar la grandeza de las pirámides faraónicas 
"pagas", entre otras cosas, con el dolor y el sufrimiento de 
inmensas multitudes de esclavos. 

13. Y todavía otra cautela muy poco atendida habría que 
alinear. Es la que tiene que preguntar siempre: ¿sobre qué 
"cantidad de hechos" se configura tal o cual rasgo? ¿En qué 
índice de frecuencia se sostiene nuestro juicio? Porque si, como 
decía alguien, por lo menos homeopáticamente, "todo ocurre en 
todas partes", importa mucho saber con qué grado de reitera
ción ocurren ciertos fenómenos como para que puedan ser 
erigidos en "rasgo", en "carácter" nacional. 

14. Pero igualmente en este capítulo de "juicios" es razonable 
diferenciar los que se originan en un enfoque extranjero (severo 
0 benevolente, posiblemente impostado por el resentimiento o 
la ambición de halagar) y los que resultan de la autocrítica, del 
autoanálisis nacional. Jorge Luis Borges elogiaba en cierta 
ocasión a Inglaterra llamándole "el único país que no está em
belesado consigo mismo, que no se cree Utopía o el Paraíso". Y 
aunque es cierto que esta autocríticanacional está c~si siempre 
a cargo de núcleos o individuos disidentes, es importante 
(puede hacerse en el caso inglés con obras como la de un Carlyle, 
Bernard Shaw o Chesterton) ver el eco y el impacto que esa 
crítica ha producido en su propio medio. Pues no puede negarse 
que la misma calidad moral de una sociedad, sus dotes de 
objetividad y lucidez, su misma posibilidad de transformación 
y perfección se miden a través de la receptividad o l~ opacida~ 
con que es capaz de recibir una imagen veraz (y mismo deli
beradamente caricaturizada) de su propio ser. 

15. Y por fin, también, ya se trate de críticos foráneos o 
indígenas, es importante rastrear, pues ello constituye su 
contexto inexorable, y completa su sentido, si las críticas, los 
elogios o las reservas, parten de un mismo co.ncepto de la vid_a 
y de la sociedad, de una mínima convergencia sobre d~termi
nados valores o, por el contrario, nada de esta comumdad de 
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enfoque existe. En uno y otro caso el sentido de cada afirmación 
se hace muy distinto, lo que podría rastrearse, por ejemplo, si 
se contraponen las críticas hispanoamericanas de filiación 
idealista que a principios de siglo y en Hispanoamérica se 
hacían a los Estados Unidos y las que desde el mismo lugar y 
con el mismo blanco realiza en nuestros días el marxismo 
procom unista. 

Después de tan largo rol es fácil ver que el "juicio de las 
naciones" no es una tarea intelectualmente simple. 

105. EL JUICIO DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Con persistencia, pero también con intensidad creciente, el 
juicio sobre los Estados Unidos varía al infinito. Hasta 1950 
(después todos se cubrieron con el mismo manto), los tradicio
nalistas, los católicos "integristas", le reprochaban el ser "mo
derna", industrial, protestante. Los comunistas le atacan por 
ser capitalista, monopolista, imperialista. La pequeñas naciones 
insurgentes y a menudo rencorosas le reprochan (casi siempre 
entre dientes) el ser "superpotencia". Los pacifistas el estar 
armada y haber empleado la bomba atómica. Las naciones 
pobres y subdesarrolladas el ser rica hasta la náusea y el 
exhibirlo. Los filocomunistas el jugar al jaque con la U.R.S.S. y 
no ceder ante el comunismo. Los anticomunistas (extremos, 
claro está) el no declararla guerra a la U.R.S.S. e, incluso, tener 
tratos y comercio con los soviéticos. Los europeos el no haber 
contribuido a frenar a tiempo a Hitler, o el haber aportado con 
ostentación a su derrota, o el haber franqueado en Yalta, 
Potsdam y Teherán la sovietización del Este europeo o el haber 
derramado con estrépito su caridad tras la victoria o el apretar 
imperativamente los tornillos de la Comunidad Atlántica bajo 
su dirección ... Pues, en fin, se podría engrosar sin límite el rol 
de los reproches. Unos critican a Estados Unidos por lo que son 
y otros por lo que no llegaron a ser; el recién nombrado Borges 
aludía en una ocasión a la nación que "no ha cumplido la alta 
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promesa del siglo XIX"; otros por haber llegado demasiado 
temprano a las responsabilidades del mundo, como Toynbee, 
por caso, que ha previsto que pueda tener un fin trágic~ ":,sa 
nación llamada demasiado rápido sobre la escena mundial Y 
entre los agoreros vale la pena recordar el consejo de Chesterton 
que recomendaba calcular no cuánto separa a los Estados 
Unidos de su nacimiento sino cuánto lo separa de su fin. 

El repudio de los Estados Unidos puede presentar todas las 
variedades mismas del "tercerismo", desde el repudio cultural 
de "lo moderno", de lo que "lo yanqui" es superlativo hasta el 
repudio económico-político de su acción imperialista (aun con 
aceptación de su sistema económico-social interior); desde el 
anticapitalismo frontal hasta un anticapitalismo que opere con 
discriminación y simpatía para otros rasgos de su sistema de 
vida que no estén signados -por remanentes o marginales- por 
él, etc., etc. 

A una literatura vastísima de severidad (que para reducirnos 
a las últimas décadas va desde Leo Ferrero a L. Mathias) se 
opone otra celebratoria de extranjeros o nacionales, ya sea de 
apologistas de su sistema económico (Berle, Lilienthal, Drucker) 
(ver párrafo 49), ya de enfoques más generales, en la que la 
aportación católica es penosamente significativa: el God's 
country and mine de Jacques Barzum, los libros de Julián 
Marías, de Maritain, del padre Bruckberger ... Si se examinan 
los juicios globales de que los Estados Unidos han sido objeto o 
lo son en la actualidad, no es difícil ver que, en una proporción 
bastante abrumadora, ellos son los que en el pasado pudieron 
hacerse del individualismo protestante, del liberalismo eco
nómico y político clásico, del capitalismo naciente o de una 
democracia de pequeños propietarios rurales. Ellos son los que 
en el presente se tejen sobre la "sociedad de masas" (cuya 
fenoménica está tomada casi de ellos; ver párrafo 80), sobre el 
capitalismo maduro, sobre el imperialismo y elneoimperialismo, 
sobre la demoplutocracia, sobre las formas defensivas del 
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cristianismo conservador, sobre "lo moderno" (técnico, cientí
fico, sociocultural). Lo bueno y lo malo que de ellos se piense 
modela el juicio sobre el país y una "primera" y "segunda" 
postura en materia internacional. 

La percepción de esta identificación no siempre reflexiva ha 
llevado lógicamente a lo menos insolvente del ''juicio de las 
naciones" (Ortega y Gasset y Henri De Man nos vienen al 
recuerdo), a señalar hasta qué punto los males y las calidades 
que se pueden registrar en la realidad humana estadounidense 
dependen de ser los Estados Unidos una suerte de superlativo 
-de exasperado superlativo- de la sociedad industrial, técnica, 
de masas que la Europa creó, de lo Moderno, en suma, que su 
proceso cultural desencadenó, por lo que la "americanización 
del mundo" viene a ser una forma críptica y reacuñada de la 
"europeización del mundo". Una europeización del mundo 
realizada por una Europa monda y lironda de resistencias 
tradicionales, moviéndose desnudamente por la dialéctica de 
las fuerzas que en su seno engendrara. En un resonante ensayo, 
"Norteamérica la hermosa'', la valiosa novelista yanqui Mary 
Mac Carthy sostenía: "La ausencia de una clase superior estable 
es responsable de gran parte de la vulgaridad del escenario 
norteamericano. ¿Tendríamos que avergonzarnos de esta defi
ciencia ante el visitante? La fealdad del decorado norteameri
cano, de las diversiones norteamericanas, de la literatura nor
teamericana, ¿no es acaso la visible expresión del empobreci
miento de las masas europeas, una manifestación de todo el _ 
atraso, privaciones, indigencia que llegaron aquí en barcos 
abarrotados desde Europa? La inmensa popularidad del cine 
norteamericano en el extranjero demuestra que Europa es el 
negativo inconcluso de que América es la copia" (Sur, Buenos 
Aires, N2S 192-194, pág. 155). 

Con todo, si se ordenan y justiprecian estos fenómenos que 
en tan ancha proporción pueden ser "universales" se advierte 
sin embargo que no deja de operarse una rica refracción 



580 Carlos Real de Azúa 

diferenciadora, que hay modalidades especiales de esos fenó
menos que son típicamente estadounidenses, manifestaciones 
en las que se entrelaza la dialéctica pura de los sistemas 
(sociales, económicos, ideológicos) con rasgos nacionales que 
vienen del pasado o cuya complejidad desafía una pura y simple 
imputación. Véanse unos cuantos ejemplos: 

a) Piénsese en el culto del dinero y del éxito económico como 
rasgo general del capitalismo (ver párrafo 47). Es universal. 
Pero ¿es idéntico lo anterior que el insistidísimo hecho de que 
en los Estados Unidos, los dólares, el dinero, den como en 
ninguna otra nación la medida del valor del hombre? La 
literatura celebratoria a que recién se aludió ha tomado a su 
cargo la habilidosa defensa de los Estados Unidos frente a esta 
aseveración fundamental y escritores que no pueden ser 
inscriptos en ella han afrontado y dilucidado este rasgo. 
Maritain, Peter Drucker, Mary Mac Carthy han señalado 
(variadamente) que en esta identificación del dinero con el 
valor de la persona es menos importante el tenerlo (y así se 
señala que la institución francesa de la "dote" nunca pudo 
arraigar en los Estados U nidos) que la capacidad, la posibilidad 
de ganarlo. El dinero resulta por esta vía el símbolo abstracto 
del éxito, la seña de él, no magnitud numérica de la posesión. 
Símbolo "abstracto" así, no abre instrumentalmente el camino 
hacia el placer, hacia el goce de las cosas, hacia la posesión de 
lo cómodo o de lo espléndido: el rico yanqui ni siente (o siente 
más débilmente que muchos pobres de otras partes) la fruición 
de la vida material y entre sus chirimbolos brillantes, sus 
''gadgets" incesantemente reemplazados es relativamente in
diferente a ellos y aun sabe la poca diferencia que su posesión 
imprime a la vida. Mientras la Mac Carthy califica estos rasgos 
de inmaterialistas, Maritain recuerda que al europeo el dinero 
"también le gusta" y que el norteamericano lo ve como un 
medio, lo gasta con generosidad y no concibe (en lo que piensa 
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que obra rectamente) la "espiritualidad" como un desprecio de 
la vida material. 

b) El "conformismo" es un rasgo general de la sociedad 
in~ustrial de _masas (ver párrafo 80), pero los conceptos de 
ad;ustment (aJuste) y maladjustment (desajuste) el valor des
mesurado asignado al primero, el aura patológic~ que se le da 
al segundo, ¿no es un trazo específico de la vida norteamerica
na? O ~ás particularmente, como dice Duverger, la idea nor
teamericana de que toda tensión y lucha dentro de un grupo (del 
hombre contra él) o entre los grupos, puede resolverse por 
medios terapéuticos (psicológicos, psicoanalíticos, etc.). 

c) El materialismo, el cientificismo, la concepción natura
lista de los problemas del hombre, es un rasgo general del 
"es~íri~u moderno" e inseparable a la cosmovisión implícita del 
cap1ta~1smo Y de una sociedad industrial. Pero representa una 
modalidad muy específicamente norteamericana la dilucidación 
?e l~s problemas de la conducta y especialmente del sexo y del 
mstmto (a la que se une la recomendación práctica el "trata
miento") por medio de una incesante y múltiple inter~ención de 
la estadística, la sociología, el psicoanálisis, las técnicas del 
conductismo: la ciencia, en general. En una nación que se 
declara persistente y enfáticamente religiosa, los problemas 
del "alma" son manejados así sin el menor respeto a su misterio 
Y a su complejidad, con prescindencia total de la posibilidad de 
lo sobrenatural, con identificación cabal del propio sentido del 
pecadoy_del~culpacon "represiones", "complejos" y "desajustes" 
que una mtnncada trabazón de materialismo, bondad rusoniana 
Y optimismo científico buscan vencer. 

d) El dominio de los medios de masa, las técnicas de 
violac~ón psico~ógica, el confinamiento del pensamiento origi
nal e mdependiente a un papel puramente decorativo cuando 
no reprimido, es también un rasgo general de la sociedad de 
masas Y de la crisis del capitalismo pero, seguramente en . ,. ,. ' 
mngun pais se presentan con la excepcional agudeza con que en 
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los Estados U nidos domina la influencia unificadora de la mass 
media periodística, propagandística, radial, televisiva y en que 
opera el relegamiento del intelectual a pequeños sectores 
inoperantes de minoría (ver párrafo 80). 

e) También con la "obsolescencia organizada" (ver párrafo 
48) y su correlativo despilfarro de los recursos naturales del 
mundo entero: si es un trazo común al capitalismo maduro, ¿en 
qué país se ofrece con más desenfadada y obscena intensidad 
que en un país cuyos sectores económicos centrales son ex
traordinariamente sensibles a las menores variantes del con
sumo suntuario? 

D La inseguridad, la angustia, la inestabilidad es también 
uno de los trazos más firmes de toda sociedad capitalista que 
defienda esa "flexibilidad" que es el aire (el duro aire) en que se 
hace viable (ver párrafo 4 7, 48). Pero ¿no tiene algo de específico 
que en su maduración en el capitalismo norteamericano -en 
contraste con el sistema de altos salarios y el automóvil para 
todos y los costososgadgets comprados a plazos- no exista un 
adecuado y universal, y compensatorio sistema de retiros, que 
el despido (individual) por reemplazo y no por contracción 
económica aceche constantemente al empleado y al obrero 
norteamericano y que la psiquiatría y diversas y peligrosas 
drogas tengan que estar subsanando constantemente a estos 
fenómenos que acusan desequilibrios tales que han llevado los 
alienados norteamericanos a un porcentaje excepcional en todo 
el mundo? 

g) Toda sociedad de estructura económica capitalista es una 
sociedad jerarquizada por el poder económico, pero parece una 
característica superlativa de la norteamericana el ser una 
adquisitive society, más puramente basada en ese poder eco
nómico que cualquiera otra, más antitética que cualquiera otra 
a una "sociedad de funciones". Este contraste, que desarrollaba 
L. L. Mathias en su Autopsia de los Estados Unidos, subraya 
que frente a un tipo de sociedad tal, las sociedades capitalistas 
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europeas y la soviética, con todas las diferencias que entre ellas 
puedan existir, conservan la estructura de una "sociedad de 
funciones", en la que existen estamentos no configurados por el 
simple poder económico, "grados" dentro de los cuales el hom
bre ocupa una posición que no depende exclusivamente de sus 
entradas. 

h) La "vulgaridad" norteamericana, subrayada desde los 
tiempos de Tocqueville y de Dickens, la proclividad al despliegue 
de lo extravagante, lo desmesurado, lo costoso, lo colosal, las 
formas rampantes de la "sinceridad" y la "comodidad" descami
nadas, son también expresiones "modernas" de una sociedad 
capitalista demasiado rica, masificada, sin pautas tradicionales. 

i) La dependencia de la cultura y todas sus manifestaciones 
a la estructura económica y a las fuerzas que en ellas mandan 
es, igualmente, un rasgo general del capitalismo (ver párrafo 
48). La situación actual de las universidades estadounidenses 
perfila un rasgo específico que no se da en otras sociedades del 
mundo. Así, la prescindencia del Estado (y los Estados) dejando 
a la generosidad privada de los ricos y a las gravosas matrículas 
el sostén de la enseñanza superior. Así, la relación competitiva 
entre las muchas universidades y la general rebaja del nivel 
educacional que el juego de incentivos, de facilidades, inexo
rablemente, apareja. Así, la dependencia de los organismos en 
materia de orientación, de selección de profesores, de inter
pretación y cortapisas a la "libertad académica" a manos de los 
celosos fideicomisarios capitalistas y los imperiosos interven
tores. Así, la acentuada desigualdad de niveles entre las uni
versidades, la descocada "originalidad" de muchos planes de 
estudio, la atomización y postergación de las disciplinas centrales 
de toda cultura en favor de técnicas corolarias de manualidades, 
de aprendizajes empíricos totalmente desprovistos de carácter 
universitario y científico. 

Existen, en cambio, fenómenos norteamericanos en los que, 
para un juicio medianamente perspicaz de las naciones, se 
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compaginan de manera bastante sutil las predisposiciones del 
"carácter nacional'', la operancia de sistemas e ideologías fran
camente recesivas y la impronta de las fuerzas configurantes 
de la actualidad. 

Es, por ejemplo, el caso delAmerican way oflife y su mezcla 
de elementos del individualismo clásico, del capitalismo, del 
protestantismo, de la idolatría de la civilización técnica, de la 
sociedad de masas y sus trazas. 

Repásense, para la reflexión, dos ingredientes de ella. Uno 
es el del "optimismo'', ese optimismo que algunos han llamado 
"medicinal'', que es inocultablemente voluntario, pragmático, 
que adopta tensarnente las exterioridades del triunfo sobre el 
fondo de cualquier inseguridad y cualquier angustia que yer
gue la decisión del keep smiling, la sonrisa del ejecutivo exitoso, 
del político en gira, corno paradigmas de una actitud ante el 
mundo. En su afligen te apología de los Estados Unidos, J acques 
Maritain ha dicho que esa postura aporta el esfuerzo heroico de 
no dejarse vencer por la vida ni aplastar por el destino, pero ¿es 
posible esconder que antes que todo ello ese estereotipado gesto 
de felicidad representa un inescondible elemento de hipocresía, 
de mentirosa puerilidad, de repulsiva idealización de las cosas? 
¿No significa, acaso, un atentado a la lealtad y a la autenticidad 
de las relaciones humanas ese artículo primero de todos esos 
"evangelios del triunfo" que libros corno los de Dale Carnegie 
nos han permitido conocer? (Ver párrafo 80.) 

Y la religión, ¿no sufre también la acción modeladora de 
todo este orden de valores? Se ha dicho (por L. L. Mathias) que 
el cristianismo norteamericano es un cristianismo que niega el 
dolor y la pobreza. Que el sufriente y el miserable estén más 
cerca del Cristo vivo que el feliz y que el rico -dentales, 
jubilosos- es algo que no cabe, vivencialrnente, realmente, más 
allá de la fría aserción, en estos millones de cristianos cuyas 
copiosas asistencias a misa, cuyas donaciones sin cuento son 
objeto de minuciosas estadísticas. Ya a fines del siglo pasado, 

Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo 585 

lajerarquía católica de Nueva Orleans intercedió ante la Santa 
Sede para que se declarara que eran pura "ilustración poética", 
sin valor doctrinal, los últimos versículos (26 a 29) del capítulo 
VI del Evangelio según San Mateo, con sus aves del cielo y sus 
lirios del campo que nada atesoran y viven felices y al día. En 
ese vasto hormigueo de sectas que son los Estados Unidos -
muchas de ellas sin dogma, ritual, oración ni mística-, en esa 
religión la Fe es un simple instrumento pragmático de la 
tranquilidad, de la esperanza, un lenitivo eficaz para el 
irrepresible temor a la muerte, un consuelo prestigioso que es 
sumamente buscado por los hombres de negocios y que incluso 
figuras destacadas de la jerarquía católica, un Spellrnan, un 
Fulton Sheen "venden" con éxito (ya que el "vender religión" 
habría de ser inventado por una religiosidad que porta corno 
una lepra la impronta económica del capitalismo). Esta es la 
regla y sólo la excepción, solitaria, [da] muestras de una autén
tica espiritualidad corno la de Thornas Merton y algunas órdenes 
selectas. En esa religiosidad con horror a lo trágico, en esas 
formas de fe que buscan ante todo ser "estimulantes", el 
escamoteo de la manifestación de lo trágico por excelencia que 
la Muerte es, ha llevado a los funeral homes, a los cadáveres 
embalsamados y maquillados, a esas necrópolis aderezadas 
corno parques y resonantes de músicas apaciguadoras que 
Evelyn W augh satirizó sangrientamente en sus poderosos 
aguafuertes de The lo ved one. 

Margaret Mead (que expresa mejor las tendencias profundas 
de la cultura norteamericana que los cardenales rubicundos y 
rnunificentes) decía en Religion in the post-war world que los 
Estados Unidos han hecho innecesaria la religión porque su 
sociedad realizaba los sueños que en pasadas centurias ali
mentaban la esperanza de otra vida y, al mismo tiempo, le 
habían quitado a la rn uerte su horror, prestándole un barniz de 
vida y de encanto. Esta es tal vez la postura más auténtica del 
American way of life ante todo lo cristiano, aunque -anótese 
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por espíritu de justicia- que esta negación del horror y del 
sufrimiento, junto a sus elementos pueriles y-para un espíritu 
religioso- sacrílegos, contiene fecundos espoleadores de la 
voluntad de vida y de servicio que pueden levantar desde la 
invalidez y la sombra figuras como la de Roosevelt o la de Helen 
Keller. 

Tomemos ahora otros juicios, otras razones. La noción de 
un mundo libre de las maldiciones de la Guerra, de la Tradición, 
del Pasado (los tres términos reclaman aquí mayúsculas). El 
ideal clásico fundacional de la libertad y la dignidad, de la 
justicia y la decencia y la "persecución de la felicidad" para 
todos y cada uno de los hombres, grandes y comunes. El respeto 
a las posibilidades latentes en cada hombre. La concepción de 
una sociedad formada por grupos (familias, regiones, oficios, 
iglesias, municipios, profesiones) "naturales" o "voluntarios", 
pero autónomos e inter-relacionados a la vez, sostenidos por un 
vivo sentido de devoción pública, de ayuda recíproca, de soli
daridad, de diligencia. (Ver párrafo 63.) Este "pluralismo" (que 
recientemente ha rechazado la Sede romana ante la pretensión 
de algún teólogo yanqui de convertirlo en "tan" ortodoxo como 
la unidad religiosa -y más acorde a nuestro tiempo-, este 
pluralismo, repetimos, que compagina el hábito del autogobierno 
y un vivaz sentido de lo comunitario; este pluralismo nutrido 
por virtudes de cooperación, de tolerancia, de responsabilidad, 
por una concepción abierta y espiritual de la personalidad, 
refleja esas calidades humanas que, desde Tocqueville hasta 
Santayana, se han señalado en el hombre típico norteamericano: 
capacidad de simpatía, hospitalidad, bondad, cordialidad, ge
nerosidad, buena voluntad, confianza en el hombre por el hecho 
de la hombredad. Esa virilidad, esa confianza, ese ardor, esa 
capacidad de iniciativa y esa posibilidad de esfuerzo, esa 
energía, ese culto de la acción transformadora del mundo, ese 
respeto al trabajo manual que cala a todas las clases y se 
mitifica en el estudiante que lava platos sin remilgos y sin 
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vergüenzas y que es tan antagónico al desdén por la labor de las 
manos que sobrevive en todas las naciones de origen aristocrá
tico, esa aptitud para el ensueño esperanzado y el ideal sostenido 
en lo real configuraron ese tipo humano del que Jorge Santa yana 
señaló su "vigor, bondad, esperanza" y llamó "ese hombre in
trépido y libre de malicia". Ese tipo humano con el que se 
alimentó el sólido idealismo de los grupos religiosos y civiles, el 
arrojo de sus minorías discrepantes, la fuerte autenticidad de 
sus outsiders redondean la figura de todo lo que un agudo 
norteamericano, George Kennan, llamó el "mito nacional" de 
la "América rural" y decimonónica. 

Pero si se va a la raíz de estos avatares humanos, no es 
dificultoso advertir que constituyen el resultado de una serie de 
fuerzas, ideologías y estatus sociales: las virtudes típicas de un 
protestantismo hondamente vivido, las de una sociedad 
individualista que se mueve, y crece, en un vasto escenario 
vacío, las del primitivo capitalismo, las del liberalismo originario, 
las de una sociedad agraria en una naturaleza rica pero a la que 
hay que domeñar y hacer fructificar, en un medio rodeado de 
enemigos, las de una democracia de pequeños propietarios, las 
de un enorme éxito y un gran orgullo nacionales. Utilizando la 
tipología psicológica de Riesman, son virtudes del tipo humano 
inner-directed, dirigido desde dentro, que todas esas ideologías 
y esas fuerzas exigen y postulan, más algunos elementos del 
otro: el tradition directed que se sitúa en el estrato más pri
mitivo de los Estados Unidos y sobrevive débilmente a través 
de los aportes inmigratorios de algunas naciones atrasadas. 
Nada en cambio, que pueda enfeudarse a los trazos del que 
Riesman llama el other-directed, el dirigido por otros, el hombre 
masa dirigido activamente por las difusas vigencias ambientales 
que recibe sin crítica, reacción ni capacidad de respuesta; nada 
del organization-man, rodaje bien aceitado de las máquinas 
económicas que dibujó Whyte y que es el otro nombre del tipo 
humano hoy dominante en los Estados U nidos. ¿Puede, entonces, 
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decidirse la actitud, el justiprecio de un país en base a calidades 
y virtudes que, en buena parte, ya son "históricas", recesivas, 
imputables a cosmovisiones que retroceden constantemente 
hasta la cabal volatilización; que son incomunicables; que laten 
-cuando más- en una masa dirigida y no en la marca del 
impacto exterior de la comunidad nacional; que pertenecen en 
todo caso a alguno de sus hombres pero no a sus instituciones 
modeladoras (pues todo esto hay que recapitular)? 

Puédese, en la misma forma, tomar como pauta de lo que ya 
es puramente "histórico'', y (aunque nuestros hombres de la 
pasada centuria creyeran lo contrario) inimitable fuera de su 
contexto, valores de estabilidad y de eficacia política, como ser 
los de toda su inteligente construcción constitucional inicial; 
tradición cultural y continuidad social; clase dirigente unida Y 
apta con esas carreras que se ha elevado a la fortuna o al poder 
desde la nada a través de una multiplicidad de oficios; libertad 
económica y civil; acción cohesiva de un dogma cívico-legal 
indiscutido, sostenido (y al mismo tiempo moderado) por un 
cuerpo libre y respetado de intérpretes 

Un Lincoln leñador llegado a la primera presidencia del 
país (o el vendedor de periódicos que llega a millonario, el 
alemán Hans Dominik); un mundo rústico, igualitario, religioso, 
laborioso ¿tienen algo que ver con los Estados Unidos de 
nuestros días? 

Y, para ser equitativos ¿es posible que pesen -en determinar 
el juicio de la nación de la que fueron atributos- las biografías 
llenas de hazañas negras de los robber barons del capitalismo 
de los tiempos heroicos?¿ O, recuérdese aún, el rubio mesianismo 
racial del anglosajón, el desprecio del negro, la destrucción del 
indio, la ignorancia y la hostilidad por los pueblos pobres Y 
oscuros del Sur o de Europa, el olímpico desdén por el resto del 
mundo? Si aquellos ejemplares humanos parecen hoy relati
vamente arqueológicos frente a la riqueza impersonal, al eje
cutivo tecnificado obseso por las relaciones públicas, los nom-
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brados trazos pueden considerarse hoy plenamente recesivos 
(por muy tenaces que a veces aparezcan), adscribibles a ideo
logías o situaciones hoy perimidas (el primitivo protestantismo, 
una sociedad aislada y ganosa de espacio pero, al mismo 
tiempo, desbordada por contingentes inmigratorios 
heterogéneos y al parecer inasimilables, ferozmente 
individualista). No puede negarse, con todo, que si lo que 
importa es el signo creciente o decreciente de una actitud, ésta 
se encasilla nítidamente en las de naturaleza menguante, 
probablemente bajo los embates de un idealismo moral efectivo 
junto a otro militante pudor por la opinión de un mundo de color 
cuyo peso en la historia es cada vez mayor. Todo ocurre en todas 
partes, como ya se recordaba, pero los linchamientos y el Ku 
Klux Klan parecen cada vez más parcos para poseer la entidad 
de toda una actitud nacional. 

Y si todo ocurre en todas partes, vale la pena recordar una 
aguda constatación de Jorge Luis Borges respecto al batallón 
argumento del arrinconamiento de Edgar Allan Poe en los 
Estados Unidos en 1840. En Otras inquisiciones recordaba 
Borges que si se imputa a los Estados U nidos la vida infortunada 
de Poe a nadie se le ocurre acusar a Francia por la de Baudelaire 
o a Inglaterra por la de Swinburne, con ser dos casos muy 
similares al del autor de "El Cuervo". 

El neoliberalismo capitalista (ver párrafo 49) señala 
igualmente a esas que llamábamos virtudes históricas ya 
periclitadas o las que denominábamos "madureces" inimitables 
así como así, fuera de sus cuadros y pagas con otros y gravísimos 
males. Pero si leemos cierta prensa hispanoamericana rellena 
con la apologética yanqui, deducimos que hay que estar con los 
Estados Unidos porque sus obreros tienen automóvil, por el ya 
tan mentado "capitalismo del pueblo'', porque sus universida
des son ricas, porque da dinero a otras naciones, porque sus 
millonarios son generosos (ya que sus liberalidades se les 
deducen del impuesto a la renta), porque sus museos y biblio-
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tecas son riquísimos y fáciles de utilizar, por el esplendor físico 
de sus gentes bien alimentadas y por sus éxitos deportivos, 
porque hay un alto grado de disciplina y eficiencia social, por 
sus conquistas espaciales y así, al infinito.No tienen en cuenta, 
naturalmente (o quieren hacerlo olvidar) que ninguna nación o 
ninguna cultura pueden ser adheridas, en el momento de su 
vigencia, por esas florescencias que sólo ellas disfrutan. 

106. EL JUICIO DE LA UNIÓN SOVIÉTICA 

No es frecuente un primer "juicio por simetría" sobre la 
Unión Soviética. ¿Cómo no verla, con sus calidades y sus 
virtudes, sus peligros y sus espantos, como una especie de 
superlativo de las fuerzas antagónicas que engendra de su seno 
la Modernidad liberal y capitalista: la "Revolución" con su 
necesidad y sus esplendores, sus males, su dinámica y sus 
premios; la "secta" como estructura de acción; el "totalitarismo" 
como proceso; el marxismo como doctrina nacida de lo más 
íntimo de la tradición cultural de Occidente; el Comunismo, 
como su corolario y su fuerza; la "sociedad de masas" industrial 
en otra versión que la norteamericana; las economías centra
lizadas, planificadas y socializadas como alternativa del 
capitalismo? 

La U.R.S.S., más aún que los Estados Unidos, ha hecho 
nacer desde hace cuarenta y cinco años un suntuoso, anchuroso 
río de admiración global y de odio monolítico. Desde la Utopía 
hasta el Infierno se ve en ella, y es tan común que los conser
vadores la hayan acusado de prolongar hasta hoy los rigores del 
"comunismo de guerra" o de adscribirse a los horrores del 
univers concentrationnaire de que se habló después de 1945, 
como de no ser comunista (utilizando los incentivos de la 
ganancia en el trabajo, instaurando gran desigualdad de re
muneraciones, manteniendo el Ejército y sus jerarquías, pro
moviendo una "nueva clase" dirigente privilegiada, reprimien
do el divorcio o prohibiendo el aborto), todo lo cual debía 

'! 
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hacérsela especialmente simpática. Está por el otro extremo -
y se ha reiterado mucho el ejemplo- el que veía como una 
prueba de la excelencia soviética el que Moscú tuviera subte
rráneo al igual que la mayor parte de las capitales occidentales 
o el que hoy considera una certeza del triunfo del comunismo el 
éxito de sus satélites interplanetarios; como si eso no dependiera 
de una inventiva científica al mismo tiempo ubicua e 
implanificable y a la vez común y como si eso no dependiera, 
sobre todo, de una acumulación de recursos materiales que 
pueda darse bajo cualquier régimen en detrimento de otros 
gastos y de otras necesidades. Existen desde los que ven en ella 
a la "Santa Rusia'', de Dostoievski, los iconos, los starets, la 
tortura espiritual, presa de un sistema demoníaco (o una 
nación bárbara y asiática y expansionista que toma un "ismo" 
explosivo que le ha caído entre manos para ponerlo al servicio 
de sus fines), hasta los que ven (muchos dirigentes norteame
ricanos entre ellos) una gran nación que necesita industrializarse 
y lo hace, en poder de hombres despiadados y prácticos -no 
demasiado diferentes a los ejecutivos yanquis- por medios 
compulsivos inexorablemente necesarios para sacar de su 
modorra a un pueblo haragán y metafísico. Unos juicios 
(también) discriminan cuidadosamente aspectos (como los del 
excelente libro del uruguayo Emilio Frugoni) mientras otros 
lanzan suficientes apotegmas globales (la nación que reúne las 
tareas de "lo rudimentario, lo escolar, lo pedantesco y lo tiránico" 
de que habló Jorge Luis Borges). 

Trátese, en cambio, de aplicar a la U.R.S.S. las mismas 
perspectivas con que se consideraron algunos rasgos de los 
Estados Unidos. 

a) Supónganse, por caso, los fenómenos de la Revolución: 
toda Revolución crea y promueve una "clase dirigente". La 
tendencia a la oligarquización de una nueva clase revolucionaria 
parece, a la luz de la experiencia histórica, difícil de contrarrestar 
(ver párrafo 78, ordinal 29). Así ha ocurrido probablemente con 
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la "nueva clase" rusa -la famosa "nueva clase" de Milovan 
Djilas. Pero obsérvese. Para comenzar, tiene una inestabilidad 
o, para hablar con más precisión: tiene una estabilidad bajísima 
la pertenencia de los individuos a ella, lo que la hace bastante 
diferente de las clases dirigentes occidentales. Sobre ser ines
table, es sólo muy parcial y trabajosamente trasmisible la 
pertenencia a ella y los beneficios conexos para los descendientes 
de sus beneficiarios. O en el peor (o mejor) de los casos, si el 
punto de partida será para ellos primado respecto al resto hay, 
de cualquier manera, un "tener que ponerse" en la línea de 
partida que no presenta equivalente en las sociedades occi
dentales. La no-sucedibilidad quita a la clase dirigente la eficaz 
fuente de preparación, de "entrenamiento" (en el orden de las 
aptitudes, del sentido de las responsabilidades, del ambiente 
familiar estimulante) que operó en las sociedades tradicionales 
pero, al mismo tiempo, siega un hontanar de privilegios irritantes 
y ese factor inexorable de decadencia de las clases dirigentes 
que nace de la trasmisión de "derechos sin deberes" y de 
privilegios sin responsabilidades. La inestabilidad es un 
memento morí muy activo y espoleante, aunque también puede 
promover una sed de provecho rápido y una avidez extrema
damente nocivas. Djilas trata de demostrar que si la propiedad 
importa el derecho de disponer y gozar de algo, de dirigir la 
gestión de la propiedad y beneficiarse de ella, la "nueva clase" 
soviética es propietaria del equipo económico de la U.R.S.S. y la 
propiedad, por ello, no es "colectiva". El verdadero propietario 
sería así la capa superior de la burocracia política soviética y 
ésta sería la realidad radical y no un despotismo o una 
burocratización que pudieran ser pasajeras pero que, antes que 
nada, son simples consecuencias de esa propiedad burocrática. 
Pero señalemos: la propiedad implica no sólo lo que Djilas 
recapitula sino la personalidad de esa relación de uso, disposición 
y goce y -también- la estabilidad de esa relación. Pregúntese 
entonces: ¿existe en la U.R.S.S. esa estabilidad? ¿Implica el 
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mismo derecho de disposición individual? ¿Es tan poco retaceable 
c?~º la propiedad privada capitalista? ¿Se absorbe una porción 
similar de los lucros a la que se absorbe en el capitalismo? ·Se 
agrand~ por medios ~e~eja~tes? Que engendre males, que

6 
no 

se a tenue por esas clasicas virtudes aristocráticas (discreción 
frugalidad, buen gusto, refinamiento, elegante desapego) qu~ 
tan escasas son también en Occidente y especialmente en los 
Estados Unidos, puede ser cierto. También puede serlo que 
engendre.!~ ambición, la duplicidad, los celos; que se logre por 
esas ha~ihd~des de adulación y ubicuidad cortesanas (que 
caracterizan igualmente las carreras de la clase directoria! en 
el capitalismo), también puede serlo. 

. .con ~o que puede concluirse que, pese a la previsible y casi 
mdiscutible generación de la clase dirigente de una Revolución 
parece más sano que el criterio de reclutamiento occidental ei 
de la U.R.S.S., extrayéndola no de los méritos hereditarios sino 
de una selección de la política, la técnica, las artes la ciencia 
la gestió.n económica. Observando seguramente mej~r el respet~ 
a ~a cah,?ad, a la en~idad diferencial de los trabajos que los 
~i~~os es.tados de bienestar de Occidente", es lógico que una 
vis10n realista de la estructura social y de los estímulos que 
mue.ven ~l ho.mbre le hayan decidido a soslayar los simplismos 
del iguahtansmo-romántico, "pequeño burgués". Pero como 
d~cía Merleau-Ponty (en Humanisme et terreur), los privile
g10s,. ~ue los hay, están dados en razón del trabajo y de la 
func10n Y no comportan el derecho de explotar a los demás 
hombres (pág. 151). Las ventajas en términos de consumo 
v~ajes, habitación, transporte, que son para tantos ocasión d~ 
dictamen de "corr~pción burocrática", significan, de alguna 
manera, el margen imprescriptible, incompresible de beneficio 
que es la contrapartida de la peligrosa, siempre amenazada 
tare~~: diri~r u~ aparato productivo y estatal de magnitud y 
ambic10n casi umversales. 
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b) La propaganda es un avatar corriente de toda Revolu
ción, el bourrage de crfme, la masificación del pensamiento. 
Pero dueña la U.R.S.S. de una gran tradición cultural, no 
inseparable, no inconciliable (aun con la resta de algunas 
crasas falsificaciones, como la intentada con el significado de 
Dostoievski) con el dogma presente, cabe señalar en la acción 
de los medios modeladores de masa soviéticos un poderoso 
sentido misional de cultura, un auténtico culto de los valores 
nacionales (de la música, del pensamiento, de las letras, de las 
ciencias) y un manejo de aquellos medios -y esto es decisiva
mente importante- sin el criterio de rentabilidad económica, 
sin el acicate de "vender" lo que reclaman unas multitudes cada 
vez más puerilizadas, que es el innegable panorama de la 
degradación del empleo de los mass media en las sociedades de 

Occidente. 
c) Se señalaron los peligros y las excelencias de las econo

mías centralizadas y planificadas (ver párrafo 52) pero la 
Unión Soviética muestra la dignidad eminente del esfuerzo 
productivo -y aun de un "productivismo" cabal- cuando él está 
enderezado a satisfacer necesidades elementales desoídas por 
siglos y no, como en las economías del capitalismo maduro, 
ciertas superfluidades, suntuarias, viciosamente fomentadas. 
Hay que concluir con Djilas que la U.R.S.S. ha sentado las bases 
materiales para la liquidación del despotismo y que, con todos 
los errores recapitulables, ha puesto los bienes de la riqueza al 
servicio de la comunidad. La propiedad estatal o social de los 
bienes de producción, la planificación total y la centralización 
rigurosa ha promovido, entre todos los tropiezos y los gravosos 
errores, la existencia de una gran economía, levantada con el 
entusiasmo, la creadora devoción, el fervor de muchos y no sólo, 
como tanto se ha sostenido, con el trabajo compulsivo o rutina
rio. En contradicción con el materialismo del marxismo vulgar, 
la Revolución soviética fue capaz de promover zonas morales de 
alto quilate, de apelar al parecer a inexhaustas reservas de 
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capacidad de servir que han hecho posible custodiar la esperan
za de un mañana mejor en los períodos más oscuros y más 
tiránicos de la trayectoria que comenzó en 1917. Con todas las 
reservas, resúmase, que pueda suscitar, una economía centra
da en la satisfacción de las necesidades más inmediatas de un 
gran desarrollo nacional y de las exigencias esenciales de 
grandes masas hasta ayer paupérrimas es indisputablemente 
más "humana", más a la medida de condición de la especie que 
una economía del tipo de la de Estados Unidos. 

d) Las realizaciones de un pueblo que, desde las negruras de 
la derrota y de la guerra, ha llegado hasta las alturas máximas 
de la tierra, en un ascenso tenso, gradual, a veces disonante 
pero también, y últimamente, armónico, no puede dejar de 
atraer las simpatías de todo hombre o mujer de corazón bien 
puesto. Lo que ese ascenso ha costado en términos de dolor 
sacrificio, abdicación de seres humanos concretos a su felicidad 
y a su destino, no puede sino aumentar esa simpatía que, 
señálese, tiende a dirigirse instintivamente al "hombre sovié
tico" más que a sus instituciones, a su "sociedad" más que a su 
Estado y su máquina partidaria. De cualquier matiz que se 
trate, es palmario que por las vetas endurecidas del hombre 
moderno, el comunismo soviético (y esto no sólo por la coacción) 
parece haberse ingeniado para hacer correr de nuevo la linfa de 
la devoción, la alegría y el heroísmo humanos más constructi
vos. Sobre este hermoso trasfondo es que el concepto "serio" de 
la vida, la gravedad revolucionaria, el centramiento de la 
exis~e~cia en las realidades fundamentales del trabajo, del 
crecimiento nacional, de la solidaridad social, el repudio a la 
frivolidad y corrupción burguesas, el "puritanismo" comunista 
(por ingredientes fariseos que pueda contener) han sido y 
siguen siendo un refrescante soplo (y hasta una apertura al 
"azul") en la decadencia moral de Occidente (con cuyo contraste 
enormemente se benefician). 
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Se aludía a diferencias entre "hombres" e "instituciones". 
Hay también muchos juicios que alteran su sentido decisiva
mente, ya se refieran a "pueblo" o a "clase dirigente". Decía con 
razón Merleau-Ponty en la obra ya citada (pág. 197) que en la 
U.R.S.S. el hombre común no está expuesto a los mismos 
peligros que el dirigente político o que el intelectual. Que allá 
la astucia y la violencia están en la superficie y la humanidad 
en la entraña (N ehru destacaba en un balance el valor que en 
la Unión Soviética se atribuye al niño, al joven); en las "de
mocracias burguesas" ocurriría lo contrario (humanidad su
perficial, violencia despiadada en el fondo). 

Y si se sigue buscando ejemplos de los criterios inicialmente 
esbozados (ver párrafo 104) se puede recordar que hay una 
posición "moderada" que puede hoy adherir -o por lo menos 
respetar- a la U .R. S.S. por ciertas madureces y ciertos equilibrios 
a los que su sociedad, a través del proceso revolucionario, ha 
llegado. El período post-staliniano, el deshielo, las porta en 
manera considerable pero ello supone, lo que es difícil olvidar, 
una mínima adhesión a los fines revolucionarios que se hubiera 
visto jaqueada por la disidencia con los procedimientos, con las 
señas, del proceso revolucionario. Rostow, en su obra muchas 
veces traída a colación, sostenía que hoy se ve en la Unión 
Soviética la afirmación consciente del derecho a la dignidad y 
a la vida privada, la conciencia de la dignidad de Rusia en el 
mundo como cultura nacional y como nación in totum, la as
piración acuciante a mayores niveles de consumo, la aprecia
ción muy amplificada de cómo la ciencia moderna ha trans
formado el problema del poder (pág. 160). Podría representar 
éste un catálogo de madureces; es claro que resulta fundamental 
que él se realice desde una misma concepción del sentido del 
mundo y de la historia, o como en el caso del balanceador, desde 
una tan antagónica que sólo la verá como un indicio de acer
camiento vergonzante a sus propias posturas. 

·+ 
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Se juzgue desde un ángulo u otro, es un hecho indudable que 
en la U.R.S.S. se ha llegado a cierta estabilidad política en que 
el régimen demostró su capacidad de llegar a algunas formas de 
democracia o por lo menos de colegialismo, de colectivismo 
directoria! radicalmente distantes de la vieja autocracia de la 
tercera y cuarta década. Igualmente que se ha llegado a cierto 
margen de seguridad civil para el ciudadano común, en el que 
lo acechan, como todavía apenas hace una década, la muerte o 
el confinamiento indefinido en caso de disidencia. Lo mismo 
que se ha arribado a un notorio descongelamiento intelectual 
en el cual la diversidad personal puede manifestarse, si no en 
materia ideológica celosamente vigilada, en planos de expresión 
estilística y temática que parecían vetados sin remisión hasta 
no hace mucho. Lo mismo que se ha llegado a "enjugar" las 
luchas por la dirección política por otros medios menos cruentos 
que los de la eliminación física precedida de la acusación de un 
espionaje en favor del extranjero ... También que ha subido, 
más lentamente sin duda que la potencia económica productiva 
pero subido al fin, el bienestar del hombre común y la posibi
lidad de un cierto disfrute de la propia vida. Y que lo mismo, por 
fin, de la abrupta negación de una "moral universal" se ha 
llegado a formas morales parecidas (y no ciertamente peores) 
que las efectivamente vigentes (no farisaica no 
decorativamente) en los países occidentales. ' 

Pero todo, y nos parece que en este plano el ejemplo es de 
una extrema nitidez, a través de un proceso que nuestros u 
otros países no han recorrido y que sería imposible que en 
cuanto "madureces" se aspirase a trasplantar sin haber cursado 
una trayectoria (aun abreviadamente) parecida. 

Tampoco está cerrada la trampa de juzgar a la U.R.S.S. por 
el pasado. ¿Tiene vigencia, por caso, la austeridad revolucionaria 
la despiadada desnudez de los años 1920 al 25? ¿Tienen vigenci~ 
-como atributo ruso es lo que aquí importa- los más profundos 
estratos de la cristiandad eslava, el sentido de "torcedor" 
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espiritual que representa la obra de sus grandes escritores, su 
vivencia de una espiritualidad evangélica que ya parecía per
dida en Occidente hacia esa altura de la historia? 

Los elementos que han contribuido a perfilar poderosamen
te un "carácter nacional" dejan posos de gran entidad en el 
fondo de los pueblos (y es indudable, por ejemplo, que desde el 
mesianismo eslavófilo al comunismo sobrevive un intenso 
repudio al Occidente caótico, individualista, corrompido, ávido) 
con lo que constituyen, en cierta manera, un ingrediente que no 
es totalmente impertinente en la operación del "juicio de las 
naciones". Pero, como ya se observaba en el caso de los Estados 
Unidos -con el individualismo puritano, con la democracia 
agraria (ver párrafo 105 in fine)- ¿es legítimo el dictamen de 
una colectividad en base a expresiones de mundivisiones, de 
sistemas, de culturas que han envejecido inocultablemente en 
ellas, cuyo carácter recesivo no se puede discutir? 

El deber de equidad impone, por fin, decir que si esto ocurre 
con sistemas y culturas, la misma regla debe imponerse a 
muchos ingredientes originarios de situaciones, de etapas 
político-sociales. Porque, preguntémonos, ¿es posible hoy decidir 
la actitud ante la Unión Soviética (no ante el comunismo 
internacional) por la violencia, el terror sistematizado, la 
sospecha, el hambre, la delación, la compresión de la cuarta y 
quinta décadas del siglo hoy anatematizadas dentro de la 
propia Unión Soviética bajo el rótulo (tan angosto, tan 
dispensador en puridad) del "culto a la personalidad"? 

Si se piensa, sin embargo, que todo ese período fue 
monolíticamente defendido por los partidos comunistas del 
mundo se abre la inferencia, aquí más poderosa que respecto a 
los Estados Unidos, que en el caso de la Unión Soviética es 
sobremanera imperativo distinguir el impacto exterior de su 
significado y sus características inmanentes, lo universalizable 
y lo imposible de recrear, las intenciones y las consecuencias, la 
cantidad de hechos con que cada rasgo se perfila, los juicios 

~ 
1 
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ajenos y los nacidos de la autocrítica nacional, el "costo huma
no" con que cada excelencia se paga. Cabe, por fin, desbrozar el 
resultado de todos estos distingos y oponer, neta, tajantemente, 
al juicio que la U.R.S.S. como realización histórica merezca, la 
admir;:ición indiscriminada, la obediencia mecánica, sin fisuras, 
la subordinación a los numerosos meandros de su línea política 
exterior, de su burocracia internacional y de los cuadros res
ponsables de los partidos comunistas del mundo (por lo menos 
hasta diez años después del fin de la Segunda Guerra Mundial). 

107. PROPEDÉUTICA DEL TERCERISMO 
PARA EL "JUICIO DE LAS NACIONES" 

Establecido lo anterior, puede aspirarse a llegar a ciertas 
conclusiones que importen algo así como un "método", una 
"regla de conducta" en esta materia de juzgar y decidirnos por 
naciones a las que la propaganda, por todos los ángulos, acucia. 

Primero, y sería la regla de oro, no es aceptable que pueda 
existir "tercerismo", postura no comprometida, nacionalismo 
social marginal, si se profesa una adhesión admirativa ilimi
tada a cualquiera de las dos superpotencias. 

Segundo: no puede "elegirse" entre naciones, como se elige 
entre personas, cosas, parcialidades u otros entes de elección 
afectiva o utilitaria, íntima, individual. Ello impone, especial
mente, contrarrestar por todos los medios de la crítica y la 
convicción la actitud contraria, sobremanera difundida en las 
clases altas, las más desarraigadas, las más evasivas a las 
inflexiones concretas, a menudo mediocres, de nuestras pe
queñas o grandes pero pobres naciones, vinculadas por afini
dades de admiración, vida, educación a las "naciones rectoras" 
de Occidente cuyo modelo pretenden imponer. 

Tercero: es radicalmente falsa la concepción de una 
"ideología propia" y de un destino nacional pensados, armados 
conceptualmente como el fruto de la asociación de ciertos 
rasgos, sustancialmente inextricables, incomunicables, 
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intrasplantables, de diversas naciones. Así la proclividad his
panoamericana, muy extendida a principios del presente siglo, 
de concebir como el prospecto deseable de nuestros países una 
mixtura de "ciencia alemana", "ideas políticas y sociales de 
Francia", "industria y técnica inglesas", "caballerosidad y brío 
españoles'', "sentido italiano del arte'', etc., etc .... 

Cuarto: la amistad a "todas" las naciones es la norma 
superior de cualquier postura ideológica no-comprometida con 
la dualización y con el simplismo. Con "naciones'', en entes 
históricos inconceptuables, inapresables en una fórmula dada. 
Pero si se atiende a ciertas modalidades con que se ofrece, es 
dable apreciar que la misma idea de "amistad" en el caso de 
relaciones internacionales es ambigua, y la copiosa parafernalia 
de actitudes proyanquis, prosoviéticas o proinglesas, refuerza 
la inferencia. Pues: 

a) hay "amigos" que quieren que su nación sea una depen
dencia, una sucursal de otra en beneficio de esa otra, y de paso, 
de ellos en particular; es la actitud calificada corrientemente 
como "cipaya" (ver párrafo 21); 

b) hay "amigos" que quieren que su nación sea amiga de una 
segunda pero diferente y autónoma (ciertas formas de la mejor 
anglofilia rioplatense); 

c) hay "amigos" que aspiran a que su nación sea igual a la 
otra, pero por entendimiento igualitario y con similar partici
pación en los beneficios -como sería la más favorable inter
pretación de las nada claras posturas del costarricense José 
Figueres; 

d) hay "amigos" que quieren que su nación se parezca 
furiosamente a "otra" pero sobre las ruinas de la otra (caso 
común del anticolonialismo habitual, aunque desde el punto de 
vista lógico, como "amistad" habría que calificarla de "tipo 
imposible"); 

e) existen "amigos", por fin, que aspiran a que su nación y 
aquella a quienes profesan amistad sean distintas de lo que 

1 
' 1 
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son, pero en la línea de sus mejores posibilidades, con beneficios 
recíprocos para ambas, con igualdad de trato entre las dos. 

Quinto: si esta última forma de "amistad" es la más digna 
y deseable, parece fuera de duda que debe ser más concreta y 
sólida en el caso de naciones que se hallan en similares con
diciones y a las que puede atribuírseles un destino similar a las 
nuestras: países marginales, Hispanoamérica, bloque 
afroasiático. Si "historia", en su sentido más hondo y vivo es 
antes "proyecto" que "recuerdo", resulta arduo negar que esa 
solidaridad tiene que ser más fuerte que la que determina la 
comunidad de orígenes culturales. Estos pueden arribar a 
divergencias esenciales, como podría ser el caso de nuestros 
vínculos con España o las razones de cercanía geográfica, que 
no bastan con ser importantes pero que han perdido peso con la 
unificación física del mundo y la revolución universal de los 
sistemas de transporte y comunicación (ver párrafo 17). 

Sexto: tampoco debe olvidarse -y es un reproche que 
podría hacérsele a todo el anterior planteo- que existen "otras" 
naciones además de los Estados Unidos y la Unión Soviética y 
algunas en tan exitoso y acelerado proceso hacia la coaligación 
en superpotencia como las de Europa continental. Para los 
rioplatenses que somos, esto impondría muy especialmente 
una cuidadosa dilucidación del caso inglés y de la tan extendida 
"anglofilia"; pero, con lo ya dicho, puede establecerse sucinta
mente la presunción de que una actitud correcta debe rechazar 
tanto el aborrecimiento (por su imperialismo tantas veces 
rampante e hipócrita, por la violencia, el hambre y los horrores 
de su proceso capitalista inicial o por la desigualdad clamorosa 
de su primitiva estratificación de clases) como la admiración 
embobada de sus madureces incomunicables o de las remanentes 
bellezas de su estilo nacional (su sentido de la eficacia social, el 
equilibrio de su sistema político, su aptitud para las hondas 
transformaciones sin pérdida de la continuidad histórica, la 
humanidad de su modo de vida, la capacidad de lucidez, 
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mesura, autocrítica de su cultura -entre otras muchas, mu
chísimas calidades ... ). 

Séptimo: es evidente así que si una actitud se impone ante 
cualquier nación, ella es la que evite toda ilegítima idealización 
y todo tendencioso ennegrecimiento: ni Utopía ni Infierno. 
Puede rondar el lugar común, pero valer por un sólido 
afincamiento en el buen sentido, el recordar que toda colecti
vidad está hecha de "hombres" y que éstos son relativa y 
promedialmente parecidos cualquiera sea su ideología y su 
régimen social por más que, en su diversidad, ellos puedan 
promover las potencias mejores o peores de la humana condi
ción. Tal es la regla, probablemente, para moverse en un quicio 
que no nos aleje nunca demasiado tanto de la receptividad 
simpática como de la desconfianza y el sentido crítico 
imprescriptibles. 

Octavo: suele decirse que el tercerismo y las posturas no
comprometidas sienten, especialmente respecto a los Estados 
U nidos, "envidia" por la riqueza, la fuerza, la prosperidad de los 
colosos. Y que, por ello, celosamente los rechazan. Es bueno 
siempre recordar ante esta imputación que si los rechazamos -
entre otras muchísimas razones- es porque esta fuerza ame
naza el destino de todos los hombres; esta riqueza está amasa
da, en buena parte, por condiciones inhumanas de vida en 
grandes masas de los otros pueblos y bajas, literalmente, en sus 
mismos pueblos, y esta riqueza y esta prosperidad son, en sus 
magnitudes superlativas, de unos pocos. 

Noveno: esta propedéutica que aquí se esboza parece más 
urgente que nunca en circunstancias que las dos superpoten
cias universales y otras en menor, pero efectivo, grado conside
ran cuestión de vida o muerte seducir a una creciente y 
poderosa "opinión pública mundial'', colocándose, por así decirlo, 
en el escaparate, con sus mejores calidades, buscando la adhesión 
y la corrupción de todas las opiniones por una propaganda 
desaforada, y ubicua, masiva y una gestión múltiple de invi-

' ' 
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taciones, giras, becas, universidades para extranjeros, servicios, 
empréstitos de prestigio político y mil formas más cuyo signi
ficado, cuya intención es la misma. 

Décimo: en punto a la cuestión capital de todo "tercerismo": 
la de la actitud ante los Estados Unidos y la Unión Soviética, 
puede partirse de una identificación in totum entre las naciones 
y los regímenes que las sustenta, lo que implica suponer que 
todas las manifestaciones del mundo soviético o del mundo 
norteamericano (cultura, política, ideas, artes, religión, valo
res, costumbres) se hallan causados, determinados por el ré
gimen económico-social que las caracteriza. Los extremos entre 
los que se ubica así un tercerismo han de ser infaliblemente los 
Estados Unidos y la Unión Soviética. Puede resistirse, en 
cambio, la idea de una sociedad y lo que un marxista llama sus 
superestructuras sean, simplemente, el resultado de sus es
tructuras económicas e indesgajables de ellas (ver párrafo 31) 
y, aun, que siéndolo, no puedan sobrevivir y compaginarse -
analógicamente- con "otra" estructura económico-social. Pue
de así negarse que "sólo" existan en los Estados Unidos su
perestructuras capitalistas y señalarse que en ello, supervi
vientes (remanentes, rezagados ... ) laten valores de otros siste
mas, por muy arrinconados que estén frente al factor modelador 
esencial. Puede señalarse todavía la posibilidad de elementos 
superestructurales (para seguir con la terminología de Marx) 
que se adelanten -como es posible- a los cambios de estructura; 
pueden identificarse también trazos que son el resultado común 
de "todos" los regímenes socio-políticos de un tiempo dado 
puesto que nacen de una común situación universal, de las 
transformaciones de las técnicas, etc. 

Con los mismos criterios tiene que aceptarse que en el 
mundo que es la U.R.S.S. operen y actúen otros ingredientes 
que aquellos que resulten de la modelación compulsiva por la 
ortodoxia comunista. 
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En síntesis: sobre estos presupuestos tendría un "tercerismo" 
que negarse a que los pueblos, las naciones, con toda su 
hondura y riqueza constituyan entidades válidas ante las que 
haya que renunciar a optar; puede profesar, por el contrario, 
una actitud de simpatía, de confianza hacia lo que esas naciones 
tienen de "pueblos", de inmanejable sustancia humana, concreta. 
Descartaríase así, en este tercerismo, una necesidad del rechazo 
entre países y símbolos capitales (Moscú, Washington, por 
ejemplo) salvo en lo que ellos puedan valer como estribillos 
clarificadores, como incentivos pragmáticamente manejados. 

,, 

APÉNDICE SEGUNDO 

EL PANAMERICANISMO Y SUS NUEVAS FORMAS 

Desde 1889 (Primera Conferencia de Washington) se ha ido 
afirmando en los hechos -mediante un empeño tenaz y casi 
siempre unilateral de los Estados Unidos- el proyecto de una 
coordinación supranacional de todo el hemisferio occidental. 
Sobre la identidad geográfica que supone una continuidad de 
tierras que se extienden virtualmente de Polo a Polo y el 
hallarse esas tierras flanqueadas por dos océanos se fue le
vantado la construcción ideológica, jurídica y política del 
"panamericanismo", de la Unión Panamericana primero y de la 
Organización de Estados Americanos después, que invocan 
una solidaridad de origen en "la libertad", una identidad de 
intereses, una "comunidad de destino" en el mundo y una 
necesidad común de agrupamiento ante las mismas amenazas, 
ante las mismas contingencias. Así se ha ido consolidando un 
sistema jurídico capaz de sancionar las disputas internas, de 
tomar decisiones por todas, de asumir actitudes comunes, un 
"derecho internacional" propio con mecanismos deliberativos y 
ejecutivos que funcionan -por lo menos en la letra- en forma 
sumamente precisa. 



606 Carlos Real de Azúa 

108. CONTENIDO Y "DOCTRINA" DEL PANAMERICANISMO 

Sobre la desconfianza inicial (era y es tan enorme la 
desproporción entre el peso de los Estados Unidos y el de las 
republiquitas con las que éstos, insistentemente, por el halago 
unas veces, por la prepotencia otras, buscan asociarse cada vez 
más estrechamente) se ha ido perfilando la doctrina 
panamericana, se ha ido afirmando una identidad de ideales, 
de principios y de intereses pero, al mismo tiempo también, se 
busca empeñosamente subrayar que las fuerzas que estas 
afinidades crearían es mayor que cualquiera otra y -muy 
específicamente-, tanto las afinidades que las naciones lati
noamericanas del continente pudieran tener entre sí como las 
que pudieran tener con otras colectividades del mundo. Esta 
afirmación, que se ha buscado robustecer hasta dotarla con 
fuerza de apotegma, es esencial para comprender los alcances, 
las ambiciones que los Estados Unidos les asignan y alientan 
tras la máquina del "panamericanismo". 

En el largo desarrollo de este ensayo ya se han visto -y 
hasta con minucia- los ingredientes que hoy (prescíndase por 
ocioso de todo "desarrollo" de ella) se encorpan en la doctrina 
panamericana. 

Sinteticemos y recapitulemos. Para empezar, una concep
ción dogmática de las formas de la democracia clásica, opuestas 
tajantemente al "totalitarismo" y concretadas hoy en las fór
mulas del "desarrollo con libertad". En lo económico, los lemas 
de la libre empresa y la iniciativa privada dobladas con un 
repudio más o menos explícito de toda organización económica 
y centralizada, planificada y colectivizada. En lo sociocultural 
y religioso, los valores de la civilización cristiana y occidental 
correlativamente afirmados en la suprema indeseabilidad del 
comunismo. Jurídicamente, las excelencias de un Derecho 
Internacional específico, con mecanismos precisos y sanciones 
efectivas. 
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Esto es lo que forma la apariencia doctrinaria. Añádase, 
como ingredientes latentes, la difusa postulación de la 
ejemplaridad de los Estados Unidos como modelo a seguir de 
las otras repúblicas del continente y la efectiva irrupción de la 
sociedad de masas que esa irrupción presupone, la vigencia del 
ideal "moderno" del bienestar material y del alto consumo. Y 
súmese a todo ello, por fin, lo que pueda tener de actual o de 
remanente (ya se reflexionó sobre el punto y reiteramos alguna 
observación) el evidente fenómeno de la expansión imperialista 
que tuvo en Estados Unidos su principal y decisivo protagonista 
en lo que va de esta centuria. 

Como recién se recordaba, en el curso de este trabajo se ha 
llegado a juicios (no apodícticos pero relativamente firmes) 
sobre cada uno de estos elementos. Sobre la irremediable 
vetustez e inadecuación a la altura de nuestro tiempo de las 
recetas institucionales de la democracia clásica. Sobre la ambi
güedad (y a menudo contraproducente) de su incorporación al 
ámbito de colectividades atrasadas y marginales (ver capítulo 
VI, párrafo 65). Sobre la misma ambigüedad y 
contraproducencia, llevada al más literal carácter regresivo de 
los lemas estrepitosos de la "libre iniciativa" y la "acción 
individual" en materia económica (ver capítulo VI, párrafo 61). 
Sobre el fariseísmo idealizador que tiene en su curso propagan
dístico habitual la noción de "civilización cristiana y occidental" 
en su manifestación defensiva (ver párrafo 90).[. .. ] (*l Sobre el 
escamoteo "ideológico" de situaciones de preeminencia y de 
fuerza que yace debajo del aparentemente neutro edificio del 
"derecho internacional" de Occidente (ver párrafo 17). Sobre la 

* Una vez más, la guillotina de la encuadernación cercenó un agregado 
marginal, vertical, que se incorporaría aquí a la enumeración. De él 
sobreviven en la copia utilizada algunas palabras sueltas y la remisión al 
apéndice tercero. Cada agregado lateral documenta el pensamiento inclusivo 
y arborescente que el propio Real de Azúa se atribuyó y reconoció a sí mismo. 
(N. del E.) 
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escasa ejemplaridad que, para los.restantes país,es del.mundo, 
contienen los ingredientes que tejen la fisonomrn nac10nal .de 
los Estados Unidos (ver párrafo 105). Sobre la inferioridad ética 
y cultural de la exacerbación de la sociedad de ~asas y.del ideal 
burgués del bienestar que en esta presunta ejemplaridad v~n 
imbricados (ver párrafos 80 y 85). Sobre la contundente persis
tencia de los móviles y las técnicas de la expansión imperialista 
bajo la máscara de los "planes de ayuda", de los "proyectos de 
desarrollo" de las "alianzas para el progreso" (ver párrafo 14). 

Con est~ repertorio de remisiones podría quedar suficiente
mente perfilada una posible actitud ante el "panameric~nismo" 
por parte de aquellos núcleos que pugnan ei;i, la~ nac10n~s de 
Hispanoamérica por una tercera línea de acc10n mternac10nal 
y por una línea ideológica que integre (también des~orde, 
también supere, también rechace) los extremos en conflicto. 

Puede señalarse que tanto el panamericanismo que cabría 
llamar clásico como las tentativas posteriores de promoción del 
desarrollo económico aparecen, por una parte, afirmadas con 
un énfasis muy esporádico, muy desigual. Pero por otra, ~am
bién puede resultar indudable que cuando lo hacen es b~jO la 
presión de urgencia, de desafíos estrictamente circunstanciales. 

Hay una línea de larga duración, en suma, que va desde 
principios del siglo XIX hasta nuestro~ d~as y que~~ la absor
ción territorial (primero), luego econom1ca y pohtica de las 
naciones hispanoamericanas a manos de los Estados Unidos. 
Todo lo demás, y es historia hecha muchas veces, se mueve 
desembozadamente al viento de las necesidades más concretas 
y prosaicas del interés nacional norteamericano. Si la Doctrina 
Monroe actuó cuando los planes estratégicos de los Estados 
Unidos se sentían lesionados y quedó congelada cuando ello no 
ocurría, puede tener un valor analógico, pero nada ~ás que él, 
para que cuando, como en el present~, los insti~utos del 
superestado panamericano están perfecc10nados, los i.ntereses 
yanquis, con una mezcla de ejecutividad y moralma (que 
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seguramente el período Kennedy ha acentuado respecto a los 
anteriores) pasen olímpicamente sobre ellos y actúen, 
desembozadamente, por sí y ante sí (invasión a Cuba en 1961, 
intervención en Santo Domingo el mismo año, bases atómicas 
en Puerto Rico, prueba de fuerza con la U.R.S.S. sobre Cuba en 
1962, etc.). Puede variablemente invocarse el derecho a la vida 
de una gran potencia acuciada por una tensión universal, 
puede endosarse al Pentágono y al Departamento de Estado 
propósitos disímiles, puede señalarse la prepotencia implícita 
de las medidas recordadas o apuntar a la duplicidad inocultable 
de los voceros (un Kennedy, un Stevenson) voceando que los 
Estados Unidos son hostiles al uso de la fuerza o que nunca se 
invadiría Cuba, cuando todavía se halla fresco el recuerdo de la 
erradicación del gobierno de Guatemala realizado por fuerzas 
mercenarias pagas por ellos, o se preparaba -en el segundo 
caso- para dentro de días la fracasada invasión de 1961. 

Decir que el panamericanismo en su faz jurídica no funcio
na, así, literalmente, es una verdad menor en cuya refutación 
es posible que nadie ponga gran empeño. Cuando las circuns
tancias acucian, las gentes se vuelven más sinceras y hoy toda 
opinión que no sea cabalmente antinorteamericana no oculta 
que no le hace ascos a la aceptación lisa y llana de la tutela de 
esos Estados U nidos sin cuya existencia, ¡qué sería de nosotros! 

Pero estas mismas circunstancias acuciantes sonjustamente 
las que han movido el panamericanismo y sus nuevas varian
tes: las urgencias estratégicas de las dos guerras mundiales, el 
proceso peronista en la Argentina, la gesta revolucionaria de 
Cuba, los pujos de creciente independencia por parte del Bra
sil... 

109. LA NUEVA LÍNEA 

Hacia 1955, en una Latinoamérica crecientemente inquie
ta y rebelde, se hacían al panamericanismo tres reproches que 
podríase llamar canónicos. Esos reproches se extendían a los 
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mismos elencos gobernantes, cuya docilidad es tradicional, y 
algunas giras, la infortunada de Richard Nixon especialmente, 
no pudieron por menos de ponerlos ante los ojos del distraído 
público norteamericano. 

El primer reproche señalaba la proclividad tenacísima de 
los Estados Unidos por apoyar dictaduras (las de Trujillo, 
Somoza entre las más antiguas, la de Pérez Jiménez entre las 
recientes). Se agregaba menos a menudo el carácter mercenario 
de estas dictaduras y su precisa instrumentalización a los 
intereses de los grandes monopolios agrícolas, mineros, co
merciales norteamericanos, con cuya alianza explotaban hasta 
el hambre y aterrorizaban hasta la muerte a sus respectivos 
pueblos. Se les reprochaba así "intervenir para instalar gobier
nos indeseables" y, una vez instalados, esgrimir el prestigioso 
principio de la "no-intervención" para dejar los vivir en paz (una 
paz de los sepulcros para sus martirizadas naciones). No saber 
usar, o usar demasiado bien, las normas de la intervención y la 
no-intervención. Al margen de conspiraciones de trámite más 
o menos esotérico (la de Pierifoy contra Arbenz en Guatemala 
fue excepcionalmente clara) los más memoriosos recordaban 
hasta qué punto Trujillo y Somoza, entre todos, habían sido el 
producto de la ocupación norteamericana y del entronizamiento 
de "hombres prácticos'', jefes de guardias nacionales entrena
dos por U. S.A. o agentes de negocios de sus importaciones. Solía 
calificarse -suele todavía- todas estas dictaduras de 
"totalitarismos" lo que, probablemente, no es demasiado pre
ciso: no hay demasiados contactos entre los "Estados-finca" 
que, a beneficio de sí y sus familias convirtieron Trujillo y 
Somoza sus respectivos países, con regímenes como el nazista, 
el chino o el soviético. De cualquier modo, era demasiado 
evidente la hipocresía (que llegaba a dañar el olfato de los más 
apacibles) de las constantes invocaciones estadounidenses a la 
"democracia" mientras se alentaba y mantenía en Ibero américa 
gobiernos de este tipo (ver párrafo 10). 
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El segundo reproche era el escaso apoyo que, comparativa
mente con la Europa del Plan Marshall, Asia o Africa, 
Latinoamérica recibía de los órganos estatales de los Estados 
Unidos y de las grandes agencias internacionales controladas 
por ellos. No éramos bastante inseguros ni vivíamos en una 
zona del mundo bastante ciclónica para que la sensibilidad 
yanqui tuviera tiempo de conmoverse por nuestro atraso y 
nuestra inopia. 

El tercer reproche incidía en un fenómeno común de toda 
economía modelada por el imperialismo y que es el desequilibrio 
entre el precio de esas materias primas en que consiste toda la 
exportación de los países pobres (incesantemente decreciente) 
y el de los productos industrializados que deben comprar a un 
costo siempre mayor (en dinero, pero también en trabajo 
nacional) (ver párrafo 9). 

Los reproches precedentes apuntaban a un cuadro dema
siado explosivo cuya postulación señala por sí un sustancial 
avance en la conciencia antiyanqui que, mediante sucesos ya 
referidos, terminó por imponer una línea de conducta presun
tamente nueva a los Estados Unidos. 

El primer punto de esa línea puede bien ser el propósito de 
alentar gobiernos democráticos, moderados y progresivos al 
mismo tiempo, anticomunistas pero no oligárquicos, en todos 
los países de Latinoamérica. Fue lo que se concretó en el apoyo 
a la tónica que representan figuras como Lleras Camargo, 
Rómulo Betancour, Haya de la Torre, Figueres, Muñoz Marín, 
todos más o menos dispuestos a cumplir lo que es posible 
dibujar como filosofía político-social del panamericanismo (ver 
párrafo 108). A ello debe sumarse una vasta y metódica tenta
tiva por lograr la coordinación militar panamericana, democra
tizando los ejércitos en contacto con el de Estados Unidos, 
dotándolos de una nueva conciencia social y desbrozándolos de 
viejos resabios feudales. 
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El aspecto económico de la nueva línea se llama Alianza 
para el Progreso y culminó, tras un largo proceso de presiones, 
amenazas y promesas no cumplidas, en la Conferencia de 
Punta del Este de 1961. Parte de una veraz constatación de las 
rémoras que traban el desarrollo latinoamericano: abruptos 
desniveles sociales, clamorosa injusticia en la distribución de 
las rentas nacionales, prácticamente monopolizadas por gru
pos restringidísimos; arcaísmo de las estructuras agrarias 
latifundistas, estancamiento de la producción, baja producti
vidad, deficiencia de los sistemas de educación, de salubridad, 
de tutela social, enfermedad, analfabetismo, niveles de vida 
desesperantes de las grandes multitudes sudamericanas; insu
ficiencia, carencia o desmantelamiento de los sistemas de 
comunicación, de riego, de la producción de energía, de las 
disponibilidades de vivienda. Puede suscribirse todo el diag
nóstico que acompañó el ambicioso proyecto, no así el cuadro 
explicativo que sólo insiste en el desventajoso punto de partida 
(dejando en las sombras las fuerzas económicas internaciona
les que lo prolongaron, que incluso lo agravaron) y en el 
aferramiento a sus privilegios de las clases sociales nativas 
beneficiadas de ese estatus. Y es justamente, entonces, al 
espíritu de generosidad de esas clases, a sus posibilidades de 
actuar movidas por el cálculo de que más razonable es "perder 
algo" que perderlo todo a manos de una revolución de los 
sectores más pauperizados y a una cuantiosa aportación fi
nanciera norteamericana, que los teóricos de la Alianza para el 
Progreso fían la puesta en marcha del proceso de crecimiento de 
las rentas nacionales per cápita o, aun más modestamente, la 
mínima estabilidad de ellas en su amenaza de ser desbordadas 
por los explosivos índices del aumento de población. La Alianza, 
es previsible, dice no querer ser un sistema de limosnas e 
insiste por ello en que "cada dólar" de ayuda norteamericana 
debe ser complementado con la correspondiente magnitud 
monetaria del país ayudado, que deberá tener, va de sí, no sólo 
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un gobierno "democrático" sino también capaz de poner en 
orden su propia casa y, entre las acechanzas de la demagogia y 
la reacción, llevar adelante el impulso de crecimiento inicial 
hacia un desembarazado desarrollo. Un trazo todavía para 
completar el prospecto: la ayuda financiera de Estado a Estado, 
o de los organismos internacionales a los Estados, será-deberá 
ser- una parte, no la más decisiva, del socorro. Es la inversión 
privada norteamericana, también europea (alemana, francesa, 
inglesa) la que deberá realizar lo más decisivo, lo más sustancial 
de la obra progresiva. 

En manos de gobiernos democráticos, representativos, li
bremente elegidos, esta tarea configurará así el "desarrollo con 
libertad" que una densísima propaganda ha erigido como lema 
del futuro latinoamericano en una vasta perspectiva de déca
das. 

110. MEDIOS Y SIGNIFICADO DE LA "NUEVA LÍNEA" 

Si de medios hay que comenzar hablando, se alega que 
hasta ahora el más considerable parece ser justamente esa 
cuantiosa propaganda, ese incesante masaje mental que llena 
ubicuamente diarios, radios, canales de televisión, folletos y 
hasta producción libresca (en menor grado) de Latinoamérica; 
que se ejerce por la vía indirecta de infinitas asociaciones 
creadas ad hoc por los servicios estadounidenses de informa
ción o por la directa, persistente remisión, por parte de éstos, de 
un voluminoso material, seductoramente presentado a todos 
los que parecen significar algo dentro de los respectivos países. 
Porque ocurre con la "nueva línea" tanto como con el 
panamericanismo clásico, algo aparentemente paradójico: es el 
más fuerte, el que lógicamente nada tendría que ganar, el 
beneficiante y no el beneficiario, quien pone un más tenaz, 
decidido empeño en convencer a todos de la bondad de lo 
proyectado. Esta propaganda que multiplica enjubilosas noticias 
el más ínfimo y condicionado préstamo que se conceda a una de 
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nuestras naciones es, sin embargo, uno de los medios, sólo uno, 
de la nueva línea política norteamericana. Después de innume
rables anuncios -que se prolongaron desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial hasta 1961- toda esa propaganda ha quemado 
sus naves: ahora "va en serio'', el plan es definitivo, se ha pasado 
el "punto de no retorno", la Alianza no puede fracasar porque 
ello sería un "desastre" (como si los desastres pudieran ser 
excluidos de las eventualidades de la Historia). 

Habría aquí que hablar de una doble extorsión, de un 
chantaje dual, que todos los días llena nuestra prensa. Los 
estadistas de turno en Hispanoamérica (que pueden llamarse 
Frondizzi o Eduardo Víctor Haedo, Janio Quadros o José 
Figueres, Haya de la Torre o Betancour) alzan la voz procla
mando que si no hay desarrollo y, más concretamente dólares, 
el advenimiento del comunismo es inevitable. Por el otro 
extremo, los responsables de Estados Unidos afirman con la 
misma persistencia que si estas naciones eligen el "desarrollo 
con libertad", se ayudan a sí mismas, "ponen en orden su propia 
casa", viven en la democracia y respetan la "libre empresa", una 
corriente áurea sin término contribuirá a fecundarlas. 

Que la fórmula de las condiciones a llenar puede reducirse 
a seguir dócilmente las pautas impuestas por los Estados 
Unidos, es algo que parece difícil que a nadie escape; pero 
todavía no pone de relieve de modo suficiente el condicionamiento 
político (ajustarse a la línea internacional de los Estados 
Unidos, romper toda clase de relaciones con el Bloque Este, 
reprimir implacablemente los movimientos de izquierda en el 
interior, y preferiblemente, ponerlos fuera de la ley). Esto se ha 
visto con claridad en el caso de Brasil, en el de Ecuador, 
obligado éste a romper relaciones militares con la irrelevante 
Polonia tras el motín militar proyanqui de marzo de 1962, en el 
de Santo Domingo, que sólo recibió en el curso del mismo año 
algunos insignificantes empréstitos al precio de un Pacto Mi
litar y de la prescripción del "castrismo". Todo parece a los 
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donantes yanquis más importante que el cumplimiento de los 
"cambios de estructura" (pero no excesivos), que como lo hacía 
notar bien el boliviano Roberto Jordán Pando (El País de 
Montevideo del 30 de abril de 1962), algunos países han 
cumplido sin ganar por ello en ayuda alguna. 

Hasta qué punto las seguridades de apoyo para la promo
ción económica están condicionadas para los Estados Unidos 
por votos radicales de sus poderosos grupos monopólicos, es 
también sobremanera claro si se observa la insistencia, a veces 
en las oportunidades más intempestivas que su Presidente o 
sus ministros insisten que la ayuda será mejor si es "privada", 
es decir, capitalista, o se recuerda -como lo aceptó impávida
mente Nixon en su visita a Brasil- que los Estados Unidos 
prefieren perder la amistad de un país decisivo antes que 
(contraviniendo los vetos ilevantables de su sector monopólico 
más poderoso) prestar un centavo para la explotación de los 
hidrocarburos a través de la gestión estatal. 

Es un tema hoy demasiado trillado del pensamiento eco
nómico del mundo marginal el señalar el carácter contrapro
ducente y regresivo del cumplimiento de las normas económi
cas impuestas a los países pobres por el Fondo Monetario 
Internacional o por el gobierno de los Estados Unidos, el 
desarrollo hacia afuera que promueven en beneficio de sus 
clases ricas, de los sectores importadores, de la inversión 
extranjera, de sus previas características monocultivadoras 
(ver párrafo 14). 

A ese desarrollo anterior nos remitimos y a las ominosas 
consecuencias que incluso los gobiernos conservadores de estos 
países han tendido imperiosamente a eludir de los principios de 
la "austeridad" y el equilibrio presupuesta!, la unificación de los 
tipos cambiarios, la libertad irrestricta de las importaciones, 
las pautas antiinflacionarias de la congelación de salarios (con 
la política de represión sindical anexa e inevitable), la primacía 
del desarrollo agrario y el desaliento de la industrialización. Si 
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alguna de estas terapéuticas pueden ser en sí políticamente 
neutras y aun ser el instrumento de una gran política económi
ca, su impacto en el cuadro de los países atrasados ha sido bien 
antagónico. 

Lo real de los efectos de la acción "aliancista" en estos países 
suele señalarse en un par de decisivos fenómenos. La irrupción 
masiva del capital privado según las normas del más clásico 
imperialismo y su efecto social y político corruptor (ver párrafos 
9 y 11) ha conseguido (el Brasil ofrece un ejemplo elocuente) 
apoderarse de buena parte del equipo industrial ya existente 
mediante inversiones iniciales mínimas engrosadas con gene
rosos préstamos de los Bancos Centrales nacionales, conseguidos 
por los medios habituales. Tras ellos, la desvalorización de los 
signos monetarios latinoamericanos ha permitido pagar esos 
créditos y quedarse con esas instalaciones, por poco más que 
nada. Agréguese todavía que en caso de mala suerte, el gobierno 
de los Estados Unidos garantiza esas inversiones (que pueden 
incluso restarse del impuesto a la renta a pagar) y en caso de 
éxito son ganancias obtenidas en el exterior libres de impues
tos. 

Tanto este tipo de "ayuda" como la que se vierte a través de 
las vías estatales tiende, como es común en el imperialismo (ver 
párrafo 11) a recibir su apoyo sustancial y a beneficiar al mismo 
tiempo a esas clases intermediarias -gestores económicos, 
políticos más o menos venales, grandes profesionales, elite 
social, alto comercio importador- que no sólo se sienten pro
tegidas a sí mismas por el poderoso tutor sino que poseen el arte 
de situarse con infalible acierto en las bocas de desagüe de esas 
ayudas. Mientras la hostilidad de las clases obreras, univer
sitarias, intelectuales es virtualmente cerrada, contra todas 
las cándidas, presuntamente ingenuas esperanzas de los ges
tores de la Alianza, es casi seguro que los fondos de ella sólo 
estén sirviendo a la prosperidad de los sectores sociales más 
hostiles a toda reforma radical (como las que la "Alianza" 
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reclama) y menos dispuestos a emplearlos en otra cosa que en 
su propio beneficio. 

Como todo esto lo saben o lo presumen los gestores de la 
política exterior estadounidense, los ejércitos latinoamericanos, 
como ya se recordaba (ver párrafo 109), son cuidados como las 
niñas de los ojos del Pentágono y virtualmente cada oficial de 
nuestros ejércitos es reeducado en los Estados U nidos y rodeado 
de todos los lujos y comodidades que son tan fáciles de realzar 
con sectores originarios de una muy relegada clase media en 
sus respectivos países. A mediados de 1962, con la oposición de 
Brasil, México y Chile, se inició en los Estados Unidos la 
construcción de una Academia Militar para el entrenamiento 
común de los oficiales "southamericanos" en la que una agre
siva conciencia política "democrática" y un cuidadoso entre
namiento táctico contra las "guerrillas castristas" seguirá su 
curso en forma poco menos que independiente de los respecti
vos gobiernos (pues la tendencia a la autonomización de las 
relaciones entre los ejércitos del hemisferio es sólo ocultable 
para el que no la quiera ver). 

Menos fácil ha resultado para los Estados Unidos latera
péutica de contribuir a instaurar "gobiernos democráticos" y a 
desalentar las dictaduras, mediante la tan sabida política del 
"cálido apretón de manos" a los gobernantes legales y el "ceño 
adusto" a los mandones. Pues resulta que mientras se sostiene 
-Rusk lo hace constantemente-que "los métodos democráticos" 
son "los más eficientes", le es doblemente dificil a la mirada 
yanqui advertir esos "métodos democráticos" y esa "eficiencia" 
en la ancha América que queda al sur del Río Grande. Entre la 
insurgencia de regímenes revolucionarios (cuyos dirigentes, 
con una dolorosa experiencia en la propia carne detestan hasta 
el nombre de los Estados Unidos por lo que "fue" y no por lo que 
afirma "ha de ser"), entre esa insurgencia, decimos, y los 
gobiernos oligárquicos, suavemente soñolientos y elegante
mente feudales de Perú y Colombia (son sólo ejemplos) la 
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elección no es difícil. Y el resultado, entonces, es sostenerlos y 
sostener a la familia Somoza, como un "mal menor" contra el 
castrismo o al gobierno guatemalteco de Y <ligaras Fuentes cuya 
violencia, corrupción, entreguismo e incompetencia reconocen 
en forma palmaria los más tendenciosos analistas yanquis. 

La América al sur del Río Grande es insegura y los Estados 
Unidos han buscado asegurarse el funcionamiento de unos 
mecanismos que, mediante el acuerdo de las minorías, puedan 
representar una como presunta voluntad continental, con el 
libreto de unas decisiones que Washington ha tomado de 
antemano. Hay todo un instrumento que, de conferencia 
panamericana en conferencia panamericana, de reunión de 
consulta en reunión de consulta, trabajosamente preparadas, 
la obtención de cada instrumento jurídico ha precipitado 
inexorablemente (tratando de "completarlo" y "perfeccionarlo") 
y así, de escalón en escalón mediante inofensivos trozos de 
papel, las naciones latinoamericanas han llegado a encontrarse 
ligadas-peor: umbilicalmente unidas-a todas las medidas que 
una superpotencia universal pueda tener que tomar, a tener 
sus mismos enemigos, a afrontar sus mismos peligros. 

Ante la posibilidad de una emergencia como la de Cuba, 
irguiéndose con voluntad heroica, lo que podría calificarse el 
síndrome completo, el cuadro perfecto de la mediatización 
imperialista, el viejo principio de no intervención, arrancado 
trabajosamente a los Estados Unidos por las naciones lati
noamericanas (1933) se revelará inadecuado. Entonces será 
dable ver en el centro de toda una espesa, pretenciosa teorización 
sobre la necesidad de imponer "limitaciones" a la soberanía, 
cuya vejez, cuya inadecuación a las crecientes condiciones de 
interdependencia del mundo, a la latente coactividad de las 
instituciones internacionales, a la existencia de otras sobera
nías potencialmente erizadas, se destacará tesoneramente. 

Sobre el principio de que existe una comunidad de naciones 
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americanas y una institución, la O.E.A., representativa de ella, 
se distinguirá entre intervención unilateral (rechazándola) y la 
"multilateral" ejercida en nombre de la mayoría contra los 
díscolos. Es seguramente el arma más peligrosa de la tentativa 
de compulsión y homogeneización que, prácticamente, los Es
tados Unidos han culminado. A ello se unirá una espesa 
verborragia sobre los derechos de la "persona humana" en 
materia internacional y la facultad de los Estados de actuar en 
protección de ella por encima de las fronteras nacionales. 
También se intentará distinguir entre "autodeterminación" 
que, se dice, deje a las naciones en manos de sus mandones (los 
mismos que Estados Unidos durante un siglo instauró, protegió 
y estimuló) y la "libre determinación", que importa la disposi
ción de los pueblos mediante sistema de elecciones regulares 
(esto es, sometidas a todos los condicionamientos, presiones y 
fuerzas de las democracias clásicas, agravadas todavía por las 
condiciones de un país marginal en el cual los resortes de la 
opinión pública se hallan en manos del extranjero). 

Claro que no se repara en un previo problema: saber si no es 
intervenir todo distingo entre "autodeterminación" que se 
sospecha y esa "libre determinación" que se aprueba. Aunque 
pudiera observarse que en la vida internacional y aun en la vida 
social, cada existencia, cada vínculo, cada actitud, cada opinión 
ya es interventora; en las normas prácticas de la conducta entre 
Estados todo lo que no sea tomar a las naciones como un todo, 
sin discriminación de especie alguna, las [¿condujo?]* a con
quistar un sagrado principio lo que [. .. ](*) 

Palabras ilegibles por deslizamiento del papel carbónico. El párrafo ha sido 
reconstruido. (N. del E.) 
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Es obvio, por otra parte, que si el pensamiento no se aloja 
en la ideologización cobarde de un "derecho internacional" de 
muy controvertible autonomía, la "intervención multilateral" 
ejercida en nombre de la comunidad de naciones americanas no 
será (y no podrá ser nunca) otra que la de los Estados Unidos 
-en cuanto su clase de poder, sus oligarquías dirigentes la 
dicten- seguidos del cortejo más o menos miserando de las 
republiquetas bananeras del Caribe y de los regímenes 
gamonales del Pacífico (más algunas comparsas menos estables). 

Este repertorio de medios, de sofismas, podría prolongarse 
indefinidamente. Pero lo que importa no es registrarlos sino 
subrayar los significados cardinales a que todos concurren. 

El primero es la tendencia a dotar ese "sistema 
interamericano" presuntamente espontáneo de una filosofía 
política: la de un democratismo cuidadosamente simplificado 
(y podría decirse también, puerilizado) y a hacer de esa filosofía 
algo tan dogmático, tan maniqueísticamente opuesto a lo que se 
engloba como "el Mal", como las más violentas expresiones del 
marxismo-leninismo o el nacional-socialismo racista totalita
rios. Puede tener un valor representativo la frase de un inve
rosímil uruguayo: "la democracia no tiene por qué hoy ser 
tolerante y quien hable contra ella no tiene derecho a la palabra" 
(César Batlle Pacheco, en la prensa de Montevideo del 20 de 
enero de 1962). 

Esta proclividad a conformar una doctrina política oficial y 
cerrada es prácticamente correlativa a la calificación de "foráneo" 
de toda otra corriente de ideas, de cualquier doctrina diferente 
y a un consiguiente rechazo servido por todas las armas de la 
persecución ideológica y la autoridad civil. Trátase, en suma, de 
congelar la vida de las naciones latinoamericanas en la fórmula 
del "desarrollo con libertad" (valga la paradoja). Porque son 
cerrados, dogmáticos, invariables, en sí y en sus antítesis, es 
que se proponen "democracia representativa", "occidentalismo 
cristiano", "economía libre" y "cambio evolutivo" del statu qua 
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social. Toda otra alternativa en la voluntad de cambio es 
"subversiva", todo ataque radical al estatus, obra de agitado
res; todo contraataque a esos esfuerzos, labor sagrada de 
americanismo. 

Muchas cosas pueden pensarse de los que afirman que 
puede existir"desarrollo con libertad" (y crecimiento económico, 
y corrección pacífica de ciertas injusticias clamantes). Muchas 
cosas, incluso que tienen razón. (Siempre que se entienda de 
"cuál" libertad se trata y si es otra que la de los políticos y los 
empresarios.) Pero incluso si se acepta que tienen razón, parece 
indisputable que a ellos no los desvela el que esas injusticias 
"tengan" que terminar y que, en última instancia, prefieren 
"antes" esa libertad de ellos a todo desarrollo. Y que puestos a 
elegir, prefieren el "puede haber" eventual, el eventual "mejor 
desarrollo es co:r;i libertad" que asentir a ese desarrollo sin la 
libertad de ellos, probablemente el único posible. 

"Cuba y su comunismo no caben en el sistema 
interamericano". A esta pomposa declaración de todos los Mora 
Otero y los Sevilla Sacasa de Latinoamérica habría que replicar 
con un ¿pero el sistema interamericano flexible no tendría que 
ser apto para que quepan muchas cosas? La pregunta sería 
cándida, porque si justamente una línea se marca con claridad 
en todo el desarrollo del panamericanismo es convertir el 
continente en algo así como un coto cerrado (algunos dirían con 
un cazador y muchas débiles corzas), a excluir y anatematizar 
como "extracontinental" toda otra inspiración ideológica, todo 
otro contrapeso político, todo otro apoyo económico que no salga 
del continente mismo. Pero aun los últimos tiempos han visto 
otra vuelta de cerrojo para este candado. Lo "extracontinental" 
no sería siquiera el resultado de un movimiento a recurrir al 
mundo -al ancho mundo- por vinculaciones, ideas, inspira
ciones, sino el fruto de la "conspiración" interna y del "asedio" 
exterior. Esta tesis, bien visible en todo el transcurso del caso 
cubano (en el que bien podría pensarse que la decisión de un 
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pequeño grupo dirigente de llevar la Revolución hacia el comu
nismo fue favorecida descomunalmente por una política que se 
ajustaba a ella), hace que todo lo que ponga en entredicho el 
"dogma" se rotule invariablemente de "infiltración foránea", de 
insurrección sistemática y delictiva. 

Todo esto, que se ha alineado en cuanto "significados" 
últimos de una vasta, complicada y tenaz política, culmina en 
atarnos a las naciones latinoamericanas a los Estados Unidos 
y en hacernos pasibles de todos los riesgos (de todas las "verdes" 
porque las "maduras" no nos llegan) que puedan correr en el 
mundo. Cuando los Estados Unidos se sienten amenazados por 
los cohetes rusos instalados en Cuba, la grita incluye que 
Buenos Aires y México estarán amenazados (octubre de 1962). 
Cuando dictaminó qué armas eran "defensivas" y cuáles 
"ofensivas" (las defensivas son las que sólo pueden servir para 
esperar el segundo zarpazo en su propio territorio), éramos las 
otras naciones las que distinguíamos. Cuando consultó a la 
O.E.A. y a sus aliados de Europa después de decidir por sí poner 
al mundo al borde de la guerra, éramos las otras naciones las 
que lo hacíamos. Eramos nosotros, igualmente, los que deci
díamos que si el resultado de las consultas era negativo, igual 
se seguiría en el andarivel del brinkmanship. Cuando laudaba 
que Cuba no podía tener armas no convencionales de largo 
alcance pero ellos sí, con alcance a todo el mundo, eran las 
nuestras, que sufrieron durante un siglo de sus lesiones, las que 
ratificábamos esa ley del embudo. 

111. CONDUCTA ANTE LA VIEJA Y LA NUEVA LÍNEA 

Si se recuerda (ver párrafo 108) qué elementos comporta la 
doctrina oficial del panamericanismo, la respuesta no puede 
menos que ser tajante: sobre tal prospecto, sobre tales valores 
no puede existir, para las naciones latinoamericanas del mundo 
marginal, destino alguno común con los Estados Unidos en 
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coordinación hemisférica de ninguna especie. Ante esa reali
dad, nada significa la continuidad territorial, la (relativa) 
identidad geográfica. 

Posiblemente sea cierto que no tienen nuestras naciones un 
destino común en la historia más específico con los otros 
pueblos. La comunidad del destino humano no sirve, obviamente, 
para fundar un "interamericanismo" e incluso es probable que 
con ningún grupo de naciones tengan estos países -especial
mente algunos de los nuestros- más tenaces, más válidas 
razones de agravio que con la "gran democracia del Norte". 

De cualquier manera, una auténtica posición tercerista no 
puede darle razón entera a ninguna de las superpotencias que 
se disputan la hegemonía mundial, y una correcta metodología 
del "juicio de los pueblos" (ver Apéndice 1) sabe que las naciones 
no son entidades fijas, inamovibles, angélicas o demoníacas, y 
que la relación amistosa, la solidaridad eventual nunca puede 
ser descartada de una conducta política internacional saludable. 
Esto quiere decir, latamente, que si las colectividades lati
noamericanas se liberan algún día de la coyunda panamericana, 
si pueden arrojar lejos de sí los aparatos ortopédicos del 
desarrollo cronometrado, esto no importa afirmar que la ene
mistad, el receloso alejamiento defensivo tenga por qué ser la 
única regla de acción en el trato con los Estados Unidos. 

El "fatalismo" sostiene que nada puede ser cambiado; el 
"adanismo" cree que todo puede ser cambiado, que todo puede 
variar como si antes nada hubiera pasado. Un enfoque realista, 
economista, histórico; una perspectiva que desdeñe el 
ideologismo y el politicismo idealista con que se intenta atibo
rrarnos, sabe, al mismo tiempo, que ambos extremos son 
erróneos y tiene que recordar que por algo se abandonó el mismo 
término de "Panamericanismo" durante la Segunda Guerra 
Mundial (no eran muy gratos los recuerdos que traía) y que las 
fuerzas que se desplegaron desde dentro de los Estados Unidos 
entre 1840 y 1960 (desde Texas a Santo Domingo), si han 
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reemplazado sus portavoces en nada han cai:ibiado 
sustancialmente. Al mismo tiempo, sabe que la capacidad de 
invención de la historia es infinita, que nuevas situaciones, 
nuevas exigencias pueden relegar las entidades que se creían 
más fuertes a una situación pasiva y secundaria. 

Lo que parecería que tuviera que ser defen~ido co~ 1:ñas Y 
dientes por todo régimen nuevo que en Latmoamenc~ . se 
instaure es el derecho a maniobrar libremente, por una pohbca 
de mano~ francas, dentro o fuera del cuadro americano, como l.o 
dicten sus necesidades, en la forma más desembarazada posi
ble. Mantener relaciones con potencias e i,d~ologías 
"extramericanas" es un renglón capital de esta pohbca; ~orno 
también lo es buscar inspiraciones y ejemplos en las nac10nes 
más celosamente vetadas, subrayar las afinidades innegables 
que nos ligan, mucho más que con los Estados Unidos ~aduros 
y poderosos, con las naciones del Tercer Mundo, margmales Y 
paupérrimas, como las más orgullosas de las nuestras vamos 

en camino de serlo. . 
y en todo lo que cualquier relación con los Estados Umdos 

sea útil e inevitable, la regla de oro por tantos enunciada es la 
coordinación previa con las naciones latinoam~rican~~ para 
que el diálogo, estrictamente a dos voces, sea lo.mas equ:hbrado 

osible. Sin una preliminar entente de las nac10nes l:=itmoame
~icanas (y esto excluye por sílos regímenes mercenarios ~ue por 
aquí proliferan), cualquier diálogo con los Estados Umdos se 
convertirá en un diktat de éstos (la rotunda palabra alemana 
no tiene equivalente), coreados por el coro de ranas pidiendo rey 
(y que por su disposición a pedirlo es, justamente, que son 

promovidas al charco). . , . . . . 
L defensa de la no intervenc10n sm mistificarla excesiva-

ment: es otro punto cardinal de una política independiente de 
promoción. Porque es forzoso .rec~nocer que,;od~ ~evoluc~ó~, e~ 
misional y, como decía Eugemo D Ors, toda pol~;ic~ de miswn 
consiste "en un meternos donde no nos llaman m, aparente-
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mente, nos importa. Es en su sentido pragmático, instrumental, 
que hay que postular la no intervención como resistencia a 
evitar la imposición de una pauta ideológico-social envejecida 
e indeseable (tal la filosofía oficial del panamericanismo, ver 
párrafo 108). 

En un plano más decisivo y valioso, sin embargo, la no 
intervención expresa (y también a ese título debe ser 
encarnizadamente defendida) la real inconmensurabilidad de 
los pueblos, la "inefabilidad" lógica de las sociedades históricas, 
su hondura, su densidad y espesura que las hace renuentes 
(felizmente es así) a cuajar en cualquier fórmula política, en 
cualquier receta, que opone "vida" a "planificación" en términos 
definitivos. 

La opción es así entre independencia y desarrollo autónomo 
y no entre parejas dialécticas aparentes (intervención o no 
intervención; importación o apoyo ala industrialización; "ayuda" 
o "abandono"; préstamos o cicatería) que son ambas caras de 
una misma voluntad de hegemonía y terapéuticas que se usan 
variablemente cuando el juego de las circunstancias hacen 
(siempre se entiende para los Estados Unidos, que son los que 
deciden) uno de los términos menos conveniente que el otro. 

Ya se sostuvo en los primeros tramos de este ensayo (ver 
párrafo 14) el carácter ambiguo de las formas neoimperialistas, 
en las que persiste, al mismo tiempo, bajo nuevas formas, el 
impulso expansivo y explotador del imperialismo clásico pero 
en las que opera, también, la conciencia de una explosiva 
situación mundial y de los condicionamientos políticos a que 
está sujeta hoy la persistencia del régimen capitalista, impo
niendo ambas percepciones, de consuno, límites a esta volun
tad de potencia y a ese quantum de explotación que no existía 
hasta muy entrada la presente centuria. 

Los planes de desarrollo y la Alianza para el Progreso 
tienen, seguramente, que ser juzgados a esta luz. Prospectos 
esencialmente ambiguos, corresponde a la voluntad política 
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que gobierne nuestras naciones, que ratifiquen la mediatización 
y el infradesarrollo o constituyan, eventualmente, efectivos 
espoleos hacia adelante. Con ellos, que constituyen lo que 
podría llamarse la "faz benévola" del panamericanismo, puede 
lograrse que los Estados Unidos devuelvan, así sea una ínfima 
parte, de los lucros extraídos de Latinoamérica en forma de 
trabajo mal pagado, concesiones mineras, agrícolas, petrolífe
ras y servicios públicos obtenidos por nada (o casi nada), 
sustancias irreemplazables cuya extracción (petróleo, estaño, 
por ejemplo) ha empobrecido el cuerpo físico de nuestros países 
y, pagando regalías ínfimas, sus monopolios han comercializado 
en su beneficio (ver párrafo 9). Si esto es así, también lo es que 
al "desarrollo con libertad" puede no importarle que la espesa 
fraseología que sobre él se teje pretenda inferir, sino sencilla
mente, "otra" vía del desarrollo que aquellas que implica la 
coordinación revolucionaria y totalitaria (ver párrafo 78). 

Para ese desarrollo, cualesquiera sean sus vías, hay tam
bién una norma suprema: la de confiar en nosotros (quiero 
decir, en nuestras sociedades y sus clases más positivas); en 
nosotros mismos. Si hay algo aborrecible en los "planes" y en las 
"Alianzas" es el soborno psicológico (por más que afirmen 
enfáticamente lo contrario) que nos lleve a contar con otro 
esfuerzo que con el esfuerzo interno, a confiar en otra genero
sidad que la de aquel que se ayuda a sí mismo, en otro 
"desinterés'', en otra ausencia de "voluntad de poder" que la de 
los hombres que labran, lúcidamente, amorosamente, un ám
bito humano mejor a las generaciones que han de sucederles. 

APÉNDICE TERCERO 

UNA ACTITUD ANTE EL COMUNISMO 

Se ha tratado en este ensayo de esbozar no tanto una 
ideología, en el sentido presuntuoso que tal término suele 
connotar, sino más bien una actitud, una postura, una latitud 
de soluciones, de normas de acción. Ellas configuran lo que, con 
tanta imprecisión (ver capítulo 1) se denomina tercerismo 
política internacional neutralista, no comprometida o de terce; 
bloque; lo que en el plano de las corrientes de opinión nacionales 
se acostumbra titular con los adjetivos "nacionalista'', "nacio
nal'', "popular'', "socialista", de "izquierda", con todas las pre
cisiones que a este término es posible hacerle (ver párrafo 100). 

Esta corriente, de la que cabría observar que lo más on
dulante, lo más variable son los nombres que la distinguen, 
enfrenta -se ha señalado con bastante minucia- un repertorio 
de soluciones y de fuerzas que el comunismo también enfrenta· 
se bate en una trinchera a cuyo lado, inexorablemente, ei 
comunismo se encuentra. Toda relación entre tendencias 
ideológico-políticas es delicada. La relación de cualquiera con el 
comunismo, por causas que no es difícil inferir, es más espinosa, 
más acuciante, más difícil de sostener que otra alguna. 
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112. FISONOMÍA Y TRATO DEL COMUNISMO 

En lo que va de este desarrollo, se han recapitulado ya 
prácticamente todos los elementos que caracterizan al comu
nismo. Al comunismo como ideología, como partido, como 
fuerza de combate internacional. El marxismo, que cuando se 
entiende por ortodoxo es el comunista, es a la ideología monolítica 
del comunismo a que se está aludiendo (ver capítulo IV). La 
economía planificada, centralizada y socializada (ver párrafo 
56). La Revolución, sus males, su necesidad, su dialéctica (ver 
capítulo VII). El totalitarismo como superlativo de unificación, 
coordinación e invasión reguladora (ver párrafo 73). La "secta" 
como tipo de agrupación social cerrada y agresiva (ver párrafo 
79). La sociedad de masas y al "premio de la Revolución" de los 
que su ideal (especialmente del segundo) porta tantas trazas 
(ver párrafos 80 y 85). La Unión Soviética como realización 
histórica de este ideal (ver párrafo 106). La postura ideológica 
que las religiones enfrentan como mortal amenaza, como 
demoníaca sombra su existencia (ver párrafos 92 y 94). 

Es posible que una actitud tercerista ("nacional-popular'', 
"neutralista") pueda, con las muchas variantes que ella es 
pasible de comportar, desprenderse. 

Una cosa, sin embargo, es adoptar contemplativamente 
una actitud ante algo (en ese caso tal actitud se reduce, en 
puridad, a un juicio) y otra encontrarse a ese "algo" junto a 
nosotros, codo con codo, en objetivos de lucha comunes. 

Si ha de comenzarse el análisis por el lado inverso, resulta 
casi indiscutible la observación que el comunismo desea -
siempre- la colaboración, "el frente común", la "unidad" con 
todas las fuerzas posibles (y a veces las más inesperadas). Se 
trata, antes que nada, de reunir el mayor quantum de energía 
conseguible para llevar el embate a cada una de las fuerzas, de 
las entidades, que las consignas tácticas convierten en "el" 
enemigo. Pero hay un tipo de colaboración que más que ningún 

11 
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otro desean los comunistas (y cualquier otra doctrina, tenga
mos la lealtad de reconocerlo), muy segura, dogmáticamente 
segura, de la bondad suprema de sus arbitrios. Es la colaboración 
femenina, pasiva, lateral; la que suma número, recursos, vo-
1 untades sin aportar puntos de vista, reclamos, fines, 
embarazosamente divergentes. Se acepta que no sea comunista, 
pero todo lo que represente marcar diferencias con el comunismo, 
se tipificará en el rubro de las "calumnias" y del "divisionismo". 
Toda divergencia equivale a ellos (Proyecto de Programa del 
Partido Comunista de la U.R.S.S., pág. 55). Merleau-Ponty, en 
Humanisme et terreur, pág. XXIII, se refería a la incapacidad 
del comunismo para el diálogo (salvo con los sordos) y para la 
unión (salvo con los débiles y dominables). Por eso, agregaba el 
autor de Fenomenología de la percepción, prefiere más que 
nada al intelectual que no habla de política. 

Prefiera el tipo humano o cultural que prefiera, su inequívoco 
carácter de "secta" hace al comunismo básicamente insolidario 
en cualquier tipo de acción común, le brinda una capacidad de 
resistencia excepcional a ese proceso de identificación, nivela
ción, homogeneización que la participación en una empresa y 
en sus experiencias le imprime a grupos abiertos y de inspiración 
autónomo. Déjese al margen que su moral y su explícita 
negación de que en la lucha sea pertinente una moral de valores 
universales, incondicionados (ver párrafo 36) haga inseguros 
cualquier compromiso, cualquier base que declare respetar 
(está justamente en su ética no hacerlo si ello es necesario a los 
fines que particularmente tendrá que fijarse al soslayo de los 
comunes). Importa ahora apuntar que justamente este estilo de 
conducta hará que todos los lemas de esa acción con plurales 
titulares, haya de girar bajo los verbos "aprovechar" (sobre todo 
para salir de su encierro, del confinamiento en que habitual
mente se le sitúa), de "manejar", de "copar" y, si nada de esto es 
posible, destruir y recomenzar con nuevas, sonoras invocaciones 
a la unidad. 
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No. No es fácil colaborar con el comunismo, por perfilada 
que esté una posición doctrinaria que nos distinga de él y por 
concretos, precisados sean los objetivos que a la colaboración se 
fijen. 

Sin embargo, ¿cuántas cosas, cuántas posibilidades, cuán
tas virtudes no se sacrifican si se decide, preliminar, rígidamente, 
descartar esa colaboración? Recapitulémoslo. 

l. Ningún partido como el comunista es capaz de dar 
"cuadros" como los de él para una acción revolucionaria efectiva. 
En este sentido es intachable la tan criticada confesión de Fidel 
Castro en su famoso discurso del 1 ºde diciembre de 1961. 

2. Esos cuadros y el comunismo entero poseen -y 
sobreabundantemente- las clásicas virtudes de la secta y su 
tremenda efectividad a corto plazo: disciplina, unidad, cohe
rencia férrea, entrenamiento, experiencia, entusiasmo, auste
ridad auténtica, seguridad que da un dogmatismo sin fisuras, 
resolución sin escrúpulos, sin inhibiciones dualistas. Y no sólo, 
agréguese, el poseerlas; esta condición se pariguala con la 
posibilidad de suscitar esas calidades en otros hombres de 
despertarlas en ellos, de hacer correr esas linfas en las vi~jas 
venas, en las endurecidas venas de las gentes. 

3. Agitar y "movilizar" masas de gentes es, por ello, una 
típica especialidad del elenco comunista, una técnica, a veces 
decisiva, que nadie conoce como él. 

4. Tener el apoyo internacional de una gran potencia y sus 
posibilidades económicas, políticas, militares es una condición 
decisiva para la subsistencia de toda transformación nacional 
total, radical: si se atiende que los Estados Unidos han de ser 
inexorablemente hostiles a ella, sólo queda la Unión Soviética 
para cumplir esta función, con lo que también se infiere que la 
participación del comunismo (aunque los países árabes prue
ben que esta condición no es inexorable) es especialmente 
propicia para lograr que ello ocurra. En la lucha preliminar a 
esa transformación es evidente, por otra parte, que los partidos 
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comunistas disponen de ese apoyo y de esos fondos en forma 
casi monopólica. 

5. El comunismo tiene también el prestigio "carnal", visible, 
de utopía realizada, del mito realizado, sea él la Unión Sovié
tica o China (no siempre superponibles en la misma 
ejemplaridad). 

6. Y de entre ese prestigio, pese a todas las críticas, el éxito 
innegable de un gran desarrollo nacional y de una honda 
transformación agraria mediante el instrumento de una eco
nomía centralizada, socializada y planificada. 

7. Como instrumento explicativo, de los más gruesos trazos 
de las sociedades capitalistas por lo menos, el marxismo más 
simplificado posee en los planos de una acción empecinada una 
eficacia que todas las restas teóricas que se le realicen, disminuye 
en forma muy poco sensible (ver párrafos 26, 28, 29, 37, 38, 43). 

8. Entre esa doctrina es perceptible que el marxismo
leninista, es decir, el de inflexión más claramente comunista, es 
dueño de una teoría del imperialismo (ver párrafo 14) que si no 
es la única es la más conocida y muy probablemente la que se 
adecua mejor a los aspectos del fenómeno colonial y semi colonial, 
aunque la evolución del capitalismo en los países maduros la 
confirme muy dudosamente. 

9. Si la participación obrera es decisiva en cualquier mo
vimiento de honda transformación social, es el comunismo el 
que le ha dado a la clase proletaria un más persistente entre
namiento de combatividad y disciplina, a lo que debe sumarse 
el fenómeno cardinal de que la organización y el ambiente de 
una fábrica "ya" es muy similar al de los trazos casi inexorables 
de una sociedad revolucionaria (centralizada, racionalizada, 
colectiva, apegada a lo concreto y a lo material). 

10. Al intelectual (y al análisis de esta cuestión es 
sobreabundan te) el comunismo y su contenido dogmático da fin 
a su incertidumbre, su desorientación, a su apetencia de "algo" 
más allá de la rumia incesante de sí mismo, calma su ulcerado 
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sentido de la ajenidad a la historia, apacigua la conciencia de su 
marginalidad a las zonas decisivas de la sociedad, de su ena
jenación a los nutricios estratos de la vida corriente. Por otra 
parte, en todo lo que la vigencia misma del tipo humano del 
intelectual es inseparable de ciertas opciones: por la libertad, 
por la personalidad, por la diversidad, por la amplitud tolerante, 
por la contemplación, por un orden de valores trascendentes a 
lo histórico-social, un régimen de tipo revolucionario comunista 
(su dogmatismo, su autoritarismo, su simplificación, su carácter 
masificado) puede, paradójica y hasta en cierto modo 
masoquísticamente, poner fin a la aprehensión por el destino 
de aquellas calidades, a la "conciencia desgraciada" de que son 
muy pocos los que la disfrutan "contra" el bienestar y la 
dignidad de los hombres. Situando así la vida social (y desde la 
perspectiva de tales calidades) en su escalón más bajo, es dable 
que el intelectual, por esta extraña vía, adquiera la convicción 
de que nada empeorará, de que la remonta, la recuperación de 
aquella libertad, aquella diversidad, aquella tolerancia, será el 
proceso irreversible al que le tocará asistir y, previsiblemente, 
en que le tocará colaborar en su esfuerzo, su represión, su 
sacrificio eventualmente entero. 

11. Pero además, como toda política es latente o activamen
te maniquea y como la conciencia social contemporánea sitúa al 
comunismo (con razón o sin ella) en el extremo del mal ideológico 
mundial, toda esa proclividad a la "radicalización" que inevi
tablemente suscita el repudio moral del estatus de Occidente, 
la hipocresía de las soluciones moderadas, la inefectividad de 
los términos medios, tiende, en forma casi inevitable, a engrosar 
el área previsible en que el comunismo tiene que encontrarse 
con muchas voluntades, por lo general las más limpias y 
decididas, si no siempre las más lúcidas, cuya pérdida masiva 
puede ser, para cualquier empresa política honda y ambiciosa, 
gravosa (gravosa hasta lo letal). 
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12. Por otra parte (y por fin) si se piensa en cuáles son los 
rasgos que ha de portar casi inevitablemente una Revolución, 
cuáles son las terapéuticas que tiene que adoptar la erección de 
un Estado verdaderamente "nacional'', se abre paso la reflexión 
de si vale la pena un cuidadoso deslinde con el comunismo, si 
con él o sin él, para la mirada hostil ha de aparentar 
comunísticamente el núcleo de arbitrios a que esa Revolución, 
ese Estado nacional tendrá que recurrir (remoción, por ejem
plo, de la prensa de manos de los grupos oligárquicos, centra
lización, uso franco de los medios autoritarios, dinamización en 
cierto grado compulsiva) para el desarrollo y el trabajo, estricta 
disciplina nacional, dogmatismo ideológico, revisión de las 
formas democráticas nacionales, confiscaciones y expropiaciones 
con escasa indemnización o con ninguna ... 

113. COMPLEJIDAD POLÍTICA DE UNA ACTITUD 
ANTE EL COMUNISMO 

Sí, se decía, cualquier actitud táctica en relación con el 
comunismo no es fácil. Porque ennumérese. Olvidar los peligros, 
los riesgos casi inevitables de una alianza desprejuiciada con él 
importa una candidez que muchos grupos, muchas fuerzas, han 
pagado con su vida. Olvidar, saltar por sobre las ventajas que 
el comunismo disfruta antes y durante el estallido de cualquier 
crisis revolucionaria, es condenar a cualquier movimiento 
decidido a operar en ella, al marginalismo, a la inefectividad, al 
remotismo. Este elemento explicativo de por qué el comunismo 
funciona y que no se reduce entonces al tan mentado fenómeno 
de que los comunistas lo son a pleno empleo, afull time, marca 
el otro linde dentro del cual ha de moverse una actitud correcta. 
Otro lo constituye, indefectiblemente, la clara conciencia de 
que "no se es literalmente comunista" y las razones de ello que, 
es probable, en todo el curso de este ensayo se han abonado 
suficientemente, lo mismo que el indesmayable empeño en 
perfilar, enriquecer, consolidar una doctrina, una ideología 
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distinta (nacional, popular, socialista, marginal, tercerista, no 
comprometida, lo que no quiere decir "no-comprometible" ... ) 
con nítida fijación de aquellos puntos fundamentales, decisivos, 
que del comunismo hayan de distinguirle. 

Se recapitulaba en otro pasaje (ver párrafo 96), la cadena 
argumental de una posición antisoviética y anticomunista. Se 
decía que era posible acceder, por ejemplo, a los supuestos de 
que la Unión Soviética busca la hegemonía mundial, de que 
esta hegemonía era inseparable de la imposición dogmática del 
comunismo marxista, de que éstas eran indeseables, de que 
había que buscar, de que era lícito hacerlo, medios para evitarlas. 
Marcábase la discordia con otros supuestos: 

-De que esas hegemonías sean las más indeseables posi
bles; 

-De que haya que buscar cualquier medio para evitarlas; 
-De que ésta sea la única tarea [ ... ]<*l hipócritas 

idealizaciones, proclive a la invocación de vetusteces; que la 
política de fuerza y contención a todo costo en torno a los 
Estados Unidos, aun al precio de una guerra atómica, aun al 
precio de cualquier alianza con cualquier aliado; que la política 
beneficente del "desarrollo con libertad" de los "planes de 
ayuda"; 

-De que la busca de todo apoyo de la U.R.S.S. o de China 
implique entregarse de pies y manos al comunismo (y va de 
suyo que menos que apoyos estos contactos que el imperialismo 
estadounidense trata de evitar que establezcan las naciones 
mediatizadas). 

Ya se ha dicho lo bastante ("apendicularmente" tenemos 
que remontarnos siempre a lo ya dicho) para fundamentar lo 
falso, lo insidioso, lo embaucador de tales aseveraciones. 

De ellas y de todo lo que, en forma de corolario, arrastran. 

(*) Acotación marginal, vertical, cercenada por la guillotina. La línea inicial ha 
desaparecido. (N. del E.) 
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Que haya que "cerrarle el paso" a cualquier movimiento que se 
parezca exteriormente al comunismo por su propia fidelidad a 
una misión revolucionaria. Que sea posible identificar con 
confesadas proclividades por el comunismo, la búsqueda de 
cualquier apoyo de la U.R.S.S. (o de China). Que, al mismo 
tiempo, la U.R.S.S. no tenga que apoyarse, por el propio 
dinamismo de su prestigio y subsistencia, en los movimientos 
revolucionarios nacionales. Que sean indistinguibles la disci
plina partidaria del comunismo y la utilización libre del mar
xismo como clave interpretativa de la realidad social. Que son 
más amplios, más pretenciosamente, un todo cerrado el comu
nismo, el marxismo y la U.R.S.S., ignorando lo que pasa en el 
interior de esas tres entidades, las trasmutaciones que sufren, 
la desmonolitización del primero, la descongelación del segundo, 
las imperiosas transformaciones internas que en la sociedad de 
la tercera se producen. Que sea finalmente lícita la confusión 
con el comunismo, con su presunta, omnisciente, ubicua, in
somne actividad conspiratoria, toda fuerza, toda conducta que 
lesione los intereses de los grupos directores de las naciones de 
Occidente. 

Que sea cuestión de vida o muerte que todos se "definan" es 
argumento que se examinó cuando se recapitularon las críticas 
que al tercerismo se dirigen (ver párrafo 98). Puede ser una 
"definición" buscar una postura por sí mismo y negarse a las 
"definiciones" que se nos ofrecen imperiosamente para encerrar 
en casilleros preestablecidos y probablemente irrespirables las 
aspiraciones de los pueblos y las inflexiones que de la realidad 
de nuestro tiempo se desprenden. Que el comunismo sea "lo 
más indeseable posible" y para evitarlo haya que adherirse a 
cualquier fuerza es una falacia de conducta que se responde 
subrayando que todo lo que no sea la salida histórica "deseable" 
es "indeseable" y que cualquier criterio que fije 
preestablecidamente los grados de indeseabilidad de distintas 
soluciones importa refugiarnos -y congelarnos- en la 
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indeseabilidad de las otras fórmulas. Y a renunciar, de paso 
también, a maniobrar entre el espesor de la contingenci~ 
histórica, moviéndose libremente entre esas diferentes fuerzas 
que no son la propia para traer a cabal vida aquella que se 
pretende asumir. 

Si de evitar desenlaces se trata, tal vez sea justamente la 
creación de una alternativa auténticamente revolucionaria la 
más capaz de evitar el comunismo. Una alternativa que tome 
los elementos utilizables y valiosos del marxismo, que sea 
capaz de movilizar las energías humanas que el comunismo 
sabe manejar, que dé al desarrollo un poderoso énfasis y dé, en 
términos de invención, de originalidad, de autenticidad histó
r~ca, al "desarrollo con libertad" una carga significativa muy 
diferente a la que sus teorizadores entienden. 

Negarse al "anticomunismo" como denominador común de 
cualquier frente de lucha que se integre parecerá, a esta altura 
de las reflexiones, absolutamente pleonástico. Negarse por lo 
que representa de solidaridad con los poderes establecidos, por 
su aptitud de conmixtión con lo más repudiable, por su dualismo 
infantil, por su vulgaridad, por su apego a los peores esquemas 
verbales. Esta es su efectiva nocividad y no el manoseado 
argumento liberal (nacido de la analogía de ciertos procesos 
físi~os) de que más se fortalece lo que más se reprime. La 
sociedad no es el subconsciente y la política no tiene las mismas 
funciones que el psicoanálisis. Dejar bien sentada la diferencia 
entre el "anticomunismo" y "otra cosa" que el comunismo es un 
matiz que en el plano expresivo se capta fácilmente. 'En la 
práctica es mucho menos fácil. 

Pues resulta peligroso, por ejemplo, usar la "otra alterna
tiva" del comunismo como una "defensa contra" el comunismo 
como un medio de evitarlo, con lo que se le degrada y limita, co~ 
lo que se veda su ascenso a su calidad de síntesis dialéctica de 
integración realizada en más alta esfera. La otra solución ~ue 
puede presentar afirmar (sin negaciones, sin "antis", con 
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positividad rotunda) la originalidad de los movimientos nacio
nales, populares, anticoloniales, es dable de resultar, sin mu
chas cautelas, ingenua: si no se deslinda cuidadosamente su 
doctrina del "anticomunismo", se hace grave su indefensión al 
copamiento por él. Se trataría en puridad, pero no deja de ser 
arduo, de una colocación de acento, de una puntería de énfasis: 
plantear cuáles son los puntos que separan del comunismo a 
aquellas doctrinas sin insistir mucho en el rótulo que portan ni 
en partícula negativa alguna. Se trataría también de los hombres 
que lo personifiquen, de su pasado, de sus actitudes presentes. 

Pero aun aquí llegados, hay que seguir andando entre 
mortales peligros. Pues hay que recordar lo muy útil que le fue 
al comunismo cubano identificar cualquier afirmación de origi
nalidad revolucionaria en "anticomunismo" teórico y mostrar a 
éste en una clara función de sabotaje antirrevolucionario, de 
favorecimiento del enemigo. En este sentido la acción del 
comunista -es prudente preverlo- se encargará siempre de 
convertir un "no-comunismo" en "anticomunismo"; con sus 
ataques no le resulta difícil suscitar (hay que tener la sangre 
muy fría para evitarlo) la proclividad emocional que lleve de 
aquél a éste. Pero también, simétricamente, la oposición al 
terrorismo pseudodemocrático, a la hegemonía de los sectores 
proimperialistas, filoyanquis puede obligar a los nacionalismos 
populares a alinear su resistencia junto a la del comunismo e 
identificarse tácticamente con él. Y a sufrir entonces la denun
cia propagandística del adversario, no teniendo habitualmente 
ni los medios económicos, ni la disciplina, la organización 
férrea con que el comunismo cuenta para capitalizar a su favor 
la repugnancia que despierten aquellas hegemonías, las resis
tencias que sea capaz de levantar aquel terrorismo. 

114. ALGUNAS NORMAS TÁCTICAS 

Puede ser, pues, necesario colaborar con el comunismo (lo 
que separará abismalmente cualquier tercerismo de las posturas 
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occidentales); será necesario en este caso, tener muy presentes 
todos los inmemorables riesgos de hacerlo (lo que lo alejará 
también abismalmente del cándido papel del "compañero de 
ruta", del commi-but ). 

¿Qué quiere decir, en estrictez, colaborar? No ese tipo, por 
supuesto, de alianza femenina e incondicional (ver párrafo 
112). Probablemente, en cambio, coexistir, convivir allí donde 
hay una tarea factible a realizar, donde hay un proceso en curso 
que el comunismo no monopoliza o que sea suficientemente 
válido para que antes del triunfo (y de saber quién lo 
usufructuará) se pueda ir con él. En unas ocasiones podrá ser 
un "coexistir" y hasta un "colaborar" darle la razón, o las 
razones que tenga, desde lejos; en otras la cercanía -física, 
social- habrá de dar cuenta de este temperamento muchas 
veces imposible. 

Si la otra alternativa es inevitable, hay una serie de actitu
des psicológicas cuyo ejercicio eficaz puede facilitar y hacer 
creadora la contigüidad con la fuerza comunista, enjugar sus 
peligros. Parece importante no caer en el mito de la omnipotencia 
del comunismo; conocer, inversamente, la naturaleza y las 
razones de su efectividad (ver párrafo 113). Con cautela, con 
lucidez, con generosidad, con confianza, con actividad (esto es, 
trabajando tanto como los comunistas), es dable estar 'junto" a 
la labor comunista sin abandonar el campo porque el comunismo 
esté allí (como si no estuviera en todo ... ). Hacer lo que hay que 
hacer, realizar lo que hay que realizar según los mandatos 
históricos más hondamente sentidos, enfrentando los proble
mas y no dilucidando los "ismos" que toman a su cargo resol
verlos. Ya aludimos a ese enloquecido juego silogístico (ver 
párrafos 96 y 98) de favorecer a los enemigos, de "estar con unos 
o con otros", de pavimentar el suelo del infierno con buenas 
intenciones. Cada hora tiene su cuidado y en el entrelazamiento 
de causas y de efectos, el "favorecer" y el "perjudicar" es tan 
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hipotético como ilusa la preferencia por "las ciento volando" en 
contra del sólido logro político en mano. 

Es claro que el proceso de una transformación radical, de 
una revolución es tremendamente urgido y la acción es pasible 
de desbordar todo plan de conducta. En esa circunstancia 
puede tener sentido, por ejemplo, poseer "otros" cuadros que los 
comunistas y gran solidaridad, férrea unidad entre ellos. Puede 
tenerlo que en un momento dado del proceso político se fijen sin 
presencia comunista los objetivos concretos y la línea de pro
paganda (su temática, su argumentación rigurosa y fija) in
corporándose el comunismo bajo esas condiciones y vigilándose 
especialmente que ciertos resortes claves: ejército, policía, 
enseñanza, propaganda, hacienda, política internacional, no 
caigan monopólicamente en manos de ningún bando (y del 
comunista, por supuesto). En una frase, evitar el ucase al co
munismo por serlo, pero cuidar que una concentración de ellos 
les permita apoderarse en palancas decisivas e irrecuperables. 

Contra todas las dificultades de la acción que la coexistencia 
con el comunismo plantea, parece una regla de oro mantener la 
equidad hacia él, soportar con humor sus ataques. U nos ataques 
que hay que prever más fuertes cuanto más estrecha sea la 
coexistencia que las circunstancias de la lucha impongan pues, 
como recordaba Tocqueville, "ce sont les nuances qui se querellent. 
Pas les couleurs". Sostener, en la medida más amplia posible, 
también los contactos personales más numerosos posibles; 
insistir, contra todos los rechazos y la descontable pedantesca 
suficiencia, las relaciones, los intercambios ideológicos más 
veraces hacer artículo de fe inconmovible que la descongelación 
del ma;xismo y la desmonopolización del comunismo serán 
inevitables por lo que N ehru llamaba la "fuerza liberadora de 
la educación", por la madurez creciente del mundo, por la 
aceleración de un ritmo histórico que no dejará a ninguna 
escolástica sobrevivir dos siglos (que fue lo que sobrevivió la 
medieval en un curso de tiempos casi inmóvil...). Tampoco, 
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simétricamente, dejarse enredar por la monocorde, especiosa 
propaganda de la "unidad'', una "unidad" que, como ocurre con 
la del panamericanismo, siempre es invocada sin elegancia y 
hasta sin lógica por el ala sospechada y sospechosa de la 
calculable totalidad, como si no debiera ser de la otra de la 
previsiblemente perjudicable que tendría que nacer. Cu;ndo se 
recuerda que Lenin fue el máximo divisionista y que fue la 
historia la que, en cierto modo, le dio "toda" la razón, se podrá 
invocar contra la obsesión comunista el más ilustre el más 
indiscutible argumento bolchevique. Y también el 'de más 
sólido buen sentido, cuando la realidad decide que la "unidad", 
por la magnitud de los núcleos fusionados no cree una "alter-
nativa de poder" auténtica, efectiva. ' 

Aquí tendría que calibrarse el argumento de que toda unión 
con el comunismo aleja la posible adhesión de gentes a las que 
una propaganda adversa ha endurecido y simplificado dema
siado como para que puedan considerar con lucidez las alter
nativas. Los comunistas replican que la gente que no adherirá 
a una fuerza porque en ella se encuentre el comunismo, es 
porque ante todo se define como "anticomunista". Lógicamente, 
el argumento no se sostiene: existen masas que rechazan y 
desconfían del comunismo sin ser "antes que nada" 
anticomunistas. De cualquier manera, es la contingencia de 
cada situación la que podrá inspirar las normas mejores, 
siempre que en esa oportunidad, claro está, no nos guíe el mero 
empirismo, el mero exitismo, sino los principios generales cuyo 
esbozo se ha intentado más arriba. 
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