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«5'il avait les moyens de voir clair dane sa pensée,
<et de Pexprimer, il dirait que le monde est desor-
« donné, non par notre faute —mais par la sienne—,
« Il dirait aussi que 'ordre ne nous est pas proposé
& du dehors, comme quelque chose de tout prét, com-
¢ me un cadeau que nous serions criminels de refuser
¢« mais que c’est a nous de Iimposer peu a peu et
¢ durement. L'ordre n’est pas a reconnaitre. Il est a
€ créer.»

Edmond Maillecotin, en «Les Hommes de
Bonne Volontéy de Jules Romains. T. IX,
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INTRODUCCION

Fuimos a Espaia en el ano 1942. Habiamos sido in-
vitados a fines del anterior, a concurrir a unas reunio-
nes, en las cuales, espafioles y americanos, debatiriamos
sobre «la forma de presentar al mundo», la doctrina de
la Hispanidad. Fruto de ese viaje, de sus impresiones,
de su sedimentacién larga y segura, no ereemos, al pu-
blicar estas paginas, faltar al derecho y deber no escri-
tos de la hospitalidad, si a estos les hacemos algo méis que
un artilugio ritual de elogios, prudentemente diferidos.
No creemos, sobre todo, fallar a la fe de los admirables
amigos que, a la sordina, nos dijeron alla su corazén,
sus dudas, sus esperanzas, su secreta angustia. En ellas
no enconirard nadie, explotacién escandalosa a lo «Re-
tour de la URSS», ni remordimientos tasados. Sobre la
adhesién, muerta en repudio, al régimen pasajero, visi-
ble, triunfante, nos trabaja un amor cada vez mas cre-
ciente, a esa entidad de espiritu, pueblo y tierra ejem-
plares, a esa pobre luz azotada en el flanco de Europa,
a esa Hspafia de hoy, tan obscurecida, tan desfigurada
por tantas cosas que llevan adentro de si la fidelidad
parcial de la caricatura, para que no sean, al fin, mucheo
mas destructivas, mas peligrosas, que la falsificacién do-
losa, comsciente, integra.
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Quisimos buscar, ante todo, debajo de su paramento .
indigno, de su farsa irrespirable, las sendas de su carne

viva: necesidad de verdad y viento estuvo en la primera
intencién de esta tarea.

Pero si estas paginas no fueran mas que confesion,
lirismo e itinerario nada nos habria movido jamis a
hacerlas éditas. Es demasiado grave, urgente, austero, el
peso de lo comiin, objetivo y ecivil, para que esta hora
sea de <«aclaraciones personales», «puntos de vista» y
otras pequenas egolatrias.

Al margen de subjetivismos, nos hemos esforzado
por ver claro, y por ver claro, desde los principios hasta
el hecho mas diversificado, Acaso pueda llamarse obje-
tividad, este mirar con ojos limpidos y sin telarafias, lo
real. Pero para mirar «lo real», hay que mirarlo por
fuerza desde una perspectiva, y también desde una ata-
laya, cuando «lo real» es campo de agonia (a).

Por eso, aunque el «yo» quedara siempre de lado,
es logico sobreentender que estas reflexiones estin pen-
sadas desde una perspectiva, y ain desde dos, y en dos
tiempos. Casi siempre, las conclusiones finales refutan,
o simplemente niegan, ideas que también han sido nues-
tras. Nos parece demasiado explicito lo que decimos,
para tratar de escamotear el pasado. No podemos rene-
gar de la continuidad vital que teje la trama de nuestros
actos, de la suma de cultura, sensibilidad y compren-
gién mas amplias, mas dolorosas, sobre todo, que nues-
tras experiencias, atin erréneas, suelen darnos siempre.
Nosotros hemos creido en los principios de la posicién
«hispanica», hemos participado de ellos. Permitasenos

(a) Usamos la palabra <agoniay, a todo lo largo de estas
piginas, en su sentido etimolégico de ¢agény: lucha, combate.
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que por primera y ultima vez, aventuremos algo asi
como una nota personal, en estas reflexiones. El viejo
gesto de arrojar las armas en medio de la batalla, es de-
masiado tentador y ficil. El silencio no tiene, normal-
mente, responsabilidades. Tampoco las tienen, esos giros
repentinos, sin argumento de decoro intelectual, que
llenaron hasta hace poco la vida politica y la prensa de
América. Mucho més dificil es trazar, con toda la sin-
ceridad de la que el hombre es capaz, el desarrollo in-
terno de una ideologia. Si no estamos entre los que es
dable considerar con derecho para hablar del munde
nuevo, pensamos que nuesiro tema es lo bastante obje-
tivo, como para poder aliviarle de conexiones persona-
les. Por otra parte, podrise ver que no estamos dema-
siado apurados por abandonar nuestra condicién de
franco-tiradores.

Cosa poco usual en tiempos de total beligerancia,
gé trata aqui de comprender el fenémeno totalitario. De
comprenderlo sobre la realidad de un pais dado: Espa-
fia. Nosotros, a diferencia del aleman de Weimar, no cree-
mos que «comprenderlo todo, es disculparlo todo». As-
piramos a que nuestro repudio del totalitarismo, nues-
tro escrupuloso repudio, sea considerado mas total, mas
organico, y sobre todo mas creador, que ciertas faciles
exaltaciones, eficaces como dinamismo, eficaces como
barrera, pero necesitadas como nunca de la conjugacion
del pensamiento.

Asi y todo, este estudio no es —entiéndase bien—
no puede ser, no va a ser, una fria disecciéon de historia
natural. Porque al margen de la anécdota, de la diatriba,
es demasiado ardiente y dura la perspectiva de un ame-
ricano joven, en este tremendo trance de una guerra que
termina y de un mundo que empieza, para que podamos
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mirar nuestro paisaje, cualquier paisaje, con los ojos un

tanto menos limpidos, un poco menos frios, un poco
menos desapasionados, con que pudiéramos mirar a la
Inglaterra Isabelina, una ciudad del Renacimiento, o el
ultimo suefio de Bizancio.

Una gran nacién europea es demasiado importante
como contribucién para un orden mundial, lleva dentro
de si demasiadas riquezas, para que el tema de su des-
tino pueda dejarnos indiferentes. El mundo occidental
todo, es un maravilloso tejido, un diversisimo tejido,
que muy dificilmente podra regenmerar nunca desgarra:-
duras en exceso vastas, seccionamientos en exceso pro-
fundos. Y el continente rector que sofiamos, la América
nueva, no puede ser sorda a ninguna de las voces que
nos vienen desde la historia universal. Porque es como
americanos, sobre todo, que la importancia de Espana
se nos hace trigicamente aguda. Portamos a Espafia en
nuestra raiz. La primera presencia de lo occidental y de
lo cristiano, esas presencias que llevamos como arquitec-
tura de nuestro ser, se nos dieron en sus formas y en su
empresa. Urge ver, en este recodo de historia encegue-
cida, el balance de lo que nos dié y es vivo, de lo que
nos dié y estd muerto; de lo que era suyo y anclé con
hog‘ar definido en este ser continental, tan desdibujado,
v A embargo tan seguro. Urge ver si aquellos valores
universales que movieron su accién apostélica y civili-
zadora pueden uncirse —monopolisticamente— al ideal
que hoy corre con el nombre de «Hispanidady, o si nue-
vas estructuras los salvan mejor, los prestigian mas an-
chamente. Urge ver, sobre todo, si el espiritu religioso
puede encadenarse a un mito histérico, mal y artificial-
mente resurrecto, y luchar en él, armado de coraza y
espada, o si es un fermento universal que, como univer-
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sal, debe actuar sin atarse a estructuras del pasado y a
laboriosas restauraciones. _

Ademas de este balance, el interés de Espaiia como
tema nacional, se acrece en la circunstancia de que sus
actuales males, han sido hasta ayer, males mundiales,
fenémenos difusivos y cancerosos. Por eso la veremos
en proyeccion mundial, y especialmente en proyeccién
americana.

Espaifia esta hoy en una encrucijada durisima de su
vida, y si este término no estuviera tan depreciado como
sintoma de los momentos historicos dificiles, nos queda-
riamos simplemente con él. Pero sucede que la historia
s una eterna encrucijada. Encrucijadas son siempre las
opciones de politica, de poder, de cultura, con las que
un pueblo se estd encontrando. Hay, es cierto, algunos
momentos pasivamente determinados, vegetativamente
seguros, pero son los menos, en la vida de las comuni-
dades y de los hombres. Esta disyuntiva casi perpetua
en que los pueblos se encuentran, para Espaiia hoy tiene
otro nombre y otro simbolo: el callejon sin salida. En-
clavada en una Europa totalitaria, a horcajadas entre
ella y la dimensién clasica, cristiana, humanista de la
vida, Espafa intenté trabajosamente adaptar su genio
histérico a la camisa de fuerza del Estado y el mundo
hitlerianos. Las mejores caracteristicas -de su genio, las
veremos, contrariaron con gloria, las consignas custo-

diadas a sangre y fuego sobre todo un continente. Pero
también muchas deficiencias dolorosas, muchas tristes
inclinaciones nacionales, las favorecieron.

Hoy, la Espaiia controlada por el franquismo, in-
tenta, con la misma escasa fortuna, zafarse de la trampa.

El interés del especticulo se duplica, porque el
hombre espaiiol es demasiado parecido al hombre sud-
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americano, para que no veamos en sus problemas, en
sus tendencias, una posible prefiguracion de las nues-
tras, su siempre potencial prondstico. Soslayada la ho-
rrenda derrota, ya no temible, su drama hubiera podido
ser el nuestro.

~ Se trata de entender. No hay defensa gin perspicacia
total, sin inteligencia licida. Creemos arraigadamente
que América no se salvaria, no salvaria su democracia,
s_ino crece en grupos y personas, la idea de que el tota-
litarismo no es «sélo» una invencién demoniaca de unos
p.ueblos, de unas minorias dentro de unos pueblos, con
fines pragmaticos de dominacién universal. El totalita-
r.isTno ha marcado ausencias, deserciones, senalado insu-
ficiencias, puesto el indice sobre reservas desconocidas.

Una revolucién mundial de ideas, sentimientos y
costumbres, aparecié junto a él, confundida con él, en-
marafiada con él. Raptadas por el totalitarismo dentro
de su filosofia de la tirania y de la guerra, arrastradas
a la sima donde se despefiara fatalmente, la desaparicién
d‘e t?stas angustiadas expresiones del alma moderna,
significaria para el mundo una regresiéon insalvable; se-
ria desastrosa la vuelta al término conservador del «aqui
no ha pasado nada». Por eso es que tales realidades
tenemos que reintegrarlas a un universo liberado, reor-
denado sin temores. Pero para hacerlo, debemos tener
confianza en que la democracia de América no necesita
vallas de humo contra si misma; de que lo que hace su
viabilidad permanente como régimen politico mejor, es
la diversidad y posibilidad casi infinitas de sus eat;uc-
turas. ’

’ .Todo esta salvado, si la imagen de una persona or-
ganica, libre, responsable y espiritual, se conserva en su
centro, ardiendo como una estrella fija.

T
e
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Levantaremos asi, el inventario, muy general, de
aquellas verdades parciales, que hay que librar de la
muerte de los «dinamismos», y veremos siempre al ré-
gimen espaiiol, en funcién de este intento.

Espafia tiene hoy un Estado totalitario. No lo es, en
la diatriba que adorna con este verecundo adjetivo, toda
norma politica que salga de los cauces de una democra-
cia ortodoxa. Lo es, por expresa y clara definicion de
sus actuales gobernantes. Empezaremos por ver la doc-
trina oficial espaiiola, como doctrina del Estado Totali-
tario, su concepcion de la vida, de los valores morales
y de la politica, y en ella sus colisiones y sus coinciden-
cias con el genio hispanico. De la doctrina descendere-
mos a la practica, de los principios a las realizaciones, y
contemplaremos a Espaia como Régimen totalitario, y
las piezas maestras del sistema: Caudillo, Estado y Par-
tido Unico. Y con una intencién mas narrativa, describi-
remos el actual mapa politico de la nacién, y nuestra
impresién de algunas de sus figuras mas visibles. Con-
tinuaremos con una nota sobre la debatida solucion
monarquica, y los factores que, a nuestro juicio, le dan
importancia y posibilidades. La politica econbémico - go-
cial nos llamaré también. Intentaremos explicar la signi-
ficacion de este enigmatico «sindicalismo vertical», y su
estricta ubicacién dentro del cuadro de las soluciones
sindicalistas y corporativas del mundo moderno.

Pero la Espaia actual no se limita s6lo a copiar
gervilmente, como pueden hacerlo un Antonescu o un
Quisling, las férmulas de exportaciéon del «Nuevo Orden
Naziy. Espafia aspira a una originalidad politica, que
combine las inducciones de su genio histérico, con las
condiciones de vida presentes, en lo politico, econ6émico
y social. Quiere ensamblar, poniéndolos en el mismo
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saco, con aire suficiente, los principios del nacionalismo
totalitario y los valores cristianos y humanistas de la
Justicia, el Espiritu, la Caridad, la Universalidad, la
Persona, la Libertad; atin los de una democracia en-
tendida en un sentido calumnioso y diminuto. Tratare-
mos de examinar esta pretension, y de demostrar ¢émo
todos estos elementos se esterilizan mutuamente; cémo,
al utilizar, mediatizando, las vivencias del catolicismo,
en una desventurada contramano de la marcha histérica
de la Iglesia, inhabilita a las verdades evangélicas para
la penetracién en la existencia temporal y no sirve, a la
postre, méas que para una seudojustificacién teoldgica
del maquiavelismo y del mal; cémo, ademas, carece de
sustantividad propia y de posibilidades de realizacién
concreta.

Kl esfuerzo en si, parecera peregrino para el hom-
bre de este pais, para el de todos los paises americanos.
Para él, la identificacién entre falangismo y totalitarismo
es simple, total, y de punto de partida. Ya se verd que
no es, ciertamente, distinto nuestra pensamiento. A lo
que aspiramos con toda sencillez, es a hacer inteligible
y claro este parentesco tan estrecho, esta consustancia-
cién, sin salida, pese a todos los esfuerzos laboriosos, y
algunos honrados, por marcar diferencias. A hacerlo
inteligible, y a mostrar su tragica mentira y frutos. Un
intento de integracion de los grupos hispanistas y na-
cionalistas al esfuerzo americano solidario, tiene que
comenzar aqui. Porque en esos grupos laten virtudes
de espiritualidad, de sacrificio, de moral, de desinterés,
que una América nueva debe incorporar. Porque esos
grupos, son la unica quinta columna auténtica, no mer-
cenaria en vastos sectores, y realmente eficaz a la larga
y en las conciencias, que las fuerzas de la desintegracién

—
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tienen en América, desde el angulo, que para entender-
nos, llamaremos contrarrevolucionario, totalitario, o de
derecha. En la guerra cuentan mas el sabotaje y la emi-
sora clandestina. Pero en una paz convulsa, y en ese
ambito de lo cultural, invulnerable en su entraia a la
decisién militar, las afirmaciones, los sentimientos que
estos grupos alientan, cobran una creciente y mayor tras-
cendencia. Podran no importar ya para la guerra, faena
de rigor, de sancién y linea escueta. Importan, decisiva-
mente, para una paz de entendimiento, razén, conver-
gencia —no de «compromisoy—; para esa guerra, «que
esta debajo de la guerray, en la expresion de Waldo
Frank, para ese segundo acto incruento en el que, apa-
gado el ltimo cafién, quieta la mas caudalosa sangre,
el mundo se encuentra con la tarea de ser digno de lo
inmolado.

Primero veremos todo en las doctrinas, y sélo des-
pués su cuajar en instituciones; iremos de los valores
éticos y antropoldgicos, al plano politico y social. Un
aspecto nos va a atraer especialmente: las tentativas in-
fructuosas por conciliar las nociones de persona humana
y libertad, con la del Estado totalitario.

La consideracién del catolicismo espafiol, de sus
tendencias, su genio y sus reacciones, es esencial al en-
tendimiento de un régimen que pone la definicién reli-
giosa sobre toda otra.

Junto al intento de conciliacion de Estado total y
persona libre, es insoslayable la aspiracién a superar la
nacién, dentro de un concepto mas vasto y ambicioso:
el del Imperio Cristiano. Indicaremos al pasar, la acti-
tud de Espaiia ante la guerra, y las orientaciones, con-
fesadas y secretas, de su politica internacional. La nocién
del Imperio Cristiano adopta para Espafia una forma

2
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histérica contingente: la Hispanidad. Nos toca de modo
directisimo. Trataremos primero de exponer imparcial-
mente sus principios, y en ellos ir entrelazando la cri-
tica. Férmula tendida horizontalmente sobre dos con-
tinentes, se encuentra la Hispanidad con el hecho de la
colidaridad americana, con los Estados Unidos. Haremos
el balance de lo que los «hispanistas» dicen y callan
aqui. Concluiremos con una sumaria indagacién sobre
el destino y rumbo de nuestro mundo nuevo.

No creemos aventurar autoeritica pretenciosa, si pen-
samos que hay tal vez una excesiva concisién en lo que
escribimos. La brevedad militante es sefiora de estas
péginas, y hay que dar por entendidos muchos térmi.r-los
usuales del lenguaje filoséfico - politico, que no exijan
directamente afincada atencion.

En cambio, hemos tratado de ordenar claramente el
material, con numeraciones que quitan fluidez, pero ha-
cen las cosas mas inteligibles. Dividido éste, con bastante
nitidez, en exposicién y critica, sigue en general la dia-
léctica de la historia moderna: democracia liberal, ra-
cionalista, clasica; régimen totalitario; nueva democra-
cia de personas y grupos responsables.

Tres limitaciones més, queremos hacer notar. La pri-
mera es la ausencia de una posicién normativa, organi-
camente desarrollada, como séquito del orden critico. La
segunda, el género algo hibrido de este examen, osci-
lando, sin decidirse, entre la simple literatura de im-
presiones y la sociologia descriptiva de tipo sistematico.
La tercera, el caracter azaroso, nada cientifico, arbitra-
rio, de las citas insertadas. Las hemos elegido por su
valor expresivo, de entre nuestras lecturas ultimas, al
doble viento de una sintonizacién profunda o de una
diccordancia total con nuestro modo de pensar.

-
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Pareceran estas paginas, a muchos, ya anticuadas.
Algo del «mea culpay tardio, del «a moro muerto, gran

: ,i}’]anzada». El programa falangista, con la derrota del na-

ziemo, serd archivado para siempre. Sin embargo, las
causas que crearon el totalitarismo, no seran destruidas
por la victoria. Una paz demasiado simplista podria no

_matarlas, podria cortar sus troncos y dejar bajo la tierra

sus raices siniestras. A develarlo, y a develar este peligro,
va enderezado lo que decimos; a luchar contra la men-
talidad paradisiaca de la postguerra. Beligerante contra
Ia suicida creencia en un mundo liberado y ordenado,
como espontanea consecuencia directa del triunfo mili-
tar de la Libertad, esta enderezado este esfuerzo, minimo
pero ferviente, humilde pero constructivo.

Y si una solucién inteligente de todos los problemas
de hoy, convirtiera al totalitarismo en Historia ;hay
maestra mejor y mas segura que ella?

Hemos querido llevar agua al lugar donde es la
adorable moltura de un mundo nuevo. De acuerdo al
tema, a nuesira formacién cultural, nuestra contribu-
cién atraviesa lugares, se abre «sobrey y «desde» po-
siciones, que no son las mds transitadas. Lo importante
es el puerto, no la ruta. El ata las diversidades y refun-
de los equipos; pone en todas las partidas un signo
nueve y comunm.

En este orden de explicaciones, debemos aclarar que
al referirnos en la mayor parte de lag ocasiones a Es-
pana, la damos como identificada con su régimen poli-
tico. Sabemos hasta qué grado, esta identificaciéon es
contraria a la realidad, pero razones perentorias de co-
modidad lo exigen asi. Aquellas veceg, en las que nacién
y régimen son mencionados como antitéticos, se com-
prenderan harto por =i solas.
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La perspectiva filoséfica desde la cual estas refle-
xiones nacen, podria colocarse entre Ia trayectoria aris-
totélico - tomista, como linea general, con sus ereencias
fundamentales en el Ser, la inteligibilidad de lo real,
las jerarquias de la razén, las nociones centrales de
materia y forma, de potencia y acto, el realismo critico
como gnoseologia, y un «espiritualismo de encarnaciéns,
dentro del cual, un robusto sustancialismo de Espiritu v,
de cosas, salve los divorcios del idealismo. Junto a ella,
la filosofia de los valores, como lenguaje expositivo e
increiblemente fecundo en lo social, ¥y las corrientes exis-
tencialistas y fenomenolégicas, verdadera atmésfera del
pensamiento de nuestro tiempo.

ESPANA Y LA CONCEPCION TOTALITARIA
DEL MUNDO

Desde Dilthey, con el que se hace imperiosa la con-
ciencia de que el hombre es un ser ¢historico», se difunde
en el pensamiento occidental, la idea de que las épocas
tienen un alma: su concepcién del mundo y de los va-
lores; de que hay que hurgar hasta ella, si queremos
capturar, en su intencional conexién, el aparato visible,
fenoménico, de Derecho, Estado, Sociedad, Politica.

Inquisicion dificil, porque este «neumas es hosco
y hasta rebelde, pero su hallazgo bien vale dolores,
porque paga, una vez entre las manos, con claridades,
riquezas, precisiones sin sospecha.

Con la Edad Media, el Renacimiento, la Edad Cla-
sica, el Liberalismo, ¢l Capitalismo, el trabajo ya ha sido
diversamente realizado. Bastan los nombvres, escogidos
al azar, de Landsberg, Vedel, Pirenne y Huizinga; de
Burckhardt, Cassirer y Hazard; de Hauser y de Som-
bart; de Selliére y de Lasky. Una visién organica de la
historia, especulativamente densa y practicamente util,
no es posible de otra manera.

Exaltados por unos pocos, denigrados por los mas,
los totalitarismos nacionalistas no han sido, por lo gene-
ral, objeto de tales anilisis. Parecen demasiado nuestro
mundo, circunstancia nuestra, para permilir con ampli-
tud la labor reflexiva. Demas esta decir, que la que reali-
zamos ahora, sobre la concepcién del hombre y de los
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de un mundo sin Dios

los frutos, largamente acunados,
para él Dios y mormas,

y sin normas, § qué perdidos
comprendio, demasiado licidamente, la fria inanidad de
anas reglas sin raices rveligiosas, sin asidero trascendente,

con s6lo unas angostas bases de utilidad y sancién social.

También conocemos perfectamente su paternidad
filosofica: los utilitarismos diversos, el pragmatismo, el

relativismo, el sensualismo, ¢l materialismo biologista.

Todos se han conjugado en esie hecho historico-
politico, que a la vez que su corona, su finisterre dialéc-
tico, es también reaccion obscura € incompleta, reaccion

envenenada y manca, porque lleva dentro de ella, triun-

fantes, los termes de muchos siglos.
Porque el totalitarismo €3 la abdicacién de todos los
criterios supremos de ética en la colectividad nacional,

en la empresa del Estado. No el inventor, deciamos. Su

fuerza demoniaca radica en que es la primera aplicacion

en grande, del maguiavelismo renacentista y moderno;
la primera aplicacién que ‘se realiza con el tremendo
poder que una era faustica, de maquinas Yy dominio de
la naturaleza, tenia que proporcionarlc. Sera la ocasion

primera en que ¢l dualismo moral, incubado en la diso-
ciacién de lo religioso ¥ lo econémico, de hombre pu-
blico y hombre privado, sujetos 2 diferentes normas
reguladoras, se hara monismo, ¥ monismo del mal.

Esquematicamente, podemos ordenar asi la actitud

del totalitarismo, anie los valores morales:

1. Contra la verdad, su eficacia y su culto; contra,
las virtudes que macen de ella: el coraje moral, la sin-
ceridad, la veracidad, la franqueza, un rumbo confesado
y creido,

El pragmatismo de la comunidad nacional y del par-

tido como criterio supremo (2)rel arbitrismo, el manio-
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brerismo, el desprecio de la doctrina como un compro-
miso previo para la accién, la variacién indefinida; la
impostura, la traicién, la hipocresia, la astucia, la calum-
nia, el engafio y la intriga. (La politica internacional
de los paises totalitarios es el mejor ejemplo de todo
esto.)

2. Contra el sentido de la moral, de la justicia;
contra un derecho natural; contra una norma de Bien
y de Mal, inmanente o trascendente, que rige la con-
ducta, y sus virtudes: honor, honradez, nobleza, rectitud,

El desprecio del valor ético, el culto del éxito y del
interés colectivo - nacional, el nihilismo de la accién,
la duplicidad, el cinismo.

Estamos ante una politica divorciada de todo cri-
terio exigente de actitudes, rotos esos obscuros vinculos
del ¢«remordimiento» y la ¢ocultacién», testimonio ayer,
hasta en las mas descarriadas, de una conciencia moral
que no se habia perdido. Llégase a una esfera de acti-
vidad pura, auténoma, sin entrafias, cuya expresiéon mas
elaborada es la nocién de la politica, como dualismo y
Iucha de «amigo - enemigo», creada por el mas eminente
de los teéricos nacionalsocialistas: Carl S¢hmitt. Esta-
mos en ese «realismoy frio e implacable, que ignora jus-
tamente todo, y desprecia la realidad de cuanto es ético,
superior y digno en el hombre.

3. Una tras otra, las posiéiones mas tipicas, ex-
celsas y dificiles de la tradicién cristiana y humanista
son negadas. Pero hay una porcién de ellas que se re-
chaza especialmente. Es la de la generosidad, el des-
prendimiento, la sobriedad, la templanza, la conformi-
dad, la pobreza, el desinterés, el sacrificio voluntario.
Tendido entre el amor de Dios y el amor del Hombre,
hay un sacro sector en el que el ser afirma su valor

A
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eterno en el darse, el irradiar, el consentir (ese «con-
sentimiento» exaltado por Daniel Rops); en la acepta-
cién humilde, serena y gozosa, de nuestro lote de hu-
mano dolor.

No es calumnia leer en cada linea del esfuerzo to-
talitario, la constante exaltacién de la conquista y el des-
pojo, del logro y la rapacidad, de la envidia y el resen-
timiento; la religion del poder y la expansién, las formas
mas materiales y primarias de la afirmacién de si.

4. Desprecio, sobre todo, de la tercera virtud teolo-
gal: de la Caridad y del amor que mueven al mundo.

Excluidas la piedad, la bondad, la misericordia, el
perdén; desechada la humanidad como «sensibleria»;

. segado el dmbito de la nocién del préjimo a los mojones

fronterizos, el del amor de servicio, el de la amistad fra-
ternal sin limites precisos, sin control prefijado. Al tro-
carse las bienaventuranzas del Evangelio, seran las cria-
turas preferidas el odio y la venganza, el rencor y el
exterminio, la crueldad y la revancha, el desprecio del
débil, del enfermo y del desgraciado, cuando ellos no son
cifras «rescatablesy de la comunidad guerrera y produc-
tora. El culto de la Guerra, —«santa» es mejor—, del
combate y de la sangre, remata con simbolos eficaces
todo lo que se quiere crear y todo lo que se quiere
destruir.

5. Esta actitud que al secuaz se le propone, se le
impone, responde a una vision hondamente pesimista
del mundo, de la persona, de la vida. Contra el opti-
mismo, la fe en el hombre, la confianza en él y en su
perfectibilidad, la apelacién a lo que tiene de superior
y désinteresado, tomado aisladamente y como pueblo,

El llamado a las bajas pasiones y al mal; a la de-
bilidad y a la corrupcién. La desconfianza en lo hu-
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mano, es el fondo de todo el famoso maquiavelismo fas:

; imi i ‘e respon
cista, de todo este pesimismo activo del hombre resp ‘
sable. Desconfianza del pueblo, sobre todo, y aun, 2

; . 2
hay voluntad de salvarle o elevarle materialmente, w
lizacién de medios innobles. ¢

6. Contra el culto de la lealtad, de la palabra

n na fe,
empeiada, de la bue ” : 3

El perjurio, la estafa, la malversacion mor al, la de
fraudacién y la traicion. . g I

7. Contra la humanidad, la modestia, la paciencia

; - del heroismo, .
L i irritabilidad

La soberbia, el orgullo, la vanidad, la ‘111. i :
la autocomplacencia y la arrogancia, el odio 1;1'v1.s,13 Z;
actuante a la idea del pecado original; la re lgllon

iri 1 m-

prestigio, la grandeza, «lo virily, el poderio y la a

o]

bicion. W 3 .
8. Si salimos de la formacion que se le quiere dar
a la casta directora, a base de ciertos ideales simplistas,
hay un puro negativismo de las realidades morales como
inaci6 1i p on

instrumento de dominacion, €Omo medio de relaci
humana. . ' L
;Contra ellas, en qué cree la «filosofia» totalitaria®
Contra el convencimiento y la discusién libre, e

En las férmulas «actualesy de la fuerza, la q;)ml

nacién, la violencia, el sojuzgamiento, el terror, la' 1ui
: ; ' 5

talidad, la conquista, el despotismo y la lu;gerrfu’)ma,la
e o T

matonismo, la humillacion y la injuria; en las form )

«potencialesy (es mas practico aterrorizar que ‘mata.r' ;

; . ” . "l
de la intimidacién, la coaccion, el panico, la sec-lucclo’

y la amenaza. Hay una total falta del don de sampa;u;

y comprension del préjimo. Reinan la parcialidad de

juici iritu sectario.

juicio y el espiri s ' -

Estamos ante una forma de vida introspectiva, s_ub
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jetivista, solipsista. El hombre kantiano, islote naufrago
imponiendo su ley al caos, se ha hecho comunidad y
nacion. Este subjetivismo colectivo extremo, impone unas
formas «a priori» al mundo: la destruccién y la rapiiia.
La capacidad de critica, de entendimiento y de tramsi-
gencia, no puede existir sin una dosis generosa de es-
piritu objetivo, sin la posibilidad de vernos partes de

un todo, sectores indigentes, dependientes solidarios de
un Ccosmos.

9. FEs de la esencia del orbe totalitario el abun-
dante rasgo anii -intelectualista, la exaltacion de lo ins-
tintivo y pasional, el desprecio de la razon, de la obje-
tividad y de la inteligencia; la eliminacién de sus vir-
tudes de prudencia, serenidad y equilibrio; la de la
consecuencia de una adhesién libre, justa y responsable.

Nos hallamos, a pesar de todo, en un realismo de
estricto apego a las cosas, intuicionista, presentista (un
«realismo tronchado», como diria Emmanuel Mounier),
dentro del cual la idea, como intelectualizacion de lo
real, y como tension entre el «sers y el «deber sers,
es frenéticamente desechada. La «ideologia» que execran
los fascistas es esto. No s6lo la ignorancia o la negacién
de lo real, en aras de un esquematismo fisico - mate-
matico aplicado a lo social (y aqui estamos ciertamente
en el crepuasculo de las «ideologiasy), sino tamhién la ar-
quitecturacién de lo real, sino también su proyeccion
en términos futuristas de progreso, de crecimiento y de
libertad.

Dificiles de dirigir los hombres por un llamado su-
perior, la apelacién sistemadtica a las pasiones y al sen-
timiento, al fondo primitive y mas simple, a lo irracio-

nal e instintive, a un escueto fideismo, se organiza con
poderosa eficacia. Nada de hablar de estas virtudes de
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la inteligencia que hemos ido revistando, que hem-os
visto reemplazadas. Las formas mas groseras (lie la. hip-
nosis, el uso de las consignas, la sugestién, el simplismo,
la demagogia, las artes de la propagandg sumamente
concentradas sobre unos pocos objetivos (3), el uso des-
atentado de lo espectacular (a), llevan décilmente al
hombre, en temperatura de entusiasmo, en «tiempoy
de infantilidad, al destino que sus amos le han sefia-
lado. Todo termina en la religién laica que cada totali-
tarismo se fabrica «al modo suo»; una religién con mar-
tires, penitencias y jubiles, decilogo, recompensas y
sanciones.

Incapaz de dominar al mundo, salvo en el plano
fisico - quimico - matematico de la técnica, todo plan pre-
establecido de conducta es rechazado; lo existencial co-
mo un fluir sin cauces, la variabilidad ilimitada, la im-
provisacién y ondulacién cotidianas, son leyes de una
vida en la que toda garantia ha desaparecido, en la que
toda «formalidady ha sido suprimida. 5i no hay esta-
bilidad e instituciones para la persona y su salvagu:eu'da,
es que tampoco las hay para las cosas. Todo estatla.mo,
toda sustancia, quedan descartadas y el reino del dina-
mismo absoluto, del devenir y del cambio sin reposo, es,
sin coniroversia, instaurado.

Adversos a una creencia sustaniiva en el Espiritu,
los totalitarismos nacionalistas son de tipo vitalista, bio-
logico. El «culto de lo animals, gran metifora de lo
telirico, de lo instintivo y lo irracional, lindando en la

(a) La oposicién de lo espectacular y lo antiespectacular es
una de las mds seguras piedras de toque entre un totalitarismo y
un régimen de persomas. Paul Morand, en «Rien que la Terrey,.
obra primeriza, lo advertia sagazmente.
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apologia de la bestialidad, ocupa en ellos, sobre todo
en el nazismo, lugar prominente. Un materialismo prac-
tico y muy difundido, suele ser la caida final de esta
actitud, aunque la posicién «espiritualista», por oposi-
cién al materialismo dialéctico del marxismo, ha obrado
poderosamente en la génesis de estos movimientos. Los
teoricos fascistas italianos, pertenecientes a un pais de
tradicion espiritualista, limitaran su labor a una procla-
macién vacia: Roberto Cantalupo califica al espiritu, de
«chisporroteo», y en el mejor de los casos, no se trata
mas que de un aprovechar con fines antiespirituales,
las potencias creadoras del Ser, desconocidas o menos-
preciadas durante tanto tiempo.

El naturalismo y el panteismo literal, més el del
mito politico - religioso: Raza, Nacién, Estado, juntos a
la negacién del alma humana y de un Dios espiritual
y sobre todo personal, son las vertientes naturales de la
inclinacién totalitaria (nos parece obvio demostrarlo)
y religan a los «purosy, alli donde la tradicién cristiana,
como en Espaiia y en Italia, no ha puesto, aun a la de-
fensiva, un poco de agua en este vino.

Roger Caillois considera lo «esencials del totalita-
rismo, la negacién de los valores universales. La unidad
del género humano, los quilates «catélicosy del mundo,
son reemplazados, hasta el agotamiento, por la concep-
cién de la comunidad cerrada y por el particularismo
nacional. Nace la fatalidad de 1a guerra, instalada esta
clausura, y toda la inversién ética que estamos revis-
tando. La creencia del Dios para todos, se hari la del
«Dios aleman», o la mis emhozada del falangismo en
el «Seifior de los Ejércitos», en un sentido modernizado
y literal. La amplitud se hace exclusividad, y junto con
el dogmatismo y la falta de comprension y simpatia



30 CARLOS REAL DE AZUA

humanas, se elabora la perseguida nocién, la figura de-
lictiva del disidente, y el dualismo de los buenos y los
malos.

Sobre estas categorias se hasa principalmente la ne-
gacién de la Igualdad. Podran ser iguales entre si los
«buenosy; sobre los «malos», la relacién necesaria sera
la de subordinacién persecutoria. La bienaventuranza
es unas veces ¢la sangre aria», otras, la politica: parfi-
cipacién en la religién civica y culto del mito nacional.
En cambio, la ¢jerarquiay y la «obediencia» son valo-
res de tipo funcional, que no inciden mayormente sobre
esto.

La consecuencia inexorable es la negacion de la
dignidad humana, pero no vamos a contemplarla ahora.

11

El totalitarismo tuvo la ambicién, como todo fené-
meno histérico con conciencia de lucha, de erear un
«<hombre nuevo».

Extrafia criatura equivoca este <hombre nuevo», este

deshabitado <hombre nuevo», adornado, adobado, diag-

nosticado por todas las doctrinas. Este «<hombre nuevoy
que era libre, cortés, inteligente, para el ideal renacen-
tista; impetuoso, econémico y previsor para la burgue-
sia naciente; simple, productor y desprendido, para la
esperanza marxista, jeémo lo es para el totalitarismo?
;Cémo ha sido el que el totalitarismo ha pretendido
crear?

Pero, y aqui no nos arrastra nuestra mania de pen-
sar dialécticamente (San Pablo nos avala), este <hom-
bre nuevo» siempre nace de las cenizas de un <hombre

=~ "Af:’ o
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viejo», siempre se deja, para una nueva inmigracién,
una cierta vestidura caduca, de habitos, de reflejos, de
actitudes.

El totalitarismo tiene también su ¢hombre viejo».
Es el hombre de la burguesia y del liberalismo; el hom-
bre «civilizado», «moderno», «europeo».

Es el hombre del intelectualismo liberal, el que
nacié con la revolucién cartesiana y de la ruptura de la
sintesis tomista de la personalidad, del seccionarse la
dignidad de la Razén, de las altas certidumbres de la
Fe y de las infusiones superiores. Pero ahora no inte-
resa la ruta, y muchos la han recorrido. Importa el punto
de llegada: es un hombre que ha cortado amarras con
todo, menos con el mundo desordenado de sus pasiones,
con su infierno abisal de ciegos mandatos, de mudos
apetitos. Que ha muerto a la fe, al entusiasmo, al arre-
bato y al ardor. Que ha extinguido toda pasiéon que se
dispare contra un objeto que no sea el propio «ego»
y su placer. A fuerza de estas lentas, de esta tenaces
muertes, llegcamos al hombre de nuestros dias: inmovi-
lizado a fuerza de duda, paralizado a los encantos del
riesgo, del impulso, de la ereacién y de la aventura. El
individualismo termina asi, por obra y gracia del ideal
racionalista de seguridad, en la negacion de las virtudes
que le dieron el ser, que llamearon en su heroica edad
de oro.

Pero el hombre del liberalismo, después de ser car-
gado con las notas de «cerebraly, de intelectualista, de
racional, es anatematizado también como «sentimental».
Se atacan los sentimientos del hombre burgués y demo-
cratico, en cuanto ellos son les de caridad, perdén, com-
pasion y dulzura. De la condenacién de las efusiones
rousseaunianas, se¢ va a una verdadera persecucién de
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visible. Junto con su capacidad discursiva y critica exa-
cerbadas, son sus tipicas reacciones, los monstruos que
para el totalitarismo paren los suefios de la razén: la
duda, la discusitn, la comprensién y la ironia. De la
duda y la comprensién nace la tendencia hacia la opi-
nabilidad de todo lo pensable; de la opinabilidad, la
tolerancia; de la tolerancia, el compromiso; de éste,

todo el Estado de partidos. El liberalismo nace asi, legi-
timamente, del racionalismo critico.

En el orden de la a2ccién, es el hombre de la timi-
dez, de las reacciones debilitadoras, de la cautela, de las
inhibiciones, del calculo. La lentitud y la ineficacia ope-
rativas son el cortejo mas frecuente de este rasgo. Ce-
loso de su autonomia, individualista entraiiable, sordo
a todo gesto de desprendimiento, cerrado a las grandes
corrientes sociales o religiosas de comuniéon humana, de
grandeza y de fe, cultiva como el Cindido volteriano,
su pequefio huerto. Sus haceres llevan la impronta de
su contextura: es el hombre de la téenica contra la cul-
tura, de la «politica» contra la «religién», en el sentido
mazziniano, de la «politicay contra la «mistica», en el de
Peguy. Senior de la «Civilizacién», con la semdntica de
cosa exhausta y enteca que di6 a este término la filosofia

histérico - social alemana, al oponerlo a «Cultura», su
dimensién es la Sociedad como opuesta a la Comunidad,
usando la distineién, ya clisica, de Tonnies.

Su adhesién ciega®a la libertad, entendida a lo indi-
vidualista, a la comodidad; su culto prictico del egois-
mo, le hacen hostil a toda reglamentacién disciplinaria.
El critico, el intelectual, son la flor extrema de esta ac-
titud ante la vida.

Reflejo de un mundo materialista, es célula de la
Economia, bajo el signo de Lenin o del de Ford, y el
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que pone la crematistica sobre toda otra ::;atego:;a:i.ofr{lg;
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y provecho, menos coherencia de actitudes, menor con-
secuencia en los procederes. Se promovera lo «difuso»,
lo «vago», la «ilusiény, las «razones del corazény, «la sa-
cra ignoranciay, las «imagenes», las «consignasy. La
pasion, un encendido voluntarismo, lo telirico y elemen-
tal, simbolizados en el «blut und ehre» (a), «la terre et
les morts», «lo gaucho», son convocados con apremio
para llenar todas las valencias del dogma y batir mas,
gi es posible, los ingredientes de inteligencia y univer-
galidad que éste pueda contener.

Asi se llega al mito, de cardcter religioso e infrarra-
cional, al que se exige servir con fanatismo y exaltacién.
Estos mitos no serdn ya, las criaturas maravillosas de la
naturaleza y el alma, que fueron los viejos mitos del
mundo joven; criaturas miserables ahora, criaturas erea-
das en los Ministerios de Propaganda, por homtnculos
de lentes y escritorio. Son el «Imperio Romano», la
«raza aria», el Estado mussoliniano.

No son desatados para gastarse en el vacio, tanto
odio al concepto, tanto despertar de fuerzas dindmicas
e irracionales. Delante de éstas, un Dogma, una Mistica,
una Fe, les atraen como el fin al medio, como el acto
a la potencia. Estan aderezadas con todas las seduccio-
nes de una propaganda no demasiado primaria, impues-
tas con el pleno aparato coactivo de que el poder dis-
pone. Tanto como de su calidad pasional y ardiente, el
homhre totalitario se enorgullece de ser el de unas
creencias, el de unas convicciones integrales. Por cierto,

mucho mis integrales que integradoras. Estas bestiales
caricaturas de religiones, parecen tomar su fuerza de
todo lo que excluyen, mutilan y matan. Su propia sus-

(a) «la sangre y la tierra».
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tancia suele no ser otra cosa que todos estos valores que
estamos exponiendo, canalizados e hipostatados en la
entidad de una Nacién, de una Raza, de un Estado, de
un Jefe. Es lo relativo, absoluto. El pequeiio dios, mo-
noteizado. Casi todo queda a su margen, proscripto.
Quedan proscriptas la inteligencia, la caridad, la uni-
versalidad, un Dios de amor sin fronteras, la libertad
v la vida.

Filosofia ésta de la accién, de las cualidades dini-
micas, de la entrega, no tiene otra moral posible que
la del ascetismo y la privacién. Hay una creencia ciega
y una fe. Hay un desenfrenado dinamismo que las sirve
y secunda. Todo lo que al hombre le depare placer, co-
modidad, blandura, sonrisa, humor y cortesia, vale como
defraudacién a esta imperativa y trascendente codicia.
Méquina de accién bélica o productiva, para todas las
cosas con que Dios llené de belleza y dignidad el mun-
do, ha de ser sordo y ciego. Se cohonesta la privacion,
con una filosofia de la Cuaresma y la austeridad reli-
glosa, del ascetismo, el sacrificio y la abnegacién. Pero
no cstamos en un olvidar la carne, para trascender la
persona sus fronteras. La ética de la accién no puede
Imponer otra cosa que un endurecimiento, una ascesis
para ella. Junto a la saciedad del dogma, del entusiasmo
y.del heroismo, tropezamos en el estado totalitario con
la hartura, gritada hasta el tépico, de lo «severoy, lo
«sobrio», el «endurecimientos y el ¢rigory; con el odio
a la comodidad y a las apetencias burguesas.

Tiene sus tremendas exigencias este dogma. La
creencia ambiciosisima drena todas las fuerzas del hom-
bre. Convertida en fin unico y exclusivo, no hay salva-
cién fuera de su servicio. Todas las potencias de la ac-
cion y de la empresa, del entusiasmo y la creacion, de
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la audacia y la energia, son ponderadas. El trabajo es
reungido religiosamente. El modelo de una vida intensa
y tumultuosa, ejemplarizada, por lo general, en los agi-
tadores de la primera hora revolucionaria, es transfor-
mado por la propaganda, en programa para las juven-
tudes. Se diviniza la impaciencia sobre la espera; contra
la prudencia y la mesura: el arrojo, la violencia, la
audacia, la temeridad y el afan de gloria. Todos estos
integran el fenémeno heroico, un heroismo espectacular,
bélico, anecdético, convertido en arquetipo supremo de
todas las realizaciones vitales.

Por una de esas contradicciones nada raras, a este
hombre, al mismo tiempo que se le predica ascetismo
y aptitud de renunciar, «cuando pide» su cuota de feli-
cidad a la sociedad civil, se le impone como estilo y
movil de su accién dirigida, ser codicioso, rapaz, con
«voluntad de posesién y de querers. El ciudadano que
aprieta su cinturén dentro de fronteras, que se debe fa-
naticamente a su.pais y a su partido, tiene un ancho
campo para todo lo que sacrifica y comprime en el
enemigo nacional o extranjero, en el repertorio de los
actos que lo sancionan. El saqueo y la rapina, los «pro-
groms» y las confiscaciones, a la espera de la guerra
total, son el campo de maniobras de esta «moral de
sefioresy.

Una concepcién militar del destino determina el
sello de 1a vida individual deniro de la vida colectiva.
Nada dejado a la libertad, a la espontaneidad, a la im-
provisacién creadoras. El hombre —afirma el sistema—,
es feliz sintiéndose «encuadrado». La jerarquia y sus
aristoeracias, la disciplina, la obediencia, el orden, la
fidelidad, una rigurosa unidad de mando, el aparato de
uniformes, gritos y camisas, la severidad de un rigido
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cauce reglamentario, la supresién absoluta de toda ré-
plica a las érdenes, son los modos que convierten al
grupo en un gran ejército. Sin uniforme o con él, el
ciudadano estd, normalmente, bajo el estatuto excep::io-
nal del soldado. «La vida es milicia sobre la tierras. ..

g La concepcién dindmica del mundo se ayunta extra-
hamente con este esquema no flexible que sobre él se
ecl'.la. La racionalidad sigue las variaciones de lo real:
el irracionalismo totalitario, obediente en cierto sentidc:
a las inflexiones de lo césmico y a las advertencias de
la técnica, planifica irreversiblemente el sector social-
personal, le sirve de un instrumental psico - biolégico
dt:mom'acamente aguzado. Al pragmatismo de la comu-
nidad se sacrifican la diversidad de la vida y la ten-
(_lencia de lo creado a subsistir y modificarse por leyes
internas, y no por coacecién heterénoma.

Esta enclavado este ejemplar humano en un tiem-
po .y €n un espacio, en una patria y en un pasado. Es
el insobornable portador de unas voces que imperati-
vamente le dictan su trayecto en la tierra. Somos —con
un mas, con un menos—, autématas que ejecutamos un
repertorio refrendado y antiguo. Nos debemos al es-
plendor de la comunidad que integramos, a sus odios
a su libertad, a su celosa autarquia, a su proyeccion er;
el mundo. Y a ella, en el régimen espaiiol, se agregan
ge acuo.srdoda la concepeién religiosa y tradicional: Is:

omunién de la Iglesia en la que partici .
milia en que nacimos y gaum:goa lI:)s ;Zﬁao]:l(;)s;itl:eliz
La refmcién. contra el atomismo liberal —aquel héroe;
byroniano sin tierra, sin grupo, sin amor, sin Dios, sin
esperanza, es extremada hasta negar de raiz, la libertad
humana, la trigica singularidad de cada destino.

De la religién de la Accién, de la pasion y del
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combate nace, puede nacer, ese sentido tragico de la
vida, con el que los totalitarismos se obstinan en reem-
plazar al <optimismo burgués». Las vivencias de la <an-
gustiay, la «sangre», la ¢perennidad», la ¢agonia», la
¢muerte», la «naday, la «accién pura», tan vivas en
cierta literatura y filosofia contemporaneas, son movi-
lizadas certeramente, como red de arrastre cultural.
Kierkegaard y Chestov, Heidegger y Unamuno, Rilke y
Rimbaud, serdn objeto de apelacién e innoblemente
utilizados. (El turbio empleo no excluye, por otra parte,
la responsabilidad de la inteligencia sobre su fermen-
tacién mas lejana, el dramatico compromiso del pen-
samiento con sus mas distantes e irreconocibles frutos).

Contra el instinto de conservacion, se intenta poner
al ser, de cara a su prodigalidad primordial; se utilizan
o se tienen prontos para la empresa guerrera, abre-
vados en este «sentido tragico de la vida»: el nihilismo,
la desesperacion, el desprecio de la existencia propia,
y de la ajena.

Porque la nota del sacrificio a la comunidad no se
reduce a esta exigencia cotidiana de una cuota de tra-
bajos, amor, preocupacién y esperanza. La total abme-
gacién de la vida puede y debe ser impuesta en cual-
quier instante. La muerte se adereza con incognitas
bellezas y el ademéan del hombre que realiza su destino
en el ~hdicar total, que gana con este solo gesto su
gloria civil, se ensalza entre todos.

La «grandezay en términos colectivos, la «grandeza»
en la escala de la comunidad nacional, es la péstera
aspiracién de todos estos cultos de la potencia y la arro-
gancia, el corolario de todo este desprecio de lo débil,

de lo humilde y lo pequefio. Esta ¢grandeza» nacional,
exudatorio de las peores y mas viejas egolatrias, sélo se
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remoza estilisticamente, a medias, con los términos del
«gran quehacer» y «los magnos objetivoe». Grandeza de
tipo militar, espectacular, —fanfarria y polvo—, vive
de cerrarle el paso a toda grandeza verdadera. A esa
secreta, invisible, callada grandeza, que impide hablar,
como lo hacia una escritora no hace mucho, —hablar
sin especificacion—, de «la enfermedad de la grandezay.

Mediatizada la persona humana a la comunidad, su
dominio singular cae copado. La vida privada, esa fe-
cunda e intransferible vida privada, (4), cede a la exi-
gencia total de la cosa piiblica, y no sélo la actividad
entera del hombre se incorpora al dinamismo sin freno
del gran todo. El totalitarismo se distingue de las viejas
tiranias, en que no solo confisca el juego mostrenco de
los gestos, sino también la conciencia y su callado reino.
De la imposibilidad de la oposicién, caemos en la ver-
tiente de la confiscacion total, en la imposibilidad de
toda actitud neutral. Ya no caben las dualidades, ga-
nadas con sangre de generaciones, de Alma y Mundo,
de Espiritu y Politica. (5).

Propiedad estatal es el hombre. Dejan de tener sen-
tido el equilibrio de poderes dentro del Estado (dogma
clasico de su separacién e independencia), y los equi-
librios entre éste, como un todo, y lo social. Con todas
sus garantias y derechos, quedan lo personal y lo co-
lectivo entregados a la regulacién arbitraria de la auto-
ridad suprema; (los valores «seguridads, «estabilidad»,
«control», van a dormir al diceionario). La concepcién
de las instituciones como ¢coagulacién», normalizacién
de lo social, como proteccién de la persona, fenece por
su base. El destino de la mujer en este orden peyorati-
vamente «masculino», no necesita comentarse.

El culto de la guerra no es asi una tendencia mas
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o menos adjetiva de ciertas insatisfacciones macionales,
como los totalitarismos nos lo hicieron creer al «muni-
chismo» de todo el mundo. Religién de la dureza, del
sacrificio, de la accién y de la sangre; sentido iragico
de la vida, exaltacién de la unidad colectiva en el riesgo
y en la lucha, todas estas subterraneas fuerzas que crea-
ron los regimenes de opresién, estas fuerzas que no le-
vantaron las propagandas «ex nihilo», jen qué otra
cosa podian parar sino en la guerra? (6) (El principio
de la comunidad nacional cerrada, como conduciendo
al mismo fin, lo veremos en otra parte).

Indagacién apasionante, la de la corporizacién, tra-
duccién y beligerancia de este mundo de valores. Al
hablar de corporizacién, entendemos el estudio de la
genética eminentemente germanica de todo é€l, pues el
nacionalsocialiemo es la traduccién maés cabal de todo
lo que estamos exponiendo. Desde el proemio pagano
de la barbarie, hasta los movimientos juveniles y la filo-
sofia irracionalista y existencialista inmediatamente an-
teriores al nazismo; a través de la Reforma, el prusia-
nismo, el proceso de la organizacién, la filosofia idea-
lista, el nacionalismo decimonénico, las tendencias del
alma nacional, sus dolorosos complejos de inferioridad,
Alemania acuné amorosamente este mundo, que no
puede, sin embargo, confundirse rigidamente con ella.

Al hablar de traduccién, descartamos con pena, la
insercioén, riquisima en precisiones, de estos valores, so-
bre las realidades Estado, Partido, Nacién Derecho,
Cultura, Familia y Economia.

Al hablar de beligerancia, nos referimos a la expo-
sicién critica de los doce conceptos que constituyen la
¢lista negra» del totalitarismo: 1. Democracia, 2. Indi-
vidualismo, 3. Liberalismo, 4. Burguesia, 5. Marxismo,



42 CARLOS REAL DE AZUA

6. Comunismo, 7. Socialismo, 8. «Plutocraciay, 9. Maso-
neria, 10. Judaismo, 11. Intelecualismo, 12, Internacio-
nalismo. .

Dejaremos todo esto de lado, y seguiremos viaje.

Estamos ya en condiciones de ver en toda su exten-
sién, la paradoja tragica del totalitarismo. Es capaz de
crear, de suscitar virtudes de la mas fina alcurnia: desin-
terés, sacrificio solidario, fe, heroismo y humildad, y
otras, no tan valiosas, y que llamariamos con Huxley,
instrumentales o secundarias: entusiasmo, disciplina,
arrojo. El hombre totalitario es capaz de fraternidad,
de vida simple, desprendida y ofrendada. Pero cada
una de estas virtudes, cada gesto y cada acto, estan diri-
gidos a integrar la fuerza y la grandeza de la comuni-
dad carnicera. La fructificacién «mediata» de cada una
de estas virtudes es muerte, destruccién y sojuzgamien-
to. A cada servidor de la comunidad le mueven, en cuanto
servidor, imperativos éticos; en cuanto parte y usufrue-
tuario de ella, es instrumento del mal. Hay aprovecha-
miento caricaturesco de las virtudes ecristianas clasicas,
circulo adentro (nacién o partido), exaltacién satanica
de todas las codicias, circulo afuera. La sentencia pasca-
liana sobre la diferencia de criterios morales: «Verité
au deca des Pyrénées, erreur au dela» (a), puede utili-
zarse para ver en qué sentido tan irrevocable, en qué
instancia tan sustantiva, obra la frontera sobre la con-
ducta totalitaria. Ya no es mas alld de los Pirineos, sino
de todas las fronteras, que las cosas cambian de signo.
Pero cambia no sélo, como en Pascal, el signo de lo
«opinable» sobre actos en si iguales, —cada vez se uni-
versalizan mas los criterios de valoracion—, cambia la

(a) Pascal: «Penséess. Edicién Gallimard, Paris, 1937, pag. 80.
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realidad material de la conducta misma. Desde lo uni-
versal, desde el punto de vista del «bien comiin mun-
dial», cada virtud fascista es una opcién del crimen. .
El principio de la comunidad cerrada, y la desespera-
cién en un mundo evangélicamente ordenmado, son la
causa de esta dualidad destructora. Pero ni siquiera el .
hombre totalitario, —hablamos hipotéticamente del que
fuera capaz de desdoblamiento tal, de tal pasiva virtud—

. salvaria su destino, se redimiria como sujeto ético. Por-

que al margen del debate de si el Estado esta o no re-
gulado por la moral individual y sus principios, el
Estado se mueve por manos de <¢hombresy, tiene a
¢hombres» como 6rganos, necesita de sus brazos, y sus
corazones, para el bien y para ¢l mal. Y como asesinar,
arrasar Guernicas, bombardear, estafar y expoliar, no
son <actos moralmente indiferentesy, como lo quieren
algunos filésofos escolasticos servidores de los fascismos;
como no son esos actos «necesariosy de la colectividad,
que no manchan a los que los realizan en nombre de
ella (el viejo argumento en las discusiones sobre la pe-
na de muerte), los pecados horrendos del Estado son,
al fin, los pecados de los hombres, numerosisimos, que
cumplen sus 6rdenes.

v

;Hacia qué vientos de la rosa estin, en esta encru-
cijada de tipos humanos, las tendencias del espafiol? ;A
qué inclinaciones podemos recurrir para ponerle un
tope al hombre totalitario, y cuiles podemos temer que
lo realicen?

Por rara contradiccién, el espafiol es un ser inten-
samente pasional y agudamente critico, — tan apto para
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una fe como con alientos para destruirla—. El déficit
racional, empero, es el rasgo mas general y grave, y un
analisis de la literatura y el pensamiento espaiioles, en

sus grandes lineas, lo abonaria. Individualista y rebelde,

parece lugar comun decirlo, pero lo fué y lo serd, mien-
tras Espafia sea Espafia. Los doctrinarios del falangismo
han calificado al individualismo de los siglos XVIII,
XIX y XX, de fenémeno de decadencia, contraponiendo
a sus sombras, la claridad del esfuerzo colectivo, jerar-
quico, que habria creado y sostenido la plenitud del
Imperio. Sin embargo, no hay tal. El Imperio espafiol
fué tan obra de la improvisacién, del esfuerzo indivi-
dual y del desorden, como la decadencia espaiiola. Claro
que éstos se aplicaron entonces a un mundo en el que
no existia la técnica, a un mundo al cual no habian
advenido afin, con su tremenda fuerza histérica, las
naciones nérdicas germano - sajonas, con un sentido més
solidario y social de la vida. La situacién actual de
Espafia nos muestra de nuevo, lo organicamente reacio
que es el espafiol a toda organizacion coactiva, su par-
ticularismo exagerado, su hostilidad a toda existencia
planificada, su falta total de nocién de lo colectivo.

Indécil a toda regimentacién, desde las minucias de
un reglamento de trafico, hasta las grandes empresas de
encuadre totalitario, tampoco es posible en él, sin caer
en el tépico de la pereza espafiola, de la indolencia
nacional, el culto religioso del trabajo, del dinamismo,
del esfuerzo, que los regimenes fascistas tratan de sus-
citar. Una mistica de tipo «nazi», tampoco arraigari ja-
mas en Espaiia. Esta no tendra nada mas que misticos
auténticos, y estas flores son impares, raras, reacias.

En cambio, ciertos defectos, ciertas caidas tempe-
ramentales de lo nacional hispénico, ayudan peligrosa-

e
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mente a la labor totalitaria. El espanol es un ser orgu-
1loso, individual y nacionalmente. Sus tendencias a la
vanagloria, a la peor jactancia, a la egolatria, a la «gran-
deza», aunque sentida ésta en términos universales y no
particularistas, han sido mencionadas repetidamente,
desde el periodo critico, como rasgos muy marcados de
su caracter.

Tiene el gusto de la sangre y la violencia: en el
toreo y en la guerra. Es poco caritativo y a menudo
cruel. En cambio, profesa el culto de la palabra dada,
es recto, honrado, desconoce la arteria. Son suyas una
sensibilidad natural para la ética y la nocién rapida y
certerisima del bien y del mal, —es hombre de absolu-
tos. Es vitalmente simple, aunque harto sensual en
regiones dadas: la sensualidad «flamenca» del bilbaino,
la sensualidad <helénicay del andaluz. Un maquiavelis-
mo, un cinismo del interés nacional, nunca sera posible
en él. Tiene el sentido agudo de la libertad, de la digni-
dad, de la insustituibilidad de la persona. Nadie le po-
dré confiscar la prioridad intimisima de su relacién con
Dios, con el mundo y con los demas hombres. Nadie
le podrd imponer, ni hacer imponer, una regimenta-
ci6én zoolégica de la existencia humana.

Esta propenso a caer en soluciones de imposicion,
por su temple pasional y su subjetivismo llevado hasta
una elemental carencia de espiritu objetivo. («El Qui-
jotey y el famoso quijotismo, junto con la egregia
afirmacién de los valores éticos, es hijo de esta inclina-
cién, fruto de la escision idealista entre un realismo de
cosas y un realismo de ideas puras). Es frecuente su
impotencia para el diilogo, la transaccién y la toleran-
cia. Vive con intensidad, sin par en ningin otro pueblo
de la tierra, el clima del sentido tragico, de la intimidad
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primordial prodigalidad, de la exis-
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Si tuviéramos que caracterizar al falangismo, diria-
mog que le ordena la misma idea de la «comunidad ce-
rrada», los mismos ingredientes éticos y vitales que ya
hemos contemplado, pero coronindolo todo, y es lo que
podriase llamar su «originalidad»: la concepcién de la
Patria al servicio de Dios, la nacién defensora del Dog-
ma, de la Teologia, de la Verdad con mayiiscula (7). El
dogma catélico es el cimiento y tultima instancia de la
doctrina nacional, el «todo» firme, cerrado, eclaro, en el
que pueblo y minorias encontraran, como encontraron
ayer, la felicidad interior, el orden césmico y la segu-
ridad de la salvacién.

La vieja creencia y orgullo espaiioles de la Patria
como «predilecta de Dios», fueron cohonestados con los
peores espasmos del nacionalismo; fué revivida tres si-
glos después, la técnica del servicio temporal de los fines
espirituales (8). La Cristiandad «se impondra a mando-
bles», y se restauran las nociones, en su concreta acciden-
talidad, de Cruzada y Caballero. Vineiilase lo nacional
a lo religioso y ambos a lo social (sintesis de Lain En-
tralgo). Espaifia, <brazo de Dios», es por ello, «brazo de
Romay. Con esto se vela, se velaba, sobre intereses politi-

cos actuales, y a la Iglesia se le insufla beligerancia y
resta catolicidad.

Tal es la capula de vieja Cristiandad que se le co-
loca en Espafia a la érbita totalitaria. Mundos hostiles,
el primero vive y vivira estéril (sélo tiene cierta fuerza,
la negacion explicita del vitalismo panteista por la afir-
macién de un Espiritu sustancial y divino), raptado por
falsificacién, a su eterna eficacia revolucionaria. Bajo el
manto de este servicio misional de lo religioso, revive la
pertinaz inclinacion nacional hacia los cultos de la Gran-
deza y de la Gloria. Todo se vuelve un hablar de «teé-
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logos armados», de «los combates dol Eternoy y de «las
i ndo de los fascismos, ¢l franquismo
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1. Reserva de la «persona», con sus atributos de
vida intima, con su sustantividad, con su libertad. Ve:
mos en otra parte, en qué para su eficacia.
2. Frente al maquiavelismo, proclama los prinei-
pios de la tradicién espaiiola que le combatié: la ver-
dad, la justicia, el derecho natural, la buena fe, la pala-
bra empeiiada, la concepcién de la moral como un ab-
soluto. El maquiavelismo, entendido por la doblez y ve-
ricuetos de la conducta, no es, indudablemente, un rasgo
del régimen espanol. Este mds bien parece a ratos, sobre
todo en ciertos actos de su politica internacional y so-
cial, infantil e ingenuo (Hispanidad, tentativas «paci-
fistas», «revolucion»). Aclaramos: no ingenuo por falta
de mala intencién, sino por cierta falsa y sobrevalorada
creencia en su capacidad de enganar.

3. Frente al «misticiemo» irracionalista, se pro-
clama la tradicién clasica. Roma no vale sélo para el
falangismo, como sede religiosa. Se imputan en ella Cla-
sicismo y Catolicismo, Imperio e Iglesia, lo Natural y
lo Sobrenatural, las dos Espadas, Paganismo y Cristian-
dad.

El «pensamiento» oficial se reclama de lo clasico
y de sus principios: culto de la razén, creencia en la in-
teligibilidad de lo real, «cultura» contra ¢naturalezay,
tradicién, aprendizaje y dificultad contra improvisa-
cién; norma y ley contra espontaneidad e instinto; ma-

tiene en la Edad Moderna, su primer arquetipo en la Espafia
habsburguesa, sucesora de la tarea de Isabel y de Fernando. Uni-
dad territorial, contra los regionalismos y el coto morisco; po-
litica, contra Ordenes y sefiorios; racial, contra musulmanes y ju-
dios; espiritual y religiosa, contra incrédulos y disidentes. Las ar-

mas y la Inguisicion, la- administracién y la Hermandad, velan
sobre ella.
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jestad; correspondiente rigor de fondo y forma; clari-
dad desnuda.

La evidente modernidad de un clasicismo intempo-
ral, se convierte aqui en la exigencia de un clasicismo
de Roma. La aspiraciéon hacia un mundo ordenado por
la inteligencia y por la norma, pero una norma «desde
adentiro», una norma que «integre» todos los elementos
de nuestro caos, (10) es uncida por el falangismo a
una coyuntura puramente histérica, arqueolégica y ago-
tada.

Por otra parte, este clasicismo, tan llevado y traido,
no excluye la tentativa irracionalista de simplificar, in-
fantilizando, la conduccién de masas. Estamos ante un
clasicismo de selectos, ante una esencia para pocos. Do-
blado, a vuelta de esquina, con el ¢jAbajo la inteligen-
cialy

De toda la concepcion totalitaria, se exalta con es-
pecialidad el culto al trabajo, el dinamismo, la empresa,
la «mistica», la regimentacién disciplinaria de la vida
social. Todo ello por razones evidentes de deficiencia
colectiva. También las actitudes ascéticas y austeras, y
el sentido tragico de la vida, porque tienen en Egpaiia
una larga tradicién cristiano - senequista y porque se-
rian muy utiles para afrontar tanta escasez.

Es tipico de la mentalidad actual y de los propé-
sitos de los dirigentes, un concurso nacional sobre «El
gentido de la Muertie espafiola», ganado por Mercedes
Ballesteros de la Torre, con su trabajo sobre «Un estilo

del moriry. Fluyen aqui juntos, el eterno escorzo man-
riguefo, «la muerte propiay de Rainer Maria y la abdi-
cacion vital, como corolario de un dinamismo heroico,
segin la guerra y la mentalidad de nuestros dias.

Los principios totalitarios se prolongan sobre lo re-
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natismoy; contra: «el escepticismoy, «la criticay, «la téc-
nicay, ¢la organizaciony (12).
9. Los valores de presa: «violencia», «orgullo» (a).

VI

Pensamos que la actitud del hombre nuevo, la for-
mula vital del ser que adviene, no puede elegirse entre
un infinito repertorio de estilos posibles. Tampoco en
la afirmacién frenética de cualquiera de éstos, cerrin-
donos a las verdades parciales de los demas. Labor de
imprevistos, urdimbre de continuaciones y enriqueci-
mientos, lo que por ahora, lo que sobre ella existe en el
mundo, es la conciencia definitiva de tres faenas nece-
sarias.

La primera, es la necesidad de renovar la base an-
tropolégica y ética de la democracia. Vineiilase con ella,
la de recoger aquellos valores que el totalitarismo ha
aportado, con su eritica y con su ejemplo, para la liqui-
dacién caética en que han parado el hombre y su ideal
de los dos siglos tliimos, pero, —tercera—, despojan-
dolos de su dialéctica de muerte, integrandolos, no en el
culto de la comunidad nacional cerrada, con su declive
inexorable hacia la opresion y hacia la guerra, que en
una repristinada, agdénica, militante conciencia de la
persona humana, de la libertad, de la responsabilidad.

(a) Es también expresiva de todo lo que venimos desarro-
llando, la transformacién del nomenclator de las calles de Madrid:
supresion vgr.: de la calle Rosalia de Castro, una de las voces
mas puras de la lirica universal; la preferencia por el militarismo,
cuajado en el tipo humano del ¢espadény, y por las figuras y
figurones de la monarquia dieciochesca (el mismo régimen de de-
cadencia, contra el cual el franquismo dijo rebelarse).

—
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Porque el hombre del totalitarismo vive sobre al-
gunas cosas demasiado ciertas, demasiado potentes, de-
masiado peligrosas. Hay que integrar esas cosas dema-
giado ciertas, encuadrar las demasiado potentes, sacarle
la espoleta a las peligrosas. Habra que tallar un nuevo
hombre americano, un nuevo hombre democratico, para
que el hombre, —sin adjetivos—, termine de hallar su
quicio.

Sabemos a lo que no podemos volver.

No podemos volver a un mundo sin Dios, sin un
espiritu trascendente como entidad protagonista; a un
mundo sin instancia ultima, azarosamente librado al
choque de sus fuerzas y sus codicias.

No podemos volver a un racionalismo enteco, que
ignora lo organico, lo instintivo y lo vital; roto de las
infusiones suprarracionales de la intuicién y de la fe.
Y a todos los polvos filoséficos que han parido estos
lodos de dolor y destruccién: al relativismo total, al
pragmatismo (13), al subjetivismo, al idealismo, a la
intelectualidad cerebralista, a las ideologias divorciadas
de lo real, a las utopias antihumanas. A la razén fisico
- matematica, cuando pretende echarse como chaleco
de fuerza sobre lo vital y sobre lo histérico. No pode-
mos volver al escepticismo absoluto, al probabilismo del
«puede ser». A jugar por la ironia, el sarcasmo o la ne-
gacion, con el esencial patrimonio secular de creencias,
normas, controles, inhibiciones, valores. No podemos
volver a un mecanicismo nivelador de las diversidades
humanas, de la estructura cualitativa y diferenciada del
mundo; al naturalismo, a un materialismo hiologista o
dialéctico, negador del -Espiritu.

No podemos volver a la vida burguesa, al culto de
la comodidad sin limites, del goce sin cortapisas; al uti-
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litarismo, al sensualismo, a la religion del dinero, y a
la economia como ordenadora suprema de la vida (14).
No podemos volver a la filosofia individualista del «sal-
vese quien pueda», al funcionarismo, a la inhibicién,
a la timidez, a la inaccién y al hedonismo, al ¢no te
metds» y al «lavarse las manos». No podemos volver a
la rumia psicologista, a la complacencia en lo abyecto,
al hombre como especticulo malsano y perenne de si
mismo; a un sentimentalismo difuso, destructor de con-
cretos vinculos, desertor de concretos deberes.

No podemos volver al optimismo automaitico, al pro-
gresismo sin esfuerzos; a la pasiva, ciega, ilimitada con-
fianza en un ejemplar humano sin disciplina ni «for-
malidady interiores; a un ser sin sentido de la tragedia,
a una civilizaciéon de espaldas a la muerte, a la eterni-
dad, a la dramatica singularidad de la vida. No nos
podemos quedar en el industrialismo, en el urbanismo,
en la estandardizacién de los estimulos sensuales, en el
maquinismo deshumanizador, en la empobrecedora rup-
tura del hombre con el cosmos.

No podemos volver a la dispersién de esfuerzos y
de trabajos; a la anarquia liberal de las actitudes, a
una sociedad sin un mimero de formalidades discipli-
narias, estructuras, jerarquias flexibles, obediencia y or-
ganizacion.

Sobre el centro de imputacién de vida, de una «per-
sona» con libertad, responsabilidad, intimidad, actuan-
tes y reconocidas, los valores dinamicos, ascéticos, fi-
deistas, teliricos, formales, del totalitarismo, utilizados
por el totalitarismo, seran fuente creadora y no fuente
cegada, vias de enriquecimiento y no de consuncién.

Es cierto que el hombre es un ser enclavado en
una comunidad, en relaciones de deber, préstamo y cui-

—
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dado; con camaraderias y circulos muy limitados y pre-
cisos :familia, oficio, grupo voluntario, pueblo, y cuan-
do se tiene: Iglesia. Somos partes de grandes corrientes
de comunién humana, estamos inmersos en ellas.

Necesita el nuevo hombre democritico para el ser-
vicio de su grupo y de su medio, un sentido social y
solidario renovado, los valores de la audacia, el riesgo,
el dinamismo y la creacién. No hay aportacién fraternal
gin esta tension activa y en vela. Necesitamos una Fe,
una creencia integral, total; unos puntos de vista en co-
munién, sobre el hombre, el ser, los valores morales, la
vida, que sean la dura geologia compartida sobre lo
opinable y libre. Necesitamos, —nuevo franciscanismo
—, una renovada austeridad, un renovado desprendi-
miento, un renovado despego de las cosas del mundo,
un renovado gusto de la vida simple. Y una revalora-
cién del sentimiento y la intuicién, de la pasién y del
instinto, «gobernados», pero no «desconocidos», que re-
construyan «the human being as a whole», segin la ex-
presion magnifica de Eleanor Roosevelt (a).

Necesitamos reavivar el sentido de nuestra existen-
cia, en las grandes fuentes trigicas del Destino, la Muer-
te y la Eternidad. Necesitamos un realismo de apego
a las cosas, a las entidades humildes; un realismo del
pan y de la sal, del fuego y de la tierra, del vino y del
aceite; un realismo de las simples pasiones y necesida-
des del hombre. Necesitamos una total reinmersién en
la naturaleza y en lo césmico, una ruptura parcial, pero
no por eso menos firme, con la vida urbana, maquinista

(a) Eleanor Roosevelt: ¢The Moral Basis of the Democracy»,
London, 1941,
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e industrial (decimos parcial: nada de un nuevo ideal
pastoril, de un «<ritorno» de tipo reaccionario).
Necesitamos una accién sobre bases firmes y simpli-
ficadas; la técnica, la rapidez y la eficacia.
Necesitamos las condiciones formales de la exis-
tencia social: cierta disciplina, cierta jerarquia, cierta
organizacion, cierta obediencia. En una sociedad de es-
clavos, esclavizan, pero no son los amos, los empresa-
rios de esta esclavitud. En una sociedad de hombres li-
bres son dignamente creadores, instrumentalmente tiles.

Todo esto es lo que impone la hora, y un sentido
mas vivo y amplio, menos «institucionaly, de la Demo-
cracia. Las bases racionalistas, mecanicistas, ya no tie-
nen vigencia. Lo que es cada vez mas ardiente, es la
agpiracién del mundo hacia una sociedad de libres, igua-
les y responsables; no carne de caudillo o comité, no
andrquicos ni atémicos, no veletas locas sin conciencia
de una finalidad y de un destino: el arquetipo anglo-
sajon de una comunidad de personas y grupos coopera-
dores, arménicos, autogobernados y autorregulados hasta
los limites del Bien Comiin; movidos por la inteligen-
cia y por esa mezcla, tan peculiar, de recto sentido, bien
entendido interés y liberal desprendimiento.

Esto es dificil, lo sabemos. La nueva democracia
crecera en un clima de conciencia dolorosa de los obs-
tiaculos, de los lastres. En un duro guerrear doliente, sin
el innoble reposo de creer la ideologia, realidad; el «de-
be sers, «ser». De cualquier manera, viviremos sobre
algo mas firme y estable que sobre una simplificacién
naufraga, sobre un /dogma arbitrariamente, elegido y
frenéticamente impuesto.

Para toda esta labor, es necesario basar la com-
prensién, la tolerancia, el entendimiento en algo mas
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profundo, mas roquefio, mas valioso, que en un proba-
bilismo indigente, que en un escepticismo sin tensiones.
No profesaban, sin embargo, una filosofia escéptica,
aquellos que los totalitarios anatematizaban bajo el nom-
bre de liberales. No la profesan, los que creen que la in-
teligencia, la comprension de los problemas, y esa difici-
lisima que es la del propio adversario, deben presidir
el diadlogo humano. Ni los apdstoles de una paciente
dulzura, de una serena energia, de una suave lentitud
que gane para la accién colectiva, la ruta dificil y tarda,
pero incomparablemente mds segura, del convencimien-
to. Ni los que no hacen frivolidad y automatismo, sino
un hondo respeto a lo humano, con la exterioridad de
las buenas formas, el gesto moderado, la prudencia y la
gracia. Ni los que creen en una tolerancia que no sea
escamoteo ni negacién de la Verdad, que trascienda todo
tltimo relativismo, y sea amor y conciencia de la en-
tidad del hombre. Ni los creyentes en la posibilidad de
vincular las voluntades personales a través de una dis-
cusién y critica que hayan vencido el infantil gozo de
su propio juego dialéctico, la ingenua tonteria del de-
bate porque si, para convertirse en un movimiento apa-
sionado, tenso, doloroso, hacia las mejores certidumbres.

Y sobre todo, un asco pulecro, metédico, a toda la
fraseologia dinamica, heroica, austera que hace vomitar
en Europa; a esa verdadera afiagaza y engafiabobos de
los totalitarismos, encubiertos y francos. Un valiente pro-
clamar la belleza, la dignidad, 1a bondad de la vida,
del mundo, de las cosas. Un canto sin hipocresias a to-
dos los valores «ricosy de la existencia, —lujo, abun-
dancia, cortesia, sonrisa, humor, ironia—, y un tratar de
salvarlos para todos y para el goce de todos, no ya para
coto de unos pocos privilegiados, como en otras edades
histéricas, como en la nuestra.
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Se va a construir un «orden de la salud», que hay
tiempos de pasién y de Cuaresma, y tiempos Pascuales.
Contra la tensién ascética, dindmica y heroica, que se
destruye a si misma, hay que regular las energias hu-
manas en la cotidianeidad, en la habitualidad, en el
equilibrio. Ni tanto ni tan poco. Ni mas ni menos. No
desercién, no grillos y trabajo forzado, que significan
s6lo una desercion diferida y violenta.

Y un entusiasmo de la inteligencia, una tempera-
tura de la razén.

Un heroismo que sea algo mds que el automatico
desencadenamiento de una abdicacién irracional. Un
heroismo licido, grave y dolido, un heroismo de hom-
bres libres, que sepan lo que pierden cuando se da la
vida por valores que valen mas que ella, cuando se can-
jea la «existencia» por la «esencia» (15).

Un ascetismo que no sea preparacién para la ma-
tanza, ni mediatizacién de la persona; un ascetismo que
valga dominio victorioso, y con vietorioso decimos ame-
nazado, dificil, sobre las voces dispersas de las cosas.
Un ascetismo de sefiorio, que no pase cejijunto al lado
del placer, pero conozca del placer su cabal lugar y su
forzosa interinidad; una férmula ardiente, vital, hu-
mana, que, como lo pretendia Mounier, rebase en una
solucién histérica, posible, al viejo ascetismo medioeval,
hoy muerto como posicién existencial, atin en los més
cristianos, y al estrecho materialismo y sensualismo bur-
gueses, también perimidos.

Y sobre todo: humildad, amor fraternal sin limites
tribales, desprendimiento, caridad; sensibilidad para lo
universal, contra los cultos de la potencia, de la arro-
gancia y del exclusivismo.

e
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NOTAS DEL CAPITULO I

(1) <¢Las causas del caos moderno, de la condena del mundo
moderno, también- existen en los paises mds progresistas, mas de-
mocriticos. En consecnencia, no estd mas alli del dominio de lo
posible, jay! el que los paises oficialmente progresistas sean vie-
toriosos en la sagrada tarea de vencer a los Estados que hoy en-

globan la contrarrevolucion — sélo para sucumbir en la <«pazy
que seguird ante las fuerzas contrarrevolucionarias, nutridas dentro
de sus propias fronterasy. — Waldo Frank: ¢Ustedes y Nosotross.

Buenos Aires, 1942, Pag. 35.

(2) «;Cudntos americanos tienen derecho de protestar con-
tra el hecho de que Alemania y Rusia hagan de la utilidad el
patrén de lo cierto y lo errado... Tsa filosofia, conocida como
Pragmatismo, estd en William James y en los escritos de John
Dewey, Thurman Arnold, Jacques Barznm y es hoy, con pequenas
diferencias, la filosofia fundamental que encontramos en las Uni-
versidades de los Estados Unidos. Si consideramos a los princi-
pios morales envueltos en el repudio a los tratados por Rusia y
por Alemania, veremos, si somos bastante honestos para admitirlo,
una exaltacion del Pragmatismo americano como condicién de
filosofia politica. Todo lo que Hitler y Stalin hicieron fué socia-
lizar nuestro pragmatismo y sustituir la utilidad individual por
la utilidad de la raza o la utilidad de la clases. — Fulton Sheen:
¢«Whence Comes Wary. New York, 1940. Pags. 25-26. — Citado
por Alcen Amoroso Lima: Meditagdo sobre o mundo Moderno,
Olympio. Rio de Janeiro, 1942,

(3) «Le viol des foulesy, de Taratchine, ilustra ejemplarmen-
te esta téenica.

(4) Reivindicada no hace mucho, en forma magnifica, por
Manuel Garcia Morente en sus primeras conferencias de Buenos
Aires; por Emmanuel Mounier, en su «Manifeste au service du
personalisme», pigs. 109 y siguientes.

(5) Refiriéndese a Hobbes, el teérico totalitario Carl Schmitt
expresa: «Peneira entonces en el sistema politico del Leviathan
la distincién entre la creencia interma y la confesion externa.
Hobhes declara el problema del prodigio y del milagro como
negocio propio de la razén ¢politicas, en oposicién a la razén
¢privadas; pero en virtud de la libertad general del pensamiento
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—«quia cogitatio omnis libera ests— queda encomendado al fuero
propio de cada cual, conforme a su razén privada, creer o no
creer intimamente y conservar en su corazénm, «intra pectus suump,
su propio ¢judicium»... Muy pocos afios después de publicado
el ¢Leviathany, la mirada del primer judio liberal acerté a descu.
brir la brecha apenas visible. Pronto se dié cuenta que era la
gran brecha de invasién del liberalismo moderno, desde la cual
se podia trastocar enteramente todo el sistema de relaciones entre
el fuero interno y el externo, lo piblico y lo privado, que habia
montado Hobbes. Spinoza lleva a cabo esta inversién... Una vez
admitida la distincién entre el fuero interno y externo, ya es
cosa decidida, por lo menos en potencia, la superioridad de lo
interno sobre lo externo y, por consiguiente, de lo privado sobre
lo pitblico. Aunque se acate al poder piblico en forma expresa
e incondicional, y se le respete con toda lealtad, cuando ese
Poder no es mas que un poder publico, todo el poder externo
estd, en realidad, vaeio y sin alma...». — Carl Schmitt: «El Le-
viathan en Jla teoria del Estado de Tomas Hobbess. Madrid, 1941.
Pags. 87, 89 y 97.

Con este cariz negativo contemplan los totalitarios el proceso.

(6) <«Para descubrir una explicacién verosimil de la guerra,
es necesario sobrepasar, tanto la interpretaciéon materialista como
la idealista e ir hasia lo que se puede llamar la significacion tra-
gica de las guerras. En su esencia, la guerra es el acto por el
cual una comunidad se afirma, confrontindose a la muerte, mide
|su fuerza y su suerte y por asi decirlo, se juega. La guerra es la
prueba que hace un pueblo de su potencia de destrueccién y de
resistencia a la destruccién, la prueba de su vitalidad profunda.
El ideal v el interés, asi como las ocasiones y los pretextos, se
superponen en esta ordalia inmensay. — Thierry Maulnier: «Au
deld du nationalismes N. R. F. Paris, 1938. Pig. 81. Maulnier fué
después fascista, inspirador del grupo de «Combats, colaboracio-
nista, anticolaboracionista y terminé en un campo de concentra-
cién de Petain.

(7) a) «Espafia, gloriosisima en todas las edades, no acos-
tumbra temer sus armas, y pagara sus hostilidades en guerra de-
fensiva contra la ofensiva que Francia amenaza; defendera la Igle-
sia contra quien se arma, defenderd el Imperio, cuya destruccién
intenta; arraigard la casa de Austria con mas hondas raices, con
mas firmes cimientos en poder y religion que hasta aqui ha te-
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nido; asegurard las coronas de Hungria y Bohemia en las ca-
bezas de sus hermanos; restituira la Lorena a sus principes ver-
daderos; cobrara las plazas que Francia compré del sudor de
Suecia; cobrarid todo lo demas que en su poder tiene; pondrd en
libertad los -electores apremiados; procurara establecer la paz
en Alemania; hara que Italia goce del sosiego, que siempre ha
gido el fruto que han cogido nuestras armas; triunfara de sus
rebeldes y protectores; postrara la venenosa herejia a los pies
de la Santa Iglesia Catélica; resonard la voz de la salud y de
alegria en el taberniculo de los justos, oiranle los infieles con
despecho; la sinagopga de Satdn, con rabia. Serd la tierra teatro
de sus victorias, serd el mar campaiia de sus trofeos, el cielo serd
templo en 'cuya béveda resplandeciente, vuelque sus catélicos des-
pojos.

Todo esto obrard, mediante la voluntad de Dios, la justicia;
con que, desnuda su euchilla vencedora, tremolardse el libaro de
la fe, el estandarte de Jesucristo crucificado. Saldra el Dios de los
ejércitos a espelucar los més intrépidos brios y los mas ardientes
corazones; la luz y el estallido del granizo, del trueno; Santiago
afiadira cegunedad a su pasmo; pelearda Espafia; vencera Dios;

SERA DIOS EL MOTIVO, ESPANA EL INSTRUMENTO.

Vera Francia, vera Holanda y verd el mundo todo a pesar
de herejes, sectarios y protestantes, y todos sus amigos confede-
rados, que Dios y Espaiia, que fia en su defensa, vencera.

O FEspafia y Dios, que siempre acude a su amparo en los
cuatro angulos del orbe». En 1637. Quevedo: «Obras Completas -
Prosas. Madrid, Aguilar, 1932. Pags. 557 y 558.

b) «Volvieran, si posible fuese, nuestras handeras a tremolar
sobre las torres de Amberes y las siete colinas de la ciudad espi-
vitual, dominara de nuevo el pabellén espaiiol el golfo de Méjico
y las sierras de Arauco, y torndramos los espaiicles a dar leyes,
a hacer papas, a componer comedias y a encontrar traductores.
Con los Fernindez de Cérdoba, con los Espinolas, los Albas y
los Toledos, tornarin los Lopes, los Ercillas y los Calderones».
En 1836. Larra: «Obras Completasy. T. IIL Paris, 1883. Pég. 162.

¢) «jDichosa edad aquella, de prestigios y maravillas, edad
de juventud y de robusta vida! Espafia era, o se ereia, el pueblo
de Dios, y cada espafiol, cual otro Josué, sentia en si fe y aliento
bastante para derrocar los muros al son de las trompetas, o para
atajar el sol en su carrera, Nada pareceria ni resultaba imposible:
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la fo de aquellos hombres que parecian gnarnecidos de ui_ple
lamina de bronce, era la fe que mueve de su lugar las montafias.
Por eso en los arcanos de Dios les estaba guarqa.do el hacer sm:;r.
la palabra de Cristo en las mdas bdrbaras gentlhd:cldes: el lg.m ir
en el golio de Corinto, las soberbias naves‘ del tirano de f;cna
y salvar, por ministerio del joven de Auslrm., la Europa Occi c]m-
tal del segundo y postrer amago del islamismo; el romper las
huestes luteranas en las marismas batavas, con la\. espada en‘la
boca y el agua a la cinta ¥ el entregar a la Iglesia romana cien
pueblos por cada uno de los que le arrebataba la here;ta’:

Espafia, evangelizadora de la mitad del orbe; Espana, néar-
tillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma,' cuna de San
Ignacio...; esa es nuesira grandeza y nuesira umdad:- no'ter::lc-.-
mos otrap. Marcelino Menéndez Pelayo en 1882. «Historia de
los Heterodoxes Espaiioles», T, VII, 514.

(8) «El absolutismo de Estado, es decir, .la vuelta' ala 'alr-
monia, o tercer estadio del pensamiento hegell’auo, serd ;10 Bl(:lt:
aceptable, sino la tnica solucion poaib.le en la época actual, so ‘1:\,
todo para aquellas naciones cuyo nacionalismo sea una susmnc;a-
lidad religioso - tradicional; es decir, viva en e‘l uempo: encarmf 'a
en la duracién, como sucede en Espafiay. — José Pemartin: «Accidon
Espaiiola», N.° 89. Pigs. 400 y 401. Burgos, 1937. 5

(9) «Cuando oigais a hombres de Estado o a penod:s-tas
criticar los vicios del viejo liberalismo y proclamar que el sentido
de la autoridad, como el de la libertad, es inhereflte a la verdadera
democracia, preguntadles a que orden de términos el «p.ero» se
vincula en sms frases. Se dicen: 1a libertad, per.o }a 'aumndad, la
ignaldad pero la jerarquia, la justicia pero la dIEclpllnﬂ,. la frater-
nidad pero el orden, tened por probable que en reahdac'l' ellos
detestan la democracia. El término duro, viniendo después dfal
pero, aniquila el término dulce que precede. Si por el con‘trm:m
es el término dulce el que viene después del pero, no aniquila
ol término duro que precede, lo equilibra y humaniza. E.s por 1’0
que debemos decir: la antoridad, pero la libertad, la jerarquia
pero la igualdad, la disciplina pero la justicia, el Of'&f'.n pero la
fraternidad. ..» — Jacques Maritain: <A travers le désastre». New
York, 1941, Pags. 90 y 91. ) , I 2

(10) «El tinico camino de la vida que no liene limites y
que no soporia comodidades es el camino que se abre al frente,
hacia la alborada obscura, amarga Yy sangrienta de un nuevo

e
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mundo, en que la humanidad integrard, sin pérdida, los tormen-
tosos elementos que hacen el caos de nuestra época, y su pro-
mesay. — Waldo Frank: <En la selva americanay. Santiago de
Chile, 1939. Pags. 288, 289.

(11), Muchos catélicos no piensan que el verdadero sentido
de la vida eristiana no estd en una helada asepsia de lo pasional
e instintivo, unida con la oracién y la ¢buena intenciény, sino en
una santificacion de la vida misma, con sus impulsos y pasiones;
y una de tales pasiones elementales es la de poderio, de la cual
emana, al menos en buena medida, el goce espléndido de la obra
histérica eumplida. El problma esti, naturalmente, en justificar
religiosamente, la obra de tal pasién; de ello supieron y en ello
aleanzaron gloria nuestros conguistadores y misionerosy. — Pedro

Lain Entralgo: «Los valores morales del nacionalsindicalismos.
Madrid, 1941. Pags. 66 y 67.

(12) <«Dicen los pensadores extranjeros, de nuestra Patria,
que ellos marchan con la cabeza y que solamente el pueblo espa-
fiol sabe marchar con el corazén. Y dicen la verdad. NOSOTRO3
SIN CABEZA —pues descabellada fué nuestra aventura para los
mas— mnosotros con el corazén y con el brazo hicimes la Cru-
zada..,», etc. Franco en «Arribay de Madrid, 10 de Febrero de
1942.

(13) <«El pragmatismo, cuidadosamente filtrado, puede ofre-
cernos ideas provechosas: la mayor adherencia de la razén a la
realidad, la conjugacién del sentimiento y el entendimiento, la
fecundidad que debemos darle al concepto, el sentido vital de la
verdad. De este aspecto legitimo es del que se hace eco Ortega
v Gasset cuando, después de rechazar el relativismo «que salva Ia
vida evaporando la razdén», observa como el pensamiento debe,
por un lado, ajustarse a la verdad objetiva y, por otro, orientarse
a la finalidad subjetiva, cuando afirma que la vida debe ser culta,
pero la culiura debe ser vital, que el ideal ético ha de ser algo
mas que verdadero a secas, ha de excitar nuestra impetuosidad
y espolear las energias profundas de nuestra personalidad autén-
ticap, — José Corts Grau: ¢Filosofia del Derecho. Introduccién
gnoseolégicay, Pag. 76. (También en este sentido vive y creador
es que Emilio Oribe hablaba del ¢idealismo pragmatico de los
Estados Unidosy).

(14) ¢Esta guerra sella la condena del hombre que vive
para el dinero, cualquiera®sea el lugar en que haya reinado. El
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hombre que vive para el dinero es un monstruno. Ni el cazador, ni
el agricultor, ni el artesano, ni el soldado; tampoco el poeta, el
profeta, el sacerdote, tampoco, ciertamente, la madre — ninguno
de los grandes arquetipos de la actividad bhumana, han estado,
fundamentalmente, enamorados del dinero. Hace alrededor de qui-
nientos afios, por razones comprensibles, pero que no estudiare-
mos aqui, broté este tipo morboso, el hombre que vive para el
dinero. Y por un tiempo ha gobernado el mundo. Dirigié las de-
mocracias (aungue no las inspirara); se apoderé de los movimien-
tos revolucionarios del siglo XIX y los corrompié (aunque no
los creara); y asi hizo inevitable su fracaso e inevitables las reac-
ciones fascistas, aiin mas morbosas, que contra ellos se levanta-
rony. — Waldo Frank: «Ustedes y Nosotross. Buenos Aires, 1942,
Pags, 24 y 25. ‘

(15) «¢Tenemos derecho a exigir el heroismo del hombre co-
rriente, no para una continua efusion de heroismo colectivo, sino
para una comin aceptaciéon del ideal heroico de la vida. Hoy
tenemos la prueba, la sublime o monstruosa prueba, ante nuestros
ojos. Millones de hombres estén dispuestos a morir por causas
justas o injustas, por un ideal exaltado o por un ideal abyecto
al cual entregan sus corazones y al cual sacrifican lo que mias
quieren. Por mna agresién inicua o en justa defensa, en la vic
toria o en la derrota, pagan un riguroso precio de sangre. Sopor-
tan que sus cindades sean destruidas e incendiadas, que sus mu-

jeres e hijos estén expuestos a la muerte, al hambre y la tortura.
Y a todo esto s6lo se encuentran parcialmente constreiiidos por
el temor o las pesadas leyes de disciplina militar o civil. Para que
arrosiren todo esto, deben existir algunos escondidos manantiales
que se levantan en las profundidades de su ser, manantiales de
torcida generosidad o de sana generosidad, que invisten a la jus-
ticia y al bien de un brillo més atractivo, o dan al mal un as-
pecto humano. 5

;B8 acaso imposible dirigir esos inmensos recursos de valor,
resistencia y obscuro instinto de saerificio hacia una tarea austera
y dificil de rehabilitacién humana y de fraternidad?s. — Mari-
tain, en «Sur», N.° 103. Abril de 1943. Buenos Aires.

Tt ¢ 16n doctrinana d
Yy gnidad humana, Ia inte i Fﬂ]ﬂngﬁ:
ad, son valoreg eter el el

» Un pro.
o ‘ buscah, en
o, g acional - Sind;

ge y lag moderngag - 5
que vivificaray el

c¢ia en Jog

5
dll‘thT al grupe «Esprity
re Ouveauy, de Aron

(0] a 1& 8 (&} luﬂllta}ll 8u « q()llve]ll’
0 pD ICIOII d
Chlet]ente», a tﬂdos 103 qu.e €

( @ > glcamen
a) En este c‘lpltlllo cr 0!10]0
cﬁde 8e r epnen ]illll:hﬂs afir Ones a
] Macion y

te anterj
1or al qy
e -
hechas, Nos e

05 exj
Xime de SuUprimir]yg,



66 CARLOS REAL DE AZUA

Creemos que la obra de todo este pensamiento, con-
templada en la perspectiva mas holgada y mediata, re-
gultara increiblemente fermental, creadora, revoluciona-
ria. La diferenciacién y el deslinde de una «personas,
realidad espiritual, con una sustantividad propia, auto-
nomia, espontaneidad y libertad, de ese centro de codi-
cias, exigencias y apetitos que es el «individuo», es una
postulacién para siglos. La ¢persona humana», dice el
personalismo, no es una ménada egoista; el mas cabal
cumplimiento de cada destino, resulta un trascenderse,
se realiza hacia afuera. Vivir es desprendernos, volear-
nos, crear y servir. Adherirnos a valores que den norte al
plan cada vez mas perfecto de nuestro ser; que hagan
volar nuestra alma, que la llamen con su canto fuerte y
claro (1).

El fascismo recogio, con cierta habilidad, parte de
estos argumentos. «El hombre del fascismo —ha dicho
Mussolini— obedece a una ley moral que une los seres
y las generaciones en una tradicién y en una misién que
suprime el instinto de una vida limitada al circulo estre-
cho del placer, para instaurar en el deber una vida su-
perior, liberada del tiempo y del espacio, una vida en
la que el individuo, por la abnegacién de si mismo, por
el sacrificio de sus intereses particulares, por la muerte

migma, realice esa existencia completamente espiritual
que le da su valor de hombre» (a).

El asunto, pues, no es tan simple y, cuando la pro-
paganda democratica de masas esquematiza forzosamente
el rasgo totalitario de la negacién y destruccién de la
persona humana, parece callar una serie de argumentos

(a) Dejamos de lado. por no interesar ahora, el grotesco
fracaso italiano del ¢proyecto».

il

pPués, la mutilacign
definida de ]ag ri ;
ello, Ia pérdida del
destino; 1 escisidn
¥ la rebelin contra
Y perennes lecciones
del ser humane

LA 0
PERSONA HUMANA v LA LIBRRTA
BE D 67
;Iue €8 necesario contemplar con Je
utar eficazmente,
Muchos d
€ estos arpum i
' gumentos 1
Provienen de] campo totalitarjo ,gl Hiise i o
i g ; totalitarismo
& r; S ](:i conocemos, tomar Jo que le hace £ ]t, Tos
gldo de aqui y all4 Para agrand 4
8u fuerza. T

altad, gj queremos re.

Prestigiar

Xion sobre ¢lo

siguientes:
Todos 1os

acordes,

: €rica, en que el hombhre
I una revaloracign de dimén
ue h
que rompa y supere los cuadros
en ellos, el
ar . id,
; all Henar 1os marcos de la vida
Plejo de causas entre las que se alj

cartesi i
: 1ano comg influencia filosg-
ntal, el mecanicismo

n.o puede ser restaurado,
s10nes antropolégicas,

hombre fyé Pensado p
decimonénica, Un com
Dean el racionalismg

fica madre ¥ fundame

Cuatro siglo ‘bani
i engg :, (:i] urbanismo Y €l maquinisme Ia i
andes magag 1 imi SNy
<k ¥ el optimisme 1y i
o 7 O progresist
Py eny eri'estnndo al ser, lag fuertes 1'ai§es ua, ;e
s curso profundo (e las cosas y Iq "ed 1
2 rimer & a Vida.
p 0 Una ruptura geneya] eon toda ésta: {
e 5 des-
quezasp(;n Ilo menos la compresign in-
€ la pasién y del jneti
: el mstinto,
y pa . Con
sentido tragicoys de lo humane y del
teliricas de] mundo



68 CARLOS REAL DE AZUA

neraciones que sinticron el afin q_uem.ante d.e dig’mfl.-
carlo. Habia quedado el hombre' ein aire y sin ra:ce;,
un arbol muerto sin pulso de savia, enteco, huérfano de
viento y de cantares. ’

La segunda nocién, ganada por estos afios para }a
inteleccién de lo humano, es la indispensable dimensién
«comunitaria y socialy del individuo. Un nuevo calor de
fraternidad, un aterirse aislados, parece juntar otra vez
a los hombres en cuadros mas apretados. Aquel pre-
suntuoso individualismo que convertia a la'Soledad en
el tinico clima de un sentido digno de la v1.r]a, nos pa-
rece hoy un contrasentido histérico. Lo «aoclal»-cs al(glo
mas que el ambito del hombre. Es una pzfrte it de
su ser. Una nueva democracia, planteara en te_rmmos
més estrictos, la tensién del hombre y .10 colectivo, fie
sociedad - soledad, de comunidad -intimidad. La s?cle-
dad no acaba en nuesira piel y en nuestra so'mhra. Sigue
en nuestros gestos, corre en nuestros pensamientos, mue-
ve muchos de nuestros latidos. Y hasta donde Ilegue,
tiene derechos. Tenemos que defender <menos» que el
individuo del siglo XIX. Pero lo que defendamos, de-
fenderlo incomparablemente mejor.

Lo que ahora viene, no es una noci('n}, s'in(‘) un sezfl-
timiento. Es la vivencia més humilde, mas intima, mas
en tono menor, de lo humano y de la libertad. Es la
conciencia angustiosa y casi agénica de las fuerzas que
de adentro y de afuera conspiran por derrocarlas. A.nt'e
las potencias de la opresién que la rod(.aau, y lal me‘dl.an-
zan, ante el peso tremendo de las coacciones pSICOIOgl.c:’:lE
que lo colectivo le impone, ante la constante subversion
interna de lo que en cristiano llamamos el pecado, y en
racionalista las caidas de la desercion, la irresponfablh-
dad y la entrega, no podemos poner sobre la criatura

R
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predilecta entre todas, las banderas triunfantes de la con-
quista definitiva. Mas bien una ronda constante, una
guardia eterna, un perpetuo velar.

Vuelve a dominarnos la idea, como nuneca viva, de
que para la suerte de la persona humana, para el des-
tino de todos los hombres y mujeres que hoy sufren
extravio, miseria e indignidad, hay que restaurar ante
todo una visién certera de su ser y dignificar sus valo-
res. Reina demasiado el contrasentido, de que muchos
que juran por la «persona humanay, le nieguen toda
trascendencia, le desconozcan toda sustancia espiritual;
expliquen la conciencia como un repertorio de reflejos
0 una suma de asociaciones, y el espiritu como simple
fenémeno sin mafana, sin otro fin que el de quemarse
como una bengala.

Sélo una concepcién trascendente y espiritual de la
persona humana, puede dar al individuo de los paises
libres, la fuerza inmensa que venza para siempre a los
que trabajan por matarle su cuerpo y arrebatarle su
alma. Sélo aquellos hombres que sientan su intransfe-
rible intimidad como un pequeno afluente que se vierte
en un caudal de poder y amor que mueve la muisica del
mundo, que se sientan y sepan capuces de llegar en su
vilo al secreto prineipio de las cosas Y a su secreto fin,
se sabran portadores de un valor cuya defensa y liber-
tad valen mas que la vida Yy mis que la muerte misma.
Aqui, como en todos los ordenes, la superacién del in-
manentismo moderno se presenta coino la magna pre-
misa inflexible de 1a reconstruccion mundial (2),

Conexo con esto, se nos da el caracter finalista de la
libertad. Tenemos una libertad que no se agota en si
misma, una libertad que es para algo. La obra de arte,
la criatura de gracia que es una personalidad lograda
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y total, no se consigue bailando indefinidamente, mfﬁ!—
tiples asnos de Buridéan, sobre nuestras faculta.dea, fini-
tas o infinitas, de realizacién. Hay que realizarse. Y
realizarse es trascenderse. Fijarnos un objeto de sabi-
duria y de amor. Y quemarnos en él. Persona es «par-
ticipacién», «engagement» (3). ’

Porque el panorama del empleo de su hhertad,.que
el hombre frecuentemente ha ofrecido, no es demam‘ado
alentador para el juicio de una conciencia moral estn.cta.

Y el tragico error inverso se ha dado enseguida:
querer restaurar los fines éticos <¢contra» la 1ibcrtaf1:
Con lo que perdemos todo: aquello que se pretendio6
imponer coactivamente; lo que fué sacrificado en la
coaceion, con su siempre maravillosa potencia de cam-
biar el mal en bien. ,

El vltimo de los rasgos que se nos ocurren esencia-
les, de tan conocido es casi perogrullesco. Son los de-
rechos de la comunidad, los derechos que ésta puede
imponer legitimamente al individuo. La visién actual de
cualquier nacién en guerra, cs harto elocuente de esto.
Cada uno de nosotros nos salvamos o nos perdemos, en
el grupo humano en que el destino se digno ponernos.
Y salvo nuestra alma y sus franquias, no hay sacrificio

. (ue no s¢ nos pueda rectamente imponer, sobre todo en

esos virajes excepcionales, —y la historia esta llena de
ellos—, en los que se juega, a cara o cruz, la existencia
de un pueblo.

II

Piénsese que es sélo una refundamentacién, reajus-
tes, una consolidacién de base, lo que significan estas
oriticas de la concepcién individualista de la persona

y de la libertad.
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Pero al totalitarismo no le bastan. Dos absolutos no
pueden coexistir, y entonces los seres libres, responsa-
bles e iguales son el tinico absoluto sobre la tierra, o lo
es la Comunidad, la Raza o el Estado. Pero el valor
absoluto de la persona humana, por esa su calidad esen-
cialmente «abierta», receptiva, no termina nunca en
anarquia monista, y Estado, familia y nacién, adquieren
en ella un sentido mas asentado y cabal. El totalitarismo,
en cambio, es inmanencia. Cerrado sobre si mismo, lo
exige todo. Nada es bastante para su sed desviada y sa-
tanica de Absoluto.

Empieza por sistematizar la apelacién brutal a la
pasion y al instinto desencadenados; al sentido tragico
y telirico del hombre. Siempre un régimen totalitario
gignifica el reino de estas fuerzas. En cualquier libro
sobre Alemania, en los magnificos de Gonzague de
Reynold y de Robert D’Harcourt, se encuentran los
corolarios practicos y los refrendos filoséficos de esta
apelacién.

En tales excitantes estd su fuerza y su debilidad.
Su fuerza, porque cargan al hombre, en un momento,
de un fabuloso dinamismo; su debilidad, que consiste

en lo imposible de hacer regular, ordenado, sistematico,
el llamado a tales potencias.

El dilema es el agotamiento a la corta o a la larga
y la derrotada laxitud en que paran, o un desencadenarse
sin control, que deshorda a sus propios reguladores y
todo lo barre y destruye.

Lo llamemos fascismo, totalitarismo, nacionalismo,
siempre racionaliza, y lleva al extremo, la dimensién
nacional sobre la puramente individual, suplantando por
una entera mutilacién, como lo observa el argentino P.
Quiles, el plan personal por el plan de la comunidad.
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Convierte el sentimiento humilde de la «criaturi-
dad», de la «interinidad» del hombre, en abyeccién ma-
quiavélica, en desesperacién de lo humano. «El optimis-
mo de lo colectivo» se alza sobre el campo muerto del
pesimismo en «cada» persona.

La concepcion de un ser trascendente y espiritual
es, en estos regimenes, desfigurada por un frente y des-
truida por el otro.

La persona se realiza en el trascenderse y el darse.
Entonces se «decreta» esta trascendencia y se afirma la
abnegacién como ley de Estado. No sélo estin las gue-
rras a mano, las mil exigencias voraces de devocidn,
prontas a ello. La distincién ya esbozada entre individuo
y persona, también sirve para tal fin. Con la pretensién

de que son dos mundos distintos, puestos bajo los res-

pectivos signos de la codicia y el desinterés; de ser dos
mundos extraiios y hasta antagbnicos, se escamotea su

inexorable convivencia sobre la entidad material, hu-

mana, su necesaria «tangencia». Ya reaccionaba en Fran-
cia, Mounier, contra este cortar la integridad del ser
en dos trozos, como se parte una porcion de manteca.
Al tiempo que se sujeta férreamente el individuo a la
disciplina del Estado, se alega, se disculpa, y hasta se
exhibe, como en Espaiia, respeto a la ¢persona».

Todas las conquistas de la civilizacién, la técnica,,

y las dulzuras de la vida, se niegan en nombre de una.
filosofia de la miseria y de la renuncia, de una idea-
lidad que sélo tiene cierta vigencia, y ésta coactiva, para
los dirigidos.

Desfigura y niega, deciamos.

Abdicando la primacia de la inteligencia, de la ra-

zén y de la eritica, en un primitivismo voluntarista, mis-

tico, rabiosamente fanatico; destruidas la libertad, el es-
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piritu de verdad y la responsabilidad; limitadas de fron-
teras adentro y en beneficio exclusivo del grupo, las po-
sibilidades de humildad, de desprendimiento y de amor,
la entidad de todos los valores nucleares del espiritu es
meticulosamente destruida.

El caracter finalista de la libertad le sirve especial-
mente. Si la persona se realiza en un fin, nada le pa-
rece mas cémodo que fijarle é] mismo este fin, a todos
y a cada hombre. Queda el fin, pero la libertad ha vo-
lado. Porque la gloriosa paradoja de la libertad es que
gea ella misma, la que negéndose, asegure su intemporal
gubsistencia. «Nunca se es mas libre, —decia Herman
Kesten en aquel emocionante «José busca la libertad»>—,
que cuando se elige un destino irrevocable». Pero cuan-
do se lo elige uno, agreguemos (4).

Frente al egoismo, a la materializacion en cada uno
y todos los aspectos de la vida, a la muerte de toda creen-
cia, al reino del escepticismo, la blandura, el espiritu de
comodidad, de renuncia y de cautela, el totalitarismo
levanta por su propaganda maciza, su fraseologia prefe-
rida. Es la primacia de la fe, el entusiasmo y la creen-
cia; la coordinacidn, la disciplina y la rigidez militar;
el ascetismo retorico de «endurecimientos», «renunciasy
y «dificultadesy; las virtudes dindmicas de la audacia,
el riesgo y la creacién.

En este énfasis, no es arriesgado decirlo, ha resi-
dido hasta ahora su fuerza principal. El choque Francia -
Alemania es expresivo de ello. Seria otro cantar, otro
exaltado cantar, lo que la guerra ha ensefiado al espi-
ritu de las naciones libres, desde entonces hasta aqui.

Los derechos de la comunidad son llevados al ex-

tremo. Al individuo no le queda y cabe, sino el deber.
El mecanismo de garantias y derechos, los principios de
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una ley prefijada, jerarquizada y consentida, los resortes
de ape]ac%én y de control, desaparecen totalmente. -

Rodaje sin voz y sin figura, realizado, quieras que
no, en la comunidad, no le resta sino trabajar por ella.
F renax: su protesta em la perpetua hipocresia, o entre-
garse indefenso a la represién de una ley politica or
gullosa de serlo. :

11

¢Qué posicién ocupa Espafia en este debate entre

Ia persona y su libertad y los poderes que las aménazan"
(',.Que solucién aporta su férmula del «cristianismo autc;-
ritario», del «fascismo catélicoy (5), a la necesidad de
salvar los valores espirituales en su propio plano, asi
como en el politico, conciliada con la creciente m,area
histérica de una vida planificada en lo econémico e in
ternacional ? —
Nada, sino el deseo, —en tantos labios para afue-
ra—‘, de conciliar. En cuanto Espaiia integre y sea soli-
daria del mundo totalitario, la cuestién queda sin salida
I:as mismas fuerzas falsificadoras y destructoras espe:
cialmente en el plano de Ia pPropaganda, actiian ’dentm
de ella con densidad creciente. Decimos en el orden dé
11.1 propaganda, porque el espaiiol parece hoy dia reac-
clonar contra las coacciones del Estado y la estructura
partidaria, acentuando su natural falta de sentido social
Yy gregario, hasta los limites de una fabulosa indiscipli-
na. E.a ausencia de solidaridad nacional con que cfda
Es:lpanc’lldzlaborda el problema de los racionamientos, es
en indice de ello. No es ya lo ilegitimamente exigible,

SO Io {'azonablemente imponible, lo que sufre por esta
inclinacién.
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La enmienda amenaza ser peor que el soneto, pero
muestra con claridad cémo un régimen totalitario puede

ger incapaz a veces de oblener disciplinas minimas.

De cualquier manera, no se salva a la persona.y su
libertad, con declaraciones formales de respeto, mien-
tras se mantiene un vinculo de inocultable solidaridad
con un circulo doctrinario que las niega, mientras se esta
engarzado en el ejercicio prictico de su lenta muerte.
Y asi, faltan en el régimen espaiiol las cuatro libertades
de la carta del Atlantico: la del temor, que para en la po-
sibilidad de la persecucién policial por razones politicas,
en la prisién sin garantias, en el piquete de fusilamiento;
la de la necesidad, en la horrenda miseria; la del pen-
samiento y la expresién en todo un sistema de coaccio-
nes morales y psiquicas; la religiosa, en el fariseismo
de la Religién de Estado.

El recio sentido intimista, rebelde, individual de
lo hispano, que tan bien ejemplificara en este siglo don
Miguel de Unamuno, la influencia de la Iglesia, atin en
la peninsula, como limitadora y citedra, pueden ser un
freno. Pero estos dos factores pertenecen a la concreta
contingencia de las energias histéricas y espirituales de
un pais y no pueden integrar, sin un arriesgado déficit
posible, unas férmulas que como las de «la Hispanidad»
y el cautoritarismo cristianoy, pretenderian imponerse
gobre pueblos a veces descreidos y a veces gregarios y
que aspiran, en sus suefios mas ambiciosos, a una validez
universal.

Fuera de la Hispanidad, el buen trabajo de América
es salvar la persona y su libertad, enriqueciéndolas en
sus nuevas, —y viejas—, dimensiones. En una vida pla-
nificada y socializada (ya lo era bastante cuando la lo-
cure nazi rompié a cafionazos la frontera polaca y lo
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seré aiin mas), las Libertades que llamariamos «exter-
nas», economico - sociales, irdn retrayendo su radio.
Pero para afirmarse, interiorizarse, hacerse mds cabales.
E‘l principio de la libertad cobrarg en fuerza, en intima
vivencia fincada sobre opciones supremas, lo que pierda
en extension. ‘
-Por olra parte, hay conciencia hecha de que no es
posible una efectiva sociedad democritica, si grupos
.personas no estin nivelados en unag real, en una totaJ;
tgualdad econémica. No hay postergacion. Frente o la
«:solidc..r,ridad» de los fascismos, que sélo seria‘ efec-
twwa si destruyera de raiz la actual ordenacion social
que sélo lo es para robustecer a la comunidad para lt:
Stferra, no queda otra salida, si tampoco la lucha y la
s s i [ ettt gus st i
cion, ocios, habitacid % e u'e".m’ ‘iduca-
: 6n) (6), que una colectivizacdsn sin
temores, al servicio de un ser enr

chado (7).

iquecido y ensan--

NOTAS DEL CAPITULO II

(1) «Una persona es un ser espiritual constituido como tal
p-ur una forma de subsistencia e independencia en su ser:
t.lene esta substancia por adhesién a una jerarquia de : ;“‘m'
libremente adoptados, asimilados ¥ vividos, por un com ‘:’ﬂ "f‘eﬁ'
1'nlasponsable ¥ una constante conversién; unifica asi toda p“—“?’“’f'
vidad en la libertad ¥ desenvuelve sobre ello, a gol e dsu e
creadores, Ia singularidad de su vocacién. , . e

heador | voca Dispersién, avaricias
mini: IEIIB d-o's marcas de la individualidad. La persona es do-
¥ eleccion, es generosidad, Esta Pues en su orientacién in..

;:n:a, polarizada a la inversa del individuo. Mounier: «Mani
ste au service du i i i , s
6532 personnalismes. Aubier, Paris, 1936, pags. 63

<El indivi >
individuo es una categoria naturalistica, hiolégica ¥ so-

e ——
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<ciolégica; pertenece al mundo natural. Desde el punto de vista
biolégico, el individuo forma parte de la especie, y, desde el
punto de vista sociolégico, de la sociedad. Es un atomo indivi-
sible, es cosa anénima que no tiene vida interior. No tiene exis-
tencia independiente de la especie y de la sociedad; es un ser
enteramente genérico y social, un elemento, una parte, determi-
nada por su relacién al todo.

La persona representa algo totalmente distinto: es una cate.
goria espiritual y religiosa; nos prueba que el hombre no perte-
nece s6lo al orden natural y social, sino también a otra dimen-
sion del ser, al mundo espiritual. La persona es la imagen de un
ser superior a todo lo que es natural y socialy. N. Berdiaeff en
«Sur» N.° 13, pag. 9.

(2) «Tocamos (aqui) el fondo del error inmanentista. Este
consiste en creer que la libertad, la interioridad, el espiritu, resi-
den esencialmente en una oposicion al no-yo, en una ruptura
de lo interno con lo externo: verdad y vida deben, pues, ser
tinicamente buscadas dentro del sujeto humano, todo lo que en
nosotros proviene de lo que no es nuestro, digamos de «lo otroy,
es un atentado contra el espiritu y contra la sinceridad. Y asi,
todo lo que es extrinseco a nosotros es la destruceién y la muerte
de nuestro interior... Lo que hay aqui de admirable, es que esie
mito moderno de la Inmanencia, con su exaltacién de la dignidad
del espiritu, estd fundado precisamente sobre un desconocimiento
radical de la verdadera naturaleza del espiritu. En el mundo de
los cuerpos, si; en el mundo de la accién transitiva, recibir de
otro, recibir de afuera, es puramente sufrir, y esto es con segu-
vidad bien contrario a la espontaneidad viva, puesto que se traia
precisamente de cosas que no tienen vida; incapaces de comple-
tarse a si mismas pues no son mdis que lugares de pasaje y de
transformacién para las energias del universo. Pero en el mundo
espiritual, recibir de oiro, es primero sufrir, sin duda, pero a
titulo de condicién presup -“sta y es esencialmente actuar, reali-
zarse interiormente y munifw ar la autonomia de lo que es ver-
daderamente vivoy». Jacques . (ritain: ¢Trois Reformateursy. Pa-
ris, 1925. Pags. 65 a 67.

«El hombre que acomete la empresa de organizar la vida
humana, en todas sus dimensiones, piblicas y privadas, en la
ecumene y en la intimidad de la persona, a base de ella exclusi-
vamente (es el hombre moderno, el burgués laico). La empresa
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de vivir, de ser hombre, a hase exclusivamente de la humanidad,
del ser hombre. Mas la mirada acaba vislumbrando en el fondo
de esta empresa, a su vez, un doble problema, que a la ilustra-
¢ién y a la filosofia que la ha continnado hasta hey, que al hom.
bre sujeto iultimo de este movimiento filoséfico, plantea el tér-
mino actual de la trayectoria histérica recorrida por este hombre
mismo, y que se plantea a si propia la filesofia en su instante
actual igualmente. Tal preocupacion exclusiva por «el mas acas,
tal «inmanentismoy, es un hecho como doctrina de un movimiento
del pensamiento y como propdsito de un tipo de hombre. ;Lo
serdi igualmente como realidad? ;No habra error, limitacién su-
perficial, en la concepcién de «la vida a base de ella exclusiva-
mentey, del «a base exclusivamente de la humanidad, del ser hom-
bre?s La vida, el hombre Jno implicarin, o «complicariny,
en su <«estay, en su «mas acdy, en su ¢humanidady, un «otra», ¢un
mis alld», un humus donde arraigue y se sostenga y sustente la
raiz sostén y sustento? La critica coyuntura actual, la cuestion
que es nuestra vida ;no estribara justamente en que hayamos
hecho la experiencia histérica de tal inmanentismo hasta el ex-
tremo en que se revela thltimamente imposible?s. — José Gaos:
«Cuadernos Americanosy N.° 4 del afio 1942. Pags. 78 y 79.

(3) <El oficio de testimonio me ha horrorizado siempre.
/Qué soy, si no participo? Tenge necesidad, para ser, de parti-
cipar. Me nutro de la cualidad de los camaradas, esta cualidad
que se ignora, por desprecio de hacerlo, no por humildad. Ga-
voille no se considera, ni Israel. Son un nudo de lazos con su
oficio, su trabajo, su deber... Yo he comprometido mi carne en
la aventura. Toda mi carne. Y la he comprometido perdiendo. He
dado todo lo que he podido a estas reglas de juego. Para que
ellas sean otra cosa que reglas de juego. He adquirido el derecho
de sentirme cohibido bien pronto, cuando el Comandante me in-
terrogue. Eg decir: de participar. De estar ligado. De comulgar.
De recibir y darse. De ser mds que uno mismo. De acceder a
esta plenitud que me deshorda. De experimentar este amor que
yo experimento hacia mis camaradas, este amor que no es un
impulso venido de afuera, que mo buseca de expresarse jamads,
salvo, naturalmente, en las comidas de despedida. Estamos en-
tonces un poco borrachos y la henevolencia del aleohol nos hace
inclinarnos hacia los compafieros, como un édrbol pesado de frutos
a brindar. Mi amor al grupo no tiene necesidad de enunciarse.
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No estd compuesto mis que de lazos. Yo soy del grupo. He aqui
todos. — Antoine de Saint Exupéry: «Pilote de guerre». New York,
1942. Pags. 190, 192 y 193.

(4) «La libertad de la persona es adhesién. Pero esta adhe-
sién no es propiamente personal sino es un «engagementy, con-
sentido y renovado, a la vida espiriutal liberadora, no la simple
adherencia obtenida a la fuerza o al entusiasmo, a un conformis-
mo politicoy. — Emmanuel Mounier: op. cit. Pag. 78.

(5) «La Hispanidad, en toda su anchura —piensa Pemin—
es la que puede dar férmula del tnico totalitarismo legitimo, o
sea, el totalitarismo cristiano, donde verdaderamente se salve todo:
la Nacién y el Estado de una parte, y de otra, la dignidad de la
persona humana, el Espiritu, la Cultura, todo lo que esta en pe-
ligro en Europa. En esta hora solemne de Espaiia, el gran pro-
blema es ese de poner cada cosa en su sitio, en sintesis y jerar-
quia, con la brava y plena libertad de lo eterno y lo verdadero.
Que el Estado no pise a la persona ni la persona debilite al Es-
tado. Que Dios y el César se repartan la tarea. Que el estilo no
ahogue los principios ni los principios enfiofiezcan el estiloy. —
Citado por Alfonso Junco.

«De esta férmula exacta —Credo y brazo en alto— forma
latina y fondo cristiano, ha de surgir la reaccién americana. (Al
fin, jqué es, sino la «Espada y Cruzy de Lugones?) Hoy, después
de la primera hora matinal y optimista, la férmula pasa por un
momento de dificultad y recelo... Y, sin embargo, de alli donde
Wotan y el César andan lejos, donde no hay apenas problemas
temporales de irredentismos, fronteras Versalles y Etiopias, es de
donde esperamos la reaccién pura, integramente ortodoxa, donde
todo el resucitado autoritarismo latino se equilibre con las esen-
cias cristianas que salvan el espiritu y la libertad del hombres.
__ José Maria Pemén: «El Paraiso y la Serpiente». Madrid, 1942.
Pig. 134. (Combatir la insustantividad, la intrinseca maldad, la
hipocresia de esta férmula, es el propésito comin de este libro).

(6) «Encontraria el bien social, o el menor mal, en cuanto
a organizaciones sociales posibles, en la organizacién de un mi-
nimum social asegurado, minimum individual de seguridad y —
con el agregado de un aseguramiento contra la caida excesiva—
dejar el resto a la libertad>. — Carlos Vaz Ferreira: «La actual
crisis del mundoy. Buenos Aires, 1942. Pag. 40.

(7) «El colectivismo estd aqui. La mdquina lo ha hecho in-
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ESPANA Y SU REGIMEN TOTALITARIO

1. Caracterizacion del régimen.

Espinosa cuestién ésta, la de la caracterizacién del
régimen politico de Espafia. ;Estado antidemocratico,
estado totalitario? Como forma de gobierno: ;Dictadu-
ra, autocracia, tirania, absolutismo, despotismo? ;Tie-
nen sentido actual estas distinciones, o son desmonetiza-
das categorias del Derecho Publico clasico?

Hay una ecreciente propension a pasar sin detenerse
en estas preguntas, peroc, pese a todo, nos parece que no
es imitil el indagarlas, y que hay exigencias de claridad
intelectual que obligan a poner un poco de orden en
las intuiciones de esa apologética popular de la demo-
cracia, que utiliza como sinénimos y sin discriminacién:
dictadura, tirania, despotismo, totalitarismo.

Partimos de terreno firme. Espana es hoy, y por
definicién expresa, totalitaria.

¢ Qué significa en estricto rigor el término, ain a
riesgo de caer en banalidades y repeticiones?

Un «régimens», es decir: el conjunto de las estruc-
turas y la dinamica del Estado, de su fondo y de su
forma; con todas las determinaciones histérico - socia-
les de un momento y medio dados; un Estado, como
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conjunto de instrumentos juridico - administrativos, son
totalitarios, cuando erigen y sirven a un «absoluto», sobre
el vivir piblico y privado, sobre todo el fluir social.
En este «absoluto» dogmatico adquieren las cosas su ori-
gen, su fin y su sentido. Ni el drea mas pequefa de lo
humano queda inmune, —tiene derecho a quedarlo—,
a la regulacién coercitiva, directiva, que lo secunda.

Es, digimoslo usando un término juridico, «atribu-
tivoy y no «declarativos. No refrenda, pare. En su nom-
bre, la autoridad no conocera practicamente limites; su
intervencionismo, a lo largo y a lo ancho, se confundira
con la entidad misma de la Patria. Las distinciones, vie-
jas y nuevas, clasicas y liberales, de sociedad y Estado,
de sociedad y persona, de colectividad e intimidad, que-
dan destruidas.

La entidad dogmatica varia grandemente. El socie-
tarismo de tipo comtiano creia en la Sociedad; el fas-
cismo y Hegel, en el Estado; Alemania, en la raza y el
«Volk» (pueblo) consustanciado con ella; el comunis-
mo en la clase proletaria y la Revolucién; Espaiia, en
el Orden Cristiano y el Imperio.

Hay, ademas, un totalitarismo de Dios y de la
Iglesia: el de un mundo de santos, que se moviera li-
bremente por el amor divino y el bien, y un totalitaris-
mo del individuo, representado por la dialéctica extrema
de los regimenes liberales.

El totalitarismo, por impregnacién, de una actitud
religiosa, no es de tipo politico. La teocracia es una de-
generacion de él, y adin entrarian en esta forma de-
generada los gobiernos de Dollfus y Garcia Moreno,
ubicables también dentro de un totalitarismo religioso -
cultural.

:
:
:
>

J
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Pero, en cierto sentido, la entidad se nos bifurca.
Nos encontraremos con un totalitarismo «sustancialy,
—el ya esquematizado—, y uno <«instrumental» o «fun-
cional», que es el totalitarismo que no asegura a un
«absoluto», un valor supremo, pero que interviene y
conirola en forma revolucionaria, toda la vida social.
Aunque no nazca de aquel, la comunidad entera queda
librada a la regulacion.

Los «absolutos» que el totalitarismo erige en dog-
mas, aureola de misticas, pueden tener un caricter po-
Iitico, o histérico - cultural. De acuerdo a esta distincidn,
ordena Del Vecchio su clasificacién de «personalismo»
y «iranspersonalismoy, si aceptamos con €l y con toda la
filosofia clasica y contemporanea, la distincién de per-
sona e individuo (a), con el corolario de rigor de que,
regimenes individualistas como las formas capitalistas
y liberales del siglo pasado, pueden ser hostiles y hasta
destructores, de ese niicleo de libertad e intimidad que
es la persona.

El rasgo totalitario de un régimen, de un Estado,
impone, «naturalmente», determinadas formas de gobier-
no, en ¢l sentido aristotélico - tomista del término. Seran
éstas, una combinacion del principio monarquico - aris-
tocratico, totalmente distante de la dictadura, en su sen-
tido romano, por su carencia de «conciencia de interi-
nidad», y por su falta de origen legitimo; en su signi-
ficacion actual, y tomariamos ejemplos sudamericanos,
por invadir fueros que una dictadura casi nunca invade,

, (a) La distincion hecha no significa, ni mucho menos, que
sea posible un ¢personalismoy, sin un reconocimiento condigno de
las autonomias, libertades y derechos del individuo.
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por el orden y la precisién técnico -legal de esa in-
vasion.

Es semejante al absolutismo, es absolutismo, por la
regularidad de éste en su propio ejercicio, por la ausen-
cia de limites, por la orgullosa seguridad en su propia
fuente, por su cardcter personalisimo y providencial.

De la tirania, (interinidad - absolutismo, origen ile-
gitimo) ; del despotismo, (desorden del ejercicio del
poder absoluto, no forzosamente «irregular»), tendra
también abundantes rasgos.

Extremar este analisis, ya significaria entrar en la
logomaquia. La constante real, es la forma de gobierno
autocratica: Jefe o minoria, de instauracién revolucio-
naria y violenta, que gobiernan en nombre del «abso-
luto» soberano, del cual, —es lo esencialisimo—, son los
unicos intérpretes.

La antitesis de un régimen totalitario, servido por
un Estado también totalitario, por una forma de gobier-
no autocratica es: o un régimen liberal, en el que todo
haya sido dejado al libre juego de las fuerzas sociales es-
ponianeas, o una democracia de personas, en la que és-
tas, las familias, los grupos, las asociaciones necesarias o
voluntarias, tengan un valor sustancial, pero en su esfera,
se estructuren organicamente, flexiblemente, coordinada-
mente. En la que la sociedad misma sea la intérprete de
la «cosmovisién» politica, su fuente renovadora. (Lo
que significa un sistema de opinién piiblica 1iltimamen-
te espontdnea, el ejercicio del poder constituyente, la
intervencién y control en la actividad del estado, el pos-
trero ¢poder de decisién») (1).

La coexistencia de las estructuras del Estado y las
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formas de gobierno, no es «esencialmente» necesaria, y

" es esto lo que confunde siempre el problema. En los

hechos, un Estado totalitario siempre estara acompanado
por una forma de gobierno autocrética, sin limites. Hi-
potéticamente, y en un muy limitado sentido, podria ca-
lificarse de «democraticoy, el hecho de que la sociedad
delegara en un César, por una sola vez o regularmente,
todos sus poderes, siempre que esta delegacion fuese
auténtica y sincera, y le indicase un «absoluto», al cual
estos poderes deberian servir, distinto y trascendente de
las personas libres que la integran (a).

El régimen totalitario presentara, frecuentemente, la
forma de una delegacion cesirea de toda la autoridad;
suma de la potestad piblica que se deposita en un solo
hombre, y que esta revestida de un evidente caracter po-
pular y mayoritario: Rosas, Napoleén III, Hitler. De
aqui, estos regimenes invocaran frecuentemente un ca-
riz democratico, y tendrian razén, si la democracia no
fuera mas que consentimiento inicial, (nos encontraria-
mos con que estas «democraciasy tienen la mismo gé-
nesis que el estado absoluto en Hobbes); si significara
cierta complacencia demagégica en su propia fuerza;
cierto pulcro odio a lo ilustre, calificado, impar (2). Sen-
timos hoy, que para que pueda hablarse de democracia,
no basta con esta simple delegacién del poder total;
tinica o periédica. Seria necesaria una plenitud de auto-
nomias sociales, en constante refrendo. El respeto de
estas autonomias, de este refrendo, seria una contradic-
cién flagrante con el creciente autocratismo de que se

(a) Algo semejante a la ¢libertas» romana: participacién en
la voluntad estatal; obediencia absoluta a sus regulaciones, una
vez formada.
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van revistiendo estas delegaciones. Sabemos bien lo que
valen los plebiscitos dictatoriales. ;

En sintesis: que no pueden ser democraticas, ni la
desordenada manifestacién mayoritaria o montonerista,
ni la delegacién irresponsable de la voluntad social, por
mas espontinea que ella sea, en un amo o en un jefe;
en sus formas plebiscitarias, o en sus formas cesireas;
aiin cuando este poder sea ejercido en nombre de la
masa y en utilidad de sus rencores, de su igualitarismo
resentido. La cuestién, tan esgrimida por Galvez y to-
dos los fascistas argentinos, de «la democracia de Rosas»,
estd toda aqui.

Un régimen de respeto a las libertades y autono-
mias: un régimen de personas, estard conexo —sin ex-
cepciones en la practica— con la determinacién demo-
cratica de las formas y ejercicio del gobierno. Es muy
dificil pensar en un autécrata, respetando toda esta
complejidad comunitaria y dejindola desenvolverse en
libertad. Y atin, si asi sucediese, seria precario tal res-
peto; no estaria determinado en wuna ley superior al
autéerata mismo, y por ende a su voluntad. Lo normal,
sera que una sociedad orgéanica, de personas libres y res-
ponsables, se respete a si misma y decida de su propio
peso, valor, aprecio. Lo anormal, lo inverosimil, es que
sea respetada por otro, oida y dignificada por el man-
don benévolo.

Es cierto que tantas veces, a lomos del societarismo,
del mayoritarismo, del individualismo, una mayoria ha
pretendido oprimir o aplastar a las minorias sociales,
raciales, espirituales, con una version falsa de la socie-
dad: racista, o naturalista, o laicista, o economista. Se
trata de convertir a la «sociedady, identificada con la
mayoria de ella, en un absoluto, en detrimento de las
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personas, familias y grupos intermedios que se quiere
destruir. Los dos extremos: el individualista y el socie-
tario, al desfigurar irrevocablemente la realidad social,
llevan implicitos, en forma directisima, la amenaza to-
talitaria. :

Esta es la clave de la cuestién moderna: ;pisoteados
los derechos de la persona, de la familia, de los grupos
espirituales, de las minorias ;subsiste la democracia?
;Se puede hablar, como lo hacia André Tardieu, como
se hacia hace poco en una polémica montevideana, de
«democracia totalitaria»? (3). El «objetoy» democracia
no pertenece al mundo fisico - matematico, susceptible
de una gran objetividad, sino al mucho mas variable de
las ciencias histérico - culturales: es, en forma eminente,
un «deber ser» estable, pero siempre mas afinado, mas
crecido, de todos los pueblos, hasta el futuro abarcable.
Todo depende de la caracterizacién que le prestemos. La
cuestion nos ha preocupado y hasta angustiado mucho
tiempo. Hoy nos parece: no hay democracias totalitarias.
Si bien, los pares rigurosos de antitesis son: Democracia-
autocracia; totalitarismo - régimen de personas y grupos
regulados por una «cosmovisiény politica, en nuestro
«hoy» histérico, los dos dualismos son absolutamente
superponibles, y no pueden darse, mas que en su forma
degenerada, preterida por los regimenes que en las na-
ciones unidas surgen de la guerra, «democracias totali-
tarias»; sino en hipétesis inverosimiles, autocracias res-
petuosas de las personas y de los grupos. El Méjico de
Calles y la Espafia de Franco, son bien elocuentes de
esto.

Al no ser de la «esencia» de la democracia ni de
una sociedad de personas, la determinacién «total» del
poder por via electiva (sino més bien la ultima apela-
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cién sobre las grandes vias de su ejercicio), creemos
que puede ser inobjetable, que una monarquia a la in-
glesa, no autocratica, deniro de la cual la organizacién
social espontinea y las garantias de la persona son tan
magnificas, sea una democracia. Ahora, la idea de la
igualdad de oportunidades sin restricciones, —esta
«igualdad de oportunidades» que es la clave central de
la democracia norteamericana—; la marea histérica con-
tra el privilegio del nacimiento y de la sangre, si hien
no esenciales en su realizacion exhaustiva, son funda-
mentales en la ideologia democratica. A la larga, y dia-
lécticamente, la oposicién se plantearia, y sélo una es-
tupenda prudencia politica ha podido evitarlo.
Llegamos a que una sociedad no puede disponer de
su propio destino, es decir, no puede actuar democrati-
camente, si su realidad, su estructura, sus propios in-
gredientes, estan privados de voz, libertad, sustantividad.

Por eso es necesaria una recomposicién de la co-
munidad, en su estructura organica de grupos y perso-
nas. Por eso, una igualdad proporcional, una igualdad
econdémica sin pauperismo esclavo, un nivel de cultura
que lleve a cada uno de los individuos una dosis mi-
nima de sensibilidad a lo colectivo, son esenciales a la
planificacién ‘de una nueva democracia. Por ello, todas
las formas semidemocraticas y oligirquicas de la anti-
giiedad, (jcudl es el limite entre una democracia res-
tringida y una autocracia de grupo?), todas las expre-
siones de la democracia liberal censitaria, han pasado
a convertirse, para nuestra sensibilidad y formas de in-
teleccion historica, en absolutamente antidemocraticas.
Por eso, es que los tres sentidos de la democracia, que
Lincoln enunciara en su inolvidable oracién de Gettys-
burg: «gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pue-
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blo» no se pueden separar, como lo hacen cémodamente
todos aquellos que, rechazando el «por», creen que los
otros no son grandemente temibles a una politica de
opresidn.

La democracia agota su sentido en el «para» y en
el «por». El «paras, es la libertad, la grandeza, la feli-
cidad, la seguridad, el bienestar del pueblo. Pero no
hay, y es fundamental, «para» sin ¢por», sin un suscitar
en la masa, un poco indiferenciada, las sagradas facul-
tades de participacion y gobierno. Cierto que el «para»
sirve para desenmascarar las formas fraudulentas de
democracia. Claro que el «por», es una dificil lucha,
una vigilada lucha, un dolido crecimiento. La ausen-
cia del «por», denuncia toda falsificacién cesarea de
la democracia, por mas amplia que la base del con-
sentimiento fuese, por mas amplio que sea el que man-
tengan; por mas copiosos que sean el «pan y circo» ofre-
cidos, las facturas del hierro y el cemento con que nos
golpean los ojos. Sin el «por», un diario« por», el «para
el puebloy, se hard pronto, el ¢paray de algun fin, pri-
mero furtivo, después desembozado y totalitario, mas-
cara de la voluntad del grupo autocratico.

Las urgencias del «por» y del ¢paray, llevarin tal
vez, a una nueva democracia, a la perencién del dualis-
mo: gobierno directo - gobierno representativo y tam-
bién, muy posiblemente, y de acuerdo a los viejos anti-
cipos duguitianos, a la de la nocién clasica de soberania.

Caducaran las soberanias absolutas en su faz exter-
na. Con mucha verosimilitud, en lo interno, caducaran
también. Una creciente descentralizacién, hara nacer
en cada uno de los grupos sociales, las funciones de
autogobierno y responsabilidad. Realizarin en su esfera,
las consignas técnico - politicas de la sociedad, planifi-
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legislativa, a través del instrumento orgénico del partido
politico, de las personas y del grupo social. Por iltimo,
se puede calcular que, a través de todo esto, el sufragio
universal, no corporativo, no calificado, sin afiagazas
dictatoriales, adquirird una extensién, una universali-
dad, una viva cotidianeidad, que hoy estd muy lejos de

tener.
En el orden de una caracterizacién, podriamos uti-

lizar el concepto de «estado de derecho», como criterio
de deslinde mas estricto, si le damos al «derecho», un
valor metajuridico y material de garantia, (si, en el ius
naturalismo, no en Kelsen) ; una «garantia», por la cual
se le opondra al Estado totalitario, o finalismo fuera de
las personas o individuos.

La antitesis no la podremos usar, si dejamos a lo
juridico en un estricto sentido formal, ya que si cuaja
en derecho toda actividad estatal, si la actividad estatal
«esy derecho, éste podra ser esgrimido por un autédcrata,
o hacia fines antipersonales. Pero resulta que, alejan-
dose del sentido histérico del «estado de derecho», que
les es hostil, los totalitarismos prefieren la teoria de
los «actos politicosy para calificar su actividad. Y como
a confesién de parte, relevo de prueba, «estado de de-
recho» recupera, vuelve a recuperar hoy, su limpio cariz
beligerante.

Inversamente, nuestro tiempo, bastante necesitado
de manjares mas sustanciales, con sed ontolégica, ha
invalidado la nocién de «autolimitacién del Estado por
el derechoy, que tan triunfante advenimiento tuviera en
las ciencias juridico - politicas. En efecto, fuera de una
robusta creencia iusnaturalista, la autolimitacién por el
derecho, excluye el querer desordenado, sin control, no
el querer tiramico, no la violaciéon de las autonomias



92 CARLOS REAL DE AZUA

legitimas. Era la cortapisa de papel a la soberania del
Estado; a esa soberania que, generaciones anteriores
la nuestra, veian sin limites en la moral, o en la solida-
ridad de pueblos y comunidades.

Tampoco la oposicién estado autoritario - estado li-
beral, tiene ya vigencia histérica. El estado liberal - de-
mocratico absorbié elementos de autoridad: coaccién
de una ley creciente y minuciosa, elementos no espon-
taneos en la vida social, zonas de ésta sujetas a la im-
posicién. Y el Estado autoritario antiguo sélo fué, por lo
general, una timida insinuacién del totalitarismo.

Por ultimo, la diferencia entre liberalismo y demo-
cracia, tan acentuada histéricamente en la primera mi-
tad del siglo anterior, esta pasando justamente a eso, a
historia. Porque es historia, entre otras cosas, la po-
litica que pierde vigencia. Y pierde vigencia, el mono-
polio social de minorias que deseaban libertad para
ellas, pero no para el pueblo; escéptico - criticas, por
oposicion a las masas, entusiastas y creyentes; vincula-
das a un capitalismo que necesitaba libertad econémica,
al par que pauperizar y proletarizar, —en sentido pe-
yorativo—, a las clases inferiores; hostiles a todas las
estructuras de tipo tradicional y fundamentacién teols-
gica, que pudieran, como pudieron algunas veces las
monarquias de tipo absoluto, unirse al «demos» y ser
una valla contra las oligarquias. Dejamos de lado sus
ingredientes valiosos; los que han sobrevivido, y mo
dependen de su accidental discurso (4).

El pueblo se movié contra estas minorias con
opuestas caracteristicas. Fueron las muiltiples expresio-
nes de la democracia radical de masas. Avanzaron con-
tra las oligarquias econémicas o doctorales, cargadas de
una vigorosa creencia (aunque esta creencia fuera de
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tipo cientificista, como en el batllismo, como en casi to-
das ellas). Avanzaron con el mensaje de un nuevo es-
tado intervencionista, con un hambre y sed social de
justicia.

Se clausura entonces la oposicién, con el crepiisculo
del liberalismo como posicién escéptico - critica en lo
gnoseolégico y valorative, como individualismo en lo vi-
tal; por la nivelacién social progresiva realizada por la
democracia radical de masas, y las tendencias, cada vez

mayores, de ésta, a la tranformacién totalitaria por ab-

solutismo societarista y destruccién de las franquias de
personas, minorias y grupos; por la planificacién y so-
cializacién econémica y cultural; por la imposicién de
un dogma; por el monopolio progresivo de los medios
de sugestién y propaganda.

Destruido asi lo accidental del liberalismo, las mas
finas energias histéricas de una democracia radical de
masas, sienten el llamado de otra nueva, auténtica y sus-
tancialista. De la prueba de la guerra y la postguerra, el
laborismo britanico, las izquierdas francesas y espaiiolas,
los radicalismos argentino, chileno, mejicano, el aprismo,
han de salir superados y transformados. La antitesis:
escepticismo, minorias, libertad econémica — pueblo,
creencia, planificacién, ha de ser superada en un régi-
men futuro, si queremos que este régimen viva y triunfe.

(La «Repuiblica», en el sentido aristotélico-tomista:
sociedad de igualdades naturales, donde cada uno se
gobierna a si mismo, y todos por la ley y magistrados
electivos y temporarios, estaria mas cerca de esta forma
de sociedad estatal, de una democracia de derecho, gru-
pos y personas, que el simple concepto republicano
moderno, singularmente empobrecido, de una forma de
gobierno electiva, tan susceptible de combinarse con
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elementos oligarquicos, con extremos tirdnicos, con des-
iaci itarias. )
Waml(;:::s :Zt]a:lte:ta nc))cién, que a través de llas oposim?-
dando de un régimen totalitario y autocra-
e E tros dias, un régimen
tico, es demasiado vaga. En nues ~ e
totalitario se ha presentado siempre con estas carac
rmu‘;.as; Un dogma, una ortodoxia nacional, fuer.a’ de
toda critica, duda o discusién (el absolu.tcf <(nac10n>?,,
«orden cristiano», «razay). Es el rasgo antiliberal, anti-
rrelativista, antiescéptico. .

2 — Un estado poderoso y fuertemente ceutra.ahza-
do a su servicio; un estado que utiliza, en su.s relaclone?
con los ciudadanos o sibditos, las n’otas, rigurosas, de
autoridad, orden, disciplina, jerarquia. -

3 — Un «jefe» encumbrado por el _partldo, «’plc—
biscitos tacitos», o revolucion; sin reg:ularldzfd dfa origen
ni de sucesién; sin limites legales ni doctrinarios a eu
poaeflr e, La clase dirigente. Recluta(‘lf:\ con bastante ami
plitud, esta autorregulada. La relacién entre ellzil y e
pueblo se simboliza en el cuenta - gotas y en las <horcas

inas».
caud;ni Una organizacién juridica, un aparato lc_:ggal
que obedecen a estos amos, y en los que la prote.ccu.n?,
la autonomia, la seguridad del individuo nad-a. m;;mcf;-
can; en los que predomina la ide:a de «legitimidady
moral - nacional, sobre la de <legalidad» de forma, en
modo tal, que permita justificar la Revolucién, la guerra
y los estatutos de excepeién. B T

6 — Una concepcién pesimista del hombre; .la s
confianza en la capacidad, responsabilidad y }ﬂsert.ad

de cada pueblo, para darse un gobierno que le sirva, in-

—=er

e g
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lervenir en su gestion, controlarlo, representarse y cam-
biarlo por vias regulares. Ahora no sers mas que el pa.
sivo coro ratificador, de las tradiciones cesareo-dictato-
riales. E]1 hombre no tiene mas que servir los fines im-
personales, antipersonales, del Estado. No sélo se le pri-
vara de toda voluntad participante en sus decisiones:
de éstas, unas se le ocultaran por un riguroso secreto
hasta estar irrevocablemente establecidas: otras, siem-
pre.

7 — Una moral nacional, integrada por valores fi-
deistas, ascéticos, dinimicos y solidarios, en la masa;
de relativismo y maquiavelismo en la «élite»; con un
culto «hacia adentroy,de ciertos valores cristianos; una
ética en la que todo esfuerzo se debe al fin nacional,
Yy que obra como gran «condensador de energiasy, en
la expresiéon de Roger Caillois,

8 — La salida expansionista de estas energias; la
irradiacién del cidealy,

el drea de la codicia nacional,
la guerra. :

9 — Advenido el régimen, en tren de advenimien-
to, una concepecién dualista, maniquea, divide la comu-
nidad en fieles e infieles, justos Yy pecadores, ampa-
rados y perseguidos. La politica totalitaria se realiza
siempre «contra alguieny, Yy no en vano es suya la po-
sicién ya vista de Carl Schmitt, sobre el «enemigo». La
justa tensién agdnica, combatiente, que mueve la vida,
la conciencia moral, toda politica, y que siglos de civi-
lizacién tendian a dirigir cada vez mas conira obstéculos
Impersonales y superiores, se humaniza, se «antropomor-
fiza de nuevo, cruelmente (a). En espera del «enemigoy

(a) Es cierto que la politica se realiza contra <algoy, pero
no es forzoso que sea contra «alguieny. En un dado nivel minimo:
contra el desorden, la dispersién de la energia y el azar; en un
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internacional, los «buenos» persiguen a los «malosy, y

crean el instrumento represivo implacable que les vede

toda escapatoria. Son los judios, los burgueses, los paci-

fistas, los republicanos, los «salvajes unitarios», todos los

matices de lo ecristiano, el luchador sindical. El rasgo

dogmatico, el culto de la imposicién y de la violencia,

la unidad nacional por la sangre y el fuego, que son esen-

ciales a todo régimen totalitario; el desprecio de la ca-

vidad, conducen a esta actitud.

10 — Un amplisimo intervencionismo que, llevado
a sus tultimas consecuencias, destruye la dualidad socie-
dad-estado, invade los fueros personales y familiares, y
liquida al individuo como célula auténoma, responsable

y libre.

11 — Una corporatizacién y jerarquizacion de la
sociedad, contra las notas de igualdad e individualismo,
de modo de conseguir su unidad y dirigirla mejor. Su
consecuencia es la rigida planificacion de la economia
y de toda la existencia publica.

12 — Una politica de nivelacién social, como me-
dio de ganar a la clase obrera, necesaria para la guerra
vy el esfuerzo productivo; la contemporizacién con la
clase media: la Jucha contra los feudalismos financieros,
y el odio al intelectual.

13 — La tenencia en manos del Estado, y para sus
propios fines, de todos los medios de coaccidn y suges-
tion mentales. E1 complejo de lo que se entiende por
«propaganda» (radio, prensa, cine, etc.), es un instru-

plano mas elevado, debemos tratar que ese algoy sean las resis-
tencias de la naturaleza césmica y de la humana: la pobreza, la
incertidumbre, la escasez, la codicia, el egoismo; todos los lastres
del mundo que freman una realizacién cada vez mds clara, cabal
y progresiva de los valores.
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mento més del poder, Y pronto ad
mayor que todas las formas
las hace innecesarias,
14 — La hostilid
cendente y personal.

; -qujere una utilidad
© Presion material, y hasta

ad a toda relacign religiosa trag.

2. El régimen totalitario en Espaiia
o El absoluto deificado es de ¢
181080, cultural. Un solo espiritu
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la causa N.° 1 del totalitarismo); la necesidad honda,
entrafiable, de la que estas facciones son testimonios
locos, tiene que ser superade en une nueva democracia,
por una Fe que sea algo mas que Fe en si misma.

Pero decimos una Fe, no unas simples barreras le-
gales, si no queremos perecer por una muerte interna
que ningin cinturén de espadas triunfantes podrd que-
brar. Hay que hacerse cargo de esa obscure, de esa lit-
cida aspiracién a un orden «desde dentro», que mueve
al hombre contempordneo, que lo ha llevado a esas reli-
giones, a esos cultos civiles, a esos engendros del orden
contra la justicia, del desorden establecido bajo la mor-
daza. Hay que hacerse cargo de ese anhelo de unidad,
de integracion, de integridad, que agita al hombre de
Occidente, desgajado de todo culto desde hace cuatro
generaciones, y que naede, selvo en las almas cristianas
o revolucionarias, la religion tradicional o el marxismo,
ha sido capaz de llenar.

Hay que despejar la oposicion enire la democra-
cie v esa ortodoxia necesaria. Ya dijimos que la ne-
cesidad de defensa ha desbrozado el camino. Se ha
creido que una enérgica creencie sobre los fines de
la sociedad, del hombre, de la nacién, impone, natu-
ralmente, un régimen autocrdtico, dentro del cual, la
persona y la sociedad no tienen otro destino que el de
la rigida obediencia. Por oposicién, la democracia se
ha regido por un escepticismo fundamental (Kelsen lo
hace el punto comiin de imputacion entre ella y el
liberalismo), para el cual ya que no hay Verdad, es
mejor dejarlo «todo» a la espontaneidad social, al ve-
redicto mdas inmediato de la mayoria.

Sera el hallazgo de la época, el régimen, que a lo
vez que afirme una creencia sustancialista en el mundo

— —
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-
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y los valores, por encima de toda duda; en esos valores
de la tradicion y la razén natural que penetran con so-
berano imperio toda la historia; dé juego libre a una
espontaneidad social que se ordene en ella, le presie
raiz hisiérica, y a todo, una encarnacién mds viva, libre
y copiosa. Claro que esta «cosmovisién», este médulo
cultural, no puede tener otro rigor ni otra sancion que
las sociales; dejando su custodia «exclusivay a cualquier
cuerpo especial, Estado o partido, la pendiente hacia el
totalitarismo y la autocracia se produce fatalmente. Tam-
poco puede ser este dogma, la afirmacién puramente
formal de las franquicias: el principio de que <no hay
ninguna libertad contra lu libertady, junto a su peligrosa
vaguedad, no consigue superar la insoluble contradiccion
escéptico - dogmdtica (6).

La libertad, la justicia, la independencia y digni-
dad del pueblo, los valores morales del Evangelio, no
seran dejados en el mundo futuro, al azar del primer
probabilismo, del primer arbitrio (o).

De los dos caminos aqui indicados, el falangismo ha
seguido el viejo —el del monopolio autocratico— y todo
el totalitarismo con él. A América le corresponde se-
guir el nuevo.

Abundante el primero, falta en cambio, casi entera-
mente, el segundo de los rasgos de un régimen totalita-
rio: un Estado fuerte y poderoso. Espaiia es hoy, en la
préctica, una nacién sin Estado.

(a) Seria curioso revistar todos los medios que, desde las
trabas a la reforma de la constitucién, hasta la institucién acadé-
mica, en lo cultural, los hombres han utilizado para establecer algo
dogmatico y estable, sohre el vaivén de los quereres.
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La situacion, de 1936 a 1939, se planteé esquemati-
camente asi: el Ejército con el levantamiento; el Estado,
es decir, la burocracia, la herramienta administrativa,
con la Republica. Destruida ésta, fué destruido también
lo que la sostenia; ¢l Estado espafol fué desmantelado
y no se cre6é otro en su reemplazo. Facil es inventar un
programa, dificil hacer un fichero e infinitamente mas
reconstruirlo. El intento existié, demds esta decirlo, pero
un Estado es como un vino viejo, trabajo y sedimen-
tacion de generaciones, y un pais de escasa disciplina
social y sin sentido de la organizacién, un régimen que
otorga a la fraseologia politica lugar desmesurado y que
destina al desvan a la administracién, no es el mas ade-
cuado para forjarlo.

Estamos ante un Estado interino y desmantelado;
vacuo, ineficaz, cruel: los tres adjetivos de todo el fran-
quismo. Entre otras cosas, lo ha hecho asi el temor de
Franco de enfrentar al pais, aun en forma dirigida, con
el problema del Régimen. Es un Estado que carece de
toda condicién de ejecutividad, rapidez, técnica, eficacia.

Ningtin otro Estado més lejos del que piden las
consignas de la época. Ningiin oiro, mas lejos que el
espaiiol, de un Estado fuertemente instaurado, preciso,
responsable.

Concebir la democracia sobre el antagonismo socie-
dad - Estado, es plantear la cuestion en términos socio-
logicos del siglo XIX, ya superados; ponernos en la pers-
pectiva en que las clases medias en ascenso, tenian que
cortarle las ufias al Estado histérico del absolutismo. Ni
antagonismo, ni identificacion: simple diferencia, lim-
pio deslinde. Digamos con Ortega: «esa forma superla-
tiva de sociedad que es el Estado> (7). Ni dngel ni bestia;
solamente un poderoso instrumento, un continuo centro

e
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coordinador de la vida colectiva; un exacto, eficaz tra-
ductor, en su ambito, de las apetencias sociales de justi-
cia, riqueza y libertad (a).

La independencia que el Estado presenta frente a
la sociedad, previo al hecho de englobarla en sus regu-
laciones, destruyendo el dualismo que las separa, es acen-
tuadisima en el régimen que estudiamos. Combinacién
del principio unitario - monarquico y del aristoeratico-
oligirquico, sin su naturalidad y sin la eficacia histérica
que éstos tuvieron, lo que en sustancia configura al fran-
quismo, es la forma autocratica, sin los limites naturales
que la monarquia soportd, sin su regularidad sucesoral,
ni el fuerte valor representativo - republicano de sus
tiempos mejores y aurorales. Menos atin puede lucir, y
por razones obvias, el solido prestigio que las aristocra-
cias de sangre, en su plenitud, disfrutaran. Tampoco
nada mas lejos del sistema, que una democracia cesarea,
de irrupeién multitudinaria, aun en un sector, de tipo
agresivo y dogmatico, encarnada en un jefe. Franco fué
impuesto por una combinacion de militares, y dificil-
mente debe existir dictador menos popular que él. Ni el
pueblo ni la nacién organica, determinan las formas del

(a) La nueva democracia habrd de realizar lo que en nues-
tra actual circunstancia parece de tan dificil hallazgo: un Estado
y una administracién rigurosamente contraladas, pero moviéndose a
la vez en su esfera, con plena soberania e independencia; atentas
a la voz, opinién y consulta de los intereses particulares, y atin
concediéndoles facultades de autogobierno (como el ejemplo inau-
gural, aunque frustrado de los cédigos de la N.I.R.A.), pero,
una vez adoptada una medida, cumpliéndola rigurosamente, con
independencia de ellos, y de sus presiones visibles y sobre todo
invisibles. (El ejemplo de la economia dirigida de guerra en nues-
tro pais, abonaria con exceso lo que decimos.)
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poder; delegan, aun irrevocablemente, su ejercicio, de-
signan sus titulares (a).

El reclutamiento, por amplio que sea, y no lo es, del
Partido Unico, resulta una forma agrandada de coopta-
cién. Las «ratificaciones plebiscitarias», aqui, ni siquiera
se han podido fingir.

En el laberinto de la cuestién de la soberania, el
régimen franquista se ha decidido, naturalmente, por
confinarla en el drea del Estado, en su grupo dominante
y en el dogma politico interpretado por él. Invocado
el origen divino del poder, se evita con cuidado toda
referencia a la evidente inclinacién clasico - escolastica,
por una residencia, atn parcial, de la soberania en el
pueblo, traducida en fueros, autonomias y derechos in-
quebrantables. Mismo, y es inclinacion fatal del diti-
rambo franquista, se registran intentos de regreso a la
idea, desechada desde el absolutismo y heterodoxa, de
una delegacién celeste de la soberania, en la persona
del tenedor de la potestad suprema. Tal parece leerse

(a) Descartada la nota de irrevocabilidad, es la férmula del
pueblo duefio de sus destinos, esa tan impar plenitud superdemo-
cratica, cuya relativa ausencia en nuestro pais, hacia decir al doctor
Onetto y Viana que nunca tuvimos democracia. (Como si demo-
cracia significara la exclusién de la obra de los grandes hombres
polarizando mas alla de su racional inteligibilidad las motivaciones'
d:a la masa, Esa influencia se diferencia muy nitidamente de la des-
v:m.:ién cesdrea, porque al mismo tiempo va suscitando energias
sc‘bclales, va educando, va despertando habitos de autogobierno. Es
distinta, claro esta, de la dictadura de las camarillas, de los arreglos
¥y pactos, de las presiones clandestinas, pero no excluye la poderosa
c?njlfncio'n reflexiva de los grandes partidos, que hoy, mis que
ningiin otro factor y desde el movimiento constitucional de post-
gl.lef'ra,' —las ideas de Kelsen y los totalitarismos, estin borrando Ia
distincién, tan escueta, tan clara antafio, entre Sociedad y Estado.)
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entre las lineas de la desenfrenada adulacién al «Cau-
dillo».

La forma de gobierno de Espana reune asi, en dosis
variables: a) los elementos de la oligarquia (aristocracia
cerrada, no calificada constantemente por la «virtudy,
tomada esta palabra en el sentido clisico y no en el
maquiavélico - renacentista) ; b) la dictadura como real
interinidad, a pesar de las pretensiones de permanencia;
¢) el absolutismo, como carencia de limites juridico - po-
liticos al poder del Estado.

Ningtin régimen de un tinte mas acentuadamente
minoritario, y ninguno en el que se deje al pueblo, le-
galmente menos, la expresién de su espontaneidad y de
su querer. Una concepcién de la politica, la economia
y el espiritu, dogmatica en sus fines, burocratica y cen-
tralizada en sus medios e instrumentos, calla las apeten-
cias de la masa, y ni siquiera le permite acercarse por
ella misma, a los objetivos que se le prefijen. No hay
aqui pesimismo en el hombre. Espaiia es lo bastante inte-
ligente, lo bastante cristiana para ello. Mas bien se trata
de una desconfianza practica en el pucblo, de un temor
desesperado de sus libres reacciones.

La presencia de este dogma, de esta ¢ortodoxia na-
cionaly, es sobreabundante y clara en Espafia. El lugar
que en los paises democratico - liberales ocupan las cons-
tituciones, los derechos y garantias, las mismas estruc-
turas formales del régimen politico y las libertades
sociales, esta Ileno aqui por la afirmacién de tipo his-
térico - religioso. Desprovista en su totalidad de caracter
juridico( apenas lo tendria un concordato inexplicable-
mente detenido por el regalismo de estos «defensores de
la Cristiandad»), no se ha ignorado la necesidad de una
instancia superior de derecho que jerarquice las leyes
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y anule las contradicciones, que sea un principio mismo
de garantia. En Espafa se ha pretendido que lo sean,
el Fuero del Trabajo y el programa de los «26 puntosy
de la Falange, pero la fijeza y defensa de estos docu-
mentos, muy retéricos, muy vagos, es nula por su misma
latitud. Parodias de una ley fundamental, ninguno de
los dos.contiene garantias de la persona, y sélo el pri-
mero, algunos derechos de orden econémico. Tampoco
hay estrados donde apelar por ellos, ni existe un orden
legal que refleje la cosmovisién politica fundamental,
fuera de las modificaciones mas inmediatas del poder,
superior a él —constitucional en suma—, prefijado, con-
gentido, formado con la participacién de aquellos sobre
los cuales ha de aplicarse.

Todo esto, esencial a cualquier régimen democratico,
a una nueva democracia, es hoy sistematicamente desco-
nocido y relegado en el sistema espafiol.

Conexo con lo anterior (estd también en la fe de
bautismo del régimen, y la justificacién de la rebelion
lo presenta), encontramos el predominio de la «legiti-
midad» moral - histérica, dejada su interpretacién al
arbitrio del poder-y a un interés nacional siempre va-
riable y contradictorio, sobre la «legalidad», mas exi-
gente por su misma rigidez formal. Junto a ella, su con-
secuencia inflexible: la invasién de lo politico sobre lo
juridico (a).

En Espaiia, como en Italia, los principios «¢puros»
del Estado totalitario no agotaron su sentido en el cam-

(a) Lo juridico siempre tiene un fondo politico, indirecta-
mente politico: no hay «derecho puroy; son politicas la concep-
cién del mundo, de la persona, del individuo, de la sociedad, que
el derecho organiza, pero la que es aqui politica, es una regulacién
«inmediatas, variable, lesiva, terrible.
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po del derecho. La formidable tradicién juridica roma-
na - medioeval - moderna ha resistido en lo esencial, los
embates de los que intentan cambiar su signo, y los re-
gimenes antiliberales fasci - falangistas han preferido re-
currir a una legislacién de excepcién, que se inserta
entre la vieja, creando la anarquia doctrinaria y juris-
prudencial, que cambiar, en una verdadera contrarrevo-
lucién, la impronta de todo el material juridico. Mucha
legislacion anterior, aun desusadas leyes del siglo pasa-
do, han puesto trabas a la voluntad de los fanaticos fa-
langistas. Es claro que sélo esto es posible, cuando no
hay verdadera unidad en la oligarquia gobernante, y la
independencia de los jueces puede sobrevivir, precaria-
mente, parcialmente, de sus pugnas. Como en las defi-
ciencias de la organizacién estatal, la inexistencia de un
derecho politico que sirva al ideal absoluto nacional,
mondo y lirondo de todo contenido garantizador de la
persona, no se debe a escripulos tedricos, sino al tranco
Jento de la contrarrevolucion, a su penuria de capacida-
des, a circunstancias exteriores, a la caracteristica pos-
tergatoria del genio nacional. ..

Es dificil saber hasta donde la impracticabilidad
radical con que en Espafia tropieza la «moraly fascista
de disciplina, esfuerzo y ascetismo, es debida a resis-
tencias innatas del pueblo hispanico, y hasta dénde a
la repugnancia esencial que el régimen despierta, y con
él, su esfuerzo de ponerlas en marcha. Porque indisci-
plina, una prolija sensualidad, temple anarquico, son las.
respuestas del pais a las dificultades de la guerra. A las
clases superiores y medias las mueve principalmente el
egoismo; a las inferiores, que no llegan siquiera al nivel
minimo sobre el cual se puede ser humanamente egoista,,
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la hostilidad a un gobierno que saben contra ellas, indi-
ferente a ellas. '

Es paradéjico, y como tal profundo, que la tinica
institucion actual en la que el espaifiol despliegue un
verdadero genio organizador, sea una ilegal: el apodado
¢straperloy. Asi se llama al mercado negro de todos los
productos,s y el nombre le viene del holandés Strauss,
importador en Espaiia, durante el periodo lerrouxista.
de una suerte de ruleta ilegal que causé escandalo y vol-
te6 a un gabinete. El mercado negro ha llegado a una
perfeccién inaudita, a una satisfaccién escrupulosa y
diligente de la demanda. Media nacién vive de €l; media
recurre a él. Todo el subsuelo de Espafia es un gran
patio de Monipodio. La moral de la austeridad sufre
una conculcacién cotidiana y universal. Lo primero es
comer, y se hace como se pueda. Brota de nuevo la la-
xitud de toda lucha, y como en <Les dieux ont soify,
la dulzura del vivir, mismo entre la inseguridad y la
miseria, tipica de todas las postguerras, de todas las post-
revoluciones.

En tres o cuatro aiios, la vida peninsular ha dado
en una de sus mitades, un vuelco completo. La mujer
espanola —y es consecuencia de la guerra, de la persecu-
cién, de las dificultades—, ha pasado bruscamente del gi-
neceo a la vida piblica. El acceso a las profesiones y
trabajos, la independencia econémica, la solter.a como
estado eivil tolerable, y la relacién sexual libre y extra-
matrimonial, por lo menos en las grandes ciudades, se
han revestido de una frecuencia desconocida. Todo lo
que significa, con el matiz peyorativo —entre otros po-
sitivos— que indudablemente tiene, «el régimen de vida
de la mujer europea», y que en el continente fragué
en varias generaciones, se ha instaurado repentinamente
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en Espafa, irrumpiendo con el impetu pasional que el
clima singular del pais le presta. A la ruptura de la
clausura sexual, ya antigua en las mujeres de la no-
bleza, y mis nueva en las del pueblo y contemporanea
de la Republica, se han incorporado la adolescencia y
juventud de la clase media, por lo menos en Madrid,
Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao. ..

Es abundantisimo el rasgo represivo. Todo el Ré-
gimen fué, «ab initio», una empresa de «depuraciény,
venganza, unilateral justicia. La magnitud de la repre-
sién realizada por el gobierno franquista con poste-
rioridad a la paz de 1939, es discutida y esta librada,
I6gicamente, a la pasién politica. La nula, o por lo menos
dudosa legitimidad de un Régimen (a), entronizado por
la revolucién y la ayuda extranjera; la necesidad de
unificar lo mis posible, hasta donde se pudiera, unsa
comunidad partida hasta la entrafia por los odios mas
seguros; los principios cristianos que se proclamaba obe-
decer, no pusieron una cortapisa a esta represion, que
ademas de abundante y sangrienta ha sido torpe y des-
igual. Hombres moderados, salvadores de vidas, como
Julidn Zugazagoitia y Luis Companys, cayeron bajo el
plomo de los piquetes, mientras criminales comunes, que
hubieran sido igualmente ‘condenados por el otro bando
en caso de triunfar, pasean su humanidad culpable en
el mismo teatro de sus crimenes. Con una mala politica
en la acumulacién de procesos, juzgados por una ley,
la Militar, que no fué pensada ni creada para casos se-
mejantes, inocentes ilustres, adn para las categorias
triunfantes de la venganza —fué el caso de Besteiro

(a) Nos referimos a la de «origeny; la de «ejercicioy no es
dudosa. .. por su ausencia.
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(a)—, debieron ser condenados, mientras los Tl:i’buna-
Jes de Responsabilidades Politicas y de Represion de
la Masoneria, agravan sin fruto la escisién, hurgando
viejas vidas, y manteniendo sobre ellas la espada de la
amenaza. .

Doscientos mil presos, de acuerdo a lo que nos ma-
nifestaba el subsecretario de Justicia; medio millén se-
gin algunps, permanecen en las carceles. Indultos y
ampistias demasiado cautas, y en las que falta todo
rasgo caudaloso de cordialidad, no terminan nunca de
incorporarlos a la vida nacional. Y cada uno de estos
hombres, ademas de la feroz farsa de contriccién que
se les impone, significa una familia en la miseria; cada
una de estas miserias, un desnudo infierno sin relato.

Pero en Espafia, la represion no sélo ha tenido un
cardcter partidario o individual. También las regiones
fueron divididas en fieles e infieles. Los dos grandes nu-
cleos del separatismo y la resistencia, Vasconia y Cata-
luiia, partiendo de un comin tratamiento rigurosisimo,
han seguido con posterioridad suerte muy distinta. La
pairia de Macia se ha incorporado sélidamente al Régi-
men, al menos en la superficie. Con flexibilidad levan-
tina y mas sentido comercial que histérico, ha hecho
demostraciones elocuentes de franquismo, es mimada en
la distribucién de los abastecimientos, y su alta burgue-
sia «lliguistay lucra hoy con las grandes ganancias del
mercado negro y de los negocios de textiles.

El pais vasco se ha mantenido, por el contrario, en
una hosca y magnifica reserva. Hace un afio, el Genera-

(a) Al cual el «Caudilloy, habitual del perjurio, prometié
absoluta libertad y se avino ¢magninimamentes al fin, a enviarlo
a prisién perpetua, de la que lo liberé la muerte.
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lisimo s6lo encontré en Bilbao, ventanas mudas y desier-
tas. La Falange no arraiga alli ni a las buenas ni a las
malas. Mientras tanto, se mueven desde Madrid, todas
las formas posibles de humillacién regional. Los casti-
gos en los aprovisionamientos, se dejan sentir en forma
sensible y grave. Vasconia, y sobre todo Vizecaya, no es
region agricola ni ganadera. La mas rica, ilustre y mara-
villosa poreién de Espaiia, presenta mas nifios mendigos
que cualquiera otra; la tierra del refinamiento y el buen
vivir estd tan castigada por el hambre, como las mds in-
héspitas y desnudas de la marisma andaluza.

El amplisimo sistema de intervencionismo estatal
estd movido, junto con la nota totalitaria del régimen,
por las circunstancias dificilisimas de economia de gue-
rra en las que el pais debe vivir. Se dice que los siste-
mas totalitarios han nacido, histérica, sociolégicamente,
de las transformaciones del area rectora del Estado du-
rante la primera guerra mundial. Inmensas zonas de lo
social, que habian quedado inmunes a lo estatal, se han
encontrado sin efugio en sus mallas. Una filosofia de
escepticismo moral y de desilusién de la libertad, se in-
corporé esta realidad, pero indudablemente lo ideols-
gico vino aqui a rastras de las transformaciones facticas.
En Espania, las dos causas se han dado simultineamente:
economia de guerra e ideologia totalitaria. Consumada
la identificacién de Estado y actividad politica, mono-
polizados los medios de opinién publica, y en manos
estatales todos los resortes de la economia, por lo menos
el fuero personal intimo, las cuestiones morales y de
familia, quedarian inmunes a su alcance, si el régimen,
como lo proclama, fuera efectivamente cristiano. Pero
sabemos, por una parte, que estan presentes en él, la
desviacién teocratica: una teocracia de Estado, y que
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todo fuero, intimidad o libertad son escarnecidas, cuando
cuaja, entre los muchos maleg, un sistema de esta indole.
Ademas, el régimen totalitario como tal, es la primera
tentativa historica efectivamente realizada, de invasién
y destruccién de estos fueros. A un régimen totalitario
no le basta con el absolutismo politico y el control total
de la economia; la ruptura del equilibrio vida intima-
vida piiblica y el rapto de las energias que mantienen
viva a la primera, para aplicarlas a lo colectivo, le son
esenciales. Las viejas tiranias también lo pretendieron,
pero el mundo no era capaz de tal disciplina; los medios
de manejo de la opinién piblica no estaban de tal modo
concentrados, ni la ciencia tan afinada al servicio de
planes de dominacién como lo esta, para que la empresa
tuviera todas las posibilidades de victoriosa realizacién
que hoy tiene.

La solucién totalitaria de los problemas de la socie-
dad vy del Estado es muy simple: la de la horda: homo-
geneidad. La de una nueve democracia, transformar el
sistema de la division y equilibrio de poderes «en el
Estado», en el mds vasto, rico, total, de un equilibrio de
todos los ingredientes de lo social. Organizados, estruc-
turados, responsables, los grupos sociales, a ejemplo del
irremplazable y creciente «self government» anglosajon.
se moverdn en una comunidad planificada en sus gran-
des lineas, arménicamente proyectada (8). Entre ellos
estard el Estado, contenido en sus limites, como un grupo
social de eminencia e instancia mas crecidas. Deniro de
él, no hay que ser muy zahori para prever que, mieniras
un sistema judicial independiente se definird cada vez
mas, el dualismo ejecutividad - legislacion borrara pro-
gresivamente sus fronteras.

La nueva democracia va a ser una democracia de
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tensiones. De tensiones que necesitamos vivas, fuertes,
creadoras. Tension entre lo individual y lo social; ten-
siones de minorias y mayorias, alentando aquéllas, una
extstencia espiritual cade vez mds rica, mdas plena; vi-
viendo las otras, las consignas de una planificacién uni-
versal, de una colectivizacion total, que han de ser, por
fuerza, bastante simplificadoras y groseras. La sociedad
que viene, no va a negar la libertad y sustantividad del
espiritu, en la forme del monismo marxista o del bio-
logismo nazi, pero, por franca y por realista —la «sin-
ceridad, decia Mauriae, es la tinica virtud nueva de nues-
tro tiempo»>—, no echard el manto de un espiritualismo
hipécrita y dispensador, a ejemplo del «idealismoy die-
ciochesco (contre el que con tanta razon se rebelé Marx),
sobre la locura de las pugnas materiales. En las energias
de la persona, en une persona despierta y tensa, y en la
legitimidad de las tensiones que estas energias creen,
descansard, a la postre, la facticidad, la realizacion de la
libertad.

Ejemplo dé la opcién totalitaria, el «Frente de
Juventudes», aprobado por ley del 6 de Diciembre de
1940, es un ambicioso movimiento de encuadre de la
futura Espaiia. Toma el nifio a los siete afios y lo aban-
dona, joven de veintiuno, convertido en militante. Ted-
ricamente respeta los derechos de la familia: se nece-
sita permiso del padre o tutor para ingresar en él, y
tiene asesores eclesidsticos, lo que en Espafia significa,
por lo menos, religién ambiental y a todo pasto. Junto
a los defectos esenciales a que nos referiremos mas ade-
lante, posee algunas cosas bellas e imitables: el periédico
contacto, la amplia comunidad con la naturaleza; las
escuelas de vuelo sin motor, las de «flechasy grumetes;
los deportes de montaiia, el endurecimiento fisico. Pero
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ropeas, la resistencia a lo politico, corta ese nefasto pro-
ceso que se inicia en el Estado de masas y culmina en
el totalitario, con sus grandes «partidos iinicos» en los
que la politica es una obligacién coercitivamente im-
puesta. Hoy vemos la necesidad impostergable, tan obs-
cura hasta hace poco, de diferenciar la defensa celosa
de la libertad y del «self government» personal y gru-
pal, con la «politicay, como tarea concreta en el Estado;
la universalidad deseable para los primeros; el caricter
minoritario, excepcional, «vocacional» de la segunda. En
«Los fines y los medios», una mentalidad tan alerta como
la de Aldous Huxley lo reclamaba. Pero no insistia en
lo que a nuestro juicio es fundamental: si bien el interés
por la politica, cada vez mas extendido, fué un instru-
mento de la lucha por el derecho y la libertad, contra el
Estado absoluto, histérico, de clase; hoy corre, en cam-

bio, paralelo a los avances exorbitantes de la adminis-

tracién moderna, en lo que éstos tienen de mas legitimo.

La caracteristica de la corporatizacién totalitaria, se
traduce en Espafia en la cuestién de los «¢sindicatos ver-
ticales». Después de ser uno de los adjetivos prefe-
ridos del nuevo <estilo» falangista, «lo verticaly se ha
convertido en el rasgo encomiado del sistema sindical
que el franquismo trata de realizar, cumpliendo con esto,
una consigna de la misma Falange. Espainia estara, pues,
ordenada en «sindicatos verticales».

£ Qué significan estos sindicatos? (9).

1 — Dentro del repertorio de soluciones actuales
del problema, el sindicato puede estar en dos zonas: en
lo social o en lo estatal. Ejemplos de la primera situa-
cién, nos los ofrecen las posiciones socialeristianas, y la
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presente del gindicalismo revolucionario o evolucionista.
en todo el mundo. Dentro de lo social, pueden ser «per-
sonas de derecho piblico» o de «derecho privado», con
las significaciones obvias que estos términos tienen. En
cambio, los sindicatos y corporaciones del régimen fas-
cista italiano, eran «érganos del Estado», formaban por
consiguiente parte de él, constituian un rodaje mas de
la maquina burocratica.

Entre estas dos soluciones, jcual es la situacién del
sindicalismo espaiiol franquista?

El «sindicato vertical» espaiiol es «persona de dere-
cho publico», pero no érgano del Estado. Situado entre
él y el Partido Unico, dependiendo econémicamente 'del
primero y politicamente del segundo, su «valor soc.lal»
es nulo y es, al fin, un medio mds de la coaccién iriun-
fante.

9 __ El «sindicato vertical» no es érgano de repre-
gentacién, postulacion y lucha de las fuerzas sociales,
de las clases auténticamente productoras, dentro de una
gran estructura econémica que el Estado dirija y regule;
que se dirija y regule a si misma. El grupo es, usando
un término de sus autores, un fundamental «encuadra-
mientoy, un medio mejor de dirigir lo econémico y dis-
ciplinar lo social. Nada menos y nada mas. Esta inmu-
nizado de toda expresién propia.

3 __ Pero no hemos dicho todavia, por qué se le
llama «vertical». Se considera que la situacién de un
ser humano puede estar determinada por dos factores:
el dinero o la funcién que desempeiia. Si se trata del di-
nero, surge, naturalmente, una figura en la que las clases
se van ordenando respecto a él, como capas geologicas:
horizontalmente, y permaneniendo arriba las de la ma-
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yor densidad (capitalismo y alta burguesia). Seri en-
tonces, que se hable de «clases horizontalesy.
Calificandose, en cambio, por la funcién, cualquiera,
y especialmente las mas complejas de estas funciones
econémicas, requerird, para su mejor cumplimiento, jefes
de empresa, técnicos y obreros. Comprendera personas
que estaran en diversas clases sociales, <horizontalmente»
entendidas, viéndose entonces la «funcién», como una
vertical, puesto que necesita abarcar varias de ellas.

El resultado préctico de esta inofensiva geometria,
es el de que dentro de cada uno de estos «sindicatos ver-
ticales», estaran englobados obreros, patronos y téenicos.
Se intenta imitar, sin arqueologismo, la antigua estruc-
tura de los Gremios, Hermandades y Cofradias. Hay un
proclamado, aunque muy mal mentido esfuerzo, por sal-
var lo que se crea, del sello vergonzosamente conservador
de la estructura corporativa italiana, en la cual los sin-
dicatos de obreros y patronos se agrupaban en federa-
ciones nacionales de cada rama, juntindose recién en
confederaciones, en el plano nacional. Es decir, que se
mantenia hasta 0ltimo momento, una aséptica distancia
enire trabajo y capital.

En Espana se intenta lo contrario, pero mo se ve
muy claro, qué consecuencias puede tener el englobar
las tres clases en un todo. Si el sindicato tuviera po-
deres de eleccién y decision, cualquier tipo de sufragio
por cabeza o por estamento, si, la concepcién hubiera
significado una transformacién revolucionaria de la di-
reccién y del luero industrial, una efectiva limitacién de
la clase patronal, y la intervencién obrera y técnica en
la gerencia, y en la propiedad, a la larga, de la empresa
econémica, Pero el franquismo reaccionario se defiende
a costa de paramentos, y no de realizaciones.
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Estos sindicatos se ordenan a su vez en la «Dele-
gacion Nacionaly de los mismos, en las «Centrales Na-
cional Sindicalistas Provinciales», en las «Casas Comarca-
les» y en las «Delegaciones Locales». Pareceria por este
esquema, que se hubiera prescindido de las federacio-
nes nacionales por rame de produccién y, efectivamente,
solo se habla de «sindicato mnacional», con atribuciones
economicas en ese plano, y sociales y asistenciales en la
esfera local.

Los organismos recibiran el nombre de «sindicatoy,
«hermandady, «cofradia, «gremioy, segiin sean los gru-
pos de caracter industrial, ganadero, agricola, periodis-
tico, artesano o de profesiones liberales. La unidad que
los integrara es la «empresa», y no el individuo. El
«jefe de empresa» tendra facultades absolutas de mando
y disciplina, aunque estard controlado por una «junta
de jurados», todo clara imitacién del sistema aleméan de
los «frentes del trabajoy.

Aqui, como en todo, lo caracteristico de lo espaiiol-
franquista es la «direccién» desde arriba. Un ejemplo,
Io tenemos en la ley de Cooperativas, aprobada el 2 de
Enero de 1942. Lo tinico vivo que hay en el organismo
que se cred, son las viejas cooperalivas eristianas de pro-
duccién, especialmente las de la regién valenciana, y a
las que se ha privado, de acuerdo a la tendencia, de todo
derecho de representacién en las jerarquias superiores
de la «Obra Nacional de Cooperaciény.

También ideas clasistas, se mezclan en esta «verti-
calidad» cada vez menos absoluta. Los organismos «para-
sindicalesy de estudio, y los «estamentos» con funciones
morales y de apelacién, caen de nuevo en la «horizon-
talidady. Las tremendas confusiones constantes en la ac-
tual ideologia espafiola, entre el viejo derecho piiblico
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clasico y «jusnatyfjalista», y las aberraciones fascistas, se
registran aqui: por un lado, se habla rectamente del
sindicato como <«entidad naturaly; veinte linead mas
abajo, en las logorreas del Delegado Nacional, Siinz
Orrio, se le hace nacer del Estado, o cobrar su valor
en él

Por ahora, el «sindicalismo vertical», en manos de
grupos salidos de las viejas clases privilegiadas, o por lo
menos, de hombres que contemporizan con ellas, y que
desde el fondo de sus arrestos demagdégicos las envidian
(también hay una demagogia fascista. ..), parece impo-
tente para consumar la verdadera revolucién que Espafia
necesita.

Y la revolucién que Espaiia necesita, no es diferente
a la que el mundo necesita. Una revolucién que planifi-
que el llamado <minimum vital, lo asegure para todos
y socialice los sectores que lo sirvan. Que destruya el
dualismo capital - trabajo, alrededor del niicleo «empre-
sa», en la que el patrén serd el jefe efectivo o no serd
nada, y el que, con los técnicos y obreros, formard la co-
munidad propietaria, a la vez jerdrquica e igual. Que
realice el indispensable discrimen de la explotacién in-
dividual y la social; que estatice sectores y sindicalice
otros. Que lleve al campo la alegria comiin de la granja
colectiva; que termine con el selariado en sus formas
ctuales, con todas las estructuras capitalistas de tipo

onimo y tentacular.

Aunque en sus fundamentos doctrinarios, el «sin-
dicatisme verticaly intenté, como vemos, separarse del
«corporativismo», un mismo espiritu les informa y un
mismo espiritu les invalida.

Curiosa fortuna la del Corporativismo, convertido en
vastos sectores de la Europa de preguerra, aiin en Amé-
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r.ica, en una auténtica mistica social. Despertaba entu-
siasmos y encontraba afinidades, en mentalidades sor-
prendentemente alejadas del fascismo que lo utilizaba
Salvador de Madariaga escribia su «Anarquia o Jerar:
quia»; los sectores moderados del sindicalismo, y todo
el sindicalismo - cristiano, lo miraban con sixn;}atia o
por lo menos, con expectativa benévola. Tomé su fue;za
de una reivindicacion de la estructura organica grupala
suPralndividual de la sociedad. Crecia, a medid::\ que se’
afl.rmaba la conciencia de que la economia liberal anar-
quica necesitaba una regulacién supracconémica, y un
orden planificado «desde dentro». Fracasé rotunéamen—
te, cuanc-lo se le quiso usar para fragmentar en pequefios
com-partlmientos manejables, el mar de las masas tar;
temido siempre de los déspotas. Fracase, al querer ;eem-
pla.zar la solidaridad de clases por la simplemente pro-
feslo.nal, que es un querer reemplazar lo general por lo
particular, lo universal por lo campanil. No fué capaz
de comprender que, mientras el hombre se sienta miem-
1)1:0 ¥ esclavo de una clase, atado por jerarquias eco-
némicas que todos sentimos injustas, los otros vinculos
socle!‘,arms reales: que intentemos lanzar sobre ellas, se
esterilizardn, se hardan impotentes y atin sospechoasos

Hoy se ha visto que el corporativismo: sin direccién'
e'statal, en el mejor de los casos, es un caos precapita-
lista, es decir, respecto a las condiciones de nuestro tli]em-

po,rc-astricta y literalmente reaccionario; bajo control
le'll‘.l(‘,O, un instrumento gigantesco de burocratizacién
y tirania.

Las realizaciones del franquismo en lo social, son
escasas. La Fiscalia de la Vivienda, institucién qué tan
necesaria seria entre nosotros, y que ha sido creada en
grande en los Estados Unidos, ha intentado racionalizar
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¢l nivel de la habitacién espaiiola. Construye barrios
obreros, naturalmente para los artesanos ¢honestos», ro-
sados, blancos o amarillos, que mas bien parecen adua-
res africanos o cuevas de trogloditas. La «Obra Nacional
Antituberculosay ha iniciado en Espaa, dandole cohe-
rencia nacional, una tarea en realizacién en todas partes.
Los premios a la Natalidad, los subsidios a la Vejez y
a la Maternidad, las diversas formas de proteccién a la
familia, no pasan del nivel comtin de una politica social
paternalista, sin generosidad ni pulso. La legislacién es-
pecial en materia de alquileres, trabando el desalojo de
los sin recursos, y la opcién al pedido «de jure», de casa,
lumbre y comida, han dado un material mucho mas
vistoso, jay!, que efectivo. Lo mismo las afirmaciones
tegricas del «Fuero del Trabajo».

En un discurso pronunciado en Bilbao, el falan-
gista Ministro de Trabajo, José Antonio Girén, acepta-
ba con franqueza que, al dirigirse a los obreros de las
fundiciones, lo hacia a «vencidos, pero no convencidosy.
Decia que esperaba ofrecerles pronto realidades, porque
reconocia que era natural que estuviesen hartos de pa-
labras.

La misma abundancia retérica y parvedad de fru-
tos que caracterizan al franquismo en otras actividades,
le acompaian y son patentes aqui. Por una parte, la
concepcion del problema social ha descendido desde los
finos analisis de José Antonio Primo de Rivera, a la
risible memez de las «teorias» del «Caudillo». Para la
contradictoria imaginacién de Franco, el capitalismo fué
traido al mundo, a la vez como una especie de «caballo
de Troya» que, «en ancas» — jinete y corcel—, del libe-
lismo y la masoneria. Piénsese en la abismal ignorancia
de 1a dialéctica histérica que comporta esta afirmacion,
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como todas las que recurren a un «deus ex machina»,
igual o semejante. Nada tieme que ver esto, como es
natural, con los finisimos analisis de un Tawney o de
un Weber, sobre el factor. ideoldgico en la evolucion
econdémica.

Pero tan deleznables como sus teorias, son los he-
chos que el franquismo ofrece. Debajo de la cacareada
¢revolucién», lo real es un incremento del poder de las
clases burguesas. La fabulosa rentabilidad de la indus-
tria y la muy alta de la agricultura, las grandes ganan-
cias, —intocadas—, del mercado negro, los frutos de la
corrupcién administrativa (a), reconstruyen rapidamen-
te las grandes fortunas, y crean, sobre todo, otras nuevas.
Mientras las clases de remta variable: ‘industrial, agri-
cola, profesional, se benefician, las de ingreso fijo: em-
pleados, y sobre todo obreros, sufren la tremenda con-
mocién nacional que significa el ascenso brusco del nivel
del costo de la vida en un 400 % por término medio, en
poco tiempo, y sin que la menor alza de los salarios le
haya compafiado. Entre tanto, el Generalisimo colec-
ciona espadas de oro, regalo de las hambreadas ciuda-
des, y si no le dan gato por liebre, a fe que tal vez
puedan, convenientemente reducidas, servirle algin dia.
Al tiempo que una plutocracia nueva y sin entrafas, ca-

(a) Cireulan, en Espafia, rumores sobre las fortunas acumu-
ladas por los peces gordes del régimen. Carmen Franco, Serrano,
han logrado cuantiosas concesiones ferrocarrileras. Al amparo de la
neutralidad, los barcos adquirides por Nicolds Franco, embajador
de Espafia en Lishoa y hermano del Caudillo, ganan fletes millo.
narios. Todas estas ganancias son colocadas en el exterior. Algunos
perconajes reinantes perciben, o han percibido, sueldos fabuloses.
La persona de Franco no escapa a esta ola de rumores, y se afirma
abiertamente que también deposita sus ¢utilidades» en bancos nor-
teamericanos.
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talana en su mayor parte, juega millones sobre la suerte
del pais, la clase media se proletariza todos los dias, la
nobleza cae en la clase media (joh melancolia de los
palacios abandonados en la Castellana: cerca herrum-
brosa, viento recoleto, ciprés hendido!), y el proletaria-
do vuelve a convertirse en la clase trashumante, ham-
brienta y misérrima de otros dias. En esto han parade
las bengalas del sindicalismo falangista.

La Reforma Agraria, con la ambicién generosa con
que fué pensada por la Repiblica, ha sido ya encar-
petada gin miedo. Se habla del hecho de que el campo
espafiol es socialmente muy dificil de «manejar» y, de
que, viviéndose bajo una economia de guerra, en la cual
la vinica y gran consigna es producir, cualquier innova-

.cién legislativa podria trabar ese esfuerzo. Destruida co-

mo reforma distributiva de la propiedad; parecen em-
prenderse ciertas medidas técnicas, sobre la linea de re-
gar y poblar las tierras de secano. Por consiguiente,
esta minima atencién se concreta sobre el agro andaluz,
el extremefio y el de ciertas regiones de Castilla. Las
tierras ricas y regadas del levante, la media propiedad
castellana y el minifundio nortefio, no seran por ahora,
objeto de cuidado alguno.

Los medios propagandisticos de que dispone el ré-
gimen espaiiol, hoy distribuidos entre el Estado y el Par-
tido, no son tan copiosos como los de Inglaterra, Estados
Unidos, Alemania o Rusia. Pese a ello, su monopolio y
relativo caudal, pone en manos de la oligarquia falan-
gista un instrumento temible. Radio, prensa, cine, estan
alli sincronizados, como en todo estado totalitario, so-
bre unos mismos lemas y sobre un solo fin.
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Pero esta sincronizaciéon no se obtiene sin lesiones
irremediables. La dictadura franquista ha tenido, sobre
todo, efectos destructores en la Prensa. No solo estamos
ante una publicidad dirigida, sino uniformada, nivelada
hasta el agotamiento. Es facil comprender que en un
estado autoritario, la prensa sea objeto de una cierta
regulacién, y los medios visibles e invisibles de presion,
tienen una triste tradicién universal. Es facil compren-
der que le sean sugeridas unas ciertas comsignas'gene-
rales, sobre las que cada grupo, y los periédicos que le
pertenecen, puedan dar su matiz diferencial y su punto
de vista propio. Pero una regimentacién del tipo de la
totalitaria espafiola, italiana, alemana, mata la profesion
del periodista. Convierte a éste en un déeil amanuense,
amaifiador de los partes del Ministerio de Gobernacion,
o de Propaganda. Anula el estimulo, porque un perio-
dista no es un obrero de la industria pesada (y atn esta
distincién, con el matiz peyorativo que para el obrero
tiene, lo irritaria a Stakhanov), y no podemos ni debe-
mos robarle su pequefia gloria, su individualidad dife-
renciada. El contraste es demasiado notable, entre ese
pueblo irénico, critico y el estilo periodistico editorial:
nebuloso, exaltado, floripondesco y relumbrante. Estos
diarios, donde no caben otra cosa que «loas» al «genio»
del Caudillo, y donde se ocultan cuidadosamente todos
los hechos esenciales de la vida mnacional e internacio-
nal, se caen de las manos y sus tirajes decrecen.

Al principio, se hizo una distribucién de la prensa
madrilefia, respetando cierta diversidad politica de los
grupos triunfantes. Se entregé el «Alcizary, editado en
las prensas del catélico «Debate», a los tradicionalistas;
«Arribay, publicado en lo talleres de El Sol», a la Fa-
lange; el «ABC», que subsistié, siguié monérquico;
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«Ya», de existencia también anterior, fué confirmado a
los nucleos catélicos, pero con una direccién indeseable
y extrafa, impuesta por el Ministerio de la Goberna-
cién; El Puebloy, se dié a las organizaciones de sindi-
catos de la Falange; «Madrid» e «Informaciones», no-
ticiosos, y «Goal», de caracter deportivo, no fueron ad-
judicados a grupo alguno.

Sobre esta organizacion, que era garantia de cierta
diversidad, limitada, pero real, se eché bien pronto el
manto de la uniformidad absoluta. Los directores, nom-
brados por el Ministerio de la Gobernacién, y destitui-
dos a la menor indocilidad, son, naturalmente, sus mas
temblorosos empleados. Los dos sistemas de control de
la prensa: el de la responsabilidad del director y el de
la censura previa, se han acumulado para remachar me-
jor, los grilletes de esta voz ya aherrojada. Las informa-
ciones del exterior som monopolizadas, desde tiempo
atras, por la Agencia «Efe», que refunde teéricamente
los datos de todas las informativas, pero que, en la prac.
tica s6lo utiliza materiales de la «Transoceany alemana.
Medida similar fué adoptada con los noticiarios cine-
matograficos en el correr del afio 1942. La prensa no
cotidiana estda menos controlada, y en ella es mas facil
encontrar, aunque veladas, algunas manifestaciones au-
ténticas de la vida nacional (a).

Resulta de todo lo dicho, que tres piezas esencia-
les del estado democratico: derecho de critica, «publi-
cidad» (nota que acentuaba hace poco Dardo Regules),

(a) Quedaria la consideracidon del escritor, en el juego de
esta propaganda. Quedaria el estudio —moral y estilistico—, de
«la retérica espanola actual» en el sentido en que utiliza el tér-
mino, el admirable y simpatiquisimo Pio Baroja.
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«opinién piublicay, que englobaba en realidad a las dos
anteriores, brillan por su ausencia.

El totalitarismo no niega, —a su modo—, la educa-
cién del pueblo. Denis de Rougemont habla del «pesado
tono pedagdgico de la prensa alemana». Sélo que la edu-
cacion democratica, una recta educacién democratica,
divide en zonas la tematica colectiva. Con exclusién de
la técnica (esa técnica cuyos derechos son tantas veces
mal mirados en las democracia y en los totalitarismos) ;
con exclusién de ciertos temas muy complejos, que des-
bordan la «inmediatay aptitud publica y que requieren
la decisién de cuerpos especializados: planes econémi-
cos, funciones de los senados en materia diplomatica;
en el plano que llamariamos préximo - profesional, y en
los grandes problemas colectivos, de indole relativamen-
te esquematica, clara, accesible, las democracias tratan
de suscitar lo mas agudamente posible, lo mds crecien-
temente posible, las facultades de la semsibilidad para
lo colectivo, la inteligencia racional de los problemas,
su solucién serena, el predominio del interés publico so-
bre el interés privado, la curiosidad constructiva.

Pronto se vera que la verdadera democracia no es
aquella que somete «mas» cosas a la inmediata decisién
popular, sino aquella que somete a la totalidad social
y a sus sectores, cabal, integra, francamente, sin corta-
pisas, aquellos problemas centrales de su «real» com-
prension, de su «real» interés.

El totalitarismo, deciamos, educa en cierto sentido,
pero no educa en problemas, educa en soluciones; no
educa para un real saber, educa para un examen, un
examen que en este caso, es la diaria, la continua, la
exigente apelacién del Estado a la energia nacional.
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La posesion, cada vez mds concentrada, de todos es-
tos medios de propaganda, progresivamente dificiles y
cuantiosos, pone un erma en los grupos rectores del Es-
tado, que junto o une vide planificada en lo econdémico,
lleva a la sociedad, puede llevarla en cualquier momen-
to, a riesgosos extremos totalitarios y despdticos. En
manos del Estado, —potencial o actualmente—, son pe-
ligro y tirania; en tenencie individual, significan. irres-
ponsabilidad o desorden; implican poner la instancia es-
piritual de toda la vida colectiva, en fuerzas egoistas e
inescrupulosas.

Una nueva democracia tiene que socializar impla-
cablemente estos medios ,salvarlos de las servidumbres
financieras que sirven intereses inconfesables; tiene que
entregarlos a los conglomerados responsables de la vida
social. En tltimo término, es un espiritu de vida, de
verdad y de amor, el que los convertird de instrumentos
posibles, actuantes, de abyeccion, en herramientas de pro-
mocion y de conciencia (10).

Estamos ente el doble problema de unas fuerzas
terribles y destructoras: las que el siglo XIX creé para
le materia: el maquinismo; las que el siglo XX creé
para el espiritu, e hijas también de la mdquina: la
propaganda. Hay que domarlas o sucumbir. Ponerlas
al servicio de una sociedad libre ¥y organica, o aceptar
su dictadura abierta o fraudulenta. Dentre de una fe re-
cuperada, con unos medios propagandisticos asi sanea-
dos y socializados, no es dificil prever que un nuevo
régimen de «opinién publicas, se haga pieza fundamen.
tal de la nueva democracia.

Ultimo de los rasgos que esquematizaramos, el to-
talitarismo es, —<in genere»—, hostil a las religiones.
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E] totalitarismo europeo es hostil, y por encima de
toda anécdota persecutoria, hostil «por necesidady al
cristianismo, por dos razones fundamentales: 1) por su
concepcién de los valores éticos, imputados sobre la rea-
lidad nacional, y verdadera execracién de los principios
evangélicos; 2) por la necesidad de crear una fe comun,
integral, sin resquicios, una rigida cosmovisién. En
aquellos paises, —casi todos actualmente—, en los que
las iglesias cristianas constituyen minorias relativas, el
Estado totalitario, en parte por la gravitacién de sus
propios valores, en parte por la apetencia multitudina-
ria de religiones primarias y sin exigencias, tendera a
excluirlas. En aquellos otros, en cambio, en los que el
totalitarismo triunfante esté consustanciado con wuna
religion determinada, como el caso impar del catolicis-
mo en Espafia, los elementos de una fe ultraterrena, se-
rdn los materiales de primera mano utilizados por el
régimen, para la ereccién de un dogma de Estado. Con
lo que tendremos la segunda forma de persecucién: la
persecucion «protectoray, teocratica. Toda una caterva
de tedlogos «sutiles« y publicistas «a tout fairey, busca
conciliar, con la caracteristica caricatura, y para un plus
de escandalo e intima muerte, los principios totalitarios
y los mandatos evangélicos.

A pesar de esta identificacion total, el franquismo
no se da por vencido en su pretensién de un régimen
original. Porque la actual Espafia quiere darse, de acuer-
do a su aforistico programa del «cristianismo autorita-
rio», un sistema que concilie los principios de su dere-
cho piblico clasico - cristiano, con las formas totalitarias
ain dominantes en Europa.

El derecho ptblico clasico espafiol no es otra cosa
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que la tradicién aristotelico - tomista de la ciencia po-
litica, continuada por los funcionarios, teélogos y juris-
tas de los siglos XVI y XVII: Mariana, Vitoria, Suarez,
Quevedo, Saavedra Fajardo. Sintéticamente, sus princi-
pios pueden enunciarse asi:

1. Primacia de la Ley Divina y Natural, sobre el
voluntarismo del poder y del pueblo, sobre todo proba-
hilismo, todo decisionismo.

2. «Soberania» de esta Ley Natural, distribuida su
gerencia entre la potesiad manérquica, las autonomias
sociales, locales y regionales, «el pueblos como un todo,
y los derechos de la conciencia y el honor.

3. Un «Bien comtiny objetivo, como fin de la au-
toridad y legitimidad de su ejercicio.

4. La defensa de la Revelacién Catélica, como ob-
jeto primario de la autoridad.

5. Dualismo de dirigentes y dirigidos; de poder
y pueblo. Derecho a la resistencia, en dosis mas o me-
nos variables, cuando la autoridad falta al Bien Co-
mun (11).

6. Primacia de la ley moral sobre la ¢politica», en
el gsentido en que entenderia este tltimo término, la
Europa del Renacimiento y del absolutismo.

7. Creencia en la universalidad; en la catolicidad;
hostilidad al nacionalismo; el Imperio como realidad
beligerante frente a él.

8. Naturalidad del hecho social, y concepcién de
la comunidad como un conglomerado unitario en lo
espiritual, racial y territorial.

9. Derechos minimos de la «persona»; subordina-
cién del individuo a lo social.

10. Jerarquia de lo espiritual sobre lo politico, y
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de lo politico sobre lo econémico. Frecuente ignorancia
e . . .
o desprecio de las exigencias materiales. ;
11. Delimitacién de potestades entre el Estado y
v . . a Dr
la Iglesia; «primacia de lo espiritual», atemperada p
2
la realidad regalista. . -
12. Combinacién monérquico - popular del r;gilmen
: . - - c a 0.
politico; ¢democracia frailuna», de Menéndez ¥
(Los factores 4, 0¥ 7 son principalmente, los que
plantaron a Espafia frente a Europa). :
Es claro que la valla de los principios del derecNo
i i - jtaria. No
publico clasico, no impide a Espafa ser totalitari -3
ge fijan como un programa entre otros programas. -
e ; e
plenitud de estos principios era una plenitud Espo 1
pea: eran un esquema jdeal con ciertas y tremen a‘adsa
{0 . : ?
ciones. Este llevaba en si 1a conclusion de las certidum
l . oia juridico - politica, desde Jos griegos
bres de la ciencia jur . :
i i6 1 siclo XVI, de absolutismo, ma
hasta la irrupcion en el 81 . PR
quiavelismo y utopias. Tenia en las conciencias

e ajustaba a las estructuras tempo-

ia indiscutida; 8 5
gencia indisc f o

i 8
rales de la vida europea’y eminentemente de la e e
fjcacién angosta de lo real;

isid di
i recision de una co
BB, S con la elara belleza

con la holgura de lo perfcccionable,
de lo que se puede alcanzar. £

Tmagen del «viejo orden», en el que la Revelaclmln
brillaba como un gran c1elo

1 ta, casi incontrovertida,
e peraba el tranco

fijo, sobre un continente que recien supe .
olencias y de periédicos desérdenes, gracias

de graves vi 4ol
i 10 i6n
al poder fuerte y sin apelacién, que la descomposic

feudal habia engendrado en cada pueblo, tenia del‘)fa]o
de ella un mundo estrecho, un mundo pobre en ciiras
de geografia y materia; un hombre g6lidamente asen-

tado sobre las solidaridades, casi biolégicas, fuertes,
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estrechisimas, de una profesion, de una familia, de una
regién, de una cofradia (a).

Pero no es en el camino de la instauracién totali-
taria, en el que nos habremos de encontrar con los eter-
nos valores medulares, alrededor de los cuales la tradi-
ci6én medioeval - cldsica se organizo.

(a) Cuando hablamos del ¢ordens, nos referimos a ese orden
césmico, que rigié plenamente la vida europea desde el siglo XII
hasta el XV; que la rigié parcialmente hasta casi el 1800. Un
espirvitn objetivo, trascendente; un Dios creador y personal, orde-
na un mundo cerrado y compacto, rigurosamente unido y solidario
en su diversidad: la Europa de ese tiempo. Este espiritu fragua
en normas; es ley y derecho naturales, que comparten dirigentes
y dirigidos. Su autoridad es el Vicario de Roma; su delegado,
la autoridad ecivil, Cada elemento de la estruetura social: persona,
familia, regién, oficio, tiene su funcién establecida, prefijada, eter-
na; cada deber y cada derecho, su limite y su franquia; eada gesto,
su rito; su aprendizaje cada obra.

Bste «ordens fué socavado: en el plano {filoséfico - cientifico,
por el doble embate del empirismo y del idealismo cartesiano,
con los precedentes, destructores de la estructura escolastica (no-
minalismo, voluntarismo) de Scoto y Ockam, hasta el positivismo,
el evolucionismo, el materialismo, el mecanicismo, el naturalismo.
En lo econémico, le destrunyeron el eapitalismo, la ruptura de lo
ético y lo crematistico, el advenimiento burgués, el hecho prole-
tario, el marxismo y el comunismo. En lo politico, el estado ab-
soluto, el nacionalismo, el liberalismo con todas sus secuelas, el
individualismo. En lo vital, con sostenida fuerza, el ideal atomis-
tico de bienestar naturalista. Una mencién medianamente comple-
ta no cabe aqui, seria fatigosa y demasiado sumaria. Para este
itinerario, entre tantisimas, pueden verse las obras de Maritain,
especialmente: «Trois Reformatenrss, ¢Primauté du spirituely,

«Pour un humanisme integraly; de Hilaire Belloc: «La Europa
y la Fe», «La crisis de la Civilizacién»; «La Edad Media y nos-
otrosy, de Landsberg y la famosisimo, de Berdiaeff: «Una nueva

Edad Medias.
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3. La Falange, Partido Unico.

Un decreto, el 333, firmado por Franco el 4 de
Agosto de 1937, convirtié a la Falange Espaiiola en
partido ' tinico, unificandola con el Tradicionalismo.

En el art. 1.°, ocupado por consideraciones genera-
les, se afirma, después de enunciar los fines que al par-
tido se le asignan: «Falange Espafola y de las J.O.N.S.
es la disciplina mediante la cual el pueblo, unido y en
orden, asciende al Estado y el Estado infunde al pue-
blo, las virtudes de Servicio, Hermandad y Jerarquiay.

Elaborados en plena incertidumbre de la guerra,
los estatutos de este partido y su practica, su «empirie»,
han ido variando casi a diarie. Un estudio de estas
transformaciones no interesa mayormente.

En forma muy esquematica, la Falange Espanola
se estructura hoy em modo tripartito: Secciones, Obras
y Servicios. Cada uno de estos sectores, esta dirigido por
una Vicesecretaria.

Las Secciones integran al afiliado en cuanto indi-
vidud, con caracteristicas diversas de edad, sexo, residen-
cia geografica o profesién. Son las Delegaciones Nacio-
nales de Provincias, la Femenina, el Frente de Juven-
tudes, el S.E.U. (Sindicato Espanol Universitario), y
la Falange Exterior.

Las Obras son las organizaciones de tipo realizador,
«dinamico». Comprenden la Delegacién Nacional de Ex-
Cautivos y la de Ex - Combatientes; la Vicesecretaria de
Sindicatos y Obras Sociales, con la Delegacion de Orga-
nizacién Econémica y Sindical y la de Auxilio Social;
la Vicesecretaria de Educacién Popular, con las Delega-
ciones de Propaganda, Prensa, Espectaculos, Radio y
Educacién.

Los Servicios, finalmente, son los érganos de tras-
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misién y ejecucién. Comprenden las Delegaciones Na-
cionales de Justicia y Derecho (disciplina interna del
Partido), de Informacién, Deportes, Administracién,
Transportes y Sanidad.

Cada uno de citos organismos tiene sus «jerarquiasy
provinciales, que son nombradas desde Madrid; admi-
nistrativamente dependen del Jefe Provincial de la Fa-
lange, y politicamente del Nacional, constituyendo asi
un punto de enlace entre los dos dmbitos.

Sobre esta organizacién se encuentran: el Jefe Na-
cional (Franco), la Junta Politica y su Presidencia, y la
Secretaria General del Partido, con su apéndice de la
Secretaria Politica, de la que depende directamente la
organizacion que resefiamos.

También tiene el Partido tres organismos indepen-
dientes: el Consejo Nacional, bastante numeroso y con
funciones asesoras, las Milicias, y el Instituto de Estudios
Politicos, con fines de formacién doctrinaria e iniciativa
y control en materia de leyes, hasta hoy no cumplidos,
porque parece que Franco no necesita asesores. ..

Este enorme organismo no funciona en el vacio.
Practicamente enquistado en el Estado, las relaciones
entre ambos, constituyen un problema casi insoluble
(12). En un régimen democritico, cada partido hace ele-
gir un nimero de representantes, que cumplen en el go-
bierno, con mayor o menor fidelidad, sus mandatos. En
el Estado totalitario la cosa no es tan simple. Por ejem-
plo: la Delegacién del Servicio Exterior debe marchar
de consuno con el Ministerio de Relaciones Exteriores; la
de Organizacién Sindical, con el Ministerio de Trabajo;
la de Prensa y Propaganda, con el de Educacién; la de
Ex - Cautivos, con el de Guerra.

Prima, como ultima instancia, la decisién del Esta-
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do, pero el Partido tiene funcién de consejo y de pro-
testa ante la jefatura de gobierno, e iniciativa en la
elaboracién legal. También hay algunas delegaciones
totalmente independientes de la autoridad estatal, y mu-
chas veces se resuelve la cuestién, refundiendo en una
misma persona los cargos de la representacién politica
y la funcién gobernante, solucién que, como se ve facil-
mente, vuelve, y en la ferma mutilada en que pueden
hacerlo, al aborrecido punto de partida que los falan-
gistas tratan de evitar: el de la democracia.

Cuando el decreto a que nos estamos refiriendo, la
convirtié en «partido tnico», la Falange significaba
cuantitativamente poco en la vida nacional espaiiola.
El prestigio mistico de su jefe sobre algunos reducidos
sectores; un grupo de finos escritores que habian encon-
trado en ella, atin a contramano, la vocacién beligerante
y social que el intelectual busca por doquier, afanosa-
mente; un manojo de afirmaciones, lo bhastante amplias
como para que, diversamente entendidas, pudieran ser
suscritas por los socialistas de Prieto y Besteiro y por
los derechistas de Gil Robles; un culio de la «accién
directa» y la violencia, que coincidiria como estilo y ac-
titud de hecho con el levantamiento del Ejército, era
todo con lo que contaba el grupo politico, que habia de
convertirse, de la noche a la maiiana, en la tnica agru-
pacion legal del pais.

En los estados totalitarios ha sucedido siempre la
misma cosa, pero, por lo general, estos partidos signi-
ficaban mas, numéricamente, de lo que la Falange pe-
saba en Espaiia. Cabria mencionar aqui, como abono
de nuestra afirmacién, y junto al caso italiano, poco
claro, el crecimiento electoral del nazismo en los afios
anteriores a 1933. Porque ejemplos de una polarizacién
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impulsiva y repentina de las masas, alrededor de una so-
lucién politica, se han dado muchas veces en la historia.

Podria entonces pensarse honradamente, que los es-
paiioles republicanos (los que quedaban), y los fran-
quistas, juntdndose en torno a afirmaciones, que sin
duda empalmaban con el querer profundo del pueblo
auténtico (no el pueblo desbordado de los incendios y
los saqueos, no el «pueblo» pulide y domesticado, que
refrenda a los dictadores), habian olvidado un dia sus
viejas diferencias y hasta la misma sangre nueva, y se ha-
bian juntado en el apetito comin, despegado y limpio,
de un gran futuro.

La concepcion de una Espafia «totaly, no mutilada,
de tono moderno, por encima de Izquierdas y Derechas;
ni hostil «al presente y a la Justicia» como las segundas,
ni contraria «al pasado y a la tradicion nacionaly como
las primeras, en sus sectores extremos; la liquidacién del
capitalismo financiero y del latifundismo rural, reem-
plazindolos por la unidad del sindicato y la comunidad
de empresa; la aspiracién a una nueva intervencién de
Espaiia en el mundo, por encima de codicias imperialis-
tas, y superando el «nacionalismo» en lo universal, po-
dian ser sentidas, y despertar entusiasmos.

Pero algunas cosas pesaron en este camino, que fue-
ron y son fatales. Convertida en doctrina de vencedores,
perdié la Falange lo que habia sido tenaz aspiracién de
su jefe primero: su equidistancia de los grandes sec-
tores irreconciliables de la vida nacional. Durante el
periodo del Frente Popular, deshorda de sefioritos ren-
corosos de la clase alia, llenos de sentimientos de en-
cono y de desquite. Al oficializarse, al confundirse en
forma casi inseparable con el engranaje del Estado, se
atrajo el odio de gobernante, y a la vez goberné a me-
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dias. Si como doctrina, triunfaba por cierto prestigio de
su formulacién, por un mayor decoro de su lenguaje,
unas ciertas fuerzas impetuosas, se habian apoderado de
ella y de todo el Estado espafol. Se trata de unas fuer-
zas mas sutiles, menos identificables, que las del Clero,
el Militarismo, el Capital, o las influencias tuteladoras
del Eje. A las tres primeras, la vieja Falange «auténtica»
les era hostil, y ellas le pagaban en buena moneda ene-
miga. Era contraria a la influencia «clericaly y milita-
rista en la vida publica; religiosa, pero tibiamente;
desconfiada de la aptitud politica, hecha de un espiritu
gimplista, y de una rigidez bruta y de caserna, con la
que los militares han actuado siempre en la historia de
Espafia (a); hostil en general a los que, como los «tra-
dicionalistasy, conciben la restauracién de la plenitud
espaifiola, en torno a las gastadas formulas del «trono y
el altary, de la pompa polvorienta y de la egolatria his-
térica; enemiga, por lo menos confesada y virulenta, del
capitalismo, en el supuesto natural de que éste era «li-
beraly. Respecto al Eje, la posicion de la primitiva
Falange parece haber oscilado desde una politica de
vinculacién cultural, romanista, y de otras mas posi-

]

(a) Dentro de las ¢psicologias politicas profesionales»: po-
litica de negociantes, politica de politicos, politica de militares,
es indudable que el régimen espafiol refleja con preferencia esta
ultima. Son eternos rasgos de la politica militar, su concepcién
material, policiaca, del «ordeny; su constante apelacién a la dig-
nidad y al honor nacionales; su concepcién caporalista de las re-
laciones sociales; una politica econdémica paternalista y benefi-
cente, conservadora en el fondo; una esgrima retérica y desvita-
lizada de las entidades Dios y Hogar; una sobrevaloraciéon de la
honradez, naturalmente corporizada en el Ejército; un desprecio
de la politica, como zona propia y auténoma.
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tivas de caracter militar, hasta declaraciones formales
de celosa independencia espafiola (a).

Unidas posteriormente, todas estas fuerzas se han
aplicado a «coparla» y puede decirse que lo han con-
seguido con ejemplar eficacia.

Carente de «cuadros» (la persecucion y la guerra
dejaron al descubierto los pocos que habia formado),
de todos los partidos desaparecidos concurrieron buré-
cratas y politicos vacantes a nutrirlos. Vinieron de los
monarquicos «alfonsinos», de los tradicionalistas carlis-
tas, de los «cedistas» o populistas-eristianos, de losjjgru-
pos contemporizadores de la izquierda, y mismo de las
segundas filas del socialismo y del sindicalismo. Fué tan
grande el aporte de estos tltimos, que la Falange se
convirtio, para el despecho de los elementos mas perse-
cutorios de la Derecha, en el «refugium peccatorum» de
tantos que tenian cuentas que saldar con el régimen
triunfante.

Y toda esta gente no olvidé su origen. Encuadrada
en los términos rigidos del «partido tnico», sigue cre-
yendo, la mayor parte, en los principios de toda su vida.
Sin estatuto piiblico y reconocido, contintian existiendo
los partidos, chocando violentamente entre si. Lo que
pasa, es que ahora estas colisiones ocurren en las som-
bras, y el pasatiempo favorito de la conversacién poli-
tica, lo constituye el rastrear, en los menores actos de la
vida del Estado, sintomas de estas tormentas subte-
rraneas.

Pero se entiende mal el mecanismo del sistema to-
talitario; mejor, se corre el riesgo de no entenderlo, si,

(a) Se pueden citar la obra vinculadora del Embajader Pe-
drazzi y la actitud de Ruiz de Alda durante la guerra de Etiopia.
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como ya dijimos, se convierte en sus personeros, al esti-
lo del «cliché» libertario, al ejército, al clero, alto o
bajo, al capitalismo, a cualquier tendencia politica con-
creta. Ademas de todo esto, €l Estado totalitario es una
de las mejores férmulas histéricas de la mediocridad
triunfante. Decaidas las energias de las horas supremas,
del combate y de la guerra, convertido alternativamente
en decilogo o rechazado en bloque, todo pensamiento
original o profundo, pasa siempre lo que en Espaiia ha
pasado. Un inmenso nimero de hombres de aluvién lle-
nan los cuadros del Estado todopoderoso, y toman sobre
sus hombros, la misién de hacerlo marchar. Pueden su-
ceder dos cosas: o estos hombres participan de una
ideologia politica y nacional, cercana a la férmula
triunfante, como los tradicionalistas y carlistas en la Es
paiia actual, y entonces viviran practicamente «enchale-
cadosy, sufriendo o desvirtuando el régimen que sirven,
o provienen de zonas neutras, alejadas, y hasta antago-
nistas. Entonces configuran el tipo general y triunfante.
Tremendamente apegados a sus cargos, a sus prebendas,
a sus automdviles a la puerta (mientras falta la nafta
para los tractores); a las relaciones con la alta burgue-
sia y la nobleza mas «tolerante», que sus funciones y un
pequefio comercio de favores les proporcionan; munidos
de la temible autoridad que un Estado de esta clase da
a sus 6rganos; de una mentalidad desoladoramente me-
diocre, conservadores frenéticos de lo suyo, sin mis
cultura que unos tépicos; gente de nueva extraccién, no
acostumbrada a los halagos del poder, son incapaces
de un sélo pensamiento original, de un rasgo de inde-
pendencia, de un gesto de desprendimiento. Propicios
a todas las clandicaciones (no olvidamos que aqui, como
en todas partes, hay excepciones a la regla), recuerdan,
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perfecta y graficamente, el molusco en la roca. Repro-
ducen los peores defectos de cierta politica profesional
de los paises democraticos y con una irresponsabilidad
que ésta no conoce.

Son hombres a los que mueve la motivacion clasica
del despotismo, segin Montesquieu: el temor (13).
Todo se teme; nada es bastante para decirle, para in-
censar al «caudilloy. Y mientras un sector se divorcia
con verdadéro asco del Estado, éste signe trepando por
la cucaiia.

Por lo general, un gobierno de tipo fuertemente
autoritario y autocratico, implica una seleccién al revés
de las jerarquias del mando. La independencia, el ca-
racter, la originalidad, la iromia y la critica, no tienen
aire propicio cerca de los poderosos. Esto se ve algunas
veces compensado, parcialmente, por la calidad del jefe,
por su fuerte humanidad. Pero es trigico lo que sucede,
cuando un jefe mediocre, se mueve un dia guardado por
un pretorio de mediocres.

A este tipo de hombres, corresponde el caracter que
la ortodoxia nacional asume, tanto en Espafia,.como en
cualquier otro Estado totalitario. jQué decir del «pensa-
miento del «generalisimo», convertido en dogma civil!
Pero ya casi pertenece esto al mundo de la picaresca.
Nos referimos a la destruccién de todo lo que era y signi-
ficaba autenticidad y riqueza. Por ejemplo: el pensa-
miento de José Anionio Primo de Rivera fué sin disputa
denso y original. Sus condiciones de comprensién, gene-
rosidad y poesia; su esfuerzo encomiable, aunque a la
distancia fracasado, por crear una doctrina original y
que creia espafiola, le dardn un lugar en la historia de
la meditacion politica.

Pero este pensamiento, concentrado sobre unos cier-
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tos problemas candentes, formado al calor excitante de
la circunstancia de unos cuantos afos, se ha convertido
en decalogo nacional, se le ha inmovilizado, se le ha
hecho un tépico. Una censura torpe le quita toda efi-
cacia. Una interpretacién literal, «talmidica», se arroja
a la cabeza sus frases, sus argumentos, sus humoradas.
Detenido en un punto dado, todo nuevo desenvolvimien-
to es casi desterrado, vigilado celosamente.

Si como alguno dijera, no hay <estilo», hasta haber
quien imita, Espafia es el pais del ¢estilo». Reinan el
lenguaje y los adjetivos de los primeros jefes del fa-
langismo, de sus primeros escritores. Los dominios de
Franco son el coto privilegiado de plagiarios y tradue-
tores.

Pronto también, toda sustancia humana concreta
abandona el sistema; lo deja en tal: en sistema. Vacio de
pensamiento, de carne, de sangre, de nervios. Un ridicu-
lo, pesado, incémodo paramento de gestos y de actitu-
des, se convierte en rito de la vida nacional, y en dis-
pensador de autenticidades. Tiene gracia el ver, para
el malicioso, que a mas dudoso origen politico, es mas
tenaz y exhibicionista el color de las camisas y la exu-
berancia de los brazos en alto.

Pero no sélo el «partido tinico», en su traduccién
practica de una nueva burocracia entronizada, significa
esto, Segin el Secretario General de la Falange, José
Luis de Arrese, el Partido debe entrar en el Estado,
dinamizarlo, cambiar sus estructuras y su ley (14). Esta
necesidad no tiene en si, en abstracto, nada que con-
denar. Es justamente, en aquellos regimenes que no con-
sideran al Estado como un absoluto, sino como un ins-
trumento, que esta tarea se puede realizar con mas lim-
pieza. El fenémeno, en todos los paises, es casi diario
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e ineluctable. En cambio, el «partido dinico» no consi-
gue otra cosa sobre el Estado, que entorpecerlo, recar-
gandolo con una serie de privilegios irritantes, cuya
anécdota seria larga.

Para esta misién es necesaria una burocracia, pero
esta burocracia no reemplaza a la del Estado: la duplica.
En los estados democraticos, y en el peor de los casos,
8¢ premia con puestos puiblicos, la labor realizada en
los partidos. Aqui la multiplicacién es cabal. Junto al
empleado estatal, por lo general mas eficaz, reina el
del partido, incapaz el cien por ciento de las veces, —
inquisicién presuntuosa—, que lo controla, lo urge y lo
incomoda sin mayor fruto. Es imposible calcular, nos
decia un finisimo espaiiol, lo que arrojaria un censo
completo de las dos burocracias. Y pensamos, entonces,
en lo que seria en otros paises de raiz hispano-latina, la
coyuntura del «partido tnico». Sélo una oportunidad
para el «enchufismo» o «empleismoy desenfrenado, que
tan larga tradicién americana tiene.

La Falange es, como todos los demas grupos de su
género, fiel al principio y fundamento central de un
régimen totalitario. Nos referimos a la ya nombrada
identificacién de Estado y Sociedad. Se traduce en la
practica, por la «estatizacién», por la «politizaciény», de
todo lo social. Juventudes, Cultura, Universidad, Inmi-
gracién, Organizacién Econémica; no quedan de la nor-
mal vida extraestatal, zonas hostiles o neutras a la pe-
netracion del Estado o del Partido. Examinemos bien la
estructura ya resefiada de la Falange, y veremos que
ninguna actividad individual o social puede quedar fue-
ra de ella.

También la habitual concepcién del ¢partido tini-
co», como una minoria de servicio, sacrificio, y fideli-
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dad politica a la Nacién, es reflejada aqui. Nos topamos,,
por una parte, con que el partido impone a todo ser vi-
viente su carnet de afiliado, para desempenar cualquier
actividad, comer y hasta respirar; por otra, se enorgu-
llece del sello minoritario y busca exiremarselo. Quiere
ser amplio para la coercién, restricto para el goce y la
granjeria. Los problemas de la «vieja guardia»; el de
los afiliados de la hora prima, o «camisas viejasy; el
de las recompensas; el de las depuraciones que reduz-
can los contingentes, estin siempre a la orden del dia.
El principio dominante aqui, es el de la fidelidad poli-
tica, contra los de la austeridad moral y la eficacia téc-
nica. La aspiracién méas honda es la de quedarse solos
en la direccion del Estado. Asi, por boca del excéntrico
Luna, lo decia la Falange, no hace mucho tiempo, en
Valladolid: «que nos dejen solos de una vez». jComeo
si a Espaiia no le fuese nada en la partida! jComo si la
vida y el destino de um pueblo, fueran el de ser uno de
esos corrillos, que se forman alrededor de un luchador
borracho, peleiandose con su sombra!

Pero el «partido tinico», como cualquier otro, me-
cesita dirigentes. La manera como la Falange los forma
o trata de formar, no ofrece mayor originalidad res-
pecto a los medios que utilizaban el fascismo y el na-
cional-socialismo (a). La cuestién desborda del objeto
concreto de nuestro tema, y abarca toda la formacién
politica de la persona y del ciudadano, en el Estado
totalitario. Recordemos que todo para en una educa-

(a) Desde Gobineau, en esto mas fecundo que en su racismo,
el tema de las <elitesy y de la clase dirigente, preocupa honda-
mente a la meditacién contempordnea. Entre lo aeccesible al lec-
tor sudamericano estdn: el libro de R. Cantalupo «La Clase Di-
rigentey, desde el punto de vista totalitario, y el de Marcelo Sén-
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ci6n, donde toda facultad critica, toda originalidad, toda
diversidad, son celosamente mutiladas. Donde la inicia-

tiva individual, no es aceptada mas que en los estrictos
campos de lo guerrero y deportivo. En la que las esen-
cias del ideal del hombre, son las de un fanatismo ciego,
un dinamismo desenfrenado, un simplismo infantil, una
austeridad entre literaria y vivida, un orgullo y una su-
ficiencia grotescas. Y como consecuencia total: una ri-
gidez y un esquematismo, unas reacciones casi automa-
ticas, que hacen a esta adolescencia, formada celosa-
mente en Espaiia por el «Frente de Juventudes», que la
haran, profundamente incapaz para una comprension
del adversario, para un desempeiio correcto en medios
distintos, para unas formas de existencia contrarias, o
simplemente modificadas.

El parrafo citade del estatuto de la Falange, con-
vierte al Partido en una suerte de vehiculo entre el
Estado y el pueblo. El primero «infunde» y «desciende
en forma de autoridad y consignas». El segundo, «as-
ciende unido y en orden».

Conviene aqui, como en tantas partes del laberinto
doctrinario en que trabajamos, plantearnos la cuestion
previa, el punto de partida: ;qué significan concreta-
mente las palabras?

El «descender» es, al fin y al cabo, un verbo mas o
menos figurativo. Suponer al Estado en el centro, mo
tiene mayor entidad, distinta entidad, que suponerlo en
la ctlispide. «Infundir», representa mas. Se precisa aqui,

chez Sorondo, con el mismo titulo, que refleja la posicién del na-
cionalismo argentino. Desde una perspectiva humanista y liberal,
pueden citarse las obras de Leo Ferrero, Daniel Halevy y la ul-
tima y muy notable de Maurice Muret: ¢Grandeza de las Aris-
tocraciasy.
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el elemento dindmico y constructivo que un Estado efi-
cez debe tener; ese cierto impulso incanjeable que
deshorda los cauces puramente mecanicos y administra-
tivos. Tiene porte y entraiia. «Ascender», en cambio
¢qué sentido tiene? ;Es la clase dirigente que se recluta
en el pueblo; el pueblo que llena asi los cuadros del
partido y asciende al Estado? ;O se trata de una cierta
plenitud representativa del pueblo, en ese mismo Es-
tado?

Pero no. Todo elemento de representacién estd ex-
cluido celosamente del régimen espafiol. Podra discu-
tirse si la esencia «enteray de un gobierno demoeritico,
se debe o no agotar en lo representativo. Lo cierto es
que un régimen no puede pasarse sin representacidn.
No se representa a un pueblo, dictandole desde arriba,
una voluntad, unos intereses, una misiéon histérica, un
caracter.

En el Partido Unico espaiiol, reclutado en todos sus
dirigentes, sin la menor audiencia de las masas; dirigido
desde arriba, férreamente, ninguna expresién esponta-
nea puede llegar nunca al Estado, ninguna manifestacion
de una necesidad verdadera filtrarse jamas.

No se promete ni se estatuye ninguna forma de su-
fragio universal o de otra clase. La creacién, a mediados
de 1942, de unas Cortes, no altera para nada este hecho.
Estas son convocadas por la Jefatura del Estado, estan
presididas por el Minisiro de Justicia, y se reclutan,
casi automaticamente, entre la burocracia estatal y sin-
dical. Lo mas probable es que el gobierno no las con-
voque munca, como no ha convocado ninguno de sus
cuerpos consultivos: Consejo de la Falange, Consejo de
Estado e Instituto de Estudios Politicos. Pero la creacién
del aparato, demuestra que se tiene conciencia de un
pavoroso vacio,
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Porque la existencia politica de la Democracia no
puede desarrollarse sin 1a doble presencia de lo unitario
¥ lo diverso.

Recordar que una comunidad no puede vivir sin
creencias comunes, sin algo indiscutido, intangible y no
puramente formal, ha sido tal ves el tnico mérito de
toda esta fallida, lragica experiencia humana. Pero s
la atomizacién de las creencias y de las fuerzas, sin mas
colorario final que la anarquia, esti contra el orden
natural, la unidad rigurosa, que destruye la libertad y
diversidad de 1o humano, el margen de cosas opinables
y discutibles, dejado al juicio de los hombres, y 1a tra-
duccién que todo ello tiene en politica, de grupos reclu-
tados libremente ¥ que luchan por el triunfo de sus
Propias soluciones, ataca decisivamente 1as posibilida-
des de supervivencia y vitalidad de cualquier régimen,

También ha significado el «partido twnicoy,
gencia de ordenar, un Poco coactivamente, 1a expresion
politica de las masas, (Ha sido la wiltima dialéctica, la
enloquecida dialéctica de esta urgencia),

Es general 1a tendencia, dentro de log estados de-
mocraticos, a convertir a los partidos en pPersonas de
derecho piiblico, a darles una gran estabilidad y una
intensa y fuerte capacidad representativa, Parece uni-
ar la pulverizacién indefi-
nida de los grupos; esa fragmentacign que tan tremendas
consecuencias tuvo para Francia.
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conservar, o crear, el sistema de grandes blogues, unidos
POr una instancia comitin de decoro y fe nacional, como

los que poseen Inglaterra y Jos Estados Unidos,
10
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Hemos visto, que a la necesidad sentida por todos
los regimenes, de una clase directora, de una <elitey efi-
ciente, desinteresada y con estilo y visién comunes, como
las que hicieron la grandeza de Roma e Inglaterra, el
totalitarismo responde con este «partido tnico», que es
la formula de la ineficacia, la codicia, la uniformidad,
la mediocridad triunfantes.

Que a la necesidad de liquidar ciertas formas vicio-
sas de la politica profesional: el tipo de hombre endere-
zado totalmente hacia el disfrute de puestos rentados.
concedidos por el sufragio, el «partido vinico» responde
reemplazandole por el burécrata de partido; por un fun-
cionarismo vicioso y siempre creciente, sin mayor con-
tralor y sin contrapeso alguno.

No hay mejor solucién, si se quiere frustrar la fuer-
za profunda, posible, de cualquier solucién politica, que
ésta del «partido tinico». A pesar de todas las condi-
ciones dinamicas que quieren conservar, se detiene su
crecimiento; se hace dogmatico y autoritario lo que era,
o pudo ser, libre y espontineo; molde rigido y rétulo
desierto; imposicién caricaturesca y fariseismo domi-
nante.

Frente a los principios de la honradez y la eficacia
técnica, tan urgentes también por doquier, no se levantan
en la practica otros criterios que el del fanatismo poli-
tico, limpio de cualquier accesorio atributo; que el de
los méritos que hay que recompensar (a).

Frente a la aspiracién a un conirol politico del Es-
tado, total, decidido y enérgico, por fuerzas coherentes,
responsables y sobre todo publicas, visibles, que termine

(a) Es la frase, poco conocida, del grandilocuente Millin de
Astray: «Un mutilado de guerra, sirve hasta para Madre Prioras.
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con el mal de las orientaciones cambiantes y sin timén,
con las servidumbres anénimas y con las presiones tan
diversas y tan terribles del capitalismo, el totalitarismo
responde con este aparato, que es la pesadez y la com-
plicacién mismas; que no sabe controlar al Estado sino
entorpeciéndolo, que metiéndose dentro de él, lo desor-
ganiza y que, al destruir el dualismo de lo estatal y las
fuerzas politicas, convierte el problema, difieil por si,
en un desesperante laberinto.

Minoria al fin, esta gente tiene conciencia de clase
elegida. Ni ungida por el sufragio, y &i por «voluntades
tacitasy, «soluciones naturalesy y «misiones histéricasy
siempre al alcance de la mano, su pendiente a hacerse
casta cerrada y opresora es irresistible. Proclama simul-
taneamente el caracter minoritario de la vocacion po-
litica, su exacta indole excepcional, y obliga a todos a
pasar bajo la coyunda del partido. Al mismo tiempo
afirma que el caricter de «la verdadera democracia», es
el amplio reclutamiento de los. mejores elementos del
pueblo, en el partido dirigente (lo que no configura a
«la verdadera», pero si a uno de sus rasgos), mientras
prohibe por desconfianza, por absurdo monopolismo,
toda actividad libre y desinteresada en pro de la comu-
nidad. A la vez que excluye como «contribuciény, integra
como «intromisiony.,

En nuestro tiempo, que restablece la jerarquia de
lo politico sobre lo econémico, la eminente dignidad
de las cosas espirituales, la vinculacién de estos tres
érdenes no puede escapar a una sociedad reordenada,
ni ésta puede organizarse sin ella. El puro ejercicio de
los hechos econémicos o espirituales, puede correr el
peligro de destruir a la sociedad, si éstos no son impu-
tados a ese centro comin de la actividad civil, sin que
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al mismo tiempo no se les quite su condicién, su enti-
dad, su razonable autonomia. Este proceso ha sido ini-
ciado ya en los paises democriticos (la tarea de F. D.
Roosevelt no tiene en este campo, otro sentido). En cam-
bio, en los paises totalitarios, la solucién ha sido pronta,
radical, veterinaria: el «partido tinico», como fuerza y
como doctrina, lo soluciona todo, lo «politiza», lo mu-
tila, lo agosta todo.

La conclusiéon de estas reflexiones es la siguiente:
el tema del «partido finico», como pieza central del Es-
tado totalitario, no es baldio. El «partido tinico» es hijo
de dos madres, esta formado por dos vertientes: las ne-
cesidades politicas y sociales de nuestro siglo, mas las
eternas tendencias de las viejas oligarquias despéticas.
Ya se ha visto lo que pensamos de él como solucién.

Pero los partidos politicos, y todos los hombres que
luchan por una Ameérica libre, no pueden olvidar algu-
nas de las exigencias que en el «partido tinico» se han
expresado, que han fracasado en él, y que seguiran ac-
tuando con fuerza ineluctable, sobre todo orden que los
olvide. '

Necesitamos una clase dirigente, imagen represen-
tativa de la sociedad, ampliamente reclutada. Necesita-
mos en toda la vida social, la funcién de unos jefes libre-
mente elegidos, consentidos y responsables (16). El del
Estado serd un jefe mas, y para ello, no hay necesidad
de mandibulas, ni de gesto cesareo.

AdGn hay mis. Conseguida esta unidad moral del
pais y de su clase dirigente, con un Estado provisto de
ejecutividad y precisién, combinando esa dificil mixtura
de lo politico y de lo técnico, un colegiado ejecutivo,
y tocamos aqui algo vivo en el Uruguay, podria ser una
realidad. Con una unidad més integra, cabal, que la per-
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sona fisica del mandén, la funcién primordial de garan-
tia y de derecho se cumplird mejor y, sin peligro, podra
vencerse al fin, el largo lastre histérico de la ambicién
libre y armada.

4. Personas y Problemas del Régimen; Franco, Serra-
no y el Rey.
i}

Francisco Franco, el «Caudillo» de Espafa, refunde
en si las jefaturas del Estado, del Gobierno y del Par-
tido Unico (FET de las Jons). Instancia dltima de la
vida nacional, sélo responsable <ante Dios y ante la
Historia», no hay limites doctrinarios ni institucionales
a su absoluto poder.

Del esfuerzo de tres afios de guerra, sali6 Franco
con un aprovechable prestigio de jefe militar victorio-
80; su porvenir no parecia demasiado cargado de com-
promisos «propios»; los suyos eran los de su régimen.
A un lado los exilados, alcanzé a reunir dentro de Es-
paiia, sobre todo en ese dia siguiente a la victoria, en el
que los recalcitrantes son tan escasos, y hay un cheque
en blanco de esperanzas, aiin para el més nulo, un vasto
consenso numérico. Observadores sutiles, lo comparan
con el de don Antonio Maura y con el de las primeras
horas del general Primo de Rivera. Era el simbolo de
una esperanza de reconciliacién, la acatada via para un
pueblo desamparado y en la dltima fatiga.

Cuatro afios después, las cartas asi puestas, se han
volcado de tal modo, que hoy puede decirse que el «fran-
quismo» es una faccién minoritaria mas, dentro de las
mismas fracciones minoritarias que rigen la existencia
nacional.

En el interin de estos afios, jqué ha pasado?
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Han pasado muchas cosas, y entre otras, la genérica
fatal e incoercible desilusion de los dictadores, Mas con:
creta, especificamente, en la volatilizacion de la fe,fnm.
(’Iujsta, han obrado causas que nos parecen haber sido
estas:

1. El «quilate rey», que diria Graciin. Buen sol-
gado, Franco no ha resultado, dentro del propio juego
e su régimen, a i siquiera r %
% Qucrg :i c.eptal)le, ni siquiera regular gobernan-

. emos decir, esas calidades excelsas que un gran
?stadlsta hubiera necesitado en esos, en estos afios: vision
; i i ; ;

l.lfchgente, energia y capacidad realizadora; interven-
aion .personal y visible en todos los sectores doloridos y
dificiles de la vida espaiiola.
5 .(li/h(iserrlmo, sobre todo de las dos virtudes cimeras:
ari i ia; i i

.hla e Intn.al¥gencm, rencoroso, pequefio y miope, sus
posibles condiciones de buen padre de familia son pu-
ramente negativas, ninguna de ellas integra el balance
favorable de un jefe, en cuanto tal.

2. Sus condiciones fisicas, tan importantes, de ta-
]l-a, volumen, porte y voz, son insuperablemente desgra-
ciadas. Resulta tremenda la comicidad del contraste, en-
tre e} aparato de liturgia civil con que se rodea, ,y el
;};;Zl:_or de este hombrecillo rechoncho, burgués y ati-

3. La indudable entidad de sus defectos como go-
bernimte, especialmente para Espafa, para el caricter
espafiol y para el momento que éstos viven. Son suyas
una atroz frigidez y falta de simpatia; una distanci;
demasiado higiénica con todos y con todo; la carencia
de un gran gesto de generosidad, de una efusién bon-
dadosa, que pudiera, tal vez, extinguir rencores. Es in-
dudable que en su pétreo corazén, esti la raiz de la
sangre derramada por su bando. Recluido casi constan-
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temente en el Pardo, hasta ser un Jefe de Estado casi
invisible, no es tampoco un Oliveira Salazar, al que ee
le siente, desde su retiro, colaborar en silencio sobre
toda la vida nacional.

4. También son fundamentales, las circunstaneiae
externas: el haber coincidido su gestién de gobernante
con las dificultades econémicas mas graves por las que
haya tenido que atravesar una Espaiia indefensa: racio-
namiento, hambres, dificultades.

5. La pérdida de su unanimidad ha corrido para-
lela, primero con el incremento de la esperanza monar-
quica, por causas que no corresponde ver ahora, y hoy,
con el curso de la guerra, con la espera por parte de
los vencidos, de una repentina rota del Régimen.

6. Pero es definitiva, y sobraria atn, a faltar las
anteriores, la demasiado y evidente, dolorosa contradic-
cién, enire la mendicante humanidad de Franco y el
torrente de prosa y verso, laudatorios hasta el endiosa-
miento, que Espaiia tiene que soportar en la persona
de su «caudilloy, desde su asuncién al mando. No se
compara impunemente a un militar con mentalidad de
tal, con Alfonso el Sabio en cultura, con Felipe Il en
rigor administrativo, con Fernando III en santidad, con
Fernando el Catélico en agudeza politica. Los plumife-

ros fatigan en estos imbéciles paralelos, todo el reper-
torio de santos, estadistas, guerreros y pensadores. La
pompa con que se ha rodeado en el Pardo, y que ha
dejado palido el lujo de los reyes, acentia esta brutal
discordancia.

2

No es inttil una revista de don Ramén Serrano Su-
fier, que fuera hasta no hace mucho, la figura mas es-
pectable de la politica espaiola. Tipico maniobrero to-
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talitario (hoy parece haberse hecho monarquizante).
debe ser atin el hombre mas odiado de Espaiia; odiadoe
en parte, por algunas reacciones claras, y en parte tam-
bién, por esa suerte de reacciones oscuras y casi incons-
cientes, que son sin embargo, tan firmes y tan certeras.

Los reproches a Serrano se dan en una amplia
gama, desde los de tipo personal hasta los de orden po-
litico.

Entre los primeros, estd el vueleo —sin duda poco
gallardo—, de su pirueta ideolégica desde el populismo
catolico a la Falange, seguido de la persecucion encar-
nizada a los politicos del primero, sus companeros del
dia anterior. Junto a ello, su discutida relacion con la
Falange y su fundador (cualquier vinculacién de este
tipo es un gaje en la Espafia franquista), relacién que
se intenté demostrar en un codicilo testamentario, sobre
el que pesan graves y vehementes sospechas de fraude.
Estas cosas, Espafia, que es el pais del gesto y de la
hidalguia, las perdona dificilmente. Agreguemos su vida
de insultante dispendio. Hasta hace poco, el otrora mo-
desto abogado de Zaragoza, reunia ocho millones y me-
dio de pesetas, al afio, entre sueldos y gastos de re-
presentacién. Era presidente de la Junta Politica de la
Falange y del Consejo de la Hispanidad, y Ministro de
Relaciones Exteriores.

Hay quien ve en Serrano el segundo momento inexo-
rable de toda revolucién (si la rebelién espafiola lo
hubiera sido); la figura representativa del transito de
los liricos a los administradores, del espiritu a la efi-
ciencia, de la Apocalipsis a su organizacién (usando los
términos admirables de André Malraux, en «L’Espoirs).

Pero este transito no se ha producido en la politica
espanola, que todavia anda a tumbos entre una oratoria
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de tipo espiritualista y ascético, un poco disonante con
las condiciones ambientales, y la desorganizacién admi-
nistrativa y la mds cabal ineficacia. Aun de haberse el
cambio realizado, no lo hubiera representado Serrano.
Don Ramén no es trabajador, y cuentan sus colaborado-
res que tenian que presentarle fragmentando el despa-
cho del dia, para que el enjaezado «cufadisimo» no se
acobardara al verlo. Ni siquiera tenia el gusto —salvo
dejarse mandar extrafrontera— por la politica interna-
cional, su funcién y ministerio. Por ejemplo: la ocupa-
cién de Tanger, fué obra de un periodista especializado
en esas cuestiones: Manuel Aznar.

Lo que parece ser la habilidad de Serrano es su
aptitud para la pequefia intriga politica y para las zan-
cadillas de la envidia y la privanza. Tipico gobernante
autocratico, en esto como en todo, no toleraba aptitudes
ni ascensos en torno suyo. Eliminé a Pedro Gamero
del Castillo, posiblemente, la tinica revelacion politica
del Régimen; a Gerardo Salvador Merino, al general
Beigheder, a José Maria Alfaro, al general Muiioz Gran-
de. No pudo eliminar a Arrese. Trataba de ir supri-
miendo a los demas, cuando fué él, a su vez, el supri-
mido. La politica del serrallo en su estado pristino.

Tal vez la razén del odio que Serrano desperté y
despierta, es que representaba las dos cosas que el espa-
fiol medio aborrece: la intervencién en la guerra en una
empresa desesperada junto al Eje, y el predominio de
la Falange. Despreciado por la vieja guardia de ésta,
que le considera un advenedizo y un falsificador; por
los monarquicos, que le responsabilizaban de ser el prin-
cipal soporte de la tambaleante situacién de Franco;
execrado por los grupos cedistas y por los de la Accién
Catélica, a los que ha perseguido, la situacion de este
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triste politico no era envidiable, atin antes de su caida.

La contradiccién de su situacién ya estaba prevista:
negado por representar al intervencionismo y a la F.a—
lange, el intervencionismo, que ademais, ya estaba sin
esperanza, pudo, por eso mismo, encontrar campeones
mas extremos. La Falange, que no lo consideraba suyo,
tampoco iba a apoyarle decisivamente. Quedé como una
planta desarraigada y su vinculacion familiar con el
«caudilloy, pues ambos son casados con las hermanas
Polo, naufragé en alguna tormenta de alcoba.

3

Fs muy dificil rastrear, en la forzada uniformidad
actual, la realidad de grupos politicos y caracterizar su
actitud.

Cada partido de los que integran el «frente fran-
quista» y que fué refundido en la Falange, se encuentra
dividido en miltiples sectores, por ciertos problemas.
Por eso, mejor que los partidos, son los siguientes cinco
problemas, los que esquematizan, cuadriculindola en
senderos, la confusa situacién hispana:

1 — Problema de la politica internacional: prime-
ro, intervencionismo y beligerancia o neutralidad; ahora,
neutralidad o aliadofilia.

2 — Problema del gobierno: caudillismo o monar-
quia.

3 — Problema de la politica social: revolucién o
conservacion.

4 — Problema de la politica religiosa: alianza teo-
cratica de Cruz y Espada, o Iglesia libre, dentro de sus
limites propios.

5 — Persecucién del vencido, o reconciliacion.

.Hoy dominan las soluciones: neutralidad, caudillis-
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mo, influencia «clericaly (a), realidad conservadora a
despecho de la fraseologia «revolucionaria», y persecu-
cién. A su vez, las masas vencidas de la' Republica se
inclinaron, sobre todo aquellas que siguen el principio
del «mal menory, por las tendencias neutralistas, la mo-
narquia, una progresiva politica social, la reconciliacién,
y una Iglesia evangélica y contenida en sus limites. Salvo
aquellos, naturalmente, que profesan el principio de la
salvacion por la crisis, por el «tocar fondo», y que estan
contentos, es claro, con lo que hoy sucede.

En el resto no recalcitrante, estas posiciones ya
esquematizadas les llevan a acercarse a determinados
grupos vencedores, prestando cierta fuerza popular a sus
soluciones. Lo que da el tono en general, es, sin em-
bargo, cierta fosca y desmayada atonia. El winico grupo
vencido que hoy contintia posiblemente organizado y
agitador es el Comunismo. Lo deja entrever la llamada
«conspiracion de Bilbao», tan desconocida en Espaiia
como fuera de ella, y que tenia ramificaciones en todo
el pais. El cabo del hilo fué tomado, por puro azar,
en Barcelona, y su epilogo fué el fusilamiento del di-
putado comunista vasco Larranaga, llegado de incégnito
desde Cuba, preso en Portugal y llevado en avién a
Espafia, sin mas tramite. También fué grande la agita-
cién realizada con motivo de la ocupacién aliada de
Africa del Norte.

Los monarquicos, alfonsinos o tradicionales, se in-
clinan por la neutralidad, asi como los carlistas lo hi-
cieron por una desesperada germanofilia intervencio-
nista. Los dos grupos son partidarios de una politica

(a) En el sentido en que es legitimo, para un cristiano - ca-
télico, nsar el término.
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reaccionaria en materia social, contrarios al «caud'illo»
y partidarios de un Rey. Mientras los carlistas .'ildhlercn
a un tipo de estado semiteocratico, los alfonsinos son
fieles a la tendencia regalista, liberal y «europea», de
la casa borbénica. Ninguno de los grupos es, colectiva-
mente, partidario de una conciliacién «en profundidads
de las almas y las clases espafiolas, pero no es raro
hallar en ellos, cabezas agudas que comprendan su ne-
cesidad.

La amorfa Falange es mucho mas dificil de definir.
Atada al «caudilloy por una suerte y una hostilidad co-
munes, ge encuentran a la vez en ella los elementos mas
conciliadores y los mas persecutorios; los incensado.rcs
mas desvergonzados de Franco y sus mas finos Opl')SItO-
res; los elementos mias clericales del viejo popullsm(.),
y un grupo de intelectuales, practicamente ateos y li-
brepensadores. Partidaria, en su mayor parte.,. de una
«revolucion socialy, la mayoria, empero, no tiene ma-
yor interés en que esto pase de palabras mas o menos
alentadoras. Finalmente, domina en ella la tendencia
antialiada, aunque neutralista, sin que falten sectores
intervencionistas y virulentos pro-Eje, ni figuras decla-
radamente simpatizantes —y desde el principio— de las
Naciones Unidas.

4

En un discurso de Diciembre de 1942, el general
Franco hablé por primera vez, desde hacia tiempo, de
una posible restauracién monarquica. Hasta ese momen-
to el tema habia sido callado celosamente, tanto en
la prensa como en la palabra publica de los diri‘g'entes.
Sin embargo, o tal vez por eso mismo, la «cuestion del

Rey» ocupa un volumen inusitado en el comentario po-

—
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litico hispano, desde mediados del afio 41. La cosa se
ha ido siempre acentuando v tal vez, cuando estas pa-
ginas aparezcan, las olas de rumores que corren de tanto
en tanto, se habrin concretado en algiin hecho irre.
versible.

Unificadas las dos ramas monarquicas en torno a
Don Juan, hijo de Alfonso XIII, s6lo un reducido ng-
cleo carlista sostiene la candidatura de Francisco Javier
de Borbén Parma, principe francés ¥y excombatiente de
su ejército en la guerra actual. La oposicién monarquica
aumenta dia a dia, y las causas que la engrosan no pa-
recen amainar, sino por el contrario, acelerar su ritmo.

La fundamental, es lo imposible, lo radicalmente
«intransitable», que el sistema del caudillo cesareo, la
pésima traduccién del «fuehrenprinzips nazi, se pre-
senta para Espaiia. Pueblo independiente, libre, digno,
con abundancia de sentido critico, levantisco, dificil
como pocos, serd el permanente problema espafiol, el
hallazgo de una forma de gobierno a la vez lo suficien-
temente fuerte y sélida, dotada de autoridad, de pres-
tigio histérico y de respetabilidad, que respetuosa de log
derechos individuales, regionales y sindicales; tan fuerte,
como inflexiblemente limitada y contenida.

La segunda Reptiblica (estd su historia a la vista y
libros definitivos como el de Salvador de Madariaga),
no pudo conseguir esto. Aunque no creamos una sola
palabra de la tesis, hoy tan caudalosa dentro ¥y mismo
fuera de Espaiia, de la incompatibilidad del pais con la
forma republicana, lo cierto es, que ni Aleala Zamora
ni Azaiia, a pesar de las excelsas cualidades del segundo,
pudieron ejercer esta equilibrada autoridad que Espafia
exige.

Demis esta decir, que la pobre figura de Franco,
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no llena tampoco una sola de esas condiciones. El «cau-
dillismo», como forma de gobierno, como base de la
autoridad del Estado, como régimen total, ha resultado
un estruendoso fracaso. Las deficiencias de don Fran-
cisco, y absolutas «necesidades» del genio nacional, asi
Jo han decretado.

;Qué encuentra entonces el espaiiol ante si, como
posibles soluciones?

Vencida la Republica y desplazados sus hombres,
todo lo que no les cargue de diatriba, su tema mismo,
y ni que decir su propaganda, estin amenazadas por
crueles persecuciones. No es extrafio topar en la con-
versacién con hombres del régimen, con elogios a Bes-
teiro, a Azaiia, a Zugazagoitia, a Rojo, a Prieto. Son
elogios que no salen jamas del dmbito individual. Des-
cartado asi, el régimen del 31 y al azar su restableci-
miento, de influencias alienigenas, toda la oposicién na-
cional se ha canalizado hacia la solucién monarquica,
tinica forma de resistencia, sino legalmente permitida,
préacticamente tolerada. Todos los niicleos que no sean
los reducidos sectores del franquismo y la Falange, la
prefieren al insoportable «statu quo». En este ser la
oposicién monarquica, un rio que se engrosa con todos
los afluentes, estd su pujanza. No sélo es la nobleza y
los tradicionales partidos monirquicos, bastante nume-
rosos. Son las mejores y mas disconformes cabezas sur-
gidas en la nueva generacién, con posterioridad a la paz.
Son los infinitos desilusionados de la Falange, parte de
las clases medias y, finalmente, un gran sector moderado
del republicanismo vencido. Haciendo coincidir a todos
estos grupos, la solucién monarquica se beneficia de tres
aspiraciones diversas, pero coincidentes sobre ella.

La primera es la posibilidad de una reconciliacion
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nacional, que un Rey que no volviera como vencedor ni
continuador del régimen, que no fuera un paniaguado
de Hitler, tendria las manos libres para realizar.

El solo gesto de su advenimiento, significaria mas
que toda una legislacién que el franquismo, atin en la
hipotética suposicién de que lo quisiecra, no podria sa-
carse de adentro. Se sabe que don Juan estd en contacto
con politicos republicanos; su nombre encarna, por aho-
ra, la tinica probabilidad que tiene el pais de una libe-
raciéon inmediata de la persecucién falangista.

Don Juan II en Madrid significaria, muy posible-
mente, reincorporar a Espafia, a esa destruida clase di-
rigente que el pais necesita sin demora, el inapreciable
caudal humano de la Vasconia dispersa por el mundo,
muchos elementos técnicos, demderatas y hombres de
centro-izquierda, grupos como el de «Accién Espaiiolay,
que podrian todos mejorar, administrativa y cultural-
mente, ¢l tono y el nivel de la vida nacional.

La segunda, es la aspiracién hacia una posible y
respirable libertad politica. Esta explicada por el ca-
récter relativamente liberal que, frente al gobierno de
la Falange, y sobre todo embellecida por la distancia.
tuvo la monarquia alfonsina en Espafia. Aun dentro del
periodo primorriverista, tan semejante por tantos mo-
tivos al actual, ciertas garantias minimas, ciertos dere-
chos de protesta, aunque vejados, consiguieron salvarse.
Hay profundas diferencias sociales y psicolégicas, entre
un abuso que se sabe nada més que abuso, y un abuso
que se asegura, se afirma y se exalta con toda una con-
cepcién del Estado y del mundo que lo utiliza.

La tercera aspiracién es una aspiracién de indepen-
dencia nacional.

Existe la seguridad de que una politica de simpatia
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progresista, de creciente hostilidad al nazismo en Eu-
vopa, tendria en un rey educado en Inglaterra, fiel a
gu amistad en la mala y en la buena (la B.B.C. es la que
trasmite para Espafia sus medulares discursos), un per-
sonero mucho mas seguro que el vacilante equilibrismo
de Franco. Podra objetarse que Alemania no parece
definidamente hostil a la solucién real, y reconocemos
que una restauracién tutelada por Hitler, seria para
peor, porque llevaria a la desesperacién a la mayor parte
de los que hoy se confortan con su perspectiva. En el
dltimo de los casos, seria segura una disminucion de la
influencia alemana, sobre todo acentuandose el feliz
curso de la guerra, y también una mayor largueza en
los abastecimientos que el pueblo necesita, junto a la
posibilidad de iniciar la reconciliacién del «pais legal»,
con las distanciadas repablicas que en América nacieron
de su sangre. La urgencia de tener un régimen mas
respetado universalmente, en los dificiles dias de la post-
guerra, que el tambaleante falangismo y el franquismo
hazmerreir - hazmellorar del mundo, suma voluntades
a la esperanza monarquica.

Asi nacié para Espaiia este don Juan I, segundo
«deseadoy de su historia. Hasta qué punto lo es autén-
ticamente, o simple reaccién contra los indeseables ac-
tuales; la extensién y profundidad de este deseo es cosa
de dificil diagnéstico. Pero es indudable que al joven
estudioso y austero, mas Austria que Borhén en esto
como en todo; a mil leguas de la ligereza temperamen-
tal de su padre, de su gesto majo, de su vivir al dia,
de su turbia simpatia verbenera, se vuelven hoy muchas
miradas de Espafia, en este callején sin salida de su his-
toria.

Pero como no se trata de un simple cambio de go-

BESPANA Y SU REGIMEN TOTALITARIO 161

bierno, ni de suplantar a una persona por oira, la mas
fuerte resistencia practica que una restauracién afronta
es la del equipo humano que haya de acompaiiar a un
Rey. La decaida aristocracia borbomica es inaceptable
atin para los mas entusiastas realistas. Y un rey siempre
significa un «séquito». jPodria formarse combinando el
principio de la herencia de sangre, con el de la aptitud
cientifica, literaria o industrial, tal como en Inglaterra
sucede? En Espafia también hay ¢nobleza nueva», en
Espafia también se formé durante el siglo pasado y el
actual, una nueva promocién dorada. En general, resulié
la uncién marquesil del peor analfabetismo de entor-
chados, de la alta burguesia industrial, comercial y ban-
caria mas rapaz, avida y esnobista (o «figurera» como
lo querria Azorin).

;Podria superar estas tendencias una nueva monar-
quia, y no tendria que librarse la nacién, de una nueva
nobleza de «revolucionarios recompensadosy y de perio-
distas rumiadores del «imperio»?

También el acucioso problema social actiia contra
la solucién monéarquica. Aunque la monarquia no fué
histéricamente aliada del capitalismo, y éste ya la en-
contré debilitada y sin su antigua pujanza; aunque los
siglos XIV, XV, parte del XVI, contemplen la alianza
del rey y de las clases medias contra el feudalismo pre-
potente, s¢ teme que en el <hoy», un poco ahistérico,
una restauracién signifique, atin més que el régimen
actual, el predominio de gentes con voluntad de ¢ritorno
all’antico», y con esa mentalidad, ya dada en el 1930
post-primorriverista, de aristocracias en regreso, con el
«aqui no ha pasado nada». El régimen presente, y tal
vez a causa de su nociéon de ¢residencia tembladeral»,
conserva viva la conciencia de lo que ha sucedido. Pu-

11
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diera ser que la monarquia, con su inclinacién excesiva
y caracteristica a la «normalidads, la perdiese

I)Lal dd, séquito y la de la Revolucién, son las dos
Z(:]n 1{:;_ mas caudalosas que hoy se cruzan en el camino
Se. ha hecho tan indiscutida 1a necesidad de la res-
tfmramén, que ahora el debate no se realiza sobre ella
sino sobre su oportunidad y los medios tacticos de pr ,
cipitarla. Distinta trinchera, pero iguales enemigos IL(: :
mon:?rquicoa son los impacientes: el sentido de il]d{; enlj
d.encza nacional, que la monarquia restaurada ahoi
em’el apoyo de los bandos mundiales podria tener ny
Benia ya posible, en caso hipotético de serlo, corrobo;'adg
°o traida por un vencedor. Los que quieren la permanen-
cla, temporal o «sine diey de Franco, afirman que ur]l:l
mm‘Jarquia advenida en medio de las dificultades )e:
deria toda su virtualidad, y disiparia en breve pla.;oI las
esperanzas acumuladas. Un rey debe entrar con el acei-
te —o mejor el simbglico olivo—, y el pan blanco en la
mano. Los monarquicos protestan de que la monarquia
1o es un régimen de lujo, y de que gran parte de las
dificultades son debidas a la incompetencia franquista
La Falange tercia en la discusién, alegando su dgreclz ;
de .d’ecidir la hora de la restauracion, cuando «la revo‘?
lucién nacional-sindicalistay esté en marcha. Monarqui
con Falange. La tactica es mas que dilatoria, por uqe :
la F:alange consiguiera subsistir, el <<caudillo>; no ::Incc-nT
traria, seguramente, el momento de abandonar 1
fortable pompa del Pardo. Ao
.Los elementos antifascistas tienden a mirar con cier-
ta'mstrumental, ancilar simpatia, la férmula monar-
quica. Demasiado compleja en sus causas, es general en
toda Europa, la tensién entre las posiciones realistas y

h
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lag tendencias nazi-fascistas. Drieu la Rochelle, fascista
doriotista hoy (;hoy?), lo anotaba ya hace algunos afios,
en un peneirante estudio sobre Maurras.

Las agrupaciones monarquicas, monopolizadoras
hasta el advenimiento fascista, de las afirmaciones con-
trarrevolucionarias que corren desde de Maistre y de
Bonald hasta Renan y Taine, Bourget y Maurras, se
vieron reemplazadas por el fascismo, rdpida y violenta-
mente. No fué sélo su posicién ideolégica de pariente
pobre, cino hechos y antagonismos contantes y sonan-
tes. Es el fracaso de Otto de Habsburgo ante Hitler; es
la posiciéon del Conde de Paris, pretendiente de Fran-
cia, adversa a Maurras y los suyos por sus connivencias
con el fascismo y la reaccién (la lucha de la «Action
Francaisey y el «Courrier Royale»); son los deseos rea-
listas que tienden a un régimen <mormaly y <estable»,
respetuoso de los derechos individuales, regionales y del
trabajo; es la posicién de los pretendientes espafiol y
portugués; es la admirable obra lirica y panfletaria del
George Bernanos de los tltimos tiempos. Pesa finalmen-
te, y en forma decisiva, la admiracion hacia la casa
real inglesa, segura y respetada en el seno de una ejem-
plar democracia.

Los dos argumentos capitales con que las posiciones
monarquicas fueron fuertes en cierta hora, frente a la
solucién republicana, se hacen hoy explosivamente vali-
dos contra el régimen totalitario. Son el de la garantia
de la continuidad, y el de la imparcialidad del poder
publico frente a los grupos sociales.

Un jefe de Estado fascista, Franco, por ejemplo, es
cabeza de un bando, infinitamente mas de lo que lo es
un Presidente de la Repiiblica, que siempre, salvo cir-
cunstancias excepcionales, tiene abierto el camino hacia
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sue opositores de ayer. Un jefe totalitario, con el dividir
la nacién en rebeldes y elegidos, es irrevocable, y for-
zosamente, un faccioso.

Y de su herencia, ;qué decir? La experiencia hists-
rica nos demuestra que las dictaduras, y todos los regi-
menes de regisiro civil irregular, dilapidan en el periodo
sucesorio, todos esos bienes de los que se han enorgu-
llecido, que los han ratificado: el orden material asi sea
de mordaza, la tranquilidad, asi sea de muerte, las «rea-
lizaciones materialesy, asi hipotequen por generacion

ge es,
el haber del pais. Su puerto es la anarquia, la incerti-
dumbre y la pobreza.

De cualquier manera, quedan para salvar algunas
cosas, en este balance favorable de un retorno real.

Sean cuales fueren las afinaciones de que resulte
susceptible el sistema republicano, resulta evidente que
el signo histérico deja cada vez mas atras la solucién
n_:onérquica. Esta podra ser un parche, un emplasto, un
«{r. tirando» provisional, nunca una ordenacién defi-
nitiva.

Y si bien no podemos creer que Don Juan pudiera
cometer la descomunal estupidez de dejarse llevar a
grupas de Franco, y oficiar de sindico benévolo de su
regimen, no hay que perder de vista que la restauracién
serd la confesién paladina de impotencia y de liquida-
cion que el franquismo hard. En ella tratara de salvar
lo més posible. Serrano, pajaro de todos los festines,
.revolotea alrededor. El «caudilloy intentara guardar su

lmfluencia politica. Y mientras estos hombres y su circu-
0, no sean inexorable iqui ; 1
Aty imposib;:'cnte liquidados, una rehecha via

S

NOTAS DEL CAPITULO IiI

(1) <«El problema de la organizacién del Estado es el de la
relacion entre la ley y sus subditos. Pueden los stbditos participar
en la confeccion de la ley, en cuyo caso, en grados diversos, el
Estado es una democracia, o puede serle impuesta la ley sin
semejante parlicipacién, en cuyo case, y también en grado varia-
ble, el Estado es una autocracia, f

Ninguno de los dos tipos de organizacién puede existir en
una forma pura. Una democracia integral consuliaria a todos los
ciudadanos en todos los asuntos que tuviesen que resolverse; ¥
una autoerac.a absoluta elaboraria y aplicaria por si misma todo
el sistema de imperativos legales en el Estado. Con comunidades
del tamafic moderno, es materialmente imposible, para ninguno
de los dos tipos, operar sobre esta basey. Harold J. Lasky: «In-
troduccién a la Politicay. Madrid, 1931. Pag. 63.

(2) - «No basta definir el principio democritico como el de
la mayoria, y traducir democracia, demasiado literalmente, como
¢gohierno del puebloy, término ambiguo, que también puede sig-
nificar «gobierno del populachoy, ya que ésta es mas bien la de-
finicién del fascismoy. Thomas Mann: «El triunfo final de la
Democraciay. Buenos Aires, 1938. Pig. 21.

(3) «En suma, el hombre no esti hecho para vivir solo, y
los miembros dispersos del rebafio, terminardn infaliblemente por
juntarse. En lugar de esto, si el hombre hace un dia el sacrificio
de los derechos de la persona a una colectividad, no los volverd
a encontrar, porque esta colectividad no cesara de aumentar en
potencia y en eficacia materiales. Oh! Yo sé lo que vais a con-
testarme. Vais a contestarme que la colectividad demoecratica no
atentard jamds contra los derechos sagrados de la persona. Per-

dén, }quién me lo asegura? ;Por qué la mayoria mo me impon-
dria mafiana su propia moral, si la mia se opone a su provecho?
Que exista una religién demoecrdtica tradicional, en la cual la
libertad de pensar, por ejemplo, es uno de los dogmas, lo admito
de buen grado. Pero una democracia sin religién, con tal que
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observase las reglas del juego; es decir, que se conformase a las
decisiones del sufragio universal, jno seria al menos una demo-
cracia? Hay demdcrata y demécrata, y un ateniense del siglo V
no debia tener mucho de comiin con Mr. Gladstone. Cuando
Mr. Roosevelt dice: ¢Soy demdcratay, esto significa en suma: ¢Soy
cristianoy. George Bernanos: ¢Lettre aux anglaiss. Rio de Ja-
neiro, 1942. Pag. 290.

(4) «No quiero decir (con esto) que el triunfo del libera-
lismo no haya representado un progreso real y profundo. Desde
luego, hizo posibles muchas relaciones productivas que mejoraron
inmensamente el nivel general de las condiciones materiales. Ade-
mas de que el progreso cientifico se debe al clima mental creado
por él. Al final de cuentas, el advenimiento de la clase media al
poder, ha sido una de las revoluciones mas henéficas de la his-
toria. CIERTO ES TAMBIEN QUE SE HA PAGADO CARO POR
ELLA; PUES SIGNIFICO EL SACRIFICIO DE CIERTOS PRIN-
CIPOS MEDIOEVALES CUYA RESTAURACION, A MI MODO
DE VER, SIGNIFICARIA UNA SOLIDA GANANCIA. Pero es
innegable que, al pasar del siglo XV al XVI, y méis todavia al
XVIL se sienten ensancharse los horizontes y las posibilidades
de creacién, anmenta el reconocimiento de la dignidad inherente
a la persona humana, crece la aversién contra los dolores initiles
que antes se le infligian, crece también el amor a la verdad por
si misma y el propésito de experimentacién en servicio de la ver-
dad; patrimonio todo ello de una herencia social que, sin ellos,
boy nos apareceria muy desmedradas. Harold J. Lasky: <El libe-
ralismo europeoy. México, 1939. Pag. 12.

(5) «Es posible que los tiempos que se avecinan vean des-
pertarse en el alma de las masas una gran hambre elemental, la-
tente y negada durante largo tiempo, La historia de la post-guerra,
a los ojos de nuestros descendientes, serd acaso, mas aiin que la
historia de los tratados y de su peligroso ajuste, la historia del
despertar de las religiones al término de la era racionalista.

No es el fenémeno en si, sino su amplitud, que se anuncia
sin precedentes. El siglo de las Luces, y luego el siglo individua-
lista, han relajado y a veces hasta disuelto los vinculos «sagra-
dos» del cuerpo social. El siglo XX ha visto la decadencia de lus
formas, convenciones, ceremonias y lugares comunes que eran
los signos exteriores de una comunién ticita entre los hombres.
Aqui estamos, individuos insignificantes, aislados, impotentes, lle-
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nos de suspicacias, unos tras otros, pregunléndou?s por qnf-. de:-
monio estaremos juntos. Se ha formado en la cindad un s'enu.
miento todavia difuso de vacio social, analogo al que debid s:a-
fialar la decadencia del imperio romano. Pero de este V.a!:lo
jrrumpe un lamamiento. Y este llamam.iento a una .com}lm(§ud
nueva, a una ¢misticay, como &€ va repitiendo porlahl; mas sim-
ﬁ]emente: a razones para reagruparse, es la afloracion fle un des?
inconsciente de «lo que ligay, de una religién. De no importa qué
religion, .. o - -
Es va tiempo de que el mundo crlsu.ano ad.qmera conclen'cla
tanto de esta oportunidad como de los riesgos inmensos que im-
a.
3 Pues no es posible continuar ocultandoselo: las masas mo-
dernas, privadas de cultura espiritual, ateizad_as. hasta un punto
que apenas si alcanzan a jmaginarselo los crlsh,anos, se encuen-
iran ante el hecho religioso mds ignorantes, mas l.iespmvmtas ¥
mas «barbarasy que las tribus polinesias con sus ritos y sus he-
chiceros. Si se despierta el hambre religiosa 'en esas masa, COTren
el riesgo de satisfacerse con los medios mas'burdus, ctl)mo por
ejemplo, el simple sentimiento de una fr.ut?rm'dad carnal, un.pni
tético codo con codo. Ello no es una hipétesis: basta cruzar fi
Rhin para sentir hasta el escalofrio del horror sagrﬂdo, la .read‘
dad monstruosa de una de esas religiones lm:varlas». DemsB e
Rougemont: ¢Diario de Alemaniay. Trad. de Ricardo Baeza. Bue-
nos Aires, 1939. Pags. 173 a 175. . : :
(6) «Por poco que se reflexione, podra ’ndvernrse que da
pretendida neutralidad del Estado implica en si ya una tonila e
posicién en el problema de la cultura; es en si, ya un producto
de una concepcién cultural determinada, y pl‘ecls?mente., com(?
es légico, de la concepcion cultural de Ia bu.rf;uesm. En e{e(':to.
corresponde al agnosticismo filos6fico y al método de las c‘1.en-
cias experimentales; con sus hallazgos de verdades frngmeulaua?,
siempre sujetas a rectificacién. Corresponde por otra parte, al meé-
todo mayoritario de elaboracién de la ley, en cu:}nla supone tam-
bién un criterio relativo y sujeto a rectificacién. Corresl.)onde.
en nna palabra, a la total concepcién del hombre en el Umvet:so,
propia de la burguesiay. Francisco Ayala: <El problema defl libe-
ralismo». México, Fondo de Cultura Econémica, 1941. Pags. 46
y 47. : :
(1) «El Estado procede por leyes que son enunciados terri:
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blemente taxativos, de rigor casi matemdtico. Por eso indicaba
yo antes que el orden estatal es la forma extrema de lo colectivo,
como el superlativo de lo social>. José Ortega y Gasset: <El libro
de las Misionesy. Buenos Aires, 1941. Pag. 31.

(8) «Contra toda dictadura de un Estado corporatista, pa-
ternalista o colectivista, la libertad de los grupos y las asociacio-
nes de rango inferior al del Estado; su calidad de persona moral
institucionalmente reconocida y mismo un cierto poder de juris-
diccién acordada a cada una dentro de sus limites propios, deben
ser mirados como un hecho primordial en el pasaje a un régimen
auténticamente humanistay. Jacques Maritain: ¢Les droits de ’hom-
me et la loi naturelles. New York, 1942, Pig. 124.

(9) «En el Fuero del Trabajo, Declaracién XIII, se halla
la signiente definicién: <El Sindicato vertical es una corporacién
de Derecho piblico que se constituye por la integracién en un
organismo unitario de todos los elementos que consagran sus ac-
tividades al cumplimiento del proceso econémico dentro de un
determinado servicio o rama de la produccién, ordenado jerir-
quicamente bajo la direccion del Estado». Luis Legaz y Bartolo-
mé Aragon: «Cuatro estudios sobre sindicalismo verticaly. Zara-
goza, 1939, Pag. 81.

(10) <«El problema de las masas se plantea definitivamente
en nuestro tiempo. O bien, contando con la miseria natural del
hombre, se aplicard a hacer de ellas instrumentos, bien sostenidos
por las técnicas socialistas, y se converlird a masas inmensas —
ilusionadas, estandardizadas, envenenadas con mentiras— en escla:
vos que se creen felices; y es la solucién totalitaria; o bien, con-
tando con las energias que en el hombre proceden de mas arriba
qee el hombre y con la fuerza del espiritu, se tratara de abrirle
acceso a una vida y a una libertad verdaderamente dignas de la
persona humana y de su voeacion: que es la solucién del huma-
nismo eristiano. No hay término medio». Jacques Maritain, en
«Sury, N.° 57. 1939. Pag. 19.

(11) «Mas, si después de esto, no quedare esperanza alguna
de enmienda, si la salud piblica y la santidad de la Religién se
ven amenazadas de un inminente peligro, /quién habra tan falto
de juicio que no se convenza de que es licito sacudir el yugo de
la tirania por medio de la justicia, de las leyes y aun por el de
las armas?» Juan de Mariana: <Del Rey y de la Institucién Reals.
Madrid, 1930. Pigs. 132 y 133.
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(12) <El Partido, pues, estd por encima del Estado sélo en
el sentido en que la Iglesia estd por encima del Estado en tesis
catdlica: en el orden de las mis altas finalidades. Las finalidades
de la Iglesia son superiores a las del Estado, pero la organizacién
institucional de la Iglesia no esta, como tal, por encima de la or-
ganizacién institucional del Estado. Por otra parte, en cuanto el
Estado mantiene relacién intima con la Iglesia, puede constreiiir
a ésta al cumplimiento de su finalidad espiritual si por azar se
desvia de ella (ejemplo histérico: el sacco di Roma) y someterla
a su organizacion en el orden de los intereses temporales, cui-
dadosamente distinguidos de las finalidades espirituales (regalis-
mao). fgualmente el Estado, aun cuando sometido a las superiores
finalidades del Partido, puede hacer que éste no se desvie de las
mismas y supraordinarse a él en el orden de las decisiones poli-
ticas concretas y de los intereses colectivos necesitados de regu-
lacién juridica inmediata. Esta posibilidad es todavia mayor en la
relacion enire el Estado y el Partido, que en la relacién con la
Iglesia, por la mayor intimidad de esa relacién, pues las finali-
dades de la Iglesia y del Estado som, en realidad, heterogéneas
(espirituales y temporales, respectivamente), mientras que las del
Estado y del Partido son homogéneas, en cuanto ambas afectan
al orden temporal y, sobre todo, en cuanto por esto mismo las
finalidades del Partido interesan al Estado tanto como al Par-
tido mismo». Luiz Legaz y Lacambra: «Introduccién a la Teorix
del Estado Nacionalsindicalista». Barcelona, 1940. Pags. 176 y 171.

(13) «Comme il faut de la vertu dans une république, et
dans une monarchie de I’honneur, il faut de la crainte dans un
gouvernement despotique: pour la vertu elle n’y est point néces-
saire, et ’honneur y serait dangereux. Le pouvoir immense du
prince y passe tout entier a ceux a qui il le confie. Des gens
capables de s’estimer beaucoup eux-mémes seraient en état d’y
faire des révolutions. Il faut done que la crainte y abatte tous les
courages, el y éleigne jusqu’au moindre sentiment d’ambitions.
Montesquieu: «Esprit des Loisy. Paris, Didot, 1844. Pags. 24 y 25.

(14) «La revolucién es una persona juridica tutelar de una
idea, como el Estado; es un Estado «in fieriy. De ahi el alto pa-
pel del Partido en la obra revolucionaria. El Partido es el ente
que personifica la idea revolucionaria, la subjetivizacion de la re-
voluciony. Juan Beneyto Pérez: ¢El nuevo Estado espafioly. Ma-
drid - Cadiz, 1939. Pig. 38.
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(15) «Las luchas civiles —habia leido Cicerc‘in v:-in d{\t:iat;’;te-
les— se producen porque los miembr.os de una oc;:edal ; T::n::;
esto es, porque tienen opiniones divergentes 111) re h(;mos i
piiblicos. La cosa resulta bastante perogrullesca. e(;-o gy S5
que esta disensién es, a la vesz, supuesto de lo_; pler S
miento y desarrollo politico. Por otra parfe, ‘es e\':l edn emc: R
sociedad existe gracias al consenso, a la coincidencia : e o
bros en ciertas opiniones filtimas. E:ate -consenso o unand'a»
en el modo de pensar es lo que C:meron ﬂama1 «cor':cor i m;;
que, con plena nocién de ello, define como e me]ormya i
apretado vinculo de todo Estado» (II, 42_)..4,(‘.0.1110 se col pujr e
lo uno con lo otro? Muy fécilman.te, 8l 1mag1nall;1103 e iimiso
de las opiniones que alimentan la vllda de un pueblo lcuns e
por una serie de estratos. Divergencias d‘e op_mmn lr::n i;S es rnor.
superficiales © intermedios producen disensiones .cne 1;:‘39, epde
que las luchas que provocan se mueven Sf)bl‘ﬁ la herraLlrl‘;l.
la concordia subsistente en los estratos mas. profundos. a. 1screl-
pancia en lo somero, no hace sino eonfirmar ’y consolidar e
acnerdo en la base de la convivencia. Estas co:}t.wndas ponen en
cuestién ciertas cosas, pero no ponen én clfesno.:} todo. E

Supongamos que, por el conlrario-, la disension llega ?l:n::_
tar a los estratos basicos de las opiniones que ?us'lentan.ud i 5
mente la solidaridad del cuerpo social: qfleda-ru éste ta_].u o de
parte a partey. José Ortega y Gasset: ¢Historia como sistema®

id. 1941. Pags. 95 y 96. :
Mnd?.tc:’;) «Despogjemos la mistica del jefe df: la idolatria qu‘ed l;
corrompe para encontrar alli la doble uecesnlda& de {a 31}[0.1‘11‘3
del mérito y de la devocién personal ; d:aspo_]emoa a la }smp 111;;1
de su violencia y no mnos costara traha;_o e:‘ncontrar ﬂq.lll ¥ a‘ i
un alma de personalismo cautiva de realizaciones opresivasy. Km-
manuel Mounier, op. cit. Pég. 33.

«LA PREDILECTA DE CRISTO»

Desde la amplia via libre que les abrieron Nifiez
Reigada y los otros tedlogos, la guerra civil - internacio-
nal espafiola fué, para los franquistas, «guerra santay.

Ya se tomara la ¢santidad» en un sentido de santi-
dad «subjetivay o «teleolégica» (no era «santa» la socie-
dad que se defendia, pero eran ¢santasy las intenciones,
«santay la sociedad que se queria instaurar); ya en el
gentido de una santidad nuclear, central, aunque batida
(conceptos de persona humana, justicia, familia y fe)
en el seno de una sociedad pecadora y laicizada; ya en
el dificilmente aceptado, de una santidad total de las
estructuras temporales, el denominador de esta argumen-
tacién de tipo religioso no admitia excepcién alguna,

Victoriosos en 1939, los sostenedores de la «guerra
santay tenian que comprender, si aspiraban a que su
criatura tuviera eficacia, prestigio, pretensiones de va-
lidez permanente, la urgencia de empefarse, una vez en
la rutina y posibilidades de la pacificacién, en construir
algo semejante a lo prometido. Habia que crear una paz
santa; una nacion totalmente informada de las esencias
de la Cristiandad; una sociedad regulada por los valo-

res de Justicia y de Caridad.

Como punto de partida de este intento, el Estado
espaiiol se declaré un Estado Catélico. Es el tinico ad-
jetivo, junto al de totalitario, que le cuadra sin duda
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lguna; el tnico adjetivo de un sustantivo tan dudoso.,
a 2 :
como es esto de que Espana tenga un Estado.
Ahora, al Estado catélico le cabe naturalmente un
¢ - ... 5
fin: cristianizar. ;Se cristianiza positivamente en Es
; ; istianiza? ;Qué sello lleva esta tarea?
pafia? ;Cémo se cristiamiza ¢
Para verlo, es necesario considerar antes, las carac-
teristicas del catolicismo espafiol. . A
Buen momento para hacerlo, para indagarlo. Ba-
rrido por el sacudimiento feroz de la guerra y la‘ revo-
lucién, todo lo que podria ser adjetivo, adherencia, re-

gabio, estd desnudo lo esencial, como tal vez nunca lo

estuvo. i .
Porque cabe hablar de un catolicismo espafiol. Den-

iro de la universalidad de la fe religiosa, cada pu.eblo
da su acento intimo y peculiar. Dentro .de' una misma
confesién positiva, no actiian en forma? idéntica un in-
glés, un espafiol, un francés, un argentino. pesde lo co-
tidiano a lo eterno, nada se esconde a la impronta de
- %?;tr;t examen medianamente atento,.no.s parecen
indiscutibles en el catolicismo espafiol, los siguientes ras-
gos: ‘ = .

1. Una actitud «confiada» de vmculaclon. entre lo
espiritual y lo temporal. Lo religioso l1a corru.]? 91.31}111--
pre en él, con una suerte de impregnacién familiar; ha
entrado en los cauces de la vida menuda. Perpetuan:nente
mezelado con las cosas del orden secular, esta -ahanza
nunca ha sido demasiado limpia, ni demasiado ciud'adosa
de las esencias sacramentales, Un amor de «projimidad»,
inmanentiza a la Iglesia espafiola con todo lo terreno.

9. Esta confusiém, histéricamente prolongada, fra-
gua en una identificacién que es toda la historia de Es-

pana: la de Hispanidad y Catolicismo. Nace de la con-
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cepeién de la «gesta Dei per Hispania». Ser espaiiol,
significa ser catolico; la actitud personal o colectiva
poco importa y significa. Por pertenencia automaética a
la comunidad nacional, se disfruta de esta segunda ca-
lidad, que ni trae riesgos ni implica COmMpPromisos.

3. Es la defensa temporal, con medios temporales,
coactivos, armados, de la Fe y sus verdades; un domi-
nante desprecio de los medios caritativos, en su acepcién
normal. Ni la Cruzada, ni la Inquisicién, ni la Guerra
Santa son ideas espafiolas. Pero es evidente, que Kspafa
las ha utilizado, esgrimido y encarnado, mas abundan-
temente que pueblo alguno (1). )

4. Una fe mas voluntaria y pasional que intelec-
tual. Espaiia es el pais de la Mistica y de la Teologia;
de San Juan y de Santa Teresa, de Suarez y de Molina.
Pero desde la extincién de ‘las grandes voces de la esco-
lastica y la oracién, en contradiccién con el esplendoroso
renacimiento catélico de Francia, el catolicismo espaiiol
ha quedado estancado en una mediocridad de pensa-
miento, de la que representantes aislados, como Balmes,
como Menéndez Pelayo, como Arintero, como Bergamin,
no han sido capaces de sacarlo. Suficiencia de apologética
barata; mal gusto y retérica de sermén gerundiano;
orfandad de comprensién, de delicadeza, de perdén, de
cordialidad, son, desde hace tiempo, el tono mas habi-
tual de la predicacién y la polémica.

5. Como contrapeso de esta deficiencia intelectual,
una religiosidad de Fe sobreabundante. Hay una visién
catélica del Mundo y de las Postrimerias; del Pecado y
de la Gracia, de la Caida y de la Redencién, que en-
contramos infinitas veces en las zonas més extrafias, y
en las mentes mas distantes.

6. Un tipo de creencia confiada en la salvacién,
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enemiga de la casuistica, d.e los retorcu‘;uen(;zscza;l;ulizz
¢cas de conscience?; enexfnga, sobre todo,
moral estrecha, rigida, exlgente'. o i
7. Una evidente impoiencia para 1socl.ar ald dg i
sia de las fuerzas del privilegi(-) y de la demgua. tirizsa
cial. Esta tarea, heroicamente mte'ntada ?f.en \n::ie o
realizacién, por las mejores energlas reh{ilosas gt
el mundo, estd ain en Espafia, y con mucho optim o
imeros vagidos. .
o Bl;:rs;’:znzlloiealgo verbal radicali?mo .de‘l «sindm)ahs-
mo verticaly falangista, la (<soci010gl1:j\ cnstla?a» ia n:
ha abandonado aun su argume{:taclon bene 1(:{‘,1;' fa, pen
ternalista, calculadora (2). Leiamos con .asom.’l-o., i
una pared de Vigo, en 1942: «Pa.trones, sl quelellj gr Gs
vuestras industrias prosperen, enviad a vuestros obr

a la Santa Cruzada»!!!

1I

Todos estos rasgos, queé tan suscintamente hen30.s
o LY
enumerado, pagan su exageracion en defectos glaéi?
i -
mos, que son los que configuran a la postre, a la Cris
.
tiandad espaiiola.
La identificacién de estructuras sacro—tempcl)ral;:s
i o
viola, tantigimas Veces, el deslinde de lo tempo;a dy o
? " 4
espiritual que el mundo gana trabajosamente des
«polisy griega. ) _ -
. No entendemos, naturalmente, agui, un deslinde

i isti as, sobre
(a) Por ahora la «sociologia crisnanar, no es mas,
3 i ‘
i sery, un norma
todo en los paises sudamericanos, que un «deber : 5 -
tivismo de lo gocial, enderezado princlpalmente, a fines de politica

legislativa,

|
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lo liberal, en el que la religién se convierta en el coto
privado de la conciencia, sin irradiacién ordenadora so-
.bre las relaciones humanas y la colectividad civil; nos
referimos a este otro, que parece ser la gloria y la con-
quista de nuestra tiempo, en el que el Espiritu gana pri-
mero en pureza limpia, en despegado desinterés, en

austero vuelo, para volear después sobre el «siglo», su
dulzura y su verdad.

De esta inextricable trabazén hispanica del cielo
y de la tierra, de la gracia y del pecado, salieron Lope
y el auto sacramental, salié el realismo cotidiano y ca-
liente de la escultura policroma. ;Qué sale hoy, en cam-
bio? La «Marcha Real» en la Eucaristia, la ropilla del
torero convertida en falda de la Virgen, la pagania de
las procesiones. Todo un vicioso pintoresquismo, todo
un esteticismo desmoralizador, que esta trabando en el
catolicismo espafiol, la faena impostergable de inteli-
gencia y santidad.

Porque no se trata solo de que lo espiritual, corpo-
rizado en la Iglesia, se haga presente en la sociedad.
Es necesario que esta encarnacién sea para ganancia del
Espiritu, y no para lastre de la palabra de Dios. Decia-
mos sociedad, y decimos amor y hasta matrimonio, en-
tre lo que es eterno y lo que es del tiempo, pero para
espiritualizar y trascender éste; no para que las poten-
cias de la tierra y el mal triunfen y caricaturicen la
libertad y la verdad del espiritu.

Este parece ser el sino tragico de la Iglesia espa-
fiola. Destilar muy parcas esencias. Confundirse dema-
giado con lo que no es ella. Cubrir demasiadas merca-
derias. Y sufrir las consecuencias.

Es entonces que una organizacion externa, inmovi-
lizada, oficial, de lo religioso, se difunde, hoy como

175
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ayer, en la vida publica. La 1'eligi6n. ctsté presente‘en
todas partes, y todo lo consagra, I({ l'at_lflca y lo‘beudlce,
El que se guiara por estas apariencias, caeria en la
trampa del Estado Cristiano. Pero esta presencia se ve
falsificada, frustrada, por un aflojamiento de la t-en-
sién religiosa de las almas. La Cruz deja de ser motivo,
y se hace adorno. Cristo-Rey es Rey, sin fluda. Pero en
muchos corazones, a veces reina y no gobierna.

En esta linea de observaciones, no se trata aqui de
discutir la contribucién de Espaifia a la Fe. Con este su
estilo peculiar, con ese lastre de su fondo de nihilismo
y orgullo senequista, que haya puesto en el tono de sus
empresas, es apenas cotizable en medida carnaI', l.a\ evan-
gelizacién de un mundo, la Escolastica, la Mistica, las
Ordenes, el siglo XVI y XVII enteros.

Pero toda esta misién y esta obra exigian continui-
dad creadora. La complacencia tradicionalista no le sirve
de custodia y vida. La identidad de Hispanidad y ca}o-
licismo era y es falsa. Ni atin en una acepcion fzontln-
gente y pragmatica, la Fe es identificable con ninguna
formula histérica. Pero mismo, si una relacion de ser-
vicio, de paralelismo, de inspiracién, fu(? pasajeramente
aceptable, esta relacién dejé de ser valida, cuando ad-
vinieron a la historia del pais, generaciones en las que
todo fervor desfallecio.

El cuento y el recuento de todo esto es largo, pero
lo cierto es, que el hombre cristiano espanol descansa
demasiado en los servicios prestados por Espana a la Fe,
en el pasado, para preocuparse algo de prestarselos él
mismo. Una segunda y suplementaria comunion de los
santos, de sello, cufio y limites nacionales, parece ga-
narle bienes. Y si no se los gana, no le falta al espafol
medio, la ciega conviceién de que ello suceda.
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El empleo de medios temporales al servicio de 1o
espiritual, tiene un tremendo peligro: su eficacia. Su
aparente, mentida eficacia. La trigica paradoja es la
de que el ambiente puede hacerse bautizado, el aire ves-
tirse de Gracia, y las almas quedar més encharcadas que
nunca o siempre, en el secreto frenesi de la indiferencia
y del pecado.

Porque aquel décil, ingenuo y maravilloso hombre
del siglo XTI, de los siglos medios, aquellos auténticos
cristianos, tantas veces cristianizados por el prestigio
del carismas, el temor y la espada, parecen no darse ya
mds. En el hombre moderno, todo recelo, ironia, descon-
fianza, indocilidad y sarcasmo, los medios del poder
resultan cada vez mis imiitiles en su labor moralizante.
Ficilmente, su empleo inmoderado o torpe, se convierte
en el escandalo de la crueldad apostélica. La hipocresia
religiosa, tremenda mascara universal de un nihilismo
cada vez mas hondo, aflora en todos las caras, dibuja
todos los gestos, mueve todas las genuflexiones.

iCudntas comuniones sacrilegas en las carceles, en
los congresos politicos, en las reuniones sindicales!

Dijimos crueldad apostélica. Porque del pensamien-
to de que es més escandalosa y clamante un alma que
se pierde, una coneciencia encenagada en el error, que
el sufrimiento del cuerpo y la didica de la sangre; del
valor absoluto y sin par de una persona espiritual, sobre
las cosas del mundo, y con todo ello la legitimidad
cohonestada, de un sacudimiento depurador y cilicial;
iqué facilmente se cae en esta crueldad apostélica e in-
quisitorial, de triste tradicién!

Porque la Caridad es la que entonces sufre. La
virtud teologal mas postergada en la Espafia de ayer y
de hoy. Hay mucha safia agresiva, mucho seco corazon,

12
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entre los que tienen la misién taxativa de poner balsa-
mo, de suscitar dulzura.

Un alto jerarca de la Accién Catélica nos relataba
el presente del doloroso caso del catolicismo vasco. Este
pueblo, acrisoladamente puro, sano, intrépido; este
pueblo, el més cristiano de Espafia, uno de los mejores
del mundo, se ha sentido, junto a la persecucién cruel
y estipida que padece, abandonado por su Iglesia. El
catolicismo espaiiol parece querer secundar, pasivamens
te, las sanciones del poder, y, para esto segrega, como
un miembro podrido, al sector mas preclaro de sus hijos.
El' fervor se enfria, y dia a dia se cava una separaciéon
mas honda, entre estas masas admirables y su fe ira-
dicional y hondisima.

En 1941, el inteligente obispo de Madrid - Alcala,
tuV:rc: que hacer una advertencia a los capellancs de e
prisiones. Esta advertencia consistia en recordarles que
su funcién no imponia un agravar la dureza de la
represién legal, no era la de un acentuar con terrores’
infernales, la persecucién y el dolor del preso. No les
tocaba ser un suplemento del carcelero.

Y éste no es un episodio aislado. Es la anécdota de
un rasgo general.

De igual manera, no puede negarse que toda esta
riqueza imaginativa y pasional de la manera espaiiola
de entender lo cristiano, se hipoteca por la falta abso-
luta de una apologética intelectual que la complemente.
No por repetido, deja de ser grave el hecho de que
Espaiia no produzca ningiin gran poeta, ningin gran
dramaturgo o novelista catélicos desde el siglo de Oro.
Ni un Thompson, ni un Blake, ni un Coventry Patmore
ni un Chesterton, ni un Belloe, ni un Baring, ni un Tj
5. Eliot. Ni un Claudel, ni un Bernanos, ni un Mauriae,

o~
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ni un Jammes. Porque es indudable que no podemos
calificar de grandes, la laboriosa y meritoria poesia de
Peman, o las fuertes novelas de Pereda, equiparable a
un honesto René Bazin montafiés. Unamuno fué una
cumbre demasiado aislada, y en los filos de la hetero-
doxia para ser aqui sintoma de nada. La dispersion,
por la discordia y la catastrofe, del grupo de «Cruz y
Raya», reunido por José Bergamin, fué una desgracia
sin medida para la catolicidad de Espana.

La Primacia de la Fe, la concepcién de la Fe como
un carismas nacional, se refleja en la desviacién hacia
una creencia sin obras; la visién catélica del mundo y
del pecado se expresa, preferentemente, en una compla-
cencia en el pecado mismo y en su prictica.

Tal el ejemplo ilustre y famosisimo de Lope de
Vega. Tal la variacién final, que el genio espanol le im-
prime a la leyenda de Don Juan, al hacerle, ya sobre
el estribo, creer y salvarse.

Porque una confianza exagerada en la salvacion,
(s6lo en Espafia pudo escribirse «En Condenado por
Desconfiado»), configura una alienacién tan acentuada
de una auténtica vivencia cristiana, que hace que la fe
ge convierta en poco mas que un postero principio rec-
tor, en una tltima y final contriccién. Estamos ante unos
hombres llevados alternativamente al goce orgiastico de
las cosas, alternativamente arrastrados a una austeridad
adusta y triste. Se pasa de la ceguedad ante la hermo-
sura del mundo, al desprecio de la continencia y de la
ganta pobreza.

111
El rasgo central de esta situacién, resulta de la ten-
dencia, incontrolada hoy, como en el siglo XVI, de hacer
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reinar a Cristo en la vida piublica por medios coactivos.
con las consecuencias desgraciadas de un paramentalis-
mo espectacular y nominalista, que se contenta, externa
y superficialmente, con la presencia material del clero
y con un repertorio todo, de gestos sin vida. Domina un
método de cristianizacién por la Ley; una Ley esgrimida
_sin prudencia ni caridad. (Es, por ej., elocuente, el resul-
tado de la derogacién, con efecio retroactivo, del di-
vorcio).

Esta disposicién y otras semejantes, de efecto con-
traproducente casi siempre al deseado, han causado
tragedias intimas que dificilmente se olvidaran. Y si no
las causan, se convierten en la hipocresia de instrumen-
tos juridicos sin vida y que, como la famosa ley de
persecucién al adulterio, se utilizan al azar de la regu-
lacién mas politica y arbitraria; gladios que cuelgan
sobre muchos, pero que sobre muy pocos se dejan caer.

El control de la Iglesia se ejerce en especial a tra-
vés del grupo tradicionalista, que rige al Ministerio de
Justicia y Culto, pero ademas domina toda la existencia
piiblica. Sobre la Educacién Nacional, la influencia
decisiva es la de la «Asociaciéon de Padres de Familia»,
que ha significado, en algunos episodios, un verdadero
factor de barbarizacién cultural.

Cuidando sus grupos fieles, tampoco descuida la
Jerarquia, la mejor contemporizacién con la Falange. El
Cardenal - Arzobispo de Toledo, Monsefior Pla y Deniel,
se fotografia en el dia de la consagracién, con el brazo
en alto. Un prelado se preguntaba hace poco en una
conferencia: «sentido ascético y militar; sacrificio y ser-
vicio, ;qué son, sino catolicismo?» Seria muy fécil ana-
lizar 1a peligrosa ambigiiedad moral de estos términos;
demostrar que, para ser cristiana, faltan en la férmula
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Libertad, Amor, Esperanza, Caridad, Justicia, Inteligen-
cia y Fe sustancial.

Las opiniones mas extremas de la Falange, califican
como «una victoria cedista y clericaly, la ley de Ense-
fianza Media, aprobada durante la guerra, y que pone
pricticamente en manos de las Ordenes religiosas, la
educacion de la adolescencia. Argumentan que la for-
macién politica se resiente —a Dios gracias—, y que en
el examen final y tnico (establecido en esta ley, como
en tantas otras, contra el antipedagégico examen anual)
el alumnado proveniente de los institutes particulares,
escolla totalmente.

Uno de sus redactores, nos hacia notar la caracte-
ristica extrana y original de este instrumento legislativo,
elaborado en pleno periodo totalitario y que tiene, pues-
to que no sélo las Ordenes religiosas pueden ensefiar, un
evidente sentido societario y antiestatal. En «ultima
ratio», la causa practica de esta disposicién, residié en
el hecho de que eran las Ordenes religiosas las tinicas
que podian atender inmediatamente a la labor ensefan-
te, desorganizada por la guerra.

Llevan también el sello de la intervencién eclesids-
tica, las innumerables formas de la censura cinemato-
grafica, vestimentaria y editorial.

En todas partes se mezclan curiosamente, una ve-
lada inmoralidad y una exigente e imperativa pudibun-
dez publica.

Las reacciones que esta situacién suscita, se plan-
tean en forma harto compleja. Porque, por una parte,
se siente vivamente que la Iglesia espafiola, en cuanto
sector de la Iglesia universal, puede cumplir allad, como
en toda Europa ha cumplido, la misién de tener en ja-
que a los valores del mundo totalitario. Al afirmar la
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sustantividad de la persona, de la familia, la catolicidad
(universalista, literal), la paz, la justicia y la libertad,
el caracter absoluto de los valores morales, el tesoro oc-
cidental de la cultura, y la comunidad internacional, lo
haga la Iglesia bien, mal, o regular, cumple hoy su me-
jor tarea.

Por las insinuaciones de esta actitud, como es dable
imaginarselo, la Iglesia en Espaiia recibe ataques y ob-
tiene adhesiones. Cierto sector de la Falange no se lo
perdona.

Pero su intervencién, ni demasiado habil, ni dema-
siado prudente, en la direccion del Estado, provoca reac-
ciones muy vivas. Paradéjicamente, también es popular,
pasible de éxiio —y verdadera—, una politica que tien-
da a ponerle vallas a esta ingerencia estrictamente «cle-
rical».

Si evidentes las formas de intervencién eclesiistica,
la posicién de las minorias actuantes del -catolicismo
frente al Estado y a la politica es —en el reverso—,
poco clara.

Parecié preferir la Iglesia el «statu quo» franquista
a una irrupciéon de la Falange extrema, con su crudo
sabor totalitario. Al tiempo, que por una parte, se le-
vantan criticas y suspicacias frente a la tan dudosa ca-
tolicidad de la Falange, de los sectores més auténticos
de ésta, corre el clamor de que el partido esta siendo
«copado» por la influencia clerical, a la que se atribuyen
los excesos de la censura en materia moral, la desnatu-
ralizacién del sentido social y la posicién tibia hacia
Alemania (a pesar de lo representativa que pudiera ser
en esto, la posicién de un Lain Entralgo y otros).

En el otro extremo de la gama, tampoco parece sen-
tir la Iglesia gran atraccién por la solucién monarquica.

1
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Le aleja de ella, el sentido regalista que ésta tiene, y el
sospechoso tufillo escéptico y liberal, que grandes ni-
cleos del realismo, especialmente del alfonsino, han te-
nido siempre en Espaifia.

Salvo para aquellos que sienten que la humilde
aceptacion de ser perseguida, puede ser para la Iglesia,
en ciertos momentos excepcionales, la tinica salida ho-
norable; para todo el resto, Repiiblica y Demonio, son
términos sinonimos,

v

Nuestro pensamiento central tiene dos ambiciones;
nuestra demostracién dos blancos.

En uno de ellos, nos parece totalmente falsa la po-
sicién de los que en América exaltan una restauracién
religiosa y moral, unida a las consecuencias mis o me-
nos politicas de la <hispanidad». Los valores religiosos
que van unidos inexorablemente a esta formula hists-
rica, no nos bastan. Necesitamos otros y distintos.

Por deficiencias casi consustanciales de la religio-
sidad nacional, por desfallecimiento de la energia cris-
tiana, o por falta de brazos para la tarea, la Iglesia no
cumple hoy en Espana, la misién salvadora que le co-
rresponde. Ser refugio y ancora de perseguidos. Poner
su fuerza moral al servicio de una implacable justicia,
que termine con la organizacién burguesa de las clases,
y restituya al agro espafiol del centro - sur, de una ser-
vidumbre de siglos. Sostener al tope, contra todo com-
promiso, contra todo enrolamiento, contra toda adap-
tacién, los valores que en Europa, sélo ella es lo sufi-
ciente, lo sobrenaturalmente fuerte para sostener: la Ca-
ridad, el Amor, la Libertad, la Paz. Desprenderse un
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poco cada dia, o de un empujon heroico, de las tremen-
das adherencias que le guitan movilidad, capacidad re-
ceptiva e independencia. Colaborar, en la linea de lo
tradicional, con una recuperacion intelectual, libre, ple-
na, diversa. Ser testimonio de lo universal en ese borde
de Europa, llevado por fuerza hasta ayer incoercible, a
ese continentalismo hostil, receloso y resentido, de los
Deat y los Von Schirach. Llamar a si, en el resplandor
de sus «medios pobres», por su verdad medular, y no
por una hipotética, o cuando mas histérica identifica-
cion con el genio nacional. Afirmar esta verdad con
la inteligencia, la gracia, la sonrisa. Vivir una vida hu-
milde, limpia, desprendida y clara. Librar a Espafia y
librarse a si misma, del peligro mortal, sin una nacién
y una minoria dirigente «actual», «auténticamentey cris-
tianas de una «catolicidad de Estado».

La forzosidad de que la férmula politica del Esta-
do catélico, incida sobre sociedades muy parcialmente
cristianizadas, significa el lastre de una suma tal de
fariseismo, que es capaz de esterilizar el mas vivo apos-
tolado religioso. La confusién de lo juridico y lo moral,
hasta el punto de una absoluta superposicién de planos,
importa un medio inaceptable de intervencién y muti-
lacién de los fueros personales, una cosecha indirecta
de todos los frutos del escindalo.

NOTAS DEL CAPITULO IV

(1) «En las brechas que abren los cafiones, florece el Evan-
gelioy. Monsefior Miguel de los Santos Diaz de Gomara, obispo
de Cartagena, durante la guerra civil - internacional espafiola.

(2) «Pero en su corazén, este entrar en conciencia, aun por
los trabajadores mds oprimidos, de la dignidad de la persons
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humana en su funcién de trabajadores —en donde estda todavia
lo esencial de sus vidas— representa una ganancia espiritual in-
contestable, es el dato espiritual central del problema econémico,
Condena irremediablemente, toda forma de ¢paternalismoy, es de-
¢ir, toda iniciativa de las clases actualmente dirigentes, para apor-
tar a la clase obrera, «de afuera y de arribas, alguna mejora de
su suerte... El obrero tiene hoy una demasiado viva conciencia
de la ilegitimidad del poder capitalista, ha acumulado demasiado
rencor y humillacién, para que no se sienta en estado de depen-
dencia degradante respecto a toda gestién de la clase capitalista,
globalmente entendiday. Emmanuel Mounier: «Manifestey. Pag. 174.
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La concepcién espaiiola de la patria, la nacién y
¢l mundo, corre, como toda idea politica, en el cauce
de dos factores muy distintos. El primero es el de la
circunstancia universal y practica dentro de la cual esa
idea lucha; el otro, es la tradicion temperamental e
ideolégica del pueblo que la sustenta. '

El falangismo nace, combate y se entroniza, en el
instante en que los movimientos europeos, cargados de
un exacerbado nacionalismo, saltan, por asi decirlo, ex-
trafronteras, coordinindose y adquiriendo un ritmo y un
continente dominadores. La argumentacién de un nacio-
nalismo defensivo, pasaba en Italia y en Alemania al
desvin del desuso —s6lo Maurras la conservaba en
Francia—, y las nociones con las que deberia trabarse la
guerra actual, son lanzadas por los idedlogos y la pro-
paganda. Alemania justificaria su empresa conquista-
dora con la obligacién de reunir bajo una autoridad y
un destino comunes a la raza germanica. Aun no le ha-
bia llegado el trance de digerir checos y franceses. Fl
«lebensraumy (espacio vital), dejaba de pertenecerle en
exclusividad, para convertirse en el sefiuelo y aspiracién
de los pueblos «pobres», ¢proletarios», «tensos», «insa-
tisfechos», contra las «plutocracias opulentasy. La Ro-
manidad perdia algo de su exclusividad italiana y era
tendida como puente de captacién sobre la Francia lava-
lista, y la revuelta Rumania de los Goga y los Codreanu.
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El Sacro Imperio Romano - Germénico, que tan inven-
cible repugnancia habia despertado siempre entre el
pensamiento histérico aleman arquetipico, es decir, pro-
testante, nacionalista y prusiano (1), fué convertido tra-
bajosamente en argamasa del Eje, para cohonestar en
un pasado de linaje y predominio cldsico y mediterra-
neo, las tendencias occidentales y cristianas del caracter
italiano, que se resistian y se resisten a la captacién de
«i barbariy.

La primera circunstancia es, pues, bien clara: los
nacionalismos rompen con la idea nacional, en su carac-
ter puramente defensivo, receloso, aislante. La solida-
ridad forzosa de regimenes semejantes, se impone sobrc

todas las desconfianzas de la historia y el caracter. Los

afios de 1933 a 1939 presentaban este curioso aspecto.
Los gobiernos nacionalistas actuaban con una coordina-
ci6n internacional envidiable. Espafia, Austria, Alba-
nia, fueron los testimonios de una bien lograda sin-
cronizacién interestatal, que no se detenia en conside-
raciones de fronteras (no hablamos ahora de las ajenas,
sino también de las propias). Mientras tanto, y en cam-
bio, las naciones democraticas se movian en un iranco
lento y timido, con una total carencia de una visién
universal de los problemas y de las soluciones. Una
suerte de naciomnalismo, hasta de provincialismo pacato,
precisaba las definiciones y ordenaba las actitudes.
(Porque en la posicién de un Chamberlain o de un
Wheeler, no sélo cabria hablar de una visién inglesa o
norteamericana de las cosas, sino ain, de una perspec-
tiva «manchesteriana» o «montanianay de la politica
internacional).

Al momento histérico tan particular, se ayunta el
hecho de que Espaiia no ha sido nunca estrictamente
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«nacionalistay. Ruedo de pueblos y civilizaciones, su
largo pulso esti abonado de infinitas sangres y cantan
en su alma melodias muy distintas. El genio judio esti
inextricablemente anclado en sus momentos mejores del
Medioevo. Toledo y «La Celestina», las corrientes plate-
nicas y el aristotelismo espaiiol, exaltan la gloria de Is-
rael. Campo de batalla de Europa y Africa, contempla
y protagoniza desde temprano, en su propio suelo, de
Roncesvalles hasta el Ebro, luchas cuya trascendencia
le deshorda infinitamente.

Pero es un hecho especialisimo, el que asienta con
rasgos de cosa definitiva esta tendencia, esta predispo-
sicién. Llega Espaiia al Renacimiento y se encuentra,
casi de repente, con que posee el primer Estado mo-
derno de Europa. La obra visionaria y previsora de los
Reyes Catélicos —intuicién y aritmética—, lo habia crea-
do en menos de una generacién. Hablamos de «un es-
tado», es decir, para un mundo que pondria durante
siglos, la nota del Poder, sobre las del Amor y la Sabi.
duria, un magnifico, un irremplazable instrumento de
expansion y de dominio.

Espaiia no ha salido solamente de la Edad Media
y al viraje del 500, con un piafante Estado. También
emerge cargada de un fervor cristiano, apostélico y com-
bativo, que la testa tenaz de la resistencia mora, recién
segada en Granada el afio del descubrimiento, le habia
guardado vivo. Se planteaba la primera y fabulosa dife-
rencia entre la peninsula y el resto de los paises de
Europa, en los cuales ese fervor de Cruzada habia de-
caido, enfriado y amenazaba periclitar por completo.

En este dinamismo, que en pleno siglo XVI Espaiia
conserva tenso, se salvan las ideas eristianas sobre la
unidad del género humano y de un destino comtn de

R
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la especie, contra los nacionalismos; la concepcién del
«total» como un absoluto, sobre el relativismo de las
variaciones regionales, ya exacerbadas. Estos principios,
pensaban sus hombres con un hemisferio fresco en las
manos, que habian sostenido durante cinco siglos la
unidad de Europa, iban, por obra de los descubrimien-
tos geograficos, a poder informar la unidad del mundo.

Esta unidad era y podia ser, como siempre lo ha
sido, una unica posible: la unidad del Espiritu, la comu-
nidad de creencias. Una sola cultura, una sola manera de
concebir la vida, el destino y la moral, enlazaria todas
las almas y los cuerpos del mundo. En la fe de Roma,
en su servicio, en este ideal milagrosamente vigente para
Espaiia, residia la tnica legitimacién que para la con-
ciencia moral del cristiano —y estaba Vitoria para de-
cirlo— podia tener un esfuerzo de dominacién uni-
versal.

La nacion, como «una empresay, quedaba concebida.
Como un todo «dinamico», ¢hacia afuera». Pero una
empresa y una dinamica a la que no les basta un obje- -
tivo cualquiera. Que no se legitiman por un apetito de
bienes materiales, por un hambre o una sed terrenas.

Salimos al encuentro de la objecién. Era y debia
ser el estilo de Egpana, su proyecto ejemplar. La fide-
lidad concreta que le hayan guardado, los hombres que
llevaron a Espaiia por el mundo, es cosa que no importa
ahora. Lo evidente es su vigencia como ideal indiscutido
durante los siglos de grandeza nacional; aun su presencia
subterranea y casi imperceptible, en la larga pausa del
obscurecimiento y de la ruina. Late en la obra de Ga-
nivet, forjada en los dias peores.

Polve y fracaso la empresa, vinieron después sobre
ella, los nacionalismos y el internacionalismo. Conocie-
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ron periodos de alternativo prestigio o decadencia. Pa-
garan los primeros, de las inofensivas exaltaciones ro-
manticas, de las fuertes intuiciones barresianas de «la
tierra y los muertos», del culto de lo teldrico, de lo
diverso y de lo préoximo, a como los hemos conocido
en el paroxismo final de estos afios. A comvertirse en
esa deidad exigente y terrible, a la que queda subordi-
nado, y con subordinado decimos escamoteado, todo lo
que dignifica y embellece la vida. Porque digannos los
doctores en distingos y coniradistingos, (entre los que
otrora jay! formamos), lo que queda en ellos de una
moral del desprendimiento, la caridad, la comprensién,
la justicia; de la persona humana, su destino, su inti-
midad, su bienestar; de la unidad espiritual del mundo
y de la economia internacional; de una paz en la justi-
cia y en el orden, el méas divino de los bienes.

Sin embargo, algo queda del nacionalismo. Es la ne-
cesidad de defender las comunidades estructuradas en
naciones, de las fuerzas internacionales de la mediati-
zacién y la explotacién econémicas, nacionalizando las
fuentes de recursos, colectivizandolas, poniéndolas al
servicio del pueblo, y combatiendo hasta destruirlas, las
oligarquias internas que sirven a aquellas. Es el derecho,
y la obligacién, de todos los grupos humanos 'a un as-
censo a la «personalidady, con su base ineluctable de
«independencia», y como paso previo a una <interdepen-
denciay» de colaboracién mundial; posicién que quere-
mos se entienda, estd a mil leguas de todo estipido
neutralismo, «dignos aislamientosy, «celosas soberaniasy
y «dignidades de naciény, esa fauna peligrosa y proli-
ferante. La imbecilidad fundamental de los ¢nacionalis-
mos» sudamericanos, del argentino entre todos, es con-
sustanciar esas fuerzas imperialistas con los paises que

—
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hoy Iuchan por la libertad; con los paises que las estan
destruyendo desde adentiro, que es la unica forma se-
gura de destruirlas.

Porque este esfuerzo tiene tanto sentido social como
nacional. No hay por qué pensar, que estos «grupos con
personalidads hayan de ser forzosamente las naciones,
con su actual sentido dieciochesco y autonomista. Los
vinculos espirituales universales, podrian predominar
mafiana sobre los terrigenos. Como grupo radical, ee
perceptible el desplazamiento de la idea de Nacién, y
de lo «nacionaly, por la de «pueblo», con todo lo que d2
social ésta lleva. La lucha fué nacional, porque fué na-
cional el plano de la primera reaccién posible, porque
éste fué el primer ambito de la defensa. Nacional, ins-
trumentalmente, es social y popular en sus fines (en
nuestro pais se tuvo el mérito histérico de verlo) y es
lo antagénico del antimperialismo ¢nacionalista» y tota-
litario, manejado por oligarcas.

Tampoco es mejor la foja del internacionalismo.
Cargado de una extinta filosofia de la vida y del destino,
en la que corren todos los residuos del cientificismo,
un mecanicismo nivelador, un materialismo miope, un
pacifismo cobarde, incauto y entregado, ni salvé la paz
del mundo, ni conservé pronta la energia de las naciones
que hubieran podido poner, sin guerra, un dique a ia
irrupeién de los tiranos. Unié por lo epidérmico, que es
la vinica forma segura de separar.

Nacionalismo e internacionalismo estin hoy, eviden-
temente, en crisis. Un mundo, en el que los limites de
la «naciény se habran roto para siempre, como lo pre-
decia Ortega y Gasset en <«La rebelion de las ma-
sas»; un mundo unificado en grandes grupos superna-
cionales, como sujetos econémico - culturales jerarquiza-
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dos ¥ flexibles, com creencias, regimenes, y un poder
comtn, los ignorard igualmente.

Un auténtico universalismo s6lo podra ser aquel que
no desconozca las distintas «causalidades» nacionales, v
1as relaciones del hombre con su mas estrecho dintorno;
aquél, que en el orden de las finalidades, no se quede

en ser una simple suma de los «telosy particulares de

cada pais, sino que irrumpa entre ellos, con un fin mas
ancho e imperioso. Una consigna cargada de entusiasmo
y energia espiritual, capaz __Nueva Caballeria—, de mo-
vilizar minorias actuantes y calificadas, de ser levadura
y redencién de cada pueblo.

Un auténtico universalismo debera insumir las ca-
tegorias de independencia e interdependencia: grupos
con personalidad y autonomia; grupos golidarios. Ni
interdependencia en indignidad, ni independencia pre-

suntuosa, aislamiento robinsoniano.

I

Cuando José Antonio Primo de Rivera, el jefe de
la Falange, enuncio, conjugindolos con la concepcién
ya formada del «Imperio Cristiano», y en forma casi
aforistica, estos dos pensamientos fundamentales: «el na-
cionalismo es el individualismo de los pueblos», y «la
nacién es un destino en lo universal», tenia sin duda.
una videncia de algunas de estas cosas.

Las frases, naturalmente, tienen padrinos. Lo son
Joseph de Maistre y Giuseppe Mazzini (2). Ya Renan.
con aquello del ¢plebiscito cotidiano», le dié una tension
y un apetito futurista a la idea de nacion. Ortega ¥
Gasset y Garcia Morente, en el pensamiento hispano-
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Zmel:lcano, marcaron bien los dos elementos de «estil

e v;la» y «programa para el futuro». &
b czz:c no fué la Falang:e tnicamente, la que trajo
; eptos que llamariamos optimistas, esperanza

08 Z aun presuntuosos, al vocabulario actual de 1 :
espaiioles. Rondaban el aire hacia largo tiempo : tf(l)s
fl.Jeron incorporados a ese repertorio de fine;) 0, :uan :
clas, que cada pueblo se fija —o le fijan—, en t 5’3“3‘3‘
sis de reajuste total de su vivir. Iy T

2] agn l:ll:levo orgullo, una co‘nfianza en el porvenir que
p a iba cobrando, henchia, primero, a sus clase
d{rlgcfmes; después a aquellas masas a las que la s
nizacién de Pablo Iglesias iba dotando Ientamentc(;rgda-
una nueva conciencia. Ya hacia notar Ortega y Gass te
hacia 1920, este promisor proceso. La Repiiblica y 1 F? :
lange prerrevolucionaria, no hicieron mas que 1'r3f3:)rz£l Ia-
sumand’o asi, y extrafiamente, sus signos. Y este orﬂz;lo’
30 podia menos de hacer volver a un pueblo, a loaD 0'3;
4 ]fa;ase pueblo, un pas?dc dominio de irradiacién esp‘i]ri-
,Pque llena imperialmente un siglo.
ero es achaque fi j i
vanagloria entrenqdem‘:gi):;gl’p:jn?; ea I:s Jac't e
Plflntes carica.tm-as de ese justo orgullo, i(;n;’o:zn:falt
izizoza 1de humildad, que es tan dificil como actitud na-
S‘, que es tan exquisito y breve, tan contado.
melv; fstpanal tuvo una mision universal y puede que
gieiia] (;the: a]l],l.l;.)’mdudable es que hoy esti compro-
ision univer i i
destino atléntico y mundi:fl:zl u‘:’ifi:l’ Scl]l md“d'ab!e
ple oy endo y quiniu-
El primer i
A e D
siglo XX, con el instrum S e f'eahzm'_ﬁe b
ento de la politica nacional, en

13
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términos de poderio. Por ejempl'o, Auton.io ’.I',ovatr,t el?
«Imperio de Espaiia», quiere unir 1a ﬂSplll'aCIC;l‘] : ;)S : :
taria y sindicalista del nuevo Eatad?,' no a lo re 1gncre.; 2
1o cristiano, a lo genéricamente catolico, sino 3‘ (:(.) e
mente, a la Contrarreforma, como moment]o e ‘;n -
cia en el que los fines temporales del mper (1 yhd
idiosincracia de la Fe espaiiola, calzaron mas estrec

ente. .
= Sentirse propietario de los dere'clms de Dl]os y de L{;
Iglesia, tratar de imponerlos con fu-sﬂ o lanzalla ama, nc!ara
una actitud poco frecuente en la historia de Espafia P :
que no la comprendamos. Pero la tenfiencm ye, b jopn
tramano de la universalidad de la Iglesia, y la dana- matts
gravemente que una persecucién, que un enfrentamiento

il y violento. .
hoatlElysegm:ldo de los errores es conccb‘ir al. Il:}’l'pel'loj
al «destino en el mundo», no como una 1r-radxacmln r:.e
tural, un crecimiento initerno y logico, f:as: vegele,dqd“
se derrama de fronteras con la tranquila segur:l 1a : :
un fenémeno de la naturaleza, sino como una odom::e
tensién, que confunde escandalosan:.lente el mundo £y
los fines con el mundo de los medios. Que un pue :
«trate» de ser Imperio, ¥ sacriﬁque.toda su vida y plcn
gamientos a ello, es cosa tan peregrina como el liom.;;z
que se propone ser original, o prestigioso, o :;ula q:n =
de las infinitas formas de poner la carreta delante

eyes.
e b;..loz pueblos se han encontr-ado, a veces, c.on q]Tle afc:z
Imperios. No es cosa de plan ni de programa; es ada =
didura naturalisima de un cierto sup_erawt de virtu ];
salud, o de fuerza. Una rica superfluidad sobre una bien
necesidad. .
senm];:::(:ordamos en los fallidos proyectos del Imperio
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Espafiol, cierta famosa anécdota de Oscar Wilde que
Frank Harris cuenta en su encantadora y amenisima
biografia. Habia tomado el escritor el tren para Londres
y disponia de una suma exigua para sus gastos. La des-
tiné a flores, revistas y bombones, mientras el estémago
quedaria vacio de cosas mas sustanciales. Se le pidi6
gue explicara su extrafia economia. «Lo necesario —con-
testé—, lo tiene cualquiera; lo superfluo, unos pocoss.
Ciertos dirigentes espafioles piensan —o pensaron—,
como Oscar Wilde.

El tercero de los errores, es haber lanzado al mar
este ¢imperio», para hacerlo encallar en la retérica mas
presuntuosa e ineficaz; para acunarlo al fin, entre los
tépicos repetidores del nacionalismo més vacuo y cerril.
Y después jqué contraste flagrante y grotesco con el
«realy y «conecretoy decaimiento nacionall; jqué sello
tan espanol y qué caracier quijoiesco tiene este suefio
de gloria y poder predicado sobre harapos!

Una vez mas se ha quedado el Ingenioso Hidalgo
en la sierra, orande y ayunando, mientras los cazurros
Sanchos van por el mundo, para mentirle después amo-
res y palacios (a).

Queremos demasiado a Espana, sobre discrepancias
de ocasion, para ensafiarnos en un catilogo tragicémico
de este extravio, que coloca el adjetivo «imperialy, jun-
to a las mas insignificantes y cotidianas actividades de
la vida nacional.

El cuarto error, consiste en concehir el destino de
un pueblo, como enderezado fatalmente a fastos de gran-
deza externa, de tipo militar, de codicia territorial. Re-

(a) Nos referimos, naturalmente, a los que puedan ereer con
sinceridad en todo esto; no a los desalmados fabricantes.
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gulta asi que es habil para justificar expansionismos;
nunca falta un «destino en lo universal» para invocar.

Verdad es que la historia ha conocido casi siempre
estas «misiones», servidas por los iitiles de la violencia
y de la guerra. Hasta qué punto éstas sean fatalidades
de la especie, es cuestién que a una concepcién optimista
o pesimista del hombre le toca dilucidar. Pero aqui, como
en todas partes, optimismo y pesimismo resultan arti-
ficios demasiado simples. Ante tales gravitaciones, ante
la milenaria inclinacién bélica, no caben ni ignorancia
ni fatalidad. Y no hay fatalidad sin ignorancia. 5i una
imagen entera y fidedigna de nuestro pobre ser, con sus
instintos malos, sus pasiones y diferencias, sus egoismos,
que no se pueden desconocer sin tragico peligro, es la
que informa la reconstruccién futura, el mundo podra
decir que no ha sido engafiado dos veces.

Hemos sufrido demasiado —y media generacién
nuestra va a acabarse demostrandolo—, los imperialis-
mos militares, econémicos y politicos, para hacer fra-
seologias mis o menos nietzcheanas sobre ellos. Estamos
cansados de esa hedionda retérica de intelectual débil
y rencoroso, de esa prosa de lacayos crueles. Europa esta
harta, hasta el vomito, de los Missiroli, los Farinacei,
los Rosenberg, los Brasillach. América estd inmunizada
contra ellos y sus imitadores.

Ademas, es evidente que junto al creptsculo del
principio de las nacionalidades en su faz anarquizadora,
con sus militarismos recelosos, y otras baratijas romaén-
ticas, el principio de la autodeterminacién de los pue-
blos y un respeto minimo a la realidad material de los
Estados, no podran ya ser abandonados en nombre de
nada. ;

Y la historia esta llena de «empresas en lo univer-

O

EL DESTINO EN LO UNIVERSAL 197

sal», que no han sido territoriales ni guerreras. El eruce
y crecimiento de las culturas ofrece buenos ejemplos.
Las mismas potencias que han movido su voracidad so-
bre el mundo, cuando este mundo era una pista vacia
que se corria jubilosamente, perderin antes su ultima
isla, de que su idioma sea renegado, de que su concep-
cién de la vida deje de informar pueblos enteros, de
que sus gestos y hasta sus ascos, sean portados por hom-
bres de todas las latitudes.

Esto, que es lo que queda, puede llegar por muchas
mas vias que la de las armas.

Quinto error: estos tontos proyectos imperiales se
mueven en la tremenda ilusion historicista de las areas
imperializables. Para los apéstoles de los nuevos im-
perialismos, el mundo esta tan vacio como en el siglo
XV. Es necesario que les digamos —y demostremos—,
que no. Los pueblos coloniales viven casi todos en una
vigorosa adolescencia (a). Otros son plenamente ma-
yores. S6lo la imbecilidad subjetivista de los naciona-
lismos expansionistas, puede cerrar los ojos al enrique-
cimiento incalculable que representan estos pueblos que
van saltando, uno tras otro, al escenario de una vida
libre. Ni es necesario decirles que si estamos contra los
nuevos imperialismos, no es porque los viejos nos des-
pierten excesivo entusiasmo. Willkie lo dijo ejemplar-
mente, no hace mucho. Pero al fin y al cabo, luchamos
con una dialéctica de la estupidez, y no vale la pena
gastar muchas palabras con ella. Mejor se le contesta
con hechos. Como se estda haciendo.

Calando en forma un poco exigente, vemos que una

(a) Deben leerse los estupendos capitulos sobre el Medio
Oriente, en el libro de Wendell Willkie: «One Worlds.
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ilusién  historicista de un tipo mas general, es la que
constituye la filosofia histérica oficial de Espaiia. Que
es la «filosofia histérica de la Reaccién».

Comiénzase con la creencia de un orden completo
y definitivo: el elaborado por el mundo europeo de los
siglos XII al XV y universalizado por la Espaiia de los
siglos XVI y XVIL Contra él, tres siglos de apostasia y
destruccién: Renacimiento, Reforma, revolucién politi-
ca y revolucion social. Frente a éstos: una reaccion
«obscura», <biolégica»: el totalitarismo; una reaccién
total, desde los tltimos principios, espiritual, <teolo-
gicay (a): el régimen espafol.

Es la misma idea, se hable de la Reaccién, de la
Contrarrevolucién, del orden clasico.

Dice significar el Ovden basado en la Revelacion;
un orden teocéntrico, en el sentido de Maritain, pero
interpretado, en vez de por una Iglesia libre y un pen-
gamiento libre, por los monopolizadores del poder. Es
un orden del cual estan excluidas, como en la Repii-
blica platénica, la inquietud, los hallazgos, las busque-
das de cinco siglos. Fuera, el mundo de la técnica y el
bienestar, la conquista de la naturaleza y la maquina,
con todo lo que significa ésta, de posibilidad de genera-
lizacién, de universalizacion de los viejos valores:; la
oportunidad de hacer accesible el mundo del Espiritu,
no s6lo a castas, sino a todos los hombres. Se anatema-
tiza como cientificismo y materialismo y libertinaje, la
marcha milenaria de la especie, hacia la libertad, la res-
ponsabilidad, la autodeterminacion; la dignidad huma-
na como anarquia; la duda como una enfermedad cu-
rable con cirugia |y qué cirugia!

(a) Desde Donoso Cortes, se acepta en el pensamiento occi-
dental, el trasfondo teolégico de los principios politico-sociales.

#
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Se utilizan a todo pasto los esquemas ideales de los
actuales movimientos reivindicadores en historia: Edad
Media, Siglo de Oro espaiiol, «Ancien Regimes» de los
historiadores contrarrevolucionarios franceses (Gaxotte,
Madelin, Bainville, Bertrand). Se niegan, sobre todo, los
siglos XVIII y XIX, y lo que del nuestro es hijo de su
espiritu.

Contra la ilusién progresista de que la historia es
un proceso indefinido, creciente y libre, («también —de-
cia Valery— la civilizacién es mortal»), la ilusién tradi-
cionalista cuaja el devenir del mundo en unas antitesis
dadas, en unas fijas «constantes», y juega con ellas un
ajedrez fantastico,

La afirmacién en la historia de ciertas repeticiones,
de unos valores supratemporales y eternos, cuya ausen-
cia grava tan decisivamente las concepciones modernas,
es desbordada con amplitud, hasta negar toda sintesis v
todo progreso. Por ejemplo, los medioevalistas querrian
implantar un medioevo, con todas sus contingencias y
detalles, en forma semejante a aquella que Chesterton
orquestara, con su fantasia prodigiosa, en «El Napolesn

de Notting Hill».

Los hispanistas querrian hacer lo mismo con la His-
panidad.

Todas estas posiciones desconocen la distincién en-
tre lo <univoco», lo «analégicos y lo «equivoco», que
Jacques Maritain aplicara a la historia con tanta finura
y éxito (3). Es decir: lo que las formas histéricas de
distintas épocas pueden tener de parecido y comiin en
su inspiracién central, y la generalisima imposibilidad
de restaurarlas con sus literales caracteristicas.

No «todo cambia», pero si «casi todo cambias. Un
auténtico tradicionalismo desgaja lo que en el pasado es
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caedizo, perimido e intrasmisible, de restauracién re-
accionaria, con lo que en el pasado es permanente, eter-
no, siempre presente. «La tradicion —decia Eugenio
D’Ors—, es lo que queda» (4).

Para los <hispanistas», resultard imposible una fu-
gién, una prolongacién de los valores cristianos tradi-
cionales, con los del perfodo moderno y democratico;
de la tradicién cultural hispanica y de las que hicieron
irrupcion posterior. Los medioevalistas se cerraran a todo
fecundo sincretismo, que quiera y tienda a reordenar
por el Eepiritu el caos moderno, salvando la adquisicién
grandiosa de la razén y el conocimiento, de la técnica
y el bienestar.

Pero ;quién puede prever, por ejemplo las moda-
lidades que la tendencia del hombre a encuadrarse en
fidelidades —iendencia eterna—, puede adoptar, desde
la adhesién, casi fisica, al sefior econémico, al monarea,
al jefe patriarcal de la familia, hasta el hombre moderno
y sus fidelidades partidarias, sindicales, espirituales, uni-
versales? Comparese una mnovela auténticamente reac-
cionaria: «Gonzalo Gonzalez de la Gonzaleray, de José
Maria de Pereda, con «The Keys of the Kingdom», de
Cronin, «Cemento», de Gladkof, con «Pilote de guerrey,
de Antoine de Saint Exupéry, o con el largo friso he-
roico de Malraux.

Lo mismo, hay una diferencia abismal entre la in-
cigion medioeval de lo religioso en el mundo, y la mo-
derna; entre el viejo corporativismo y el nuevo sindi-
calismo.

La Romanidad, la Edad Media, el Renacimiento, la
Contrarreforma, la Revolucién, el siglo XIX, la dema-
cracia y el comunismo; las naciones mismas: Inglaterra,
Alemania, Francia, Espaiia, los Estados Unidos, son de-
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finidos como entes inméviles, como protagonistas auto-
maticos de algtin drama siempre actual. Una légica in-
humana ordena sus acciones.

El Recuerdo y el Rencor son las musas de este som-
brio mundo. Si una nacién E. presté servicios a la Fe,
estos servicios representan una letra a la vista contra la
Iglesia. Si la macién I. fué imperialista, y liquidé tal o
cual tribu, pues ha de seguirlo siendo, aunque haya con-
vertido su Imperio en una gran asociacién de mnaciones
auténomas. Si la nacién U. fué o es capitalista, o la F.
atea, o la R. marxista, han de seguirlo siendo hasta el
fin de los siglos, aunque las trasmutaciones mas estu-
pendas de la fe, de la justicia, o del sentido heroico y
patriético, hayan trabajado y trabajen sus entrafias.

Todo lo cual, claro esta, no es aceptar cierta filo-
sofia inspirada en la teoria de «las mutaciones bruscas»,
del holandés De Vries, a la que tan afectos son ciertos
politicos sudamericanos.

Deciamos el Recuerdo, deciamos el Rencor (a). En
Espaiia, por ejemplo, un odio rencoroso contra las na-
ciones que lucraron con su disolucién imperial, ha de.
terminado la actitud germandfila de ciertos sectores..
Esta posicién, representada hoy por Giménez Caballero,
Areilza, Lain Entralgo, Tovar, etc., se apoya parcial-
mente en el «descubrimiento» de un precursor de la
Falange, Ramiro Ledesma Ramos, que afirmaba que Ia
decadencia espafiola no fué un proceso de descompo-
sicion interna, sino una «rotay militar, algin nueve
Guadalete. Giménez Caballero habla en su «Genio de

(a) Para la historia, decia Jules Romains, se es como para
el vino: se la tiene buena, esperanzada y cordial; se la tiene
cejijunta, dispéptica y mala.
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Espaiia», de los «noventaiochos» del pais; aquellos tra-
tados desfavorables, que le fueron quitando, girén a
girém, los viejos territorios.

111

De lo antedicho, brota entonces el valor final de
las maximas cuyo sentido hemos querido desentrafiar,

Las naciones son, es cierto, «un destino en lo uni-
versal». Pero este destino no es, fatalmente, un destino
de codicia, de desatado poderio. Ni es indiferente lo
que se trata de universalizar. Puede serlo, como las for-
mas del «Imperio Cristiano», como todo orden espiri-
tual impuesto por la espada, un ideal estricta y literal-
mente ¢reaccionario». Puede serlo un auténtico ¢ordeny
«mundials.

Es ademas dificil, sino imposible, que una nacién
pueda reivindicar, basada en argumentos de tipo his-
térico, el privilegio o el monopolio —atin de servidum-
bre—, de valores, que como los religiosos, hoy se han
hec‘ho universales, que laten con inédita riqueza y efi-
cacia en todos los pueblos.

Traducido a la circunstancia espanola, cabe decir
a una critica justa, que la férmula del «destino en lo
universaly tiende a recubrir, sin demasiada listeza, una
vulgarisima codicia de tipo expansionista y bélico; que
«el imperio cristianoy es un ideal antihistérico, en sus
formas hoy posibles, lleno de contradicciones internas,
e indeseable a la misma Iglesia; que sélo en la posicién
estéril de un tradicionalismo muerto, puede reclamar
hoy Espaifia la prioridad del apostolado religioso o de
un mensaje espiritualista.

Porque sélo corresponde al Espiritu, a su eclosién
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misteriosa, el que tales fuerzas, tamafias energias, naz-
can, crezcan y triunfen. En intimidad libre, en via
insospechada.

Todas estas riesgosas inclinaciones se ayuntarin, pa-
ra los espafioles, en la doctrina de la Hispanidad, que
ya examinaremos. Pero en este camino se cruzan, sobre
todo, dos hechos fundamentales.

El primero es el crepusculo de los Imperios, con-
cebidos por lo menos con la fisonomia que tres siglos
de nacionalismo expansionista les han dado. No esta-
mos, claro estd, en las futuras decisiones de los planifi-
cadores de la Paz, pero nos parece irrefutable que, si no
se quiere avalar en ella, la certidumbre de futuras re-
peticiones, la estructura de los grandes grupos mundia-
les constituidos en forma de desigualdad y explotacién
rigurosas, desaparecerd, para dejar lugar a una organi-
zacién muy distinta. Esta no va a ser, es natural, la as-
piracién de un utopismo racionalista que declare un dia,
por decreto, la mayoria de edad de los pueblos que no
la disfrutan ni pueden disfrutarla; que desconozca, ciego
a una implacable visién realista de la historia, las fuer-
zas formidables que en lo econémico, en lo espiritual v
en lo politico, al sesgo de una dialéctica rigurosamente
militar de los hechos, refrendan la misién directora y
de tutela: de ciertos pueblos sobre otros. Que ignore, en
nombre de un igualitarismo que tiene su linaje en la
razén fisico - matematica, la diferencia entre esas nacio-
nes que han dirigido y dirigen la marcha del mundo
y esas otras, cuyo destino en la vida no ha pasado de
un modesto papel de coristas a las consignas de las her-
manas mayores.

Recordamos las reflexiones de Bertrand Russell ante
el sapercapitalismo monopolista americano. Aquella gi-
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ganiesca concentracién era, para el inglés de izquierda,
un fenémeno positivo y aun prometedor. Habia unifi-
cado el organismo econémico, afinado la técnica, elimi.
nado las pequefias competencias ruinosas. Ahora se tra-
taba de utilizarla con otro signo; el problema consistia

en que cambiara de manos. Era labor de escribano ¥ nu

de dinamitero.

Algo parecido pasa con los imperialismos. No se
trata de anarquizar de nuevo al mundo en minimos
¢«reinos de Taifasy. Ellos han unificado la tierra, de
acuerdo a los tinicos valores que ciertos tiempos y cier-
tas clases podian utilizar. No es cuestién de destruir sus
estructuras, sino de cargarlas de un contenido nuevo.,

Y aqui estamos ante el segundo hecho que se nos
antoja ubérrimo de promesas y posibilidades. Es el ca-
ricter progresivamente asociativo, colectivo, que estos
«destinos en lo universaly van a adquirir, estin adqui-
riendo. Se ha terminado el tranco histérico de los gran-
des pueblos solistas, recitando sobre el mundo un papel
que ellos solos saben, recibiendo la aquiescencia un po-
co forzada, como de «claque», de las pequefias nacio-
nes espectadoras. Se cierra el periodo de las diminutas
células aisladas y recelosas, («las patrias chicas — di-
jera alguien—, son las celestinas del imperialismoy ),
pero también los grandes Leviatanes han demostrado no
poder ni saber vivir aislados. Por designio de Dios, le:
pasa a los pueblos, lo que al hombre segin el «Génesisy ;
No es bueno que estén solos. (I1-18).

En el orden de una sintesis fecunda, la concepcién
del «destino en lo universaly, extendida de la nacién
aislada a grandes grupos de pueblos, ordenados en es--
tructuras fuertes, libres e iguales, salva el dualismo, has-
ta hoy insalvable, entre un nacionalismo angosto y sui--
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cida, y ese internacionalismo nivelador, en el que.los
pueblos pierden su personalidad, y ese sentido de fina-
lidad espiritual que los hace grandes.

¢Qué es, en fin, lo que de indudable tiene, de. po-
sitivo y valido, esta férmula del «destino en lo univer-
sal»?

Las naciones, como los individuos, sélo ganan el
derecho a un papel en la historia, a una existfancia in-
dependiente, si se realizan <hacia afuera», L dan al
mundo algo de si. La actitud efusiva, la «efusiény, es la
tipica de esa avistocracia de los héroes, de los santos,
los martires, los pueblos préceres.

Esta es su gloria, su auténtico imperio.

Entidades de irradiacién, ménadas abiertas, su ac-
titud ejemplar no es sino la antagénica del mnaciona--
lismo; es la donacién contra el atesorar, la caudalosa
caridad contra el poderio.

Porque, lo hemos visto bien en este siglo que tan-
tas cosas ha revisado: las naciones no se justifican por
una razon causalista; solo puede ser finalista la que
las mueva y les baste. Para el bien o para el mal, m l_a
lengua, la raza, el territorio o la economia. Si, la -Juml-
cia, la libertad, el poderio, la fe, el imperio clas.ustz'l .o
racial. Porque nadie, ni en lo nacional, ni en lo indivi-
dual, se pertenece tanto a si mismo, como cuando se
salva en una misién que le trasciende.

No basta salir un pueblo hacia afuera, para que
pueda hablarse de «una misién en lo universaly. Este
es el tragico equivoco de todo nacionalisme con p.reten-
siones espirituales. Nacién con &nimo predatorio, no
sale jamas de si misma. A los pueblos como a las alm-as.
no les canta el mundo si no se le mira con ojos limpios
y desnudos, si no se le contempla sin interés ni lastre.
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Entonces, el valor que cada nacion porte en el universo
y universalice, no puede ser de cualquier signo. Este
tiene que ser positivo, bueno, comun. Pueden serlo la
justicia social, la libertad, una fe. No lo pueden, ni el
nudo poderio, ni el prestigio falacioso de un <«orden
moral» impuesto a punta de lanza.

Espana, Inglaterra, Francia, Estados Unidos, han
cumplido o cumplen ciertas «misionesy. Por eso han di-
rigido o dirigen el rumbo humano. Que es esto, al fin y
al cabo, lo que importa. Que todos los hombres y los
pueblos puedan alcanzar y ganar su aunténtico fin, y
para ello, sean impulsados, apoyados, alentados, por los
que lo poseen en forma mas clara y expresa; por los
que dominan mejor los medios de realizarlo. Sobre la
necesaria liquidacién de los Imperios, naciones «irra-
diantes» y naciones «irradiadas» son el hecho patente
de un orden natural entendido pulcramente. Ya decia-
mos que no se trata, so pretexto y necesidad de terminar
con imperialismos voraces y libertar pueblos, de con-
vertir de nuevo al mundo en un <«puzzley inextricable.

Unidades de cultura, de régimen politico y social,
daran su sello a los grandes grupos supernacionales del
futuro. Y estas unidades serdn sostenidas, como seran
levantadas, por ciertas naciones. No podemos cegarnos
a ello.

Esto es lo que les dara su valor impar. La calma y
pacifica, la firme grandeza, de sentirse mas alla de si
mismas. Esto es lo que le dard a una América unida y
férrea, su ya adveniente plenitud de continente rector.

S —

NOTAS AL CAPITULO V

(1) Véase la reciente edicién espafiola de -¢Las Grandes
Epocas de la Historia Alemanay de Johannes Haller, con prélogo
de José Ortega y Gasset. Buenos Aires, 1941,

(2) <«Todo pueblo tiene una misién especial que coopera al
cumplimiento de Ia misién general de la humanidad. Esta misién
constituye su nacionalidad. La nacionalidad es sagrada». Giuseppe
Mazzini: Punto 17 de la declaracién de principios de la ¢Joven
Europay.

(3) «Me permitirin emplear aqui la terminologia de la filo-
solia escolastica. Esta filosofia distingue los términos gunivocossy,
«equivocosy y <«analdgicoss.

Un concepto <univocos» es un concepto que se entiende de la
misma manera aplicado a cosas diversas; asi el concepto ¢hom-
bre» se entiende de la misma manera en Pedro y en Pablo. Un
nombre «equivocoy cambia enteramente de significacién segin el
objeto a que se aplieca: asi se llama balanza a un instrumento de
medida y a un signe del Zodiaco. Por el contrario, un concepto
«andlogoy es un concepto que se realiza de un modo pura y sim-
plemente diverso, idéntico solamente bajo cierto aspecto, en las
cosas a que se aplica, las cuales pueden ser luego esencialmente
diversas, aunque respondan a la misma idea; asi la idea de «co-
nocimiento», sin perder su significacién propia, se entiende de
un modo pura y simplemente distinto en el conocimiento intelec-
tual y en el conocimiento sensitivo.

Esto supuesto, la filosofia de la cultura debe evitar, a nuestro
juicio, dos errores opuestos, muy conocidos de los filésofos, uno
que supedita todas las cosas a la cunivocidady y otro que dis-
persa todas las cosas en la ¢equivecidads. Una filosofia de la
equivocidad pensaria que con el tiempo las condiciones histéricas
lleguen a variar tanto, que los primeros principios de donde
arranca la accién humana no puedan ser mas que heterogéneos:
como si pudieran ser mudables la verdad, el derecho, las reglas su-
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premas del actnar humano. Una filosofia de la univocidad nos lle-
varia a pensar, por el contrario, que estas reglas y estos prin-
cipios supremos deberin aplicarse siempre de la misma manera;
en el caso particular de los principios cristianos, su modo de adap-
tarse a las condiciones de cada época y de realizarse en el tiempo
no deberan variar tampoco.

La solucién verdadera incumbe a la filosofia de la analogia.
No varian los principios ni las reglas pricticas supremas de la
vida humana, pero se aplican segin <modos» esencialmente di-
versos, que no responden a un mismo concepto, sino segiin una
similitud de proporcionesy. Jacques Maritain: <¢Problemas espiri-
tuales y temporales de una Nueva Cristiandady. Madrid, 1935.
Pags. 8 y 9.

(4) «Sélo lo que es, lo que sigue siendo historia, sélo eso
es tradicion, no lo que ha perdido la virtualidad de acoger lo
nuevo de la existencia v de estimular el futuro. Tradicién es en
este sentido, el pasado que no ha pasado, lo creado que sigue
creando y suscita la ereacién del porvenir. El error de los tradi-
cionalismos universalmente considerados, en tanto actitud del es-
piritu que se da en todas las latitudes, consiste en no advertir
ese cardcter dinamico, fluido, hacia adelante, tomando por tradi-
¢ion las formas y atn las maneras de un determinado momento,
y dejandole a la humanidad por humilde tarea hasta la consuma-
cion de los siglos, la adoracién beatifica y estatica de esos modos
particulares. En esto los contrarrevolucionarios suelen participar,
en muy intensa medida, del pecado de abstraccién y uiopia de los
revolucionarios, pues tan abstracta y utdpica es una actitud como
la otra, ya que ambas sitiian [uera de la corriente incansable del
tiempo un momento ideal, suponiéndolo uniformemente valedero
para las mas varias y diversas circunsiancias.

Escoge esta actitud tradicionalista aquel momento del pasado
que més afora y, cortindolo de un modo tajante del nntes y el
después, le atribnye un caricter de eternidady. Eugenio Montes:
«La Tradicién Dinimicay en ¢«Si». Madrid, 1942,

i
i
:
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POLITICA INTERNACIONAL

Mucha agua ha corrido bajo los puentes de la gue-
rra, desde que estas observaciones fueron hechas. Las
consecuencias practicas de las ideas tienen que haberse
modificado en un ano y medio, y nos ha parecido pru-
dente acompafar varias de ellas, con verbos en tiempo
pasado. Las convicciones, deben haber permanecido mas
firmes. Enire una sensacion de derrota, eleccién de nue-
vas vias. El filonazismo seguiri, enmascarado, hasta el
fin. Si bien los criterios pudieron parecer, en 1939, na-
cidos de un implacable espiritu realista, es inevitable
la cristalizacién de toda actitud, en esquema e ideologia.
Entran luego en juego los intereses, los temores, y un
desesperado mo querer abrir los ojos.

Recapitulemos, muy brevemente, la posicién <his-
panicay. Se considera al totalitarismo como un fecundo
fenémeno de liquidacién del viejo orbe liberal, laico, in-
dividualista y capitalista; un destructor del mundo que
representarian Inglaterra y Estados Unidos y, en fin,
todos los paises considerados como «demoplutocraciasy.
Junto a éstos, desde 1941, se alinea Rusia, y con ella el
comunismo marxista, juzgado, en sus herramientas doc-
trinarias y en su filosofia, como ¢l fenémeno definitivo,
como la tltima expresién dialéctica de ese mundo.

Alemania, Italia y Japén, no poseen, por otra par-
te y a los ojos hispdnicos, una filosofia politica que
hubiera asegurado la mas minima perdurabilidad a un

14
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mundo reordenado. No integran, sobre todo, en ningu-
na de sus entidades nacionales, la total identificacién
con la doctrina de la Iglesia Catélica y con su reperto-
rio de verdades, que la hispanidad exige perentoria-
mente. (Esta identidad, de la que la Espaifia oficial se
reclama y vanagloria desde la guerra civil, ya hemos
comenzado a ver con que titulos, y que los grupos his-
panistas de América tienen como norma programatica,
a realizar a punta de espada).

El fascismo y el nacionalsocialismo, serian reaccio-
nes «obscurasy, «biolégicas», «elementales», hacia una
reintegracion mundial de los hombres en una fe y en
un orden, en una comunidad nacional, en una disciplina
y en un dinamismo. Tienen fuerza, pero carecen del Es-
piritu; el poder sin la gracia; la barbarie sin bautizar.

Y como toda barbarie, cumplen una necesaria e
inexorable funcién liquidadora. Destruir el mundo viejo.
Dejar la tierra en una blanda disposicién matinal, para
que las manos nuevas de un hombre nuevo, ensayen
las creaciones inéditas.

Frente a ellos, Espafia, los paises de habla espafiola,
Francia en menor proporcién, sobre todo hasta que no
se purgue drasticamente por la <heroicay cirugia lava-
lista, Italia, en un grado atn mas modesto, forman wun
grupo de naciones —hacia el norte y oriente, la «Unién
Latina», hacia el occidente la «Hispanidad»—, capaces
de integrar lo positivo del sistema totalitario con una
rigurosa ordenacién por el Espiritu, que salve los des-
tinos de la persona humana, la libertad y la universa-
lidad, en el mundo forzosamente gregario y receloso
que sobrevendra. Son las férmulas del «fascismo caté-
tolico», del «cristianismo autoritario», y otras del rece-
tario al uso en Europa. Las hemos visto ya.

e
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Las tres proposiciones se encadenan, y dan una
euerte de invisible unidad a este juego aparentemente
desatentado y contradictorio de la politica internacio-
nal espaiiola. Cohonestan con un cierto dualismo, con
una especie de equilibrismo equilibrista, la dificil po-
sicién que los datos implacables de la geografia, la eco-
nomia y la estrategia, le imponen al rumbo internacional
del pais.

Son el fundamento esencial y se ignora todo si no
se las tiene constantemente en cuenta.

No examinamos ahora estas tres posiciones. Con
un estudio de las actitudes «hispanicas» ante los paises
anglo-sajones, trataremos de explicar cémo nos parece
de falsa, esquemadtica e injuriosa, la identificacién de
éstos con el viejo mundo sin fe, sin norma, sin justicia,
sin alegria, con el viejo mundo que muere, que ya ha
muerto. Cémo estan trabajados, poseidos, por el Espi-
ritu, por la fraternidad, por la justicia. Tamhién hemos
dicho algo en el correr de estas reflexiones, sobre la tre-
menda funcién «esterilizadoray del totalitarismo; tam-
bién sobre la peligrosa inanidad de la férmula falan-
gista del «cristianismo autoritario» y sobre eémo ampu-
ta toda vivencia humanista y eristiana, haciendo al mis-
mo tiempo imposible, una recta funcién de la auto-
ridad.

Ademéas hay que agregar a los datos geograficos y
econémicos, y a la «misién en lo universaly, con la que
el franquismo siente a Espana investida, las reacciones
comunes del nacionalismo clasico. Ahi estin el egoismo,
el individualismo nacional, la falta de comprensién del
préjimo, la religién de la reivindicacién, la expansion
y la guerra, la cerrazén a lo universal y a su dolor y a
su unidad, la codicia, la competencia y el rencor.
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Estos rasgos no son exagerados en el caso de Ks-
pafia y estan frenados por la indole generosa del cardcter
nacional y por la misma doctrina del «imperio», tan
insistentemente definida como antinacionalista.

Con todos los factores enumerados, mezclandose en
proporcién diversa, tenemos el cuadro total de fuerzas
de la politica internacional espaiola.

II

Es casi perogrullesco, y lo seria ain mas, si cierta
prensa anglo-sajona no lo atenuara, decir que la politica
del gobierno espaiol fué, y aun sigue siéndolo, franca-
mente favorable a Alemania y a la influencia militar del
Eje (a). Aungue no somos de los que creemos que sélo
se ha pecado por necesidad, (entendida la «necesidad»,
un poco angostamente, como un determinismo biolé-
gico), son interesantes las fuerzas que arrastraron a Es-
paiia hacia su filonazismo, y las formas que este filo-
nazismo adopté y adopta.

Descartando lo que llamamos «el trasfondo filoso-
fico-histérico» y la solidaridad inocultable de la casta
dominanic espafola con el nacional-socialismo, la im-
presion del viajero es en todo el resto, muy poco va-
liosa, y la informacién siempre parcial y deficiente. Pa-
rece, de cualquier manera, que las responsabilidades y
compromisos de la guerra civil, seguian gravitando, has-

{(a) La tan elogiada actitud del gobierno espaiol ante la
apertura de un segundo frente en Africa, nos parece no obedecer
a olra cosa que a la prudencia més elemental. Esto no quiere
decir que muchos, dentro y fuera del Régimen, no sientan como
un alivio y una esperanza, £l joven y tenso poder cercano.
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ta fines del afio pasado y con harto peso, en la economia
esparfiola.

Es alli, por ejemplo, voz corriente, que el aceite
espaiiol fué confiscado en gran parte por el Eje. La pro-
duccién =ola de las provincias de Jaen y Cérdoba cubria
con exceso el consumo de Espaiia y permitia fuertes re-
manentes exportables sobre los mercados de Europa y
América. La actual y desesperante escasez de un pro-
ducto, que ademds no fué dafiado en una sola planta por
la guerra reciente, permite suponer, aunque se aleguen
a veces dificultades de transporte interno, que la mayor
parte del aceite espaiiol iba, y atin va, a los paises cen-
trales, especialmente a Italia (a).

De las sustancias fundamentales, parece que ni el
trigo, ni el pescado, ni el hierro, ni el carbén, son ex-
traidos a Espafia en forma sistematica, Casi todas ellas
han cubierto siempre con dificultad el consumo nacio-
nal, y Alemania tiene otras partes donde conseguirlas
gin tanto sudor.

En cambio, es indudable que el mercurio y las fa-

(a) Testimonios de Alemania, que nos merecen fe, nos de-
cian que alli se sigue cocinando a base de grasa, de acuerdo a la
tradicion culinaria de los paises nérdicos.

Sobre el expolio de sustancias alimenticias, corrian chistes co-
mo éste: En un teatro de Valladolid, sale a escena un cémico en
bicicleta. Se detiene, se baja y sacando de alguna parte una acei-
tera, la aplica en el eje del vehiculo. Al instante y tratando sin
éxito de sacar alguma gota, dice: Que desgracia; todo el aceite
se lo lleva el Eje.

Un espafiol viaja en un ferrocarril. Enfrente, un aleman. Apa-
rece de un paquete una tortilla y comienza el espafiol a comerla.
El aleman hace una mueca de disgusto y dice: A nosotros no nos
gusta eso. A lo que contesta el espaiol: Precisamente, por eso
es que podemos comerla.
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mosas piritas, le son totalmente entregadas: Agreguemos
las naranjas, aunque en Espafia tampoco falten.

A la presién econdmica, se suma la estratégico-mi-
litar.

Se olvida demasiado que, hoy, militarmente, Espa-
fia integra el imperio del tercer Reich. Porque estraté-
gicamente, las fronteras de una potencia estin en donde
pueden llegar sus ejércitos. Y a pesar de todos los de-
bilitamientos de la fuerza alemana, y de un levanta-
miento que no deja de temerse, similar al que replicé
a la invasion napolednica, las fronteras del Ejército ale-
mén no estan en los Pirineos. El espaiiol, rico en cua-
dros y en gente entrenada, esta utilizando el material
usado desde 1939. Las mayores inversiones militares se
han dedicado desde la paz, a fortificaciones fronterizas.

En lo politico-cultural, la influencia alemana tiene
una infinidad de vias, pero la de la prensa es la mas
notable. La unanimidad y sincronizacién de los perié-
dicos espafoles en sus campafias y en sus noticias, la
forma en que se ocultan, disimulan o atentian todas las
favorables a los aliados y se hacian resaltar las que lo
eran al Eje; el cardcter sistematicamente tendencioso
de las cronicas de los corresponsales en el extranjero,
no responden a una inspiracién y menos a una organi-
zacién espaiolas. La cosa estd regimentada y mecanizada
a la teuténica.

La prensa semanal tiene alguna mayor libertad. Hay
un periédico, «Mundo», similar en su contextura a «Ti-
me» y como €l, sobre politica internacional, que ha con-
seguido, no sabemos cémo, una gran objetividad en la
exposicion de los hechos. Tal vez esté entre los dogmas
de la propaganda nazi, estas temporarias flojeras del

bozal.
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Las consecuencias desagradables del trato personal
enire alemanes y espaiidles, se enriquecen siempre con
anécdotas de discrepancias y «gaffes». Se cuenta el in-
dignado asombro de una casta jerarca del movimiento
femenino espaiiol cuando, visitando un dia un instituto
de Eugenesia en Berlin, fué introducida de rondén en
un cuarto lleno de «reproductoresy, en indumenta ada-
mica. Se recuerda sardénicamente la ocasiéon en que
Himmler, que viajé por Kspafia en compania de su
«cicerone», el prehistoriador Obermaier, preguntado
por el pintor espaiiol de su preferencia, contesté cate-
goricamente: «Tintoreto».

Los temas de la germanofilia de la prensa son los
usuales. «Unidad de Europa» y «nuevo orden»; la su-
peracién de los mnacionalismos; las naciones «proleta-
riasy, el lugar en el mundo, y la redistribucién de los
continentes y las materias primas; el antiliberalismo, el
anticapitalismo «plutocritico», la antimasoneria, el an-
tijudaismo y el anticomunismo, para terminar con esta
retahila de «antisy. Un perfecto «Pampero».

Frente a esos lemas, destaca la prosa oficial, las ate-
nuaciones y discrepancias espanolas del «cristianismo au-
toritario». No es infrecuente hallar, mismo en «Arribay,
el 6rgano oficial de la Falange, reservas al nacional-so-
cialismo, de tipo universalista, personalista o antirracista.

Pero las razones tdcitas de esta germanofilia son
mas importantes de considerar. El apoyo a Alemania
se expreso, sobre todo, sin reticencias, en la lucha con-
tra Rusia.

" No puede negarse la existencia en Espaiia, como lo
reconoce Salvador de Madariaga en su reciente y magni-
fico: «Espaiia (Ensayo de Historia Contemporanea)», de
un difundido y profundo sentimiento anticomunista. Los
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sufrimientos y persecuciones de los primeros meses de
la guerra lo abonan demasiado, para los espafioles que
se pusieron del lado de Franco. Y en los vencidos, la
lucha politica dentro de la Repitiblica y los episodios
finales del antagonismo Prieto-Largo Caballero; Casa-
do-Negrin; Besteiro-Negrin; y Prieto-Negrin, han reafir-
mado en grandes scciores de ellog, un amargo rencor
contra el comunismo.

En el bando vencedor, se tiende a ver demasiado
vinculado un triunfo de los aliados con una hegemonia
rusa en Europa.

Cuentan que Sir Samuel Hoare conversaba un dia
con el viejo y ladino Conde de Romanones. Hablaban
sobre las perspectivas de una victoria aliada —entonces
mas lejana que hoy—, y le oponia Romanones, anglé-
filo y liberal, los reparos de su temor al comunismo.
Contesté6 Hoare: «Si, indudablemente habra en Europa
unos meses de caos, hasta que nosotros podamos impo-
ner el orden». A lo que replica, cémicamente, Roma-
nones: «Pero Vd. no ve, Sir, que a mi, de quien se ase-
gura que tengo quinientos millones (aunque en realidad
estoy arruinado), con cinco minutos les basta para fu-
gilarme!»

Este sentimiento no sélo esta difundido entre los
que podriamos llamar los poderosos, sino también entre
las clases medias y profesionales. Un finisimo y admi-
rable escritor, nuestra mejor amistad de Espafa, cuyo
nombre nes cuesta callar al recuerdo y al elogio, nos
decia un dia en dnimo de paradoja: «Yo estoy por la
guerra de los Cien Afios. A mi me bastaba con la de
Treinta, pero como mis amigos tienen hijos. ..»

Para este hombre, el dualismo no se planteaba, cier-
tamente, entre el nazismo y un nuevo humanismo cris-
tiano y democratico.
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La cuestién de la «Divisién Azuly ocupaba, y tal
vez ocupe aun, un lugar enorme en el interés y la preo-
cupacion del piblico y de la calle. Aunque hemos oido
versiones contrarias, es indudable que el momento del
enrolamiento, fué un instante de entusiasmo y de fervor.
Si hubo algtin sector posiblemente presionado, se traté
del de la oficialidad profesional. Debié desecharse bas-
tante gente, y la cantidad de dieciochomil hombres de
una divisién reforzada a la alemana, se cubrié con ra-
pidez. Su composicion —por lo que hemos podido
colegir de la lectura de las necrologias— era, en una
proporcién muy crecida, de jovenes combatientes de la
guerra y de militantes de la hora prima de la Falange
o del SEU (Sindicato Espafiol Universitario). Ex-per-
seguidos y encarcelados muchos de ellos, otros, con sus
familias exterminadas por los enemigos, creian todos en
el momento de enrolarse, que «aquelloy, de acuerdo a
la opinién mas difundida y a la muy reciente experien-
cia de Finlandia, iba a ser un paseo militar. Pero muy
pronto, no se ocultaron los terribles sufrimientos del
frente: la superioridad del material ruso, especialmente
en tanques; la inferioridad numérica; el frio terrible
de la zona de Leningrado, a la cual se les destiné; la
superior calidad moral del enemigo; la agotadora can-
tidad de bajas.

No se hacia ya, en 1942, romanticismo heroico con
esta prueba y los que volvian, regresaban con ese com-
plejo de egoismo escéptico, tan caracteristico del ex-
combatiente. En el curso del afio pasado fueron releva-
das partes de la Divisién y como se llamé en forma ofi-
cialmente optativa a los apuntados del principio, es
indudable que debe haber sido imposible cubrirla, sin
recurrir a métodos compulsivos.
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Esta fuerza espafiola asombré a los alemanes por la
casi risuefia afirmacion de un estilo bélico individua-
lista, desenfadado, indisciplinado y picaresco. La anti-
tesis del paso de ganso y del esfuerzo en equipo.

Sobre la Divisién Azul se ha especulado mucho, po-
liticamente, en Espafia. Franco llegé a prometer a Ale-
mania, en su discurso de Sevilla de Febrero de 1942, «un
millén de hombres, si el camino de Berlin fuese abierto»
(promesa que como estd, naturalmente subordinada a
una hipétesis, maldita la gracia que hizo en la Wilhelm-
strasse) y se habla de «los soldados del Imperio y de
Europa». Se argumenta que esta simbdlica presencia
espaiiola, satisface un rencor de parte de la nacién, dan-
do rienda sin gran riesgo —inmediato al menos—, a
cierto deseo intervencionisia de algunos sectores.

A esta Divisién, la Falange intenté hacerla pasar
por suya, con vistas a determinadas maniobras internas.
La realidad es, en cambio, que parte de la tropa Azul
no fué a hacerse matar por Franco y Serrano, sino al
contrario, con ¢l deseo de terminar con ellos a la vuelia.
Un escritor falangista nos enunciaba el temor de que
fueran los futuros «camelots du roi», los promotores de
la tan temida restauracién monarquica. Un voluntario
que encontramos en el tren de Valladolid a Medina del
Campo, las tierras de Isabel y de pan llevar, descubierto
su pecho joven a la noche helada de Febrero (para él,
en comparacién con Leningrado, aquello era el trépico),
insistia con tenacidad machacona, que indignaba a otro
escritor falangista que nos acompaiiaba, que la Divisién
Azul no habia ido a Rusia a pelear contra los aliados
y que si se presentara, por ej. en el Don, una division
inglesa, tendrian que ser retirados sin combatir.

(Entiéndase bien, que no mencionamos estas cosas

— ey
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para crear la imagen con vistas de ciertas tolerancias, de
una Espafia anticomunista, pero aliadéfila. La actitud
del gobierno es inequivoca, y le dimos asi mucho menos
importancia de la que le asigné la prensa mundial,
siempre hambrienta de «rectificacionesy, y en la pers-
pectiva de la politica externa, al reemplazo de Serrano
_Suiier, testaferro del Eje, por el Conde Jordana. Que-

d . .
remos simplemente retratar en toda su complejidad

ciertas actitudes intimas, no-oficiales de la Espafia ac-
tual).

Para un cristiano demécrata y americano, la Di-
vigion Azul no plantea dudas. Solo cabe desaprobarla
terminantemente. Si no somos comunistas, no es cierta-
mente en la trinchera reaccionaria y capitalista del «an-
ticomunismoy (con su «antiy estéril, repelente y timido)
que nos sentimos y definimos. Para un mundo ordenado
en el Espiritu, para una «liberté de epanouissement» de
la persona, no es con seguridad la ortodoxia marxista el
mejor patrén. Pero el anhelo creador de justicia, las
reservas de heroismo, amor y sacrificio que laten en
tanto comunista sincero y militante, no pueden ser des-
perdiciados, ni en el ultimo adarme, para la ambicién
generosa de un esfuerzo democratico y cristiano. Nos
parece aventurado y falso identificar a Rusia con el
comunismo; aventurado en este caso, como en cualquier
otro, consustanciar esa realidad humana, compleja,
luenga en el tiempo, diversa, misteriosa, de una nacién,
con cualquier régimen o doctrina politico-social, por mas
confundida que con ella aparezca (a).

a() La disolucién del Komintern refrenda, debajo de su su-
perficie consciente, este dualismo y su correspondiente proceso.
Lo mismo la clausura, que creemos sincera, de la propaganda
antirreligiosa.
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Se nos antoja arbitrario, a la par, y tal vez el mundo

tenga que sufrir con ello, reflejar sobre excelencias in-

trinsecas del comunismo, la hella grandeza de la resis-

tencia rusa. El cristianismo no se impuso por sus mar
ures, se 1mpuso por su verdad. Y aiin la muerte podria
dar a la razé

5 la razén por la que se muere, una verdad diriamos
50 -1eagregada y «ad-hoc», pero tna verdad intima, sub-
jetiva, propia; ni transferible ni umiversalizable para
otras tierras y situaciones,

_l" aim podria darsela, si no creyéramos que lo que
movié a estos hombres a plantarse como racimos de ace-
ro, con raices como geolégicas, contra la usina y la presa
rf-:men nacidas, cabe al borde de los anchos rios, no fué
ni «pas Kapital» ni el ¢materialismo dialéctic:J» sino-
el trigal sin bordes y la esperanza por todos com’parti-
da, para todos compartida, de una vida nueva y crecida.

En e} mundo que vendra, Rusia ocupara sin duda
por el me.'r.ito de su pugnacidad magnifica v por el éxit(;
de su realizacién nacional, el gran lugar que le corres-
pondf:. Esperemos que, gracias a ese imprevisible aire
de génesis de las postguerras, en el que todo nace
muere con facilidad mayor; gracias a la prucba del dcz
lor y de la sangre que hace volverse a los pueblos a su
szrdadero ser, a su cabal verdad, lo que fué su mercan-
cia de exportacién, el Comunismo, no tenga que preocu-
par mzi.s, con su solucién mutiladora e incompleta, con
8u «antimetafisicay reaccionaria y anticuada, a los hom-
bres de Occidente.

Enﬁ la actitud franquista, junto a esta razén del anti-
comunismo, que llamariamos negativa, se eslabona la
]t;trz;l:].gné; qulc una germanofilia positiva, una definida

ostilidad a los paises i i
los enemigos histljiricos ‘:‘;;51]‘33:;:;;‘:3’ i
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(Se apoya este sentimiento en las largas luchas de
los siglos XVI, XVII y XVIII; en la difusién de los
principios del liberalismo politico y econémico del XIX,
considerados (no totalmente sin razén, puesto que toda
corriente de formas histéricas esta ligada a un pais o
paises determinados) como politica expansiva e impe-
rialismo espiritual de los paises de habla inglesa, sin-
crénica ademas con el apagamiento de Espafa como
potencia externa y como nacién misma.

Francia es incluida en el argamento, y su derrota no
impuso un limite a la virulencia de sus detractores. Se
prolongaba asi una direccién del odio carlista, que toda-
via veia en la Francia que habia dado a Peguy, al pro-
digio espiritual de la guerra del 14, y que se habia juga-
do entera con Dreyfus por la justicia pura, la misma
vecina impia, regicida y «libirtinay, que los albos cora-
zones del levantamiento pudieron ver en um coracero
joven de Murat.

Pocos meses después de la entrega, se publicaba en
Madrid un libro: «Espafia y Francia». Esta verdadera
diatriba, con auspicio oficial y falangista, iba firmada
por uno de los agregados «culturales> de la Embajada
alemana en Espafia, Hans Jureschki. Nos encontramos
en una zona de poco nobles episodios. Reclamaciones
territoriales, en las que se mezelaban la fraseologia del
«imperioy y el mds craso y vulgar nacionalismo, fueron
planteadas todos los dias, con tono agresivo. La prensa
espafiola apoy6é com entusiasmo las consignas de los
grupos de Paris contra Vichy, y las de los dos contra
De Gaulle. E1 bombardeo, casual, de la RAF sobre las
fabricas de porcelanas de Sévres, provocd en los escri-
tores oficiales, un torrente —tasado a renglén—, de cur-

sis lagrimas.

|
(
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Se cuenta que ante el libro «Reivindicaciones de
Espafia» (a) que incluye, —rara casualidad—, territorios
exclusivamente franceses (Marruecos, Oran, Africa Ecua-
torial, ete.), el viejo Monsieur Pietri, desilusién, escepti-
cismo y «esprit», exclamé con aire resignado: «Pour-
quoi pas Madagascar?» (b)

Era la dnica que faltaba.

Francia tiene también amigos en Espafia. Recorda-
mos, en una noche de primavera, un maravilloso
concierto-conferencia sobre Gabriel Fauré, que pronun-
ciara Gerardo Diego en el Instituto Francés de Madrid.

En 1940, en 1941, se daba por vencidos a los tres
enemigos. Y nacian las dos ideas tacticas: «las manos
libres» en América y ¢el bautismo» de Alemania. Pen-
sabase que un nazismo triunfante hubiera tenido las
manos demasiado ocupadas, demasiado llenas y atadas
en Europa, Asia y Africa, para mirar hacia América, y
que a Espana seria confiada la tarea de domar a sus
ariscas hijas. Una c<hispanidad» libre de las herejias
nazis, serfa entonces la que hubiera quedado con las
manos libres para prolongarse sobre el océano, y Ile-
varnos de nuevo hacia «el orden».

También habia la esperanza de «un bautismo de
Alemania», la espera de un nuevo Constantino que sur-
giera, venciéndola, de la tremante barbarie teuténica.
Era por el equilibrio de una «Unién Latinay, que se le

(a) José Maria Areilza y Fernando Maria Castiella: <«Rei-
vindicaciones de Espafiap, Madrid, 1941. Edicién del Instituto de
Estudios Politicos.

(b) A fuerza de «savoir faire», <esprity y otras yerbas deca-
dentes, ha llegado a Embajador de Hitler, en su funcién de pe-
tainista recalcitrante.

e ——
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brindaria arquitectura clasica, uncién cristiana y clari-
dad mediterranea.

Pero el espejismo de un Henri Massis, de un Charles
Maurras, ha parado en una Francia metropolitana escla-
va, en una Italia rebelde y colonizada, en una Espaiia
desangrada e inerme.

Todo habia muerto desde adentro, antes de ser vol-
cado desde afuera.

IT1

;Cuales han sido las reacciones de la opinién piu-
blica ante la politica internacional®

Es dificil saberlo, con una prensa rigurosamente
controlada, y con un Estado divorciado, en amplisimos
sectores, del pensamiento colectivo.

La germanofilia fué la actitud general de la Fa-
lange y de la clase media franquista. Atin deben quedar
de ella tenaces resabios. Mas que estrictamente nazi, se
apoyé en los caleulos de la politica antisoviética, y en
cierta solidaridad sentimental con Alemania, en la que
no estan ausentes viejos vinculos histéricos y de cultura.
Desde 1a revolucién filoséfica krausista, mediocrisima y
casi desconocida corriente del pensamiento aleman del
giglo pasado, y que tuvo una repercusiéon insospechada
en el pensamiento peninsular, hasta nuestros dias, gran
parte de los fenémenos politicos y culturales de Espaiia
ha sido de origen germanico. Citamos, al pasar, el redes-
cubrimiento de los autores del Siglo de Oro, a «La Re-
vista de Occidente», de tanta importancia en Europa y
en América, y a todo el socialismo espafol.

Nudos viejos y nudos nuevos se han ido agregando,
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hasta determinar que en la guerra mundial pasada, co
tara Ai[emania en la peninsula, con el mas vasto s:ect:t:
simpatizante que tuviera en pais neutral.

-Sobre esta germanofilia espafiola corren en el ex
franjero, dos errores muy difundidos, .

El primero es identificarla con una total adhesién
al fiam.ona]-socialismo. Mismo, dentro del sector espaiiol
solidario con Alemania, se siente el antagonismo enty
la «Vﬁfeltanchauung» nazi y la solucién cristiana ~ ee
sonalista de Espafia, La conciencia de un antag(;ni:)mz

s vieja ya. Menéndez Pel ; i
i ayo se expresaba a fines del

«Winck i
i nche]mimn, lLessmg, Herder, Kant, Fichte, los dos Hum
» N0 son los clasicos ni los :
; E pensadores de una i6
i nacién par-
d(-ulal,;.no los educadores —en bien o en mal— de] mundo fn
erno, : o
. ti]dos ellos han dado a Sus escritos un cierto sabor de
1dad no circunscripta a 1 i
. g 08 estrechos limites g egid
o raza. Nada mas o iri ot B
1 buesto a este espiritu humanitari
s nitario que la ¢f
pedantesca y brutal te i S
utomania que hoy imper: i
bl ut 1 : Dera, y que va haciendo
ks Tosafﬂ todo espiritu bien nacido Ia Alemania moderna, com
im a I 5 - . - " o e
prirf;erw: ué ].:I ;\Iemama idealista, optimista ¥ expansiva de log
08 anos del siglo. Tan ¢ :
; 5 ‘lerto es que el viento de |
peridad embriaga a la i e
45 naclones como a los indivi
Ee ; ; 03 Individuos y que no
P ambiente para el genio filoséfico que Ia atmosfera de

los cuarteles (a).
% e
St tenor, piensan muchos en «las dos Alemani;
la del espiritu ¥ la de 1a hot i i
e a bola, ya sucedidas en el tiempo,
31' 3 x:stcnt.e?. La nocion, en cambio, de una herencia
e 11'na.succsmn ineluctable entre las dos (la Alemanif;
g ; . e
f’mantlca ¢ idealista pari¢ a la Alemania prusiana
€rrea), no es tan clara como en el i :
: i 1 el pensamiento francés
anglosajon presente,

(a) Marcelino Menénde
= i z Pelayo: «Historia de |
Leticas en Espafiay, Tomo IV, Pigs. 104 y 105. Ma?iri?]s :g:;s 2
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Un segundo error, consiste en identificar a la Falange
con la germanofilia, y considerar a los sectores que se
le oponen, como mas o menos tacitamente aliadofilos.
En realidad, los grupos germanéfilos mas densos se en-
cuentran en el tradicionalismo carlista, sobre todo en
el que se expresa en el vespertine madrilefio «El Alca-
zar», que ha conseguido atar por el rabo las dos moscas
de un exaltado catolicismo y de una no menos exaltada
adhesién al Eje.

Pero también dentro de la Falange que podriamos
Hamar «oficial», la germanofilia, el odio a Inglaterra
y la reivindicacién de Gibraltar, han sido gritos de con-
signa con los que se intentdé suscitar, sobre todo entre
las masas juveniles, «<una mistica nacionaly.

El pronéstico de Peman para 1942, era:

«en el Este una venganza,
en el Sur una esperanza
bajo forma de Pefién».

Un mural del Sindicato Universitario Espaiiol, di-
buja sobre un fondo blanco, una silueta borrosa de In--
glaterra. Sin nombrarla, dice: «Los que estan con «ellay,
gon el débil, el traidor, el indisciplinado, el egoista, el
sibarita, el critico, el burgués...»

Indudablemente las cosas no debian andar del todo
bien, cuando ya en 1941, se gastaban estos papelotes.

La opinién que llamariamos aliadéfila es fuerte,
sobre todo, en el sector derrotado del pais, pero no esta
ausente entre los monarquicos. (El talentoso Pedro Siinz
Rodriguez, ministro del primer gabinete franquista, una
de las mejores cabezas del pais, y hoy en desgracia, ex-
presé desde el primer momento, y sin reticencias, su
anglofilia). Tampoco falta entre el sector antitotalita-
rio del clero y de los fieles y, finalmente, en la vieja
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Falange, sobre todo en el grupo intelectual de sus fun-
dadores, no se comulgé nunca demasiado con las ruedas
de molino de los argumentos del «nuevo ordens.

En la posicién espafiola ante el Japén, se combina-
ron una amargura y la satisfaccién de un rencor. La de-
rrota de los Estados Unidos en las Filipinas, fué mirada
por el espaiiol medio, franquista, como una especie de
revancha de Cavite y de la guerra del 98. Algunos, como
Lain Entralgo, exaltaban no hace mucho en la revista
intelectual de la Falange, «Escorialy, la obra de tena-
cidad, de previsién, de abdicacién de los apetitos indi-
viduales en la empresa nacional, que significa el esfuer-
zo imperial japonés. Protestan en nombre de la univer-
salidad de la cultura, conira una interpretacién racista
del conflicto.

Pero hablabamos también en un almuerzo, en la Se-
cretaria General de la Falange, con el ilustre Padre San-
cho, Rector de la Universidad de Santo Tomas de Ma-
nila. Y este hombre, amigo y partidario ardiente de
los Estados Unidos, nos decia su dolor ante la perspec-
tiva de que la influencia blanca, occidental, cristiana,
desapareciera de las islas conquistadas y en todo Ex-
tremo Oriente, a plazo breve, en caso de una consoli-
dacién del repelente hominculo amarillo. No era la
preocupacién del bombardeo que habia destruido par-
tes vitales de su Universidad querida. Era la posibilidad
de que un esfuerzo de siglos, de un esfuerzo abonado
por la sangre de San Francisco Javier, fuera barrido
por el intruso imperialista.

Felizmente para Espaiia, la posicién del Padre San-
cho es mucho més general que la de Lain.

Considerados como encarnacién del mal, simbolos
del mundo viejo y en liquidacién, enemigos histéricos
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de la Hispanidad y del Imperio, guardianes de las des-
igualdades coloniales, razones de situacién geografica, y
sobre todo econdémica, moderaron, desde el principio,
las consecuencias de la posicién franquista ante los pai-
ges anglosajones; la han confinado al drea de las viru-
lencias verbales.

Espafia necesita del mar, no tanto para comer (a
pesar del trigo argentino), como para aprovisionarse de
petrélec, guardar sus relaciones con Ameérica, y poder
hacer circular esa flota que le gana fabulosos fletes y la
provee de divisas. Es decir, necesita de Inglaterra y
también ahora, de los Estados Unidos.

¢Es ésta la razén que le ha impedido entrar en la
guerra cuando el Eje iba en ventaja? ;0 lo han sido
sus costas extensas y casi indefensas, la debilidad de su
cobertura econémica y militar? Ademas de todo esto, la
Espana franquista dié siempre la impresién, acentuadi-
sima, de no quererse quebrar por Hiiler, y en w.a «cru-
zada contra las plutoeraciasy, sus ya malirechos huesos.
Los gestos positivos de enemistad a las naciones anglo-
sajonas fueron del tipo de la depreciacién del dolar en el
mercado interno, y la ocupacién de Tanger, de evidente
inspiracién alemana.

El resto consistié en una agitacién bullanguera y al
mismo tiempo rigurosamente controlada, medida, orde-
nada; en una pequena guerra de postergaciones y des-
aires. En una ocasién, Franco no concedia audiencia a
los embajadores de los paises democriticos. En otra,
«heroicosy matones apedreaban la Embajada inglesa. Se
cuenta al respecto que al dia siguiente de este suceso,
se encontraron en una recepcién diplomatica Serrano
Suiter 'y Sir Samuel Hoare, el embajador de Inglaterra
en Madrid. Le pide disculpas por los hechos el espafiol
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al inglés, agregando que si quiere que le envie mas po-
licias para custodiar el edificio. A lo que contesta l"l-
suefiamente Sir Samuel: «No, pero tampoco me envie
mas estudiantes». ‘

Se encueniran otra vez los mismos protagonllstas.
Ha pasado de nuevo, y poco antes, un suceso semejante.
Serrano: «Que desagradable debe ser para V. E. con
todos estos hechos, su permanencia en Espafia». Hoare:
«5i, pero hay algo que los compensa: poder apl‘ei‘lder el
espaiiol para leer el Quijote>. Serrano: «;Y qué es lo
que le gusta mas a V. E., del Quijote?» Hoare: «Oh, su

nobleza, su franqueza, su caballerosidad, su gener.om-
dad, su fidelidad a la palabra empeiada, la inflexible
obediencia a sus devociones...»

Sir Samuel Hoare es hoy una figura querida y ad-
mirada en Espaiia. Ha hecho por la causa de los ali.ado.s
en la peninsula, mas que cualquier otra persona, insti-
tucién o fuerza. Y la Embajada de Inglaterra en Ma-
drid cumple una activa mision, exhibiendo peliculas de
difusién prohibida en el pais. Los boletines de la Rt.zpre-
gentacion son leidos avidamente (aunque cuesta riesgo
hacerlo) por la enorme mayoria de personas que desean
ver la otra cara, y buena, de la moneda.

Se ha reclamado a Gibraltar en todos los tonos. El
mecanismo de tépicos irredentistas, tan necesario a todo
nacionalismo totatalitario, ha encontrado en este pefién,
convertido en manzana de la discordia, una caliente
consigna. La prensa, dirigida desde Alemania, ha sido
y es, sistematicamente hostil, desde el hecho menudo
hasta la filosofia histérica, a Inglaterra y a los Estados
Unidos. Mientras se minimizé todo esfuerzo de las Na-
ciones Unidas, ridiculizando su propaganda, las exage-
raciones, las innegables deficiencias militares de la pri-
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mera hora, la protesta por las dificultades que los alia-
dos imponian y ain imponen por medio de los «navi-
cerisy que permiten el aprovisionamiento del pais, se
mantiene con virulencia variable. El petrdleo envenena
aqui, como en todas partes, las disputas. Espafia, posee-
dora de una buena e intacta flota de petroleros, arguye
que los permisos de importacién son muy. inferiores al
consumo de los tiempos normales. Inglaterra y ahora
los Estados Unidos, los dan con cierta parsimonia, te-
miendo no sin razén, que sirvan para aprovisionar a sus
enemigos. Se mezelan con esto, las acusaciones de pro-
teceién espafola a la actividad submarina que entorpece
la navegacién .'iada. Espaiia ha contestado siempre con
tono indignado, y dificilmente se ve la diferencia fun-
damental que pueda existir entre la costa espaiola y
cualquier puerto de la francesa. Pero es también cierta,
la presencia en el puerto de Vigo, de petroleros que,
cargados hasta la linea de flotacién, no podrian explicar
facilmente su presencia constante en ese lugar.

Cumulo tal de necesidad y enemiga, fragua en un
dificil equilibrio. Cierta consideracién escéptica tiende
a ver un juego habil, no demasiado habil, que paga a
Alemania con palabras y a Inglaterra con hechos. Pero
también podria ser lo contrario.

En sintesis: la opinién piblica hoy dominante (en
el matiz coactivo del término) en la Espafia actual,
puede caracterizarse como una germanofilia mitigada,
y hasta contraria en lo ideolégico, a los principios del
nacional-socialismo. Hubiera refrendado un réapido
triunfo aleman, en caso de haberse dado, mas en sus
aspectos destructivos que en las f6rmulas «positivas» que
el nazismo propone. Respecto a éstas, la actitud espa-
fiola ha sido y es, de un total escepticismo. La neutra-
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monwealthy como 1ltima prolongacion de Europa, en

peligro de ser dividido y destruido en provecho de po-
tencias extraeuropeas.

En este hipotético arreglo, Espafia tiene ambicio-
nes de nacién mediadora. Piensa poseer sus titulos para
ello, por lo menos ante sus propios ojos, tan complacien-
tes. Son el creer que ninguna solucién puede aportarle
ventajas territoriales o politicas, El pretender represen-
tar la tercera solucién, el «tercer frente» posible entre
el totalitarismo y la democracia. Como alienta el deseo,
que llamariamos minimo, de salvar su neutralidad y su
precaria tranquilidad, convierte su anhelo, muy a la
espafiola, en el brillante lema del «Frente de la Paz».
La primera alocucién del Arzobispo de Toledo, el dia
de su ascension a la silla primada, le prestaba argumen-
tos y una cierta mansa uncién, de la que la politica
nacional, a pesar de su voceado desinterés, suele estar
manca. Cree que un bloque de naciones, y sus candida-
tas son Argentina y Portugal, que recojiera el anhelo
de paz de todos los hombres, tiene la seguridad de un
firme prestigio. \

Pero hay en la historia sorprendentes coyunturas,
en las que toda voz de Paz cae en el vacio. Porque a
veces hay que liquidar ciertas cosas, de una vez por
todas. A veces no hay mas medio de llegar a una Paz
justa y duradera, que a través del callején, duro y amar-
go, de una victoria decisiva. Ademas, para la predica-
cién de la paz hay que tener las manos muy limpias, y
hay que estar muy «au dessus de la melée», siquiera para
ger oido. Si la Santa Sede, con todo su prestigio moral,
nada ha podido, es inverosimil que la Espafia nazifi-
cante algo pudiera conseguir. Todas sus tentativas de
paz han de parecer forzosamenie balones de emsayo,
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movidos por Hitler, para tratar de llegar a un arreglo
ventajoso (a). .

El espejismo de tal arreglo orienta hoy las rela-
ciones de Espaiia con Portugal y con algunos paises sud-
americanos.

En relacién con el estado vecino, se ha enterrado
el expansionismo presto a gritar: jLisboa!, apenas se lo
permitieran, y se resucitan las mas cautas teorias del
genial Antonio Sardinha sobre la «alianza peninsulars.
La visita de Oliveira Salazar a Sevilla, fué un propicio
cauce a ese rio de retdrica con el que se acompafia en
la peninsula a los mis nimios actos de la vida interna-
cional. El finisimo jefe del gobierno portugués se reuw-
ni6 durante dos dias con el ¢caudilloy, y en el interin
se hablé mucho de que Portugal romperia su tradicio-
nal alianza con Imglaterra, y Espaiia el pacto <«antiko-
mitern», para iniciar, en fraterna compaiiia, el bloque
de la Paz. _

El genio portugués, toda prudencia, mesura, equi-
librio, matiz, mientras tenia que afrontar el peligroso
jaque puesto a su riquisimo imperio colonial, ha prefe-
rido guardar sus seiscientos afios de amistad inglesa y
las manos limpias ante el Brasil, que arriesgarse por
gendas inéditas (b).

La segunda parte de esta politica, la politica hacia
América, nos lleva al resbaladizo suelo de la «Hispani-
dad».

Merece un ultimo capitulo.

(a) Han seguido después, las infitiles tentativas pacifistas del
Conde Jordana, y las propostciones periodisticas, tan ridiculas
y sobre todo tan parciales, sobre humanizacién de la guerra.

(b) Como consecuencia de la visita de Jordana a Lisboa, se
ha ido después a un cierto tipo de pacto, pero sin darle el valor
total que hubiera cobrado con las rupturas dichas.

LA HISPANIDAD. AMERICA DE HIELO A HIELO

Durante todo el siglo XIX es muy dificil hablar en
la América Latina, de una ¢hispanidad». Dieron el tono.
del pensamiento continental, las diatribas de Sarmiento
contra lo espafiol y la posicién de Lamas sobre la exi-
gencia de romper «la segunda cadena, no menos omi-
nosay que nos unia al orbe hispanico de ideas, senti-
mientos y costumbres. Toda adhesion a Espafia era nos-
talgia pasadista o argumentacién reaccionaria, exclusi~
vamente defensiva.

El <hispanismo», como sentimiento y efusion, se
inauguré concretamente a principios de este siglo (a).
Comenzé' por cierta simpatia literaria que, desde el pe-
riodo modernista, desperté la Espafia inquieta, resu-
rrecta y fina, posterior a la generacién del 98. Debié
apagarse antes el gran dolor de Cuba, esa Cuba que an-
gustiaba a Rodé adolescente, que dié nimbo apostélico.

(a) La distincion, cargada de contenido exiolégico, entre
Hispanismo e Hispanidad, hecha entre otros por Carmona Nen-
clares: Cuadernos Americanos, N.° 2, 1942, parece de importan-
cia. Entre el hispanismo, considerado como tendencia difusa, como.
sentimiento sin necesidad combatiente —del que pueden ' parti-
cipar muchos hombres de izquierda y centro— y la Hispanidad.
falangista, hay sin duda diferencias. Son muy semejantes a las
gile existen entre el patriotismo y la ¢nacién» de los naicicnalis-.
mos. Se trata, es claro, de la oposicién de una nocién genérica
con otra especifica. Un concepto genérico de la Hispanidad, den-
tro del cual cupiese otra que la falangista, no parece previsible.
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dependencia, por el nicaragiiense José Coronel Urtecho

en un discurso de 1928, pronunciado en Managua). Se

encadendé la obra de grupos y escritores, algunos amplia-

mente conocidos fuera del circulo afecto. En México son

José Vasconcelos, especialmente en sus tltimas obras:

«Bolivarismo y Monroismo», «Historia de México» y

«Hernan Cortés», Alfonso Junco, ya apreciado en critica

literaria, el filsofo tomista Jestis Guisa y Azevedo y el
historiador Toribio Esquivel Obregén. El ya nombrado
Urtecho, Pablo Antonio Cuadra y los Chamorro reali-
zan en Centro América activa agitacion. En Pernd, los
historiadores José Riva Agiiero y Aaiil Porras Barrene-
chea, hacen, agresivamente el primero, profesién de fe
«hispanistay. Les acompanan Guillermo de Hoyos y al-
gunos grupos de la Universidad Catélica. En Colombia,
pasa la frontera el nombre de Mario Carvajal, fino poeta
y critico, y en Chile los de José Maria Souviron y Roque
Esteban Searpa, los tres, més en el plano de las afinida-
des literario - religiosas que en el de las estrictamente
politicas. Fn la Argentina, la némina se alargaria mu-
cho. Representan la tendencia, en poesia, Francisco Luis
Bernardez y sobre todo Ignacio Anzoidtegui. La actitud
de Enrique Lareta, la de Juan Alfonso Carrizo, la de
Rafacl Gigena, la de Manuel Gélvez, la de Martinez
Zuviria, podria calificarse de <hispanistay. La de La-
rreta, de simpatias progresistas, no tiene, empero, con-
secuencias desgraciadas.

En politica, la posicién es mas difusa. En México la
representan: la «Accién Nacionaly de Gémez Morin,
grupo de tendencia universitaria y ciudadana, y el Si-
narquismo, el tinico de estos movimientos que ha lle-
gado a plena luz, de poderoso volumen numérico y gran
disciplina. Luchan niicleos semejantes en Nicaragua, y

—— g
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en Colombia domina la inclinacién, en el sector del viejo
partido Conservador, controlade por Laureano Gémez.
Elementos afines la apoyan en el partido Liberal y
Conservador en Chile. (También alli, la F alange Nacio-
nal, que fuera hispanista en otros dias, y que mandara
un telegrama de felicitacién a Franco al finalizar la
guerra, se ha definido desde entonces, categéricamente
en contra, y por la solidaridad americana, sobre todo
por obra de Bernardo Leighton y de Eduardo Frei Mon-
talva). Todo el «nacionalismos argentino, especialmente
los niicleos de Buenos Aires y Cérdoba; tienen al his-
panismo como filosofia histérica y como criterio de
orientaciéon internacional.

La <hispanidad» se levanta sobre todas las posicio-
nes, sobre todas las afirmaciones que hemos revistado.
Se apoya sobre comunes bases, sobre estas genéricas, par-
ticipadas creencias.

Se alinean como conviccién de fondo: la ortodoxia
catélica; un sentido del hombre y de la vida, en el que
se conjugan el esquema cristiano y el especialisimo ge-
nio espaiiol: senequismo, particularismo, pasién. For-
man aqui: «el concepto misional»; la creencia en un
«orden naturaly superior al tiempo y a las geografias;
la férmula del «autoritarismo cristiano» como remedio
politico y esa filosofia histérica reaccionaria, de calzas
¥ galeones, negadora de los cuatro siglos desde los cua-:
les América justamente existe; la posicién espafiola ante
la guerra (a).

(a) La chispanidad» aspira a una doble calidad: a la de
ente objelivo - material, como grupo de pueblos; a la de ente.
ideal, como doctrina.

S
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II

Una tltima ojeada a los «elementos genéricosy.

A la necesidad de reconsiruir una civilizacion en
el Espiritu, la «hispanidad» proporciona la receta de
la modalidad espafiola del catolicismo.

Las caracteristicas de ésta, ya la hemos visto (a):
inmersion «de compromisos en lo terreno; servicio mi-
litar - temporal de los valores religiosos; deficiencias de
refraccion evangélica, de rigor y de fineza intelectual.
Y ellas nos explican por qué los matices mas valiosos de
la nueva Cristiandad mundial y europea, quedan fuera
de este temperamento. Es la nocién del «pobre», tan
bmnta, tan tragicamente aguda en todo el catolicismo
francés, desde Leon Bloy hasta George Bernanos. Es su
corolario, su faz transitiva: una posicién abiertamente
revolu ionaria en lo social: «el orden divino de la Jus-
ticia —\/decia Bergamin— es el orden humano de la Re-
voluciény. Es todo el admirable movimiento de los «jo-
cismos» francés y centroeuropeo. Es el drama del alma
del hombre, enfeudada a los poderes econémicos que
en forma tan magistral desarrolla el pensamiento cris-
tiano francés desde Charles Peguy hasta Pierre Hen-
ri Simon. Es el valor de la persona y su mas digna ubi-
cacién, en Emmanuel Mounier, en Daniel Rops, en Ga-
briel Marcel. Es un nuevo sentido de la liturgia, desde
Huysmans hasta Guardini. Es el esfuerzo magistral de
Chesterton para reacercar a la sensibilidad contempora-
nea, una religiosidad reconciliada con la alegria y la
belleza y la dignidad del mundo y de las cosas. Es la
tendencia incoercible a usar las energias religiosas, no

(a) Capitulo IV: ¢La predilecta de Cristos.
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para un simple montar guardia al ultramundo, que en
la transformacién progresiva de nuestro contorno hu-
mano, en una terresire «encarnaciony. Es el esfuerzo,
tan admirable en Maritain, por construir, alejindolo de
cierta accidentalidad medioevalista que lo hipoteca, un
pensamiento cristiano sobre las realistas circunstancias
politico - sociales y psicologicas de nuestra hora. Es la
reintegracién de lo religioso a su conmovedora raiz eti-
molégica, a un «religar», a un acercar cuerpos y almas,
a un cuajar en comunidades, a un hacerse coro y coral.

Todo esto se pierde, pero hay algo mas.

;Es posible, hasta para las més extremas esperan-
zas ortodoxas, darle «hic et nunc» a América, una espi-
ritualidad catélica?, ;construir para el continente un
orden espiritual provisional, en torno a una férmula
literalmente romana?

Nada de sincretismos, naturalmente. Nadie iria a ex-
tremar, a gravar el americanismo, adosandole una nueva
veligién continental. Cabe en cambio (la respuesta ne-
gativa a la primera pregunta nos parece obvia a una
visién lacida de la realidad religiosa y cultural de Amé-
rica), un acuerdo minimo en torno a afirmaciones co-
munes, de todos los grupos religiosos, de todos los ni-
cleos de energia espiritual del continente.

Mirados en la perspectiva, una matural perpectiva
generosa, toda su actividad parece dinamizada hacia una
meta comun e invisible. Hay en el trinsito diverso a sus
dialécticas finales, una compartida etapa intermedia,
que es necesario clarificar, ensanchar, enfervorizar. Re-
siden en ella, la supervivencia de los valores evange-
licos, el quilate real de la persona humana: intimidad,
trascendencia, libertad, servicio; el desprecio de todo
medio maquiavélico; el desdén de todo agotamiento

™
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p.ragmatista, de todo maquinismo deshumanizador. Re-
siden en ella una restauracién de las raices «religiosasy
¥ césmicas del hombre; la tendencia a la simp]ifit(,:acif-n
st?I’ﬁoril de la vida, la primacia de lo espiritual; la crea-
cién de una organizacién econémica, sin desigualdades
urgencias, ni injusticias. ’

Tal vez ni una sola linea de esta adorable tarea. se
pueda realizar con un catolicismo a la hispanica: h,cli-
gera-xit‘gl‘, en.feudado a lo militar y a las fuerzas de re-
g_resmu.‘aomal, monopolista e imperativo; con un catoli-
cismo, en el cual, todo método de caridad, todo método
(}(? inteligencia, se ve frustrado por ese conjunto de in-
clinaciones que fraguan en la fé6rmula preferida: la Cruz
y la Espada (a).

éNos ofrece la «hispanidads, con sus diversos tipos
huz.nanos, un proyecto deseable? Entiéndase bien, que
decimos deseable en un triple sentido: el de integrarse
con elementos vivos y no con actitudes que haya que
restaurar arqueolégicamente; el no despreciar nada de
lo nuevo y valioso que el hombre de América encierra:
el contener aquellos elementos que una época, la m:tesi
tra, exige inexorablemente. '

(a) «Nos habiamos olvidado que la Espada podia ser rema-
l;llda por una Cruz, y que la Cruz no es blandura sensiblera
liberal, sino una cima de vertiente, sin compasién y sin maticmy
para la x:erdad que la afirma y para la mentira que la nie a’
C{ue la'vmlencia del cuerpo se justifica cmando es para evita gl.
v:mleuma horrible de las almas. El conquistador y el misi(;; .
siempre han andado juntos, porque el guerrero y el monj elio
Espada y la Cruz, se identifican como vocaciones excelsasn;:, olﬂ

: SRty
vido de si misme, para un darse, fervoroso y exacto,

de los demdsy. el

C. R. de A. De una conferencia de 1937.
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El hombre hispanico, con ser excelente y repleto de
valores, no empalma, en total, con los imperativos de un
nuevo ideal antropolégico, con esos imperalivos a los
que hay que crear la humanidad continental.

Ya hemos visto el balance del programa vital ibéri-
co; lo que nos ofrece y de lo que nos priva. Se trata, de
cualquier manera, de un tipo humano dado, de uno de
esos estabilizados tipos humanos que Europa presenta,
ya concluidos histéricamente, ya cerrados sobre si: el
mismo francés, con su agudeza y lacida inteligencia, el
mismo inglés con su buen sentido bondadoso, operante
y dinamico. Ni cabe trasplantarlos, ni cabe otro sincre-
tismo, ahora de razas o aportes nacionales. El asociacio-
nismo fué un fracaso como posicién filoséfica en gene-
ral, y lo fué en etnologia, en extremo grado.

Porque sabemos lo que no puede ser: ¢un sincretis-
mo dirigido», una eleccién unilateral y pasadista. Dila-
pidar el venero hispanico, malbaratar su entraiiable ya-
cimiento, seria tan loco como abdicar en él, la maravi-
llosa, la sin par originalidad naciente del hombre con-
tinental,

Esta originalidad es la que atisha Mallea con su
pintura del <hombre profundo» de la Argentina y de
América, de su humildad, de su profundidad, de su re-
catado orgullo, de su densidad silenciosa (1). Y Vascon-
celos, con su «raza césmica», con sus intuiciones genia-
les sobre el sentido estético y solar de la vida. Y que es
en Keyserling, la mezcla de delicadeza y de finura, junto
a la de primitividad, que segin el filésofo de Darms-
tadt, caracterizan al habitante de nuestro mundo. Y en
Frank, la bisqueda del Orden, la angustia laberintica
de nuestro caos. Y en todo el continente su fuerza teli-
ria; y la maravilla de dulzura, inteligencia, riqueza
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zada, politica. Desde Madrid se apoyé y difundié la men-
tira, se apoya y difunde adn, de que la mercancia no
tiene proyeccién civil, respetando asi la realidad demo-
cratica de América.

Se opone a esto, no sélo el planteamiento aguda-
mente politico, inmediatamente politico de todos los
problemas en nuestra hora, sino esta tendencia a la «in-
tegridad», que todas las formas histéricas de lo colec-
tivo - social poseen. La estricta vinculacién que, de los
primeros principios a la vida cotidiana, une todas las
posiciones filoséfico - culturales, la tendencia a la «to-
talidad» de todas las concepciones del mundo y lo pre-
cario de sus inconstancias, es una de esas valiosas gene-
ralizaciones que ha ganado el pensamiento actual. En la
posicion ante el espiritu, la vida y los valores morales
que la Espaia franquista profesa, y que es un reflejo
de la totalitaria, es dificilisima, sino imposible, una rea-
lidad democritica en lo politico. Para que ella exista,
no bastan una soberania, una representacion, un sufra-
gio. Es necesario que una actitud del hombre ante el
hombre y la realidad, los sostengan y vivifiquen. Y no

se trata sélo de la <hispanidad» fraguada sobre la tra- -

dicién ortodoxa e imperial, cesirea. Dejadas a su puro
juego, las tendencias nativas del espaiiol hacen muy ar-
duo el tramite de una sociedad democratica. A esto, lar-
ga vista, plazo largo, agreguemos la situacién actual, la
realidad imperante en Espafia, su calidad de eriatura
berlinesa, y veremos que la chispanidady, por su lado
esencial, actual, se nos cierra a cal y canto (a).

(a) Estos principios, sin embargo, dan sello, a los grupos
<nacionalistasy iberoamericanos que hemos nombrado. En todos
enconiraremos, mas o menos, estos rasgos: l—Ila religién unida
a la politica —a la espafiola— con oposicién a las corrientes de
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Pero el hispanismo politico del falangismo no es
gé6lo un imbécil trasirueque de soluciones. Es también
un escamoteo de problemas. Ya hacia notar Haya de la
Torre, en ese libro magnifico que se llama la «Defensa
del Continentey, la peculiarisima situacién de su Indo-
américa, de este mundo en el que calzar —literalmente,
poner zapatos— a la poblacién de paises enteros, cons-
tituye una tarea de entidad primerisima.

Ya hay asi una empresa que, ni norieamericana, ni
europea hasta 1939, nuestro continente tiene que afron-
tar: elevar a una minima categoria humana, decorosa,
civilizada, la mayor parte de su poblacion.

Otro problema, entre muchos, es el del imperialis-
mo econémico, caracteristico de nuestra situacién feu-
dal y semicolonial; dnico para Latinoamérica, dentro
de las diferencias notables que Haya, al que siempre
hay que citar cuando se habla del continente, sinteti-
zaba en su distincién de las cuatro zonas imperialistas:
la del Caribe, Brasil, el Rio de la Plata y el Pacifico.

Es innegable, hay que tener la valentia de decirlo,
que la realidad del imperialismo econémico puede en-

tendencia exclusivamente religiosa, evangélica, 2—nacionalismo
iberoamericano, <hiepanidad», 3—antimperialismo exclusivamente
dirigido contra las inversiones e influencias angloamericanas, 4—
filosofia histérica de la Reaccién: apostasia y negacién, vuelia a
Ia ¢tradiciény con todas sus contingencias, 5—anticomunismo, an-
timasoneria, antijudaismo, 6—solidaridad, sobre todo por razones
ticticas y de sentimiento, con el Eje; odio a Inglaterra, a los Esta-
dos Unidos vy a Rusia, 7—pedido de un estade fuerte, predominio
de los términos duros sobre los términos blandos, en el sentido
de Maritain: ascetismo, dinamismo, pasién, fe, sentido militar,
8—cierto sesgo paternalista, ineficaz y retérico de la justicia so-
cial; corporativismo, 9—reinvindicacion del caudillismo, de lo
autéctono; nacionalismo defensivo, inquina al extranjero.
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venenar el incontenible impulso de la solidaridad ame-
ricana hacia las Naciones Unidas. Puede servir, esgrimi-
da demagégicamente por las minorias nazificantes, la
casta militar y una prensa abyecta (como pasa en la
Argentina), para disculpar una politica que no hubiera
resistido sin ella, la primera prueba.

La propaganda hispanista, aun menguada, esta apro-
vechando mucho este antimperialismo, sobre todo aho-
ra, en que las izquierdas, con la inteligente excepcion
del aprismo y de las chilenas, lo han dejado de lado,
como si no significara hacer mas profunda, mas afincada
nuestra identidad con los paises que luchan por nuestra
libertad, develar sin estridencias la cuestién, en el aire
de un dialogo fraterno.

Toda aportaciéon de Ameérica Latina al mundo nue-
vo resultara falseada, mientras el caucho y el petréleo,
las frutas y el trigo, los ferrocarriles ¥y el salitre, la cania
de azicar, el estano, los frigorificos, permanezcan en
otras manos que en las nacionales, o mejor; que en las
de una gerencia universal en la que participemos.

El tema del imperialismo es demasiado vasto para
ser desarrollado aqui. Simplemente dejamos al pasar, la
necesidad de conciliar para una critica integral, el fuerte
analisis marxista, tan afinado desde Bujarin, a pesar de
que se vicie en una dialéctica aprioristica, con las viejas
criticas del idealismo, que, como la de Rodé, eran, hoy
lo vemos, tan falibles en el analisis. Unidas, al dia, y
desarrolladas, permiten, sin embargo, la perspectiva in-
tegral del imperialismo, como hecho econémico y hecho
espiritual, deniro de un realismo histérico impecable.

Después del imperialismo, el indigenismo. Una pro-
porcién, crecientemente abrumadora de América, es in-
dia y mestiza. Con la escasa, y no siempre clara excep-

VT |
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cién de Méjico, esta masa vive al borde de todo bene-
ficio perceptible de la sociedad civil. Su continental
reivindicacién fué recogida en la férmula, atn explo-
giva, del aprismo.

Contiene esta A.P.R.A. cuatro elementos funda-
mentales: a) el antimperialismo; b) un socialismo de
las clases bajas y medias, reivindicando el valor de las
antiguas comunidades indigenas, mas una enérgica opo-
sicién antioligirquica; ¢) un movimiento literario y ar-
tistico sobre el indigena, de tipo beligerante y roméin-
tico, y una interpretacién histérica de Ameérica, nega-
dora de lo espaiiol, y de lo europeo en general; d) un
marxismo heterodoxo, hostil al monopolio politico del
partido comunista, como instrumento de interpretacién
en lo econémico social (2).

El problema racial no es un mito en Ameérica. Un
problema que debemos afrontar los blancos, sin racis-
mos, sin superioridades, con claridad objetiva, una gran
caridad, después de una gran justicia; sin literatura que
confunda el culto de la muette con la promocién a una
nueva vida; sin esa eterna constante romantica del gusto
por la ruina, del sabor de ceniza al viento, que late en
el corazén de todo indigenismo estético.

Se ve hoy, a distancia, que la medida colonial de
poner al indio bajo minoridad y tutela, algo salvé. Esos
quince millones de indios y treinta de mestizos (3) son,
en cierto sentido, testimonio de un acierto. Acierto par-
cial, tan recortado por crneldades y por crimenes, pero
acierto al fin. !

Los principios que ordenaron la politica americana
durante el siglo XIX, fueron muy diferentes. El1 dogma
de la igualdad politica racional, sin igualdad social co-
rrelativa, que fué en Europa la miseria de muchos millo-
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nes de hombres, llevados a formar un dia, un proleta-
riado rencoroso y abandonado, fué en América la agonia
creciente de toda una raza y sus varios mestizajes; —
agonia acelerada sobre la del Coloniaje (que Dios nos
guarde de idealizar)—, abandonados al despojo de las
comunidades (Pert, Bolivia, México), a la exaccién fis-
cal, al capitalismo naciente, al latigo y a la fiebre.

El indio habia caido demasiado para encresparse
en sostenidas rebeldias, para pedir un sitio, para dar
sus voces propias. Fueron los blancos los que se las han
prestado, muchas veces con prosa y verso traspasados
por un odio quemante de sus propias vidas mediocres y
sin luz.

Hoy, toda una literatura y una politica se han edi-
ficado sobre la reivindicacién del indio. Junto al apris-
mo, instrumento po]itico, surgen obras potentes como
las de Jorge Icaza y Ciro Alegria, admirable la del se-
gundo, por elevarse de la beligerancia militante, a una
cosmica, admirable objetividad de gran arte.

Pero la <hispanidad» no es sélo una equivocacién,
un escamoteo de problemas y de soluciones. Los com-
ponentes de la realidad politica son universales. Los in-
gredientes religiosos, morales, técnicos, sociales, estan
presentes, en dosis distintas, en todos los pueblos y ha-
cen jay! tan relativos los «regimenes originales» («nues-
tro nacionalismo no es imitacién de ningiin otroy, «las
autoctonias puras», etc., siempre tan esgrimidas por los
partidos que quieren ocultar una universalidad sospe-
chosa, desprestigiante). El totalitarismo no es un pro-
ducto exclusivo de Europa; la divisién tajante dentro
de cada pueblo, la eterna constante de la ambicién de
poder, la desorientacién moral, los antagonismos econé-
micos, el nacionalismo «mistico» y las luchas de fronte-

LA HISPANIDAD. AMERICA DE HIELO A HIELO 247

ras, el imperialismo, las reivindicaciones, la prolifera-
cién de <¢estados» en el Estado, la desesperacién en el
hombre, la necesidad de religiones primarias, no son
necesariamente europeas, pero le han dado impulso,
aliento y fuerza a la férmula totalitaria en Europa.

Pero los regimenes politicos, aunque son, potencial
o actualmente, universales, «realidades» de vigencia sin
fronteras dentro de un prudente historicismo de grandes
ciclos (no moldes «nominales», metaforas de las situa-
ciones nacionales), permiten la expresién de las carac-
teristicas de cada pueblo, de cada continente, dentro de
una tipologia ecuménica. Hay ciertas diferencias que,
sin llegar a la coriginalidad», dan un sello propio, un
ultimo estilo diferente.

Asi, la realidad americana es la Democracia. En este
sentido, la declaracién de Lima, fijando taxativamente
cinco valores: democracia, libertad, respeto de la per-
sona humana, tolerancia y paz, a pesar de cierto opti-
mismo tan comun, rebasé el ambito y trascendencia
usual ‘de estas proclamaciones. No se trata de una vi-
gente, conseguida, triunfante democracia. (Nunca lo es
un régimen politico que tiene la obligacion de adecuarse
a esas variaciones de lo econémico, de lo técnico, de lo
espiritual, que estin socavando siempre su estatismo, su
reposo).

Ni en el presente ni en el pasado, caben satisfaccién
sostenida. Fué un fracaso la independencia, debemos te-
ner el valor de decirlo; si la independencia se hubiera
hecho para cincuenta afios, para un siglo (4). Hicimos
un doloroso y ciego camino que nos atrevemos hoy a
llamar aprendizaje, porque siempre lo fueronm, a la lar-
ga, el extravio y el dolor. No fué un triunfo ni es una
realidad, continental por lo menos. No somos ni hemos
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eido, integrales democracias. Pero si nuestro trayecto his-
térico tiene algiin sentido, es el sentido de su norte
democratico. De su intocado, de su inalcanzado norte
democritico.

No salvaremos a la democracia en América, con esa
ciega complacencia que confunde aspiracién con reali-
dad; el equilibrio verbalista con la militante, nocturna,
heroica tensi6én creadora de un mundo libre, limpio,
fresco, responsable, claro, fraternal (5).

I

Pero la «Hispanidad» posee ademas elementos pro-
pios, especificos.

El primero es el de una presunta comunidad psi-
colégica sobre las tres identidades de Raza, Lengua y
Religion.

Los «hispanistasy pasan en general, como sobre as-
cuas, sobre el gran hecho dominante de una América
india y mestiza, en la Cordillera y en el Pacifico; latina

genéricamente cosmopolita en el Atlintico. Cierto es
que ellos no son racistas a la alemana. Su raza no es el
brutal mito biologista de la seudociencia nazi. Raza tie-
ne en su lenguaje, su sentido clasico y mas usual: el de
una comunidad de rasgos psico-biolégicos, no cerrados,
deshordando una cierta frontera nacional. En el supues-
to de existir una raza hispanica, desde esta perspectiva,
podria un italiano, un mestizo, participar de ella. Tal
vez el hecho pudiera darse, haberse dado, en tiempos
de un Inca Garcilaso. Hoy, el denominador racial his-
panico ha perdido, por lo menos en el Atlantico, toda
fuerza aglutinadora.

-
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La unidad psicolégica, la del de acatamiento a unos
ciertos valores, y el estilo de unas actitudes, se perdié
en América a principios del siglo XIX. Tratar de res-
taurarlos, a base de una purga racista, es locura que na-
die, al menos explicitamente, ha planteado. Las diatribas
argentinas y peruanas conira los mulatos, desde don Fe-
lipe Pardo hasta el viejo Riva Agiiero, no han llegado
todavia a ello. Y Espafa, que se ha glorificado siempre
de su generoso sentido universalista, de su posicién su-
prarracica, salvada y afirmada por sus teélogos en Tren-
to, mal la podria insinuar.

Lo hispénico no tuvo potencia para unificar los dis-
tintos aportes raciales, como lo tuve el principio anglo-
sajon en Estados Unidos. Perdimos tal vez, un buen fac-
tor de aglutinacion. Pero seria supremamente insensato
tratar de remontar la corriente. :

Para ser fuente de comunidad psicolégica, la reli-
gion catélica es demasiado universal, por una parte, y
por la otra, no impregna lo bastante ningin grupo de
pueblos. Agreguemos el caudal de matices diferenciales
entre la religiosidad espafiola y la americana.

El idioma, en cambio, es nuestro mas limpio bla-
s6n comiin. El castellano se ha hecho hoy tan nuestro
como de Espafia. Sobrellevadas ciertas utopias regiona-
listas, salvado el miraje corto de los idiomas nacionales,
se ha abierto ya, indiseutido paso, un amoroso cuidado
por la riqueza y la ecumenicidad del castellano.

La filologia nueva revela que el idioma es el alma
de una raza, su «formay ideal creadora, no un algo ins-
trumental y puramente mecanico, pasivo. Los mejores
valores humanos de lo espaiiol laten en el castellano.
Pero son también nuestros. Y en constante devenir.
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En el orden de las conclusiones, se afirma ahora la
«hispanidad» en uno de sus aspectos principales: la uni-
dad de los pueblos de un mismo <origen» y «culturas.
Estamos ante el literal «imperio hispanico».

El «imperio» —se dice— no es forzosamente suje-
ci6n de una nacién a otra, sino unidad y coordinacién,
mas «vigenciay, de algo que puede ser tan inmaterial
como una ideologia, un principio, una regla juridica,
uny destino comiin en plano de igualdad. (Se recuerda
la ordenacién legal de la Colonia: Reino de Espaiia;
Reino de Indias, teérica paridad). Contra el «imperio
de podery se crea la criatura ficticia del «Imperio Es-
piritual». Es el consuelo de la vejez. Se desarrolla en
la faz critica, la manquedad e insuficiencia esencial de
los nacionalismos, la falta de sentido histérico actual de
la concepcién liberal de las entidades nacionales y su
trasnochado caricter atomista. Se baten las nociones del
contractualismo, la soberania clasica, externa, la igual-
dad puramente teérica, el principio de la no-interven-
ci6én. Se desarrolla con ejemplos que no faltan, y menos
faltan aqui, la condicién inerme de las pequefias na-
ciones aisladas, titeres, desde su nacimiento, de toda pre-
sién extranjera, que acentiia ain mas, y cuanto puede,
su aislamiento, por aquello del eterno «divide et impe-
ray (a). '

La posicién imperialista o «imperial> (b) es una
pura falla. Es «posiblemente» cierta su primera afirma-

(a) En este sentido, el interamericanismo actual, que es un
sumar y multiplicar, es una magnifica y promisora inversién de
Ja maxima, ‘

(b) No aceptamos en un sentide moderno, la distincién que
hacen enfaticamente los hispanistas, entre ¢imperialismoy e «im-
perioy,

- CNSE—
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cion, y es cierto en general su flanco critico. Pero carece
ante todo, de sentido histérico, la disociacién, tan grave
y profunda, que implica la nocién de «imperio espi-
ritualy.

Aislando periodos tan breves, tan singulares como
el de la conquista material de Grecia por Roma y la
cultural de Roma por Grecia (caso maés auténtico de
unificacién de dos mundos de valores, hajo una sola ins-
tancia politica) ; el del imperialismo norteamericano an-
tes de 1930 o el de Francia antes de su caida, 1a nota de
cultura ha acompaifiado siempre a la nota de poder.
Pero la ha acompaiiado casi siempre a alguna distancia,
lo que hace invalidas las exeepciones.

O estamos en la historia o estamos en el reino de
la abstraccién. O el imperio no tiene sentido, o cierta
aceion, cierto dominio, escoltan siempre el reino de un
espiritu (6). Otra cosa es, que un «idealy imperialista
en trance desesperado e infructuoso de hacerse simpa-
tico, se presente sin uhas. Otra cosa es que se viva en
el orden de la propaganda para ¢l consumo interno, na-
cional, sin responsabilidad creadora (a).

Para la misma nocién de igualdad, posible en un
¢«commonwealth» de naciones, como las de habla ingle-
sa, el genio espafol es demasiado subjetivista, egocén-
trico, absoluto. El periodo colonial no fué el de desaten-
tada explotacion que lo ha pintado cierta historia poco
escrupulosa. Por lo menos, las sociedades americanas no
fueron mas explotadas en beneficio del poder, que las
europeas (la historia nueva ha aportado datos sobre el
costo deficitario, que en las dltimas épocas, le represen-

(a) La presuncion que del lado <espirituals entrafia este
«imperio», es develada a tode lo largo de este libro.
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taba a Espaiia la pesada burocracia necesaria en Amé-
rica). De cualquier manera, la concepcién «modernay,
siglo XVI al XIX, del Imperio, es hostil a la organiza-
¢ién igualitaria, y el «imperio espaiiol», el que se hu-
biera querido restaurar, el que sobrevive atin en algunos
como desatentado sueiio, a pesar de su ideologia, perte-
nece a ella.

Esta pretensién desconoce el doble extremo irre-
nunciable de lo universal, como meta y fin altimo, y de
naciones elaboradas y con personalidad, con un siglo
de vivir libre y diverso. Utiliza un vecabulario ambicio-
so, desusado, tipicamente nazi; provoca representaciones
repelentes de opresién, de mediatizado destino.

Porque sucede que la idea de la unidad tiene dos
caras: una <«instrumentaly, una «final>. En un primer
gentido es ambigua. En la actulidad, la esgrimen el In-
teramericanismo y el hispanismo antagénicos. Finalis-
ticamente, excita toda una secuencia de representacio-
nes: lo homogéneo contra lo heterogéneo; lo uno, como
ontolégicamente superior a lo diverso; la idea de la
fuerza, resultado de la aglutinacién; la del ahorro de
energias, etc. (Sociologica y psicolégicamente, la rigui-
sima médula de la idea de unidad no ha sido debida-
mente estudiada). También, deciamos, tiene un valor
instrumental: es unidad contra «alguien», defensa de
«algo».

Para los hispanistas significa la <¢hispanidad» la
unién_ de los paises latinoamericanos contra los Estados
Unidos y conira sus contenidos de civilizacién. Tiene
esta unién un contenido y un fin; un contenido y un
fin que nos enfrentan con ella.

Porque lo que necesitamos es una comunidad ame-
ricana, no un imperio. Serd una comunidad en la que
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todas las naciones, (sin perjuicio del derecho de todos
los pueblos, «como puchblosy, a la autodeterminacién),
pesen segiin su realidad; sin opresién para ninguna;
unidas por lazos y vinculos mas fuertes que los puros
coniractuales; con soberanias limitadas y una identidad
de regimenes politicos, nivel social y vigilancia colectiva,
que excluya el principio de la no-intervencion, cuando
esta intervencién es ejercida por la comunidad y con
vistas al Bien Comun.

La <hispanidad» quisiera crear un conjunio impe-
rial para «defendernos» del Norte. Nosotros, los ame-
ricanos, una unidad total, con los Estados Unidos. Para
vencer en comiin unos comunes males. Y como primer
paso: lo definitivo. Nada de unificaciones parciales que
no haran sino crear tensiones de poder y de ambiciones,
que dificultarian peligrosamente la unién total. Nada de
ponerse a restaurar la vieja federacién bolivariana, o la
de la América Central, o crear la del grupo de naciones
nacidas del virreinato del Rio de la Plata (a).

(a) La unién del Urugnay y la Argentina, mentada de Jarga
data, seria una de esas aglutinaciones parciales, creadoras de ten-
siones nuevas, Cierto sector importante del pais veeino es neta-
mente hostil al Brasil y, ni qué decirlo, a los Estados Unidos ¥
nos utilizaria como peén de un sucio juego xendfobo. Estaria lo-
grada al calor de representaciones alégicas sobre la unidad y de
ensuefios (como los del ¢nacionalismoy vecino) de beligerancia
y engrandecimiento territorial. Nosotros, que en cierta época he-
mos side partidarios, sino de una unién, de un estrecho pacto
confederal, creemos gue ademas de los decisivos argumentos ya
dados, una fusion de tal entidad se realizaria bajo condiciones de
prepotencia y subordinacién. No seria confluencia libre de dos
entidades libres, sino vasallaje y entrega sin remisién. Alguna
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La Historia fué una palanca poderosa de la posi-
cién «hispénica». Gran parte de ésta, se apoya sobre sus
sedicentes lecciones. En el movimiento favorable a la
conquista y a la obra de colonizacién esparfiolas, copiogo
giro reivindicador, vinculado estrechamente al del
Siglo de Oro espafiol, intervinieron historiadores de to-
dos los paises, de todos los matices politicos. En Ame-
rica son Levillier, Ruiz Guifiazii, Parra Pérez, Carbia,
Esquivel Obregén, Agiiero, Pereyra, Vasconcelos. En
Francia, Marius André, mas panfletista que historiador,
ha tenido sustanciales intuiciones sobre Bolivar. Walsh,
Lumnis, Bell, Kirkpatrick y Jane encabezan larga né-
mina en los paises anglosajones. En Espana, entre mu-
chos, se han destacado el padre Bayle y José Maria Ots,
hoy en el exilio.

La figura de un conquistador sanguinario, codicioso
y dvido, se contrailuminaba, se hacia excepcion, se ate-
nuaba con la previsién generosa del jurista, la santidad
del misionero y del martir, el rigor honesto del adminis-
trador. (Dentro de la trinidad inglesa de las G: ¢gold»
y «glory» se ayuntaban definitivamente con «gospel»)
(7). Lo que se nos decia regresién cientifica y oscuran-

gente de la otra orilla no nos quiere y ha adquiride de Europa,
el loco ideal expansionista. Ademis el Uruguoay, junto a ciertos
defectos, hoy representa ¢valores» que se esterilizarian completa-
mente en una unién con la Argentina: cierta rara y valiosa apti-
tud para ver como nacién lo <universaly, en términos de limpio
desinterés; su equilibrio de clases, su natural democracia social,
el mds recio soporte de sn democracia politica; su sentido de la
Humildad, de los «valores pobres»; su nacionalismo econémico
y su relativa inmunidad al tenticulo supercapitalista; la eficacia
también relativa, comparativa, de su Estado. Los dictados de una
historia dudosa y ya prescripta, no pesan miés fuerte. Las peque-
fins naciones todavia tenemos una gran funcién en el mundo.

-

LA HISPANIDAD. AMERICA DE HIELO A HIELO 255
tismo intelectual, resultaba movimiento artistico y li-
terario complejo y rico, donde habia encontrado el alma
del indio, expresién lograda. Y universidades y ense-
fianzas y vida cultural, no inferiores, no diferentes a las
de Europa, ni menos cientificas ni mas atadas a la esco-
lastica, que cualquiera de las no espafolas del tiempo.
Y la destruccién y esclavitud del indio, leyes sociales pre-
visoras y tutela inteligente, aunque no siempre efectiva,

Y la politica econémica: monopolismo, flotas, per-
secucién a la industria autéetona, ni distinta ni peor a
la que todas las naciones colonizadoras realizaban en la
Edad Mercantil, entre el consenso y la practica univer-
gales. No era ni la més intransigente ni la mds radical, y
estaba impuesta, en gran parte, por las razones estraté-
gicas de la pirateria enemiga. Y en el peor de los casos,
una elevada preocupacion por las cosas del espiritu,
como dispensa del olvido en que se tenia a las de la
tierra. Y «la explotacién de América», explotacion gra-
vosa para Espafa, y participacién nativa —aunque an-
gosta— en los puestos de gobierno. Y el complicado
aparato colonial, sabio sistema de apelaciones, controles
y garantias. Y una burocracia eficaz y proba, sobre todo
en los rangos superiores, y en el periodo borbémnico y
liberal.

Una imagen de persecucién inquisitorial, de vida
dura, recoleta, se veteaba de una existencia blanda, tole-
rante, donde cabian ironia picaresca y sonrisa; cruzada
de velas olorosas, de exiranjerias, de interés y de aven-
tura (8).

Despuées de la apologia del Coloniaje, la posicion
hispanista insiste con especial complacencia en la rea-
lidad de todos nuestros paises en el siglo XIX y parte
del actual. Se apoya en la desilusién que la aplicacion
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de las férmulas libera]es-federalistas-:iemocréticas, que-
riendo salvar grandes segmentos vacios de (:ull;ura,b iile
equilibrio, de madurez histérica, de alutorresp(.msa ili-
dad, provocé en gran parte del pensamiento latino-ame-
ricano del pasado y atn del presente.

Salvando minutos contados de euforia: de fe, de
trabajo solidario jcuil es el panorama més frec.ue;t;:
que la historia de nuestra Latinoamérica nos brinda?

En el orden social, es el de la escasa «organicidad»
de las comunidades, con la falta de capacidad de (.ie.fen-
sa, de subsistencia que esto significa, con su doelh'dad
a la regulacién despética estadual. Es el ’de un rabioso
particularismo, el del individualismo anarqlluf:o.,.el de
la indisciplina general. Es el de los desequilibrios so-
ciales inverosimiles: oligarquias semifeudales de la tie-
rra, campesinado misero y analfab.eto,”magro proleta-
riado por la menos densa industrializacion. .

En el orden politico parece darse la ausencia Slfit.e-
matica de todos los factores que mantienen la col}‘esmn
de un vivir colectivo equilibrado y fecundo. El }bstad.o
es impotente, ineficaz y desmantelado. Infimo es.el equi-
po técnico y administrativo. No hay una doctrina aca-
tada y comiin, claros fines nacionales, «estratos de con-
cordiz», una tradicién, una contin*flidad. La clase
dirigente, cuando no falta o es 1‘,2111’51111&..1, resullta des-
pética o servil. No hay nada que dé una instancia supe-
rior a las pugnas furiosas de los partidos, que px:este i
tos estabilidad, que evite su desesper.an.te Prohferacmn.
No para el duelo pendular entre una disciplina cu'artclera
y un libertinaje sin responsabilidades. Au'tocr.amas con-
tra demagogias, con un frecuente tercer termm? c:hgar-
quico. El poder ignora al mismo tiempo sus limites y
su recta potestad; el ciudadano sus derechos y sus de-

“

LA HISPANIDAD. AMERICA DE HIELO A HIELO 287

beres. El «voluntarismo» politico es norma suprema, y
el mando es botin, casi siempre docil, de la mayor am-
bicién, de la mayor brutalidad o de la mayor codicia;
su tenencia es lenta o caleidoscépica. Los fines guberna-
mentales estan sélo agitados en el esquema retérico de
los programas; reinan la oratoria, el gesto y la promesa
delosa.

Las s6lidas mallas legales del coloniaje rotas, des-
hecho el sentido «reverencialy del poder, atomizados los
tejidos sociales, la voluntad general, la fiel representa-
cién y un sufragio libre y universal, son casi siempre
piadosas farsas, cuya realidad a nadie convence. La pre-
potencia y la imposicién son la relacién normal de
dirigente a dirigido, Y en este transito repentino del
stihdito al montonero, es la impotencia para la ciuda-
dania, por falta de sostén cultural, de autodetermina-
cién reflexiva y a la vez solidaria, de independencia e
igualdad econémicas.

Se mantiene una dualidad constante entre una po-
litica exenta de elemento ideolégico e institucional, per-
sonalista, caudillesca, de instinto zoolégico, «realistay en
el sentido mas rastrero y estomacal del vocablo, y evi-
dentemente mayoritaria, contra el doctrinarismo de la
minoria, a veces desarraigado y siempre absorto. Por
un lado: desprecio e ignorancia de la ley, de toda norma
heterénoma, impersonal, estable, garantizadora, contra
el impetu, el desafuero y la improvisacién; por el otro
costado: «legalismosy de desprecio del factor humano

y telirico o, por lo menos, de ignorancia de su funcién
histérica concreta (a).

(a) Nos parece que esta absolucién de posiciones, nada pi-
latesca, es més razonable que resucitar, como hoy se hace en la
Argentina y ann aca, con fines politicos, la pugna doctrinaria
€ histérica de «legalistasy y «caudillistass.

17
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En el orden nacional nos encontramos con una po-
litica titere a las intervenciones extranjeras, con la en-
ajenacién econémica al imperialismo capitalista, con el
separatismo de regiones y paises, al calor del particu-
larismo y al amparo del ideal federal. Tampoco faltan
las disputas fronterizas ni las guerras internacionales.
Aunque las regiones limitrofes estin casi siempre des-
habitadas, sobra el «espacio vital> y la conciencia de
cada nacién fué en general bastante nebulosa hasta muy
avanzado el siglo pasado, siempre tuvo éxito la «ma-
niobra de distracciony de las oligarquias o el estimulo
imperialista exterior.

En el orden espiritual, el extranjerismo, el miraje
cosmopolita, lo exético, estin en debate ciego con lo
autéetone (9). El poder moral tiene roto todo gladio
sancionador; el fraude, la corrupcién administrativa y
el desenfreno crecen como plantas malas. La espiritua-
lidad estd convertida en rofia, en falta de sentido del
trabajo, en desprecio de lo econémico. La religién ha
perdido su virtud ordenadora de la vida o es coraza
oligdrquica que hace nacer —aunque parcialmente— un
radicalismo laicista y persecutorio.

Es terriblemente cierto este espectaculo nuesiro del
siglo XIX y del XX hasta diversos periodos. Para los
<hispanistas», esta es la consecuencia de la negacion de
la «Hispanidad», de sus instituciones, del desaferrarse
de su ideologia. La Revolucién Emancipadora no se ha-
bria realizado bajo este mandato, sino, por el contrario,
con un sentide conservador, monarquico y ecristiano.
(Para los <hispanistas» argentinos, las dos direcciones,
la «continuistay y la revolucionaria, fraguan en el an-
tagonismo, hoy muy usado, de Saavedra y Moreno).
Guerra Civil, con espafioles y americanos en ambos ban-

L=
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dos (en esto existe hoy unanimidad), habria sido una
lucha simplemente escisionista en lo territorial (a) y
solo seria un posterior cambio de signo, el que la hizo
beligerante del orbe cultural hispanico.

Lo indudable es que todo esto corre vinculado con
la ruptura del viejo orden colonial; fué su efecto natu-
ral, no querido. Hay un andante paralelo de estos ma-
les, con todo un proceso ideolégico-politico (11). For-
man en él, la imitacién, demasiado servil, del federalismo
norteamericano y de la filosofia revolucionaria francesa,
con su dualidad Montafia-Gironda. En lo religioso, es
el eurso que va desde una fe tradicional al llamado «cato-
licismo liberals ; de este al estoicismo, al sentimentalismo,
al deismo; de ellos al liberalismo agnosticista y neutral,
al monismo materialista, al evolucionismo, al raciona-
lismo, al ateismo religioso y a todas las formas del lai-
cismo persecutorio. En el orden metafisico, son el sub-
jetivismo kantiano, las formas subsiguientes del idealismo
alemin; mas tarde, avasalladores: el positivismo y el
pragmatismo. k.1 el de los valores morales: el materialis-
mo lato, el utilitarismo, el escepticismo. En el de los idea-
les sociales: el culto idolatrico de la riqueza, el ideal —
1880-1900— de «la carne, el trigo y el riel»; en el de la
ensefianza, la misma subordinacién de lo cualitativo-
cultural a lo cuantitativo-instruccién, que vemos tan clara
en la ideologia del «normalismo» escolar.

Detras de todo este proceso, colocan los ¢hispanis-
tas» las «fuerzas secretas» que lo movieron. Serianlo la
masoneria, el judaismo, el protestantismo, el capitalis-

(a#) Esta tesis se da en un reverso de izquierda: las guerras
de la Independencia, en América y Espana, formaron parte de un
s6lo proceso, triunfante aqui, fracasade alld hasta hoy (10).
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mo; moviéndolas todas: las potencias de habla inglesa.

Muy pocas palabras sobre esta pseudo-historia. Los
pueblos no se hacen, ni se deshacen, entre conjurados,
sétanos y capuchas.

Si bien en casos singulares, estas interferencias pue-
den ser ciertas y hasta importantes, al fin de cuentas es
la calle la que mueve a los sétanos y no los sétanos a la
calle. El pleno dia es mas sustancial que la penumbra,
tiene mas vigor ontologico.

En cuanto a la intervencién del sajon en este pro-
ceso que resefiamos, es cierto que el correr del XIX
americano esta ligado a todo un orden mundial de cam-
bios, cuyos titulares fueron principalmente Inglaterra y
los Estados Unidos (también Francia, también, al fin,
Alemania).

Recién nacidos a una existencia visible, personal,
fuimos débiles y facil presa en un ciclo de codicias. Se
supo naturalmente, cuales eran aquellas novedades que
nos debilitaban, y algo se fomentaron conscientemente,
desde fuera. El ataque a nuestra tradicién cristiana —
valiosa a pesar de tantas cosas, valiosa con todos sus
defectos y rémoras y superfetaciones— es uno de los
capitulos mas tristes de esto. PERO SIN EMBARGO,
LO PRINCIPAL ES LA ADAPTACION, CASI AUTO-
MATICA, DE NUESTRAS NACIONES, A UN ORDEN
CULTURAL DE VIGENCIA ECUMENICA.

Ademas, hay que anotar esto: en todas partes donde
era viva una «iradicién», atacaron unas determinadas
fuerzas. Vinculados histéricamente a ciertas naciones, a
remolque de algunos paises en lo econémico y en las
costumbres, semicoloniales como éramos, paginas pues-
tas en blanco por una voluntad de rompimiento, tuvimos
que conocer los efectos de este fenémeno mas intensa-
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mente que otros. Se atacé a la «tradicién hispanica», no
por hispanica, sino por tradicién (12). La ideologia, y
los términos de potencia y de dominio, se confundieron
en este ataque.

Todo esto es fitil no olvidarlo. Pero tampoco lo es,
el olvidar que estamos viviendo un nuevo ciclo histérico
de reconstruccién, en el cual, la lucha de tres siglos
entre el «viejo orden» y la negacién antitradicional,
periclita por destruccién completa del primero, y por
agotamiento interno del segundo término. Vivimos ahora
un nuevo tramo universal, que las naciones anglosajo-
nas, con las que estamos unidos en el presente y en el
futuro, capitanearan por derecho de su pujanza y de su
heroismo. No vamos a colaborar con ellas en cuanto pre-
suntas titulares de este proceso de tres siglos, que sin em-
bargo destruyé tanto con justicia y que mal o bien amasé
nuestro vivo mundo (13). Lo vamos a hacer, en cuante
son forjadoras, con nosotros, de una nueva época y de
una disposicién nueva para las cosas y las almas; de un
nuevo tiempo que cierre una historia y reabra otra, sin
tantos dualismos superados.

Si es relativa y parcialmente cierta, entonces, la ge-
nética de nuestros males, es radicalmente falso su coro-
lario: la intencién de volver a la «Hispanidad». Es anti-
histérica la pretensiéon de que, si trajo males la negacién
de algo, la negaciéon de ese «algo» no fuese necesaria
—1la historia no es parto sin dolor—, y de que ninguna
de estas cosas, cuya desaparicién trajo males, no estu-
viera perimida ya, o en trance de perencién. (Para una
dialéctica inteligente y realista, no hay siglo, y menos
el XIX —el menos «estiipido» de los siglos— sin un signo
creador y mecesario). Es antihistérico, sobre todo, el
suponer que unos males hayan de remediarse con una
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vuelta al término anterior. La Hispanidad fué una «cir-
cunstanciay, no una «constante», y sus elementos eternos
han entrado hoy, o pueden entrar, en el nuevo ideal
americano. Con tantas grietas no es viable ya ni para
la propaganda politica, la menos exigente de las caseras.

Por iltimo: la actual incapacidad de Espafia, de
encontrar en su <hispanidad» soluciones viables y ori-
ginales, nos hace pensar: ;hubiera sido mejor, conti-
nuar, <reaccionariamente» —con secesién o no— las
condiciones politicas, religiosas, sociales, del coloniaje
y llegar a situaciones como la espafiola, 0 no ha sido
preferible la buisqueda, entre el tanteo y los excesos, de
un «orden naturaly, o de unos equilibrios, de un «orden
moderno en la libertads?

Cabrian objeciones, porque el «si» es el temblade-
ral del tiempo, su infinita, selvatica via muerta. Pero
en la historia, que es inflexible, coagulada secuencia,
nos parece mejor, infinitamente mejor, lo que pasé que
lo que pudo pasar.

v

Vista ya en sus elementos sustanciales, tiene la «his-
panidad» dos lemas actuales: la «defensay de Europa,
y la hostilidad a los Estados Unidos.

Porque el franquismo se siente hoy avanzada de
Europa, de «la joven Europas, fabricada por Doriot y
Goebels. Una exaltada creencia en lo europeo alienta en
las actuales tesis hispanistas (14). Pero Espaifia también
se siente americana y aspira a cumplir entre los dos
continentes, una «misién pontificaly. Pontifical, «ponti-
fex», hacedora de puentes.

Si reducimos a Europa a un nudo concepto geo-
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grafico, sin duda, Alemania y sus satélites forzadas, por-
tan su significaciéon en el mundo. Entendida como con-
cepto y unidad de cultura, como nicleo de va.lores, tales
potencias son su antitesis cabal. El totalitarismo es la
negacién del proceso medular del pensamiento europeo:
greco-romano, cristiano, humanista, moderno. Prum?,
ese anarquico e inestable centro de irradiacién hegemo-
nica, ha sido la constante enemiga de Europa. Histérica
y culturalmente, la personeria es imposible. Como f:sté
dicho palmariamente, alli fué el hueco sin evangelizar
entre el oeste catélico y el este ortodoxo, y Europa es
Evangelio. ;Qué se defiende entonces? ;Cierta vid'a' ve-
getativa de la cultura, cierta investigacion y erudicién?,
jesa existencia casi subterranea del Espiritu, que salva
la continuidad en los dias peores?, ;los tesoros mate-
riales del saber y la belleza, creados y acumulados du-
rante generaciones?, ;la tenaz memoria histérica que le
da el haber sido tan larga habitacién del hombre, y de
hombre protagonista?, ;acaso la libertad cristiana?, 4tal
vez el tesoro de inteligencia, fineza, espiritualidad, ya-
cente y afinada aristocracia, esa claridad, ese aquilibrio,
esa experiencia, ese refinamiento, que los pueblos cons-
cientemente europeos, Inglaterra, Francia, Italia, po-
seen ?

Contra esto, la ola de la barbarie oriental, la ver-
sién apocaliptica del futuro europeo que ante la pers-
pectiva de su derrota, Alemania quiere suscitar, no es
convincente. ;No ha sacrificado ella «actualmente», lo
que dice querer salvar?

Nosotros no podemos negar lo europeo, asi, a raja-
tabla. Pero no son indudablemente Espaiia ni Alemania,
las que pueden sentar catedra de su exégesis.

(Por parte hispanica, la posicién es nueva. Los ideé-
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logos caros a los actuales dirigentes espaiioles, oponian
el continente demoniaco de la Razén, la Téenica, la
Libertad, con la inmaculada Espafia de la podre, la fe y
el ascetismo. Esta posicién sélo era superada por los au-
ténticos tradicionalistas: un Menendez Pelayo, arque-
tipo de universalidad, al que hay que salvar, como lo
hacia Luis Araquistain hace unos afios y en unos ensayos
admirables, del reaccionarismo, y ahora del procerato
franquista. Infieles a su legado, los hombres que sostie-
nen la ¢hispanidad», sentian hasta ayer una irresistible
simpatia por la posicién casticista, antieuropeista, de
Unamuno, y por las tesis mas extremas sobre la africa-
nizacién de Espaiia).

Parece evidente que, sobre la inexorable comunidad
del destino humano, sobre la indole «catélicay de la so-
lucién que adviene, un cierto recelo, tejido de experien-
cias distintas, de alejamientos consumados, de secesiones
establecidas, mantendra separados a los dos continentes
durante algln tiempo.

El peligro de un «continentalismo», tan fatal y no
menos limitativo que los nacionalismos, se insimia para
el mundo, si América no trueca en generosidad mun-
dial, en humildad de juventud y aprendizaje, en
auténtica universalidad, ese magnifico orgullo construc-
tivo, ese brio sefior del futuro, que hoy mueve su cora-
zén y su brazo. No una Antieuropa, ni una Supereuropa,
sencillamente América debemos ser. Y por ella, el ape-
tito seguro de dar a los valores del Occidente, del mundo,
una version mas nueva y ancha, mas sin contradicciones
(15). Hoy tenemos algo, lo mejor de una tradicién hu-
mana entre las manos. Lo hemos heredado como se
hereda siempre, por obra del destino y del azar. No
estamos maduros para ello, se dice, y es cierto (16).
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Pero aunque seamos aptitud en agraz, sabremos custo-
diarlo, llevar dignamente esta secuencia cultural, darle
un hogar mas tranquilo. La reflexién no acrecienta
nuestro orgullo, ese orgullo tantas veces tonto, insensato,
exultante. Pero multiplica nuestra energia.

Y si continuamos algy, tenemos que saber lo que
continuamos. Prolongar lz auténtica Europa, no es pro-
longar alguna de sus versiones finales y degradadas: la
Europa de la anarquia moral, del materialismo, del di-
solvente escepticismo. Una cosa es continuar, en su di-
versidad, la Europa de Maritain, de Juan Ramén Jimé-
nez, la de Stefan Zweig y la de Franz Werfel, la de Jules
Romains y la de Bernanos. Otra, la Europa de Maurice
Dekobra y la de Chevalier (a).

Hemos estado viviendo un siglo al cubileteo de los
continentes. No podemos estar librados a una América
en la libertad, a una Europa en la opresién (1810 -1830;
1933 - 194..); a una América recelosa, conservadora, au-
téctona, a una Furopa progresista e iluminada (1830 -
18...), para andar tirandonos a la cabeza con los ¢sis-
temas» «europeo» y «americanoy (17). Esta pugna estéril,
s6lo podra ser superada por una nueva conciencia, que
integre los legados y conquistas de dos siglos, en un
cuadro del Orden Natural, pulcro, flexible e histérico,

(a) Frente a estos imperativos de hacer confluir sobre Amé-
rica todos los signos positivos de las culturas particulares, resulta
un poco ambigua, la aspiracién, hace poco planteada en nuestro
pais, con motivo de la Facultad de Humanidades en ciernes, de
clibertar nuestra culturay. jLibertarla de qué? ;De la literal
imitacion y del reflejo? Pero antes de poder pensar en una
contribuciéon creadora sistematica, hay que ponerse al dia, me-
jorando mucho la entidad de lo imitado, la calidad de lo re-
{lejado.
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y a la vez trabaje con un testimonio claro, ardiente y
completo de la realidad continental. Sélo esto nos per-
mitira edificar contra el tiempo, superior a él, nuestra
propia casa.

Los binomios beligerantes de vejez y juventud; de
estrechez y de amplitud; de escasez y de abundancia,
son eficientes como estimuladoras representaciones de
la fe, de la esperanza, de la energia. Pero debemos po-
ner nuestra admirable entelequia de América, sobre algo
mas alto e infinitamente mas duradero que condiciones
geograficas, econémicas o hiolégicas. Los pueblos no
sienten los aiios como los hombres. Por un cabo, la ato-
nia, el indiferentismo, tan abundantes en nuestros pai-
ses, son mas viejos que el mal empleado brio juvenil
que indudablemente inflamé a una parte de Europa en
los afios previos a la guerra actual. Por otro, tenemos
la evidente juventud de una cierta «virginidad» de pro-
blemas y de soluciones, un inexhausto patrimonio de
esperanzas; tenemos sobre todo, proyectos intactos (18).
En cambio, somos la mayor parte de América, vastagos
de un mundo viejo sobre un dintorno nuevo. En cambio,
;son tan biolégicamente jévenes, las poblaciones depau-
peradas de la mayor parte de nuestro continente?

De cualquier manera, necesitamos de Europa, nece-
gitamos de Espafia. Necesitamos su pasion, su desinterés,
su gravedad ante la vida y la adhesion valorativa, su ca-
pacidad de fe y de creencia, su dinamismo heroico, su
sentido sin estridencias de la honra.

Necesitamos de Inglaterra, ese esfuerzo milenario
por concebir la vida humana, la vida del hombre, la
vida de cada pequefio y humilde hombre, en términos
de decoro, dignidad, libertad. Y la maravilla temblo-
rosa, fina, risuefia o tierna, frutal o desolada, de su no-
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vela y de su lirica (para nosotros Inglaterra sera siem-
pre John Keats y Virginia Woolf). Necesitamos su sen-
tido de la belleza de la vida material, del esplendor
ancilar de las cosas; su gusto ‘entrafiable y hondo del
hogar, el nifio, el animal, la naturaleza. Necesitamos la
ensefanza de su combinacién del elemento aristocratico-
democratico; de su clase dirigente, amplia y abierta; su
capacidad de tolerancia y comprension; esa alianza im-
par de tradicion y de progreso (de tradicién democratica,
compartida, no de casta); la fuerte textura institucional
de su vida social.

Y también de Francia, de ltalia, de las calladas pe-
queilas naciones. ..

La animadversion de los «hispanistasy hacia los Es-
tados Unidos, utiliza tres argumentos esenciales. Ellos
son:

1) Una oposicién de origenes, raizal, de punto de
partida, entre la América Sajona y la América Latina.

2) TUna identificacion de los Estados Unidos con
el fruto de tres siglos cuyo espiritu se rechaza: huma-
nismo antropocéntrico, liberalismo, capitalismo, maqui-
nismo. Es decir: la nacién como civilizacién, como con-
tenido espiritual.

3) Un antagonismo entre la América del Norte sa-
jona, con las del centro y sur latinas; esto es: los Es-
tados Unidos como proyeccién politica exterior, como
accion en el continente (a).

(a) Se hacen, ademas, argumentos de un orden mas ocasio-
nal. Los nazis argentinos son ¢maestros» en ellos. Fundamental-
mente, consisten en decir que el Interamericanismo, la ¢Good
Neighborhoods, corren peligro. Y que estos peligros son econd-
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El punto de partida fué distinto, es cierto.

«Nosotros loz del Norte, somos hijos del siglo XVIII: de los
padres de la ciencia fisica y politica, de la mecinica de la justicia
social. Vosotros sois hijos de los anos de 1500 a 1700: los afios
de los descubridores y conquistadores de mundos; los afios de los
misticos, armados con la ley, la Cruz o la espada, que sofiaban
con un estado universal cristiano; los afios de hombres que to-
davia aceptaban que la vida es trigica, que el sacrifiico es fe-
cundo, que todas las dimensiones del mundo tienen la luz en el
Misterio; los afios en que la humilde, inmemorial comunién de
cada hombre con su suelo y consigo mismo (en la que encontraba

a Dies), atin no habia sido rota por la veluntad ambiciosa y por

el orgullo de la ciencias (a).
Pero eso no demuestra que el de llegada lo sea.

«Frente a la dualidad irreductible del Viejo Mundo, América
presenta una contextura unitaria, en la que figuran expresos, Jos
dos términos de una soluble dualidad. El pragmatismo sajén ron
gus conquistas materiales es complementario del espiritualismo la-
tino con sus promesas trascendentes. Sobre que habria mucho de
espiritualismo en el éxodo de los «¢padres peregrinoss, cuya reali-
zacion es probable que venga por obra de Hispanoamérica, y mu-
cho de ambicién material en la sed de oro de los conquistado-

micos, estratégicos, sociales, y que sobre todo, estin en la politica
interna estadounidense.

La novedad no es muy grande. Para el que tenga una visién
a la vez realista y esperanzada de la historia ;cémo dudar que
esta revolucién copernicana de las relaciones y de toda la vida
continental, estd acechada de enemigos por todas partes?

Pero es también graciose que justamente aquellos que mas
odian una causa sean siempre los mds maternalmente alarmados
por los peligros que ésta corre. Los nazis no se dirdn tanto anti-
deméeratas, como llorardn tiernamente sobre la guerra de los
«boersy o sobre la Ley Lynch, al fin y al cabo, una milésima de
los que ellos hicieron y hacen. Los ¢nacionalistasy latinoameri-
canos no se manifestardn tan contrarios a la «buena vecindads,
como impacientemente apesadumbrados de su no completa vigencia.

(a) Waldo Frank: op. cit. pags. 67 y 68.
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res, cuya evolucionada consecuencia afluird por vias nmorteamerica:
nas. Ambos términos representan los dos fueros, el exterior y el
interior, el objetivo y el subjetivo. Entre si se acoplan, necesitin.
dose mutuamente para alcanzar su mnatural desarrollo y conjun-
tamente esa dimensién resultante de la multiplicacién de lo ma-
terial por lo espiritual que reclama el reino del hombre» (a)

La filosofia histérica reaccionaria encarna en las
naciones anglosajonas la gerencia, siempre triunfante,
de las fuerzas que destruyeron <el orden».

Queremos ser breves. A condicién de no repetir, es-
tas paginas terminan quemando trancos. Hemos visto el
gentido de esta «filosofia histérica reaccionariay, su peso,
sus tremendos olvidos; la falsedad de indentificar una
corriente histérica ecuménica de centurias, con una na-
cién o naciones determinadas. Hemos denunciado la ver-

"dadera bellaqueria intelectual que significa cuajar irre-

vocablemente una nacion en un valor o valores dados,
cerrando el cauce natural a toda sintesis de culturas. Si
ciertas preferencias pueden marcarse, y se marcan, en
mentes de evidente simpatia al mundo anglosajon (19),
ninguna entidad humana agota su valor en un signo. La
identificacion, por otra parte, no es unanime: Jestis Gui-
sa y Azevedo, reaccionario mejicano y germandfobo ca-
bal, le atribuye al Reich la tenencia del proceso (20).
Con esto contintia la inclinacién de los escritores fran-
ceses de derecha: Maurras, Salliére, Bainville, Massis, La-
serre; prolonga mismo antipatias muy acentuadas del
pensamiento tradicionalista espafiol (21).

Hay, ha habido, una realidad imperialista. Habla-
mos de ella. Si bien no solos (Francia los acompaiié en
las tentativas territoriales, Alemania en las inversiones
industriales y financieras), los paises anglosajones des-

(a) Juan Larrea: art. cit. pag. 19.
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empeiiaron en ella una funcién prominente. Pudieron
cer identificados en un momento, con este proceso de
hipoteca, despojo, mediatizacion.

Estamos con los paises libres, no por su historia im-
perialista, sino a pesar de ésta. Por nuestra fe, no ciega,
no pasiva, no laxa, de que dentro de ellos no dominan,
no dominaran las fuerzas que la movieron. Porque nues-
tra actitud también es una ayuda para impedir su do-
minio (22) (cosa que no se ve {recuentemente}. Porque
confiamos en una paz que les ponga definitivo jaque. Y
aunque tuviéramos que seguir luchando contra un im-
perialismo ;no hay una escala de valores para medir
unas remediables tarifas, unos remediables salarios, y el
decoro del hombre, salvado?

Ademas, los «hispanistas» presentan una visién de
los Estados Unidos, falsa, caricaturesca, perimida. Con-
tra ella es eficaz hacer un balance de excelencias y las-
tres. La causa de nuestra gran hermana gana con élL

Se trata de vencer:

1. La primacia de lo econémico en los fines vita-
les; el materialismo, ¢l hedonismo; el culto desatentado
del bienestar y del confort; la concepcion de la libertad
como posibilidad indefinida de goce; la religién del
Dinero, la Ganancia, la Prosperidad y el Exito; todo lo
que el mundo moderno simholiza en el Oro, como co-
rruptor de la inteligencia y del corazén. (Todo lo que
el mundo, con mayor o menor malignidad, viera simbo-
lizado en los Estados Unidos del tercer decenio del siglo,
de la «prosperity», hasta que el gran aldabonazo de la
crisis y el derrumbe, fué como un camino de Damasco
gin énfasis, hacia un orden del pueblo, de la vida, de la
justicia).

2. El fruto y a la vez la dindmica de todo esto:

A
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el supercapitalismo, los monopolios, el imperio del fi-
nanciere, la desigualdad social, el frio dnimo de adqui-
sicidn, el principio anarquico del individualismo econé-
mico (23).

3. Las calidades de presa, de dominio: sus pecados
contra la igualdad racial e internacional: el imperialis-
mo financiero y politico; el desprecio del negro y la se-
midestruccién del indio; el mesianismo de raza, el na-
cionalismo expansionista, en sus formas militar y de in-
versiones.

4. En su tradicién civica: la subordinacion y es-
trecha dependencia, en lo interior, y en lo exterior, de la
cosa publica a los negocios; la mediatizacién de lo po-
litico a lo econdémico, traducida en el caricter financie-
ro de la eleccion, en las multiples formas de presién. de
los «interesesy sobre Parlamento, Justicia y Prensa. Es
la concepceion de los partidos como maquinas enrolado-
ras; las oligarquias demagégicas, como el famoso «Tam-
many» (24); la mediocridad frecuente del equipo diri-
gente, salvada periédicamente, es cierto, por la apari-
cién fulgurante de grandes jefes: Jefferson y Hamilton,
Washington, Adames, Lincoln, Cleveland, los dos Roose-
velt.

5. Todo lo que lo «yanki» fué tradicionalmente,
como sinénimo de chato, vulgar, chillén, antiespiritual,
extravagante, «colosal», falto de cortesia y de buenas ma-
neras. (Era el repertorio de modales, de gustos, de re-
flejos, de una clase sin educacién tenaz, sin tradiciones,
rapidamente enriquecida, sentada en absoluto sobre el
principio econémico, llena de instintos de potencia, emu-
lacién, afirmacién de si).

6. En lo religioso, la difusién del ateismo (no mas
general que en la «catélicay Hispanoamérica), las ten-
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Jjuicio, de 1Ia responsabilidad individual, de Ia inteli-
gencia propia. Prensa ¥ Radio utilizan 1, cifra, la ima-
gen y el «slogany; sirven al culto de Ia noticia, de I,
sensacion, de las realidades brutales (26).
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Todos estos males, también, son universales. Y no
se puede decir que América del Norte los haya exportado.
Para Estados Unidos, algunos ya son viejos: la etapa
del literal «yankismoy y la del capitalismo monopolista
e imperialista Parecen cada vez mgs superadas. Porque
a diferencia de una humanidad que aun sufre, sin mu.
chas esperanzas de ]iberacién, un orbe de valores ya
rebasado por 1a inteligencia, la Patria de Roosevelt
ha engendrado, Yy Uene actuantes, las fuerzas que lo de-
rrotaran. En la moneda hay otra cara, otra insurgente
cara. Y de ella es hoy el alba, Y maiiana sera la victoria,
La que los «hispanistass ocultan, La que un mismo filo-
yankismo banal, no deja siempre ver,

Es su magnifica hambre espiritual y religiosa; 1a
accion transitiva, grandiosa, que en su entraia realiza
una energia cristiana fuerte y sin trabas; el catolicismo
mas libre del mundoy, al decir de Ios dltimos Pios. Y es
su sabiduria politica, que indudablemente no puede imi-
tarse, no dehig imitarse, a hase de ciertos esquemas sim-
plistas, como 1o hicieron nuestros antepasados, sing por
una plena posesién de 1a realidad yacente bajo esos es-
quemas. Esta realidad profunda es la que nos explica
€6mo en pleno libera]iamo, tuvo Estados Unidos una tra-

18
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dicién: la admiracién a Inglaterra, que Hamilton impuso,
al revés de nuestra ruptura. De cémo tuvo una clase di-
rigente continua, y a veces brillante; un Estado unita-
rio, cada vez mas fuerte; un algo dogmatico, real, uni-
versalmente acatado: la Constitucién, a la vez conce-
bida como simbolo de la existencia colectiva, que, pre-
cisa, simple, empirica, sin excesivas supersticiones teé-
ricas, docil a la intuicién; un poder juridico-moral: la
Corte Suprema, clero custodio de ese algo indiscutido,
y de sus principios implicitos y explicitos: libertad,
unién, igualdad, bienestar, busqueda de la felicidad.
Esta grandeza civil vive de condiciones humanas,
de cufio entrafiablemente democratico: el habite de la
responsabilidad, la participacién cotidiana y total en lo
publico, el sentido del «self governments, la vivencia
de la iniciativa individual, la solidaridad, la tolerancia
creadora. Y es su resultado: la estructura y el arque-
tipo‘s.ocial de grupos y personas organicas, activas,
participantes, iguales, responsables, y sobre todo coo-
perantes. Todo lo vivifican sus virtudes: su bondad,
su generosidad, su eensibilidad, su humanidad, su hos-
pitalidad, su buena voluntad social (27); sus calida-
des dinamicas: su gusto y sentido del trabajo, de la
organizacion, del esfuerzo, de la iniciativa; su entusias-
mo, su dureza, su poder, su disciplina, su gusto del pe-
ligro y del riesgo, su virilidad, su confianza, su vehe-
mencia, su ardor. Y su imperioso realismo, su atrevi-
nltliento, su optimismo, su audacia. Su alegria, su cordia-
lidad, su sencillez, su simplicidad, su dignidad (28). Y
todas las virtudes ocultas de «su espiritualismo reticen-

te», de su silencioso orgullo, de su callada exigencia de
verdad y de helleza.

o 5 e
Fiene todas las condiciones biolégicas, materiales,
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para la creacién, para la mejor continuacién de lo civi-
lizado: espacio enorme y raza joven. Para un radiosa
humanidad, sentada imperialmente sobre las cosas del
mundo, sefiora de su belleza, ofrece el esplendor fisico
de su hombyre y mujer, el éxito de sus mezclas raciales,
su gusto del deporte, su dominio de las cosas, de la ma-
quina, su creciente victoria gobre la necesidad; sus éxitos
en el plano del confort y del bienestar; su conmovedor
respeto de lo real, de la naturaleza, de la materia viva.

Y como su hambre religiosa, su hambre espiritual;
el apetito, en todas las clases, de conocimiento y de be-
lleza, mostrado en la accién de la energia social y pri-
vada, a través de sus museos y bibliotecas de maravilla;
junto a los impares medios técnicos de creacién de cul-
tura, junto a su generosidad y a su humildad en la re-
cepeién de todo positivo pensamiento perseguido. Es
duefia ya de una robusta filosofia, una novela de tras-
cendencia revolucionaria, una altisima lirica, una cien-
cia de milagro.

Y maés que esto atin, vale su grandiosa empresa de
superar los viejos males, ordenando sus ingredientes en
un futuro y auténtico orden del Pueblo. La tarea es la
de vencer la primacia de lo econémico, como motiva-
cién central de la vida y criterio de desigualdad e in-
justicia, en una comunidad igualitaria, fraternal y de-
mocritica —hacia adentro y hacia afuera, en lo estado-
unidense, en lo americano y en lo universal—; en una
comunidad jerarquizada en el Espiritu, pero en un <es-
piritu encarnadoy (29). Porque, por primera vez en la
historia, estos Estados Unidos, esta sociedad en trance
de creacién —los signos vienen de toda la rosa— tiene
el fuerte sillar, nunca tenido, de una naturaleza, una
méaquina, un oro, una técnica a su servicio.
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Fl crecimiento hacia el espiritu significa para la co-
lectividad y para la persona, muchas cosas. Pero esta
conversion hacia una norma grave, superacion dialéctica
de los malos fermentos de una infancia, de una adoles.
cencia demasiado rapidas, demasiado felices, valen mas
que nada en la historia. Porque nunca habiamos tenido
posibilidad de que ese «espiritu encarnadoy, fuese para
gloria y plenitud de todos, y no de unos pocos, como lo
fueron hasta ahora todos los conocidos (a).

v

;Qué fué y qué queda ahora de la «Hispanidad»?

En América fué una bullanga de encamisados, cuan-
do las Falanges estaban permitidas y las organizaciones
fascistas y nazis las apoyaban con todos sus medios. Fué
después, una clandestina movilizacion impuesta a los
honestos y demasiado pacificos, burgueses comerciantes
de la clase media y alta que adhirieron al movimiento
franquista; hoy, sobre todo en el Pacifico, es nada mas
que una oligarquia de blasones, contra las nuevas clases
y el mestizaje, de gente orgullosa de su viejo origen.
Es también, nos olvidiabamos, una profesién no siempre
mal retribuida, como todas las causas poco populares.

(a) Hsta nueva civilizacién americana promete salvar victo
rviosamente, una serie de dualismos que llevan al mundo ontre
un polo de empobrecimiento espiritual o vital a otro polo de
injusticia, ignorancia, anarquia. Son el dualismo de la naturaleza
y el progreso mecanico, urbanistico; el del conocimiento vy el
misterio; el de la masa y las calidades impares; el de la inicia
tiva individual y Ia sociedad planificada; el de las virtudes viri
les ¥ dindmicas, y un mundo ordenado por la razén para la paz.

LA HISPANIDAD. AMERICA DE HIELO A HIELO 27

Los hispanistas quisieran que en América hiciése-
mos su «hispanidad». Cuando en el Consejo de la Hispa-
nidad dijimos que esto de hacer «hispanidad» es como
hacer «imperio» o «romanidad», una tarea sin sentido,
un uncir la labor a lemas y las premisas a las conclu-
siones, la cosa soné rara. Simplemente habiamos querido
expresar que en América habia que hacer independencia
econdémica, cultura auténtica, obra social de redencién
implacable, autenticidad democritica, perfeccionar, tee-
nificar el Estado. Si lo que resultaba era <hispanidady,
bien. Si no...

Pero ademas de querer imponernos su <«hispani-
dad», pretenden hacérnosla desde Europa, descubrirnos
de afvera. Y sea la salvacion que fuere, tenemos que
sacarnosla de adentro. Ya lo pediamos cuando éramos
algo asi como hispanistas profesionales: una Hispanidad
desde América, crecida en nosotros.

Avin aceptando que entre Latino-América y Espana,
un cierto tipo de unificacién cultural fuere susceptible
de instaurarse (a), la pretension del franquismo de eri-
girse en rector y propietario de ese vinculo, resulta in-
soportable. La creacién de un Consejo de la Hispanidad
a exclusiva base de personas y «personajes» oficiales es-
paioles, es un indice claro de esta tendencia psicoldgica.
(Lo que el franquismo hubiera conseguido en Ameérica
para este Consejo, es otro cantar).

~ En Espafa, el pretencioso ideal hispanico se ha
convertido en un articulo de consumo puertas adentro.
La cosa no pasa de gestos tan inocentes, como el de pro-

(a) Nosotros mo lo aceptamos. Todos los vinculos que se
quiera, pero dentro de la ya presente universalidad de nuestra
cultura.
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clamar a la Virgen del Pilar, «<Reina de la Hispanidad».
Esta chispanidad» termina en faccion aragonesa, que,
protegida por Serrano, aragonés ¢l mismo, consigue con
este acto vencer a Santiago Apdstol, a la Virgen del Lu-
jan, a la de Guadalupe y a Santa Rosa. Historia y Reli-
gi6n, al vaivén de una diminuta politica de campanarie.
Utilizada al fin como tema machacon de la retérica ofi-
cial, ha terminado por hartar a sus mismos escribas y
mucho antes a Espafa entera,

En Espana también, y en el propio Consejo de la
Hispanidad, denunciamos las tendencias y formas que
latian en la expresién del ideal hispanista: tépico, reté-
rica, lugar comun, vaguedad teérica, un vocabulario am-
bicioso y agresivo (30). Tépico, que es toda afirmacién
que ha envejecido estéril, sin parir, sin encarnarse, ros-
tro gastado en limbos tristes. Tépico y retérica, simple
juego de la expresién sobre si. Topico, retérica, mas que
lugar comiin, que es moneda sin cara, pero que ha cur-
sado, humildad, castillo en ruinas.

¢Podemos conformarnos con esta ¢hispanidady de
exclusioén, con este cosmos empobrecido? ;Podemos ave-
nirnos a reemplazar lo bueno universal por lo mediocre
hispanico, a segmentar lo mismo excelso de lo hispa-
nico, del dmbito europeo y ecuménico en que bebié sus
zumos? Seria una doctrina continental sin el humanis-
mo francés, sin la tradicién institucional y el estilo de
vida inglesas, sin la técnica y la filosofia alemanas, sin
clasicismo greco-latino, sin la escoldstica universal, sin
la misma angustia del hombre moderno, —y pensamés
siempre, no sabemos bien por qué, en Juan Arturo Rim-
baud—, que canta en el laberinto y en el caos.

Los contactos de cultura, que no las mezclas, son
la realidad constante. El médulo de la cultura hispa-
nica, puede ser eficaz, parcialmente eficaz, —como cual-

[
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quier otro, orgamico, personal: el francés, el inglés, el
italiano—, para salvarnos de ser torre de Babel de cru-
zas culturales (31). Pero no podemos caer en esa po-
Leeza, en esa miseria necia de una autarquia cultural.
Y la «hispanidads esta concebida, quiere hacerse valer
asi: como mundo cerrado, como doctrina sin puertas,
como ciclo cultural completo y clausurado.

En sintesis: estamos contra la Hispanidad, porque,
en su naturaleza abstracta, universalista, indiferenciada
a pesar de su raiz y pretensién histéricas, desconoce la
originalidad, potencialidad, la impar calidad de América.
Porque malogra en su real eficacia, en su inmanente
necesidad, muchos de los elementos que porta. Porque
es un ideal de reaccién y regresién, no a lo esencial y
permanente, a lo roqueiio y duradero, sino a coniengen-
cias pasadas y perecidas, constituyéndose, a pesar de la
mentada fraseologia de «la continuidad interrumpida»
y de la «raiz hispanica», en la tentativa mas peligrosa
y radical (atn que la intentada entre la Colonia y la
Independencia), de seccionar en segmentos irremedia-
blemente separados, el cauce de nuestro curso histérico.

O fué una férmula sin sustantividad, sin posibilidad
de encarnarse, o fué la cohonestacién espiritual de un
expansionismo negador de las esencias americanas, su
reservado y daiiino aliado cultural. Imperialismo o re-
térica; paramento o frusleria.

Bien cernidos sus elementos, queda atn algo en el
cedazo. Son esas verdades parciales, esos ingredientes de
valor, que nos hemos esforzado imparcialmente por se-
parar de la paja. Un Interamericanismo que los olvide,
los desprecie o los desconozca, estard siempre amena-
sado de sus embates, no siempre inofensivos. Y ademas
renunciara a esa calidad de generosa sintesis, que tiene
que adquirir.
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VI

Atin cierta la oposicién inicial de culturas: sajona,
economista, protestante una; latino, catdlica, politico -
religiosa la otra; ain alineandonos por fidelidad histé-
rica en la segunda, por mas insuficiente que haya resul-
tado en tantas partes, por mas innegablemente victoriosa
que la primera haya sido; atin aceptados y dados por
buenos los viejos dolores, el imperialismo, los desmem-
bramientos, las humillaciones, ;qué cosa mas <histéri-
ca», mas rigurosamente <histérica» que este ¢programa
de vida futura», que este ¢prospecto», que este «pro-
yectoy de existencia comiin, que este Panamericanismo,
(o Interamericanismo como preferimos llamarle con Luis
Alberto Sanchez y... con Franklin D. Roosevelt) (a).
En este «programa de vida futura», que es justamente,
la esencia de toda cohesién grupal sobre las divergen-
cias originarias de la raza y el lenguaje, y que es nues-
tro comin apetito de libertad, de justicia, de decencia,
de seguridad y paz, se conjugan a la confluencia de lo
espiritual-crematisticn, el distinto origen y los méviles
histéricos. ;Qué vale el pasado, y atin el mismo presente,
ante esta inexorable compaifia —salvando, contra tantos,
el distinto punto de partida y la real diversidad—, a que
Latinoamérica y América Sajona se ven abocadas, nueva
pareja adamica en su «paradis a 'ombre des epées»? No
es «geografico» el Interamericanismo, como lo califican
peyorativamente los hispanistas, oponiendo Geografia a
Historia, sino eso, afincadamente <histéricoy. Una Histo-
ria, naturalmente, mirando hacia adelante.

(a) Vale mas el Interamericanismo, con sus matices de cosa
multilateral, compleja y diferenciada, que el Panamericanismo,
demasiado macizo y hoemogéneo.
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Es falsa, y sobre todo esta perimida, la vision de:
una América hendida en una dualidad insalvable de in-
tereses, sentimientos e ideas; separada por un foso ra-
cial, histérico o linguistico (32). Es falsa también, ;por
qué no decirlo?, la concepcién del mundo nuevo como
una gran familia bien llevada, sin tensiones, problemas
ni desgarraduras. ‘

Lo tnico que realmente somos, de hielo a hielo, es
el campo de batalla de unas fuerzas que no tienen eti-
quetas de longitud ni latitud. El frente no es continuo;
las alianzas en todas partes no se dibujan igual; no tienen
esas fuerzas la misma densidad ofensiva o defensiva, en
un lugar que en otro. Pero rincén en paz, no lo hay,
y la lucha es toda la misma lucha.

Porque eso es América: en una pluralidad de pro-
blemas, la convergencia hacia una unica y comulgada
golucién. Y afrontando problemas y soluciones: unos
mismos estilos, partidos, tendencias, espiritus y férmu-
las. Imperialismo, oligarquismo, igualitarismo, democra-
cia, sentido heroico y fraterno, vida estomacal y bur-
guesa, enirega; no puede ponerse al lado de ninguna
de ellas el exclusivo rétulo estadounidense o latinoame-
ricano. Lo que debe hacerse, de un cabo al otro del he-
misferio, es unir el lado bueno de esas fuerzas en la
forma mas creadora y completa posible, enfrentarlas a
las retardatarias y negativas, lograr sobre ellas la victo-
ria. Ligar, de norte a sur, las potencias constructoras de
nuestro mundo, es el unico verdadero Interamericanis-
mo (a).

(a) Este interamericanismo se compagina inexorablemente
con una denodada labor de lato americanismo interno. La primera
consigna es mejorar, elevar, enriquecer las 4reas nacionales. Es
el «ayidate que Dios te ayudardy en términos laicos, piiblicos.
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Estamos ante la tarea de América. Nuesira parte es
la mas dificil. Hay que decirlo, para tratar de romper
con ese optimismo vacio y vocinglero en curso. Tam-
bién, por supuesto, con todo pesimismo deprimente.
Superar estas actitudes, campo de batalla de «yankis-
tasy y «latinistas» otros anos, es uno de los deberes pri-
mordiales de una nueva generacién americana.

Somos pobres, inciertos, caéticos, débiles, desorga-

nizados. Para una genética previa a todo remedio, el

analisis de las causas del progreso de los Estados nacidos
de las colonias inglesas de Norteamérica y el retraso de
los que se desprendieron del Imperio espafiol, ese ana-
lisis, que agita el pensamiento continental desde hace
un siglo, debe ser rehecho con una fria y dolorosa pers-
picacia realista, un expectante activismo, tan alejado de
entusiasmos como de decaimientos (a).

(a) (Junto a las viejas causas hoy desechadas: superioridad
racial del anglosajén, superioridad del protestantismo sobre el
catolicismo, ete., tendriamos las que siguen:

a) de tipo geografico. En Norteamérica: el avance de la
porcion civilizada como ¢masa compactay sobre la porcién sal-
vaje; la movilidad del concepto de <fronteray, campo propio,
donde toda inquietud anirquica, donde todo desborde social, se
hacian ereacién y conquista; el clima templado y las excelentes
vias de comunicacion. En Latinoamérica: climas térridos y frios;
vias de comunicacion dificiles; colocacién de los grupos civiliza-
dores por razones de orden politico-administrativo, aislados entre
si, y esterilizada por la soledad de todos, cualquier expansién y
comin tarea civilizadora.

b) de tipo econémico. En el Norte: mas facil explotacién
de mayores riquezas, abundancia del hierro y del carbén. En el
Sur: dificultades de extracciém y de transportes; escasez meta-
largica y de combustible hulla.

¢) de tipo politico. En Norteamérica: niicleos compactos,
triunfo del unitarismo, una sola nacién. En Latinoamérica: los
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La labor de nosotros, los de sur, con sus dificultades
y sus incitantes premios esta engarzada en la coyuntura
angustiosa de la guerra, en la mafana dura de la paz
que la seguira. En ellas se ordena esta labor, adquiere
una facilidad y plasticidad mayores. En ellas corre, co-
mo una imperativa voz, todo lo que en los frentes y
detras de ellos esta pidiendo alumbramiento.

Porque esta guerra, lo ha visto con superlativo re-
lieve, con soberana fuerza el analisis aprista, no es sélo
una pugna de poderes. Toda guerra es una tensién de
potencias. Pero bajo la presente también yace otra di-
mensién que no podemos ignorar: dos mundos, que si
los llamamos nuevo y viejo es por simplificar, puesto que
en el nuevo hay muchas cosas eternas, en el viejo, mu-
chas demasiado nuevas, Es la guerra debajo de la guerra,

grupos aislados por barreras geograficas, gérmenes de nacionali-
dades hostiles, favorables al particularismo. En Norteamérica: algo
acatado, dogmatico, indiscutible: la Constitucién; un guardian
de lo acatado: la Corte Suprema; continuidad admirable de la
politica exterior, y el elemento democritico (sobre ello, no contra
ello), marea prudente, progresiva, continua, a iravés del sistema
admirable de las enmiendas; una tradicién: el culto del idioma,
la admiracién a Inglaterra, el arquetipo de los creadores; una
unidad profunda dada por la clase dirigente, primero de abogados
v plantadores, después comercial e industrial, unificando con su
presencia la trayectoria del Estado, junto con el peso regulador
de los intereses econdémicos, Al Sur: nada de esto, nada dogma-
tico e indiscutido, nada venerado ni acatado. Ellos, una constitu-
cién flexible, real, concreta. Nosotros, doctrinarismos, figurines,
ideologias, barbarie. En la ciudadania, total carencia de respon-
sabilidad, participacién, sentido de la igualdad, interés, indepen-
dencia, disciplina social, cultura y juicio propio. Alla. abundante
presencia de tales valores y aptitudes.

d) de tipo moral. El pesimismo, la crueldad, los instintos
bélicos, el desprecio del trabajo y del dinamismo, la blandura
sensual o el desprecio de las cosas, del sureiio, frente a la fe,
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que dijera Waldo Frank. En esta grandiosa pugna, la
més incitante, la mas aleccionante lucha que se ofrece
a los hombres desde siglos (a), sélo se paga el de-
recho de no ser objeto y si sujeto, no creado y si crea-
dor, mediante la presencia activa y sin retaceos junto a
las fuerzas, que si no son literalmente el mundo nuevo,
por lo menos lo aseguran, lo posibilitan, lo llevan dentro
de si parcialmente, cada vez menos potencial y mas ac-
tual, mas claro, menos desdibujado: las Naciones Unidas.

la alegria, la energia del Norte, a su dureza, a su dinamismo, a
su sed de riquezas, a su dominio de la materia.

e) de tipo racial. Nosotros: mestizaje, lastre de una raza
caida, desarmonias psicolégicas, complejos de inferioridad. Ellos:
la mejor inmigracién inglesa, escandinava, irlandesa, germana;
la conciencia de la superioridad del sajon; la fortuna de su fusién
de razas sobre el comiin denominador del éxito material, y el
hecho trascendentalisimo de que no hubo que injertarse sobre
civilizaciones y culturas ya concluidas, como unos imperios incaico
Yy azteca.

f) wuna razdén general: la del sineronismo histérico del desarro-
llo de los Estados Unidos, con las normas vigentes sin discusién
en la centuria pasada: iniciativa individual, libertad de empresa,
dominio de lo econémico como principio unificador, sentido na-
turalista de la vida; la del anacronismo del siglo XIX con las
que crearon la América Latina y fueron tenaces: autoridsa y
prioridad del Estado, gregarismo y particularismo a la vez; pri-
macia de lo espiritual y politico sobre lo econémico y material,
en sus formas de doectrinarismo, ideologismo, idealismo; acata-
miento de conciencias e intolerancia.

(a) La mas aleccionante, porque la universalidad creciente
de cada guerra, permite una universalidad, una totalidad mayor
de la solucién subsiguiente. Por otra parte, esta solucién, que
implica Ja dificil doma de fuerzas desencadenadas y terribles,
obliga a borrar bastante los limites entre la guerra y la post
guerra, pues a las dos les ordenard un mismo espiritu de sacri-

- ficio, heroismo y vigilancia.

-

i

LA HISPANIDAD., AMERICA DE HIELO A HIELO 285

Esta lucha en que estamos es més amplia, infinita-
mente mas profunda que un debate dialéctico de regi-
menes politicos o sistemas sociales, y sin comparacién
mas neta. Es el mundo de la Fe en el hombre, en su
bondad, en su perfectibilidad; el de la confianza en el
futuro, el de la buena voluntad y la alegria, con todo
el mundo de lo que las niega implicita o explicitamente,
con el mundo, al que una interpretacién falsa, enloque-
cida o parcial, llevé al nihilismo, a la quiebra, a la deses-
peracién de estos valores.

En realidad, los que aqui combaten, no son los
partidarios de una forma A. con los de una forma B. Los
frentes son més profundos. De un lado, estan aquellos
que llamariamos del «reajuste cilicial>. Aquellos que
creen qus hay que sacrificar primero, para ganar des-
pués; aquellos que hablan del encanto de perder la li-
bertad, para recapturarla mas tarde, mas nueva y segura;
de la necesidad de que la colectividad sea planificada
como una maquina perfecta, para que se ponga a andar
enseguida, con la libertad del impulso ganado, con la
holgada armonia de lo automaticamente sincronizado.

Por el otro, los que creemos que todo sacrificio de
estos, es un mal «absoluto», impar, al que no hay recom-
pensa postera que lo justifique. Los que sabemos lo irre-
nunciable de toda potestad que se da sin cortapisas. Los
que pensamos con Julien Benda: jde qué servira una
libertad, en la que hasta la misma posibilidad de una
discrepancia estara preventivamente, cuidadosamente
esterilizada?

La presencia junto a los Estados Unidos, mucho mas
activa y total de lo que lo ha sido hasta ahora, es lo
tinico que puede prestarnos voz en la creacién del mun-
do futuro; lo tinico, como lo ha visto agudamente el
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Brasil, que puede sacarnos de la siesta aiin colonial, de
las ilusas «prudencias», del «interés nacional», del «<nada
podemos hacer» de los neutralistas, que atin quedan. Es
lo unico que puede salvarnos de los belicistas verbales,
de la tropical entrega; es lo tinico que puede liquidar la
dualidad, tan dolorosa, entre el fervor piublico desinte-
resado y militante por la causa que unianimemente cree-
mos y sabemos justa, y el provecho de tantos gobernan-
tes que la utilizan, que la han utilizado, para encubrir
sus despilfarrvos, su mcompetencla, sus desvarios, sus
déficits de apoyo ptiblico.

Se dice: no nos necesitan. Pero siempre quedan

obras, utilidad y sacrificios, para unos pueblos que
quieren intervenir en la promocién de la vida. Lo demés
es psitacismo, cantar del gallo en las bardas del corral.

Todo esto significa intervencién con dignidad. Una
relacién de pueblos a pueblos, cordial y estremecida, sin
tapujos, que nos permita, dentro del servicio estricto de
la postguerra, ir culminando el proceso hacia la colec-
tivizacién econémica y no agrave, por el contrario, nues-
tra condicién colonial y la facilidad de la sujecién im-
perialista. Hay que despejar nuestra aliadofilia, nuestra
aliadofiliacion, de toda turbia solidaridad con la dicta-
dura econémica y con la finanza internacional.

Todo esto significa intervencién, pero con inteli-
gencia junto al fervor (a) con la perspicacia necesaria,
la «pasién frias que decia Hegel que hacia la historia,
que sea capaz de no identificar las difusas fuerzas del

(a) Junto con la batalla contra las fuerzas del mal, habra
que librar, tarde o temprano, una batalla contra la confusién. La
creacién de un lenguaje sociolégico-politico, de validez acatada y
universal, figura como primer renglén de esta tarea. Se verd con
él, Ig conmovedora unanimidad de aspiraciones del hombre mo.
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mal con ningin pais, y ningiin pais con ningin régimen;
que confine la nocién de pecado original al lugar perso-
nalisimo y sobrenatural que tiene que ocupar.

Todo esto significa intervencién, pero en comunidad,
de una Latino-América con raices raciales comunes, con
su economia precaria y semifeudal, que suprima el ¢ma-
ne a manoy, demasiado desigual, de nacién a nacién. Es
la idea del sindicato obrero —somos los verdaderos
paises proletarios y no los magnates del Eje—, llevada al
plano internacional. Y no olvidemos que la dignidad del
mundo trabajador se formé en la oposicién apasionada,
injusta en singular tantas veces, sontra todo paternalis-
mo, contra todo filaniropismo (33).

Las mejores fuerzas de Latinoamérica ya forman
entre las que asumirin la tarea impostergable del futu-
ro: ganar la postguerra. Porque también la postguerra
hay que ganarla. A veces, como en la contienda del
14-18, se han perdido a los quince afios los frutos del
triunfo y las fuerzas y paises vencidos parecen victo-
riosos.

No habra conciliacién de paises, no puede haber
paz negociada. Habra, en lo ideolégico, si cabe la ex-
presién, desaparicién de antagonistas, para dejar paso

a la ya insurgente revolucién mundial.

Porque lo que late detras de la guerra, como lo
desarrollaba no hace mucho tiempo, Julidn Huxley, el
biélogo eminente, es una gravida, urgentisima transfor-
macién ecuménica, una revolucién en su mas cabal sen-
tido. Y esta revolucién hay que realizarla hacia arri-

derno. Hoy es pavoroso contemplar la diferencia entre la anarquia,
la particularidad y la imprecisién del vocabulario de las ciencias
histéricas y culturales y la precisién y universalidad del de las
fisico-matematicas.
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ba y no hacia abajo, desde las Naciones Uni'da.s y no
desde el Eje; en una dinimica de val-ores cristianos y
democriticos, venciendo el frente de.msurgente t(‘)liall-
tarismo que en lo moral, en lo econéfmce, en lo pohuco:
asedia cualquier empresa construciiva (34‘).. Pues.,' si
como doctrina total y coherente, como doct}'ma belige-
rante, los explosivos totalitarios seran vencidos co?d e;
Eje, pero por separado viven dentro de (f:’ada comuni a‘
y dentro de cada uno de nosotros jquien nos asegura
de fusiones imprevisibles?

Sélo nos lo asegurara una nueva democracia, que no
sea continuacion mecéanica de la d.el pasado, que se eclh-
fique sobre la Revolucién Mundial, encua}dre sU8 ‘f.be-
mentos, que tenga la conciencia.y la memoria n_c'cesauae,
de que el totalitarismo «también era 1'evoluc10n u.uLn-
dial»; imagen destructiva, mortal, p'elro que -mtegla a
al fin, materiales antropoldgicos, politicos, sociales, que
también habra que integrar.

Seremos parte de un mundo gue f:onstaré d.e,: He
Europa federal y reordenada, de un macizo eurf;-as;at‘;(-:oz
agrupado alrededor de Rusia, de .Chma, de' a In ;a,
probablemente de una gran coun.lmda.d’dfa paises al};}gto-
sajones: lo sustancial del Tmperio bnt'fmlco y losl sta-
dos Unidos. Nuestra misién tal vez con'slsta en ser la 111.11-
dad tangencial entre el mundo eurézswo, fle esfructmas
continentales, y el mundo anglosajon, mas universal y
de estructura maritima, ‘

El futuro sistema del mundo va a comporiar, sin
duda, un «orden orginico», sustancial. En una ve{'d]?d
asentida y participada, basada en un GS]_”JIII’T.U no proba-
blemente ortodoxo, pero si comun, estarafl el odlo‘ a
todo relativismo moral, a toda dispensa de tipo maquia-
vélico; la hostilidad a la subordinacién de lo vital a los
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motivos econémicos; la restauracién, sobre las lineas de
un nuevo clasicismo y de un nuevo realismo, del orden
y la inteligibilidad del mundo. Dentro del activismo de
Occidente, dominarian un claro repudio a las misticas
dinamistas y a los espiritualismos de exaltacién; un
mayor aprecio y una mds limpia vivencia de los valores
evangélicos, una universalidad que sea perspectiva y di-
mensién de todos los problemas.

Vamos a una renovada democracia de personas y
grupos, descansando, no tanto en instituciones como en
la agénica vigilancia de una libertad, de una dignidad,
—no retoricas—, de una participacién constante y co-
miin en la entidad colectiva (35).

Organizacién y no amenazas de esta libertad, una
mayor autoridad y eficacia del Estado, con los medios
mauditos de una edad de maquinas y de dominio sobre
la naturaleza, y con certidumbres filoséfico-sociales re-
novadas, ayudarin a culminar la tarea de dar a todos los
hombres bienestar y salud, de ponerlos en las vias de
una cultura propia y libérrima (a). En la vida planifi-

(a) El chileno Oscar Schnake, uno de los mas inteligentes
de los socialistas americanos, uno de los mas finos estadisias del
continente, destacaba hace poco, cémo el trinnfo socialista que Ia
organizacién del mundo futuro significard, puede correr en linea
con el crepiiseulo de los ¢partidos socialistass, como organizacién
politica. De manera mds amplia, puede preverse que las corrien-
tes marxistas (el socialismo y el comunismo mismo), estan en
trance de uwniversal «digestiény. Este fendmeno fisiolégico, es tal
vez el mis expresivo de Ia conciliacién de contrarios que llena
la Historia. Las ideologias dejan de ser vigentes, no por victoria
ni por derrota totales, sino por esta «digestiény que las engloba.
Desarzonado del materialismo dialéctico y de sus estrechos idea-
les de vida, no hay duda que un universo planificado, unificade
¥ nivelado, se parecerdi como un huevo a otro huevo, a los mas
ambicioses suefios societarios.

19
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cada, nivelada, sobre todo en lo econdémico-social, los
ideales de seguridad y de justicia, no de grandeza, como
ya se delinea en los grandes proyectos anglosajones, van
a ocupar un lugar mas importante que la libertad, enten-
dida en un sentido dieciochesco, clisico y expansivo
(aunque un respeto inquebrantable de las franquias mi-
nimas del individuo, de la persona, en lo religioso, po-
litico y civil (las cuatro libertades de la Carta del At-
lantico), se dibuja con una universalidad que nunca
tuvo).

Nunca se ha dado como se da hoy, potencialmente,
en la americana, una civilizacién con tal aptitud para
integrar en un solo modo lo espiritual, lo telirico y lo
técnico. Para clausurar con esta integracién tantos di-
vorcios destructivos.

Contra el imperialismo de la técnica, creacién y flor
del’ espiritu, —a-la larga enemiga suya, por exceso, por
rebelién, por culpable autonomia (en ese itinerario que
marcaran desde Spengler hasta Duhamel, pasando por
Alexandre Marce y Elias Ehrenburg)—, un nuevo hacerle
entrar en filas, un nuevo hacerle servir a la totalidad
del hombre, a la totalidad de todos los hombres.

Junto a la técnica, el fuerte religar con la tierra y
sus cosas: lo telirico. Porque una nueva América no se
puede construir alrededor del esquema técnico del ra-
cionalismo, ese esquema en el que los hombres no son
mas que cifras exigentes de bienestar, corolario sistema-
tico y organizado del individualismo hedonista. Pero
esa epifania de lo abisal y de lo autéctono, que log na-
turalismos indigenistas han puesto de moda, a la que
algunas obras de D. H. Lawrence han dado tan lograda
expresién literaria; la tierra y lo carnal, como tampoco
lo técnico, agotan un pulero esquema del hombre. Es el
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Espiritu lo que lo dignifica y mueve, en sus términos
superlativos, en su rigor heroico. Es ese Espiritu cuya
«encarnaciény pide nuestro tiempo con la férmula mo-
nista del marxismo, con la completa de un «realismo
cristianoy. Pero en lo espiritual, América no es tan
plcnamentc mayor, tan «arcanamentey completa, como
en lo teltirico y en lo técnico.

Por eso necesitamos espiritu, cultura, cuantitativa y
cualitativamente. Espiritu, para modelar nuestro opu-
lento caos. Cultura, como copia de «todo» el saber ela-
borado, para que cuando el caos esté ordenado, no nos
encontremos con alguna irremediable mutilacién.

Vivimos un momento de verdadero «mesianismo»
de América. La necesidad bélica de excitar un orgullo
y un dinamismo, coadyuvan en esto con una disposicién
ya antigua del temple americano.

:Qué vale este mesianismo de América? Con él po-
seemos una mistica (a), como lo son la de la Revolucion,
la de Raza, la de Estado. Pero infinitamente menos ex-
clusiva, mas generosa, mas caliente, mas abierta y hu-
mana.

(a) FEl pensamiento de Henry Wallace sigue admirablemente
los contornos futuros de esta mistica mundial de tono democré-
tico; (no de una «mistica de la democraciap). Su sentido religio-
go, grave y espiritual de la vida; su agrarismo, su sabor telirico,
su santa simplicidad, su franqueza —signo de los tiempos;— Bu
culto del hombre comin, de las necesidades del hombre comin,
de la felicidad del hombre comin; su socialismo instintive y cor-
dial; su nocién de una justicia internacional sin retaceos, su valien-
te realismo, su mnobleza, su odio a la ¢propaganday, asi lo confi-
guran, Claro esti: es una «misticay y no un completo sistema
racional, solo un pufiado de certerisimas intniciones. Por eso pa-
rece a veces carecer de precigién, profundidad critica, «tradicién
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América, jefe de una reordenacién, de una recons-
trucciéon mundial, necesita, es cierto, un «mitoy, en el
gentido soreliano (36), un gran simbolo intuitivo-pasio-
nal, suscitador de fe y de energia. Pero lo que nos dife-
vencia de los totalitarios, es que nosotros no lo «fabri-
camosy; simplemente lo encontramos, como se encuentra
un horizonte velando sobre el caminante en el camino.

Ningtin «mitoy mejor que el de América misma, que
el del area de nuestra empresa, de nuestra esperanza, de
nuestra construcciéon. Ninguno mdas lejano de las bru-
tales religiones de los «mitos» totalitarios, deificacién
de un elemento subordinado y parcial de la realidad
cosmica. Ninguno maés entrafiablemente instrumental,
ninguno mas parecido al unico mesianismo al fin de
cuentas legitimo, al de «aquel que vino y los Hombres
no lo conocieron» (Juan, I,8). Con el mesianismo de
Ameérica no tapamos el cielo con el harnero del Estado,
la nacién o la raza; subimos a alta almena, cobramos
en ambicién generosa.

Pero la altura tiene sus riesgos, la vanagloria sus

propias inéditas sendas. Y pasa que Ameérica sirve para
cualquier cosa, menos para hacer buches con ella. Por-

de las dificultadesy, de conciencia estricta de los valores amena-
zados, de los amenazadores. Su valor no esti en ello, pero lo
tiene y grandisimo. (Francisco Ayala, el considerable profesor
hispanico de Derecho Piiblico, interrogado en Chile sobre el
valor del lema de Wallace: <el siglo del pueblo», objetd, con
cierta pedanteria, sobre la ambigiiedad de la palabra <¢pueblo»
(el concepto liberal-roméntico; el comunista, identificado a «¢pro-
letariade manualy; la ¢commaunityy anglosajona; el <¢volky ale-
man y nazi). Es la mas patente confusién entre mistica e ideo-
logia, la tipica respuesta de um europeo a una voz auténtica-
mente americana).
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que necesitamos un «mito» de humildad, no un mito de
orgullo., Dulce, tenaz, abrumador trabajo. Rehacer un
mundo con manos todavia infantiles, todavia inhabiles.
En los ojos, invisibles dintornos, los planos de la «Civitas
Dei», la Jerusalén terrestre del Pan, la Paz, la Libertad,
que los hombres suefian. Jerusalén terreste, Rosal de
Oro. También las desilusiones —corremos a veces el
riesgo de dejarlas caer—, que los hombres han acumula-
do en su bisqueda. (No somos los primeros que la bus-
camos, sino lo contrario; la historia universal es la se-
cuencia de unos fracasos que tenemos que superar, en-
tender, «aprehender», contar con ellos. Las postguerras,
instantes de tabla rasa, momentos paradisiacos, no tie-
nen frecuentemente esta conciencia).

¢Qué tendremos?

Tendremos la Verdad, y una perspicacia vieja y nue-
va, que marque los limites entre la utopia y la historia.
Ni «americologia», ni «cosmologiay, ni caos. Simplemen-
te: el Logos. Y esta América, realidad doliente, insatis-
fecha, barro radiante. Los materiales dispersos: nuevos
unos, otros con la impronta, huella y nobleza de la vieja
arquitectura. La tradicién, que es también Y para empe-
zar, un poco traduccién. Y esa originalidad que se en-
cuentra cuando no se busea; que no es rapto; que es
ariesania,

Vamos a reconstruir para el hombre, los marcos fir-
mes y claros de un universo reordenado a su medida.
Vamos a tratar de que el hombre llegue a ser lo que
previé y soné San Clemente de Alejandria: <un pim-
pollo de Diosy.

Setiembre de 1942 - Julio de 1943,



NOTAS AL CAPITULO VI1I

(1) «Cada hombre, cada habitante, un solo destino: el pare:
cerse, el ser uno con el espiritu de la tierra; lo mismo que nadie
es verdaderamente hasta que su semblante no se parece a su pa-
gion, a su furia o a su tranquilidad. Poca cosa, los hombres que
no se parecen a lo que llevan adentro: entonces es que no llevan
nada; nada. Pero de un modo secreto y natural, en algnnos hom-
bres del pais habia comenzado a ver reflejado ese extrafio pare
cido con su tierra, ese reflejo fundamental. (;Podia darse pleni-
tud comparable?). Y era el reflejo de un clima americano, de un
clima prédigo, el clima mismo de una fertilidad. El clima que
llevaba era el clima mismo de una fertilidad. Habia comenzado
a4 reconocer —con qué gozo— en algunos ese veflejo.

Ninguna avaricia, ninguna usura: cierta intrepidez joven, cier-
to desinterés joven, un estado de disponibilidad, de participacién
pronta en la vida, de permanente asistencia, de presencia, rica y
espontinea, como la presencia del voluntario que siempre estd
listo para ofrecerse, de menosprecio por las usuras naturales. El
clima mismo de Ia fertilidad...» Eduardo Mallea: «Meditacién en
la costa». Buenos Aires, 1939, pdgs. 93 y 94.

(2) «Dos afirmaciones centrales del marxismo ortodoxo—
«las etapas no se suprimen por decreto», que dice Marx en el
prologo de «<El Capitaly, y «La realidad no se inventa: se des
_ cubre», que afirma Engels en su ¢Antidiihrings— respaldaban el
nuevo afrontamiento propugnado por el lider aprista. Desde lue.
go, no implicaba ningin conformismo la teoria aprista. Habia que
acelerar la evolucién, pero sin perder de vista la realidad, sin
dejarse sugestionar por los libros ni los modelos extranjeross.
Luis Alberto Sanchez: Rail Haya de la Torre o el Politicos,
Santiago de Chile, 1934, pag. 109,

(3) Datos de Angel Rosenblat en «Tierra Firmes N.° 1
Madrid, 1935,

1
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(4) <En diez afios que llevamos — De nuestra ¢revaluciény
— Por sacudir las cadenas — De Fernando el ¢balandrény — i Qué
ventaja hemos sacado? — Las diré con su perdén: — Robarnos
unos a otros, — Aumentar la desunién — Querer todos gober-
nar, — y de ¢faiciény en «faiciéns — Andar sin saber que anda:
mos: — Resultando, en conclusién, — Que hasta el nombre de
paisano — Parece de mal sabor, — Y en su lugar yo no veo — Sino
un eterno rencor — Y una tropilla de pobres — Que metido en
un rineén — Canta al son de su miseria...— No es la miseria mal
son! Bartolomé Hidalgo: «Diilogo patridtico interesante, etc.s.

(5) «Si fuera licito decir las cosas con toda rudeza, yo pro-
clamaria la verdad de que nosotros no estamos defendiendo una
tradicién, sino un futuro. Que no tomamos bandera en la guerra
contra Hitler para defender el mundo de nuestros padres, sino
el de nuestros hijos. Que nos entusiasma volver a los dias caéti-
cos de nuestro siglo XIX, ni ain siquiera sostener lo que nos
queda de injusticia hoy, bajo una aparente democracia, sino por
conquistar lo que nos queda por vivir del siglo XX para fundar
aqui la patria del hombre libre y de la justicia socialy. German
Arciniegas: «Democracia e Intelectualess.

(6) Quiero ser hien entendido. No propongo aqui la zaran.
deada y espiritada tesis del «imperio espiritualy, ni cualquiera
otra de esas consignas para pacifistas mejor o peor intencionados.
Cualquier tipo de influencia que Espafia adquiera, solo lo tendra
desde un firme y erizado poderio material, ni méas ni menos que
en tiempos de los Tercios Viejoss. Del tedrico falangista Pedro
Lain Entralgo: «Los valores morales del Nacionalsindicalismoy.
Madrid, 1941, pdg. 106.

(7) «Hubo ciertamente, atropellos, violencias y crueldades
en la conguista. Hiiholos, porque los indigenas, invadidos, se de:
fendieron, y porque como algin dia dijéralo Bolivar, la guerra
no se hace por amor de Dios. Ninguna conquista, y menos las de
aquella magnitud, puede realizarse con sacristanes, sino con aven-
tureros de pelo en pecho, capaces de lanzarse al Océano sobre
fragil carabela para ir a buscar el Dorado en las vastas selvas del
Orinoco, donde serfan atacados a cada paso por gran miimero de
enemigos guerreros y feroces... Pero no todos los soldados es-
panoles eran bérbaros, puesto que entre ellos vemos en Europa,
a Cervantes, Garcilaso, Lope de Vega, Hurtado de Mendoza...»,
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Parra Pérez: ¢El régimen espafiol en Venezuela», Madrid, 1932.
pags. 22 y 23.

(8) «Luego debemos adoptar, a la manera de un punto de
partida o de término, la consideracién que el descubrimiento y
conquista del Nuevo Continente por los espafioles fué como debia
serlo: en el orden material y en el moral. FUE COMO ERA Y
ES ESPANA. Aqui no se nos olvida nada de lo que parece im-
prescindible para el juicio; absolutamente nada. Incluimos por
una parte, el orgullo y la crueldad ibéricas; por otra, la espiri-
tualidad y universalidad hispanica. Las dos Espafas, si se quie:
rep. F. Carmona Nenclares: ¢Hispanismo e Hispanidady en «Cua-
dernos Americanos», N.° 3 -1942, pag. 50.

(9) «La solucién de los problemas podia buscarse, en prin-
cipio, en una relevacién de lo autéctono espafiol a una potencia-
lidad nueva, en una elevacién de las virtualidades propias de las
nuevas nacionalidades que se habian constituido en América, a
plenitudes inéditas en la historia. Esto segundo era lo congruente
con el sentido de la independencia espiritual y politica, no solo
respecto de la metrépoli y del pasado imperial comiin, sino en
el orbe de las naciones. Y esto segundo y aquello primero, con
la primaria aplicacién a la circunstancia, a la patria y a la auto-
apologética. A pesar de ello prevalecieron la relacién con el
extranjero implicada por el concepto de la decadencia,.la auto-
critica y el cardcter reactivo de la autoapologética frente a la
eritica extranjera. Y se buscé la solucién de los problemas, en el
plano de la conciencia y de la deliberada voluntad, y en una
primera y ancha etapa histérica, en un estudio de lo privative
de los pueblos a la sazén prepotentes, que se juzgaba causa de
esta prepotencia, v en una importaciéon de ello mis o menos mi-
mética y asimilativay. José Gaos: ¢Caracteristicas del pensamien-
to Hispanoamericano». Cuadernos Americanos, N.° 6, 1942, pag. 79.

«La incapacidad no estd en el pais naciente, que pide formas
que le acomoden y grandeza 1itil, sino en los que guieren regir
pueblos originales, de composicién singular vy violenta, con leyes
heredadas de tres siglos de préctica libre en los Estados Unidos,
de diez siglos de monarquia en Francia. Con un decreto de Ha-
milton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una
frase de Sieyes no se desestanca la sangre cuajada de la raza
india. A lo que es, alli donde se gobierna, hay que atender para
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gobernar bien; y el buen gobernanie en América no es el que
sabe cémo se gobierna el alemén o el francés, sino el que sabe
con qué elementos estd hecho su pais y cémo puede ir guiandolos
en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del pais
mismo, a aquel estado apetecible, donde cada hembre se conoce,
ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la naturaleza puso
para todos los pueblos que fecundan con su trabajo y defienden
con sus vidas. El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del
gobierno ha de ser el del pais. La forma del gobierno ha de
avenirse a la constitucién propia del pais. El gobierno no es mas
que el equilibrio entre las condiciones naturales del pais.

Por eso el libro importade ha sido vencido en América por
el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los le-
trados articiales. El mestizo autéctono ha vencido al eriollo exé.
tico. No hay batalla entre la Civilizacién y la Barbarie, sino entre
la falsa erudicién y la naturaleza». José Marti: «Nuestra Américay,
Losada, Buenos Aires, 1939, pags. 13 y 14.

(10) «;Se habra dado el caso de que en colonias que se hicie-
ron independientes no hubiera mas que coloniales partidarios de la
independencia y en las metrépolis imperiales opuestos a ella, y
no mas bien siempre el caso de coloniales hallados con el Imperio
vy coloniales partidarios de la independencia; de metropolitanos
opuestos a esta y metropolitanos simpatizantes con ella, repre-
sentantes de un nuevo espiritu antimperialista? Por ello, la simple
aspiracién a la independencia, no ya su consumacion, no resulta
una simple separacién geografica entre metropolitanos y colonia-
les, sino una mucho mas compleja separacién histérica entre me-
tropolitanos v coloniales representantes y partidarios del pasado
v representantes y partidarios de un nuevo presente y futuroy.
José Gaos: «Localizacién Histérica del Pensamiento Higpanoame-
ricanoy. Cuadernos Americanos N.° 4, 1942, pag. 73.

(11) «El pensamiento hispano-americano contemporianeo pro-
fesa una ideologia predeominante en él notoria, innegablemente:
la tipica ideologia ochonovecentista, democritica, liberal, republi-
cana, socialista, antimperialista, pacifista, «beata de la culturas,
progresista, optimista. Entre las figuras nombradas a lo largo de
estas notas, las hay que estdn menos poseidas por esta ideologia
que el resto, que la mayoria. Pero témese su obra en conjunto
con la de los tradicionalistas asincrénicamente supérstites: bastard
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para percatarse de lo mucho mis cerca que estin de aquella ma-
yoria...». José Gaos: «Caracterizacién del Pensamiento Hispano-
americano», Cuadernos Americanos N.° 6, 1942, pdg. 80.

(12) <Cierto es que histéricamente, las corrientes que com-
batieron nqui la tradicién ibérica, se juntaron a las que comba-
tieron a la tradicién cristiana. Pero ello no acontecié en América
solo. Acontecié en Espafia misma. Y acontecié de un modo seme-
jante en todos los pueblos donde la tradicién era cristiana...».
Horacio Terra Arocena: Respuesta a una encuesta sobre ¢Ibero-
americanismos.

(13) Los cambios del mundo, aiin los que realizan los ecne.
migos de la Fe, estin bajo la dominacién de la Providencia; y
tenemos que admitir que en las caracteristicas de la ecultura
tradicional ibérica hoy desaparecidas, no todo era eterno como
la Verdad, sino que en ellas, como en el seno de todas las eria-
taras, se albergaban también limitaciones para una mejor com-
prension del ideal cristiano y que acaso por esto fueron destrui-
das...». Toracio Terra Arocena: Respuesta a una encuesta sobre
«Iberoamericanismoy.

(14) «Corregir la barbarie rigida de ese esquema fisico, por
la apelacién a la eterna metafisica de la Hispanidad. Romper la
dureza hiriente de ese dibujo, con sus perfiles herméticos y agre-
sivos, con la fuerza avasalladora de <lo que no se puede dibujars.
La Hispanidad es eso: una ruptura horizontal de ese grafico de
las dos unidades de Ameérica y Europa, frente a frente. Este en-
frentamiento es la tesis de los anglosajones de América, porque
lo anglosajén se siente arrojado de Europa y apela a este duelo
intercontinental para continuar la guerra. Pero esa no puede ser
la tesis de los cristianos de América, porque Espafia contintia en
el continente, y SIGUE OFRECIENDOSE A ELLOS COMO CA.
BEZA DE PUENTE (las mayisculas son nuestras) para que no
tengan que renunciar a Europay., José Maria Pemdan: «El Paraiso
v la Serpientes, Madrid, 1942, pdg. 200.

«Hoy se pregona por ahi un credo de América y hasia se
insinia una mistica de Ameérica. Pero la América que inventa
esas cosas no es —ella— ninguna creacién original. Es la mala
Europa que derrotada —o a punto de serlo en el viejo solar—
cruzé el mar, buscando como punto de apoyo en el Nuevo Mundo
su tnica creacién real. El mito de América empezé a prosperar
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cuando la realidad de Ameérica empezé a decaery. Editorial de
¢S0l y Luna», N.° 9. Buenos Aires, 1942,

«Somos, repito, europeos en América. Pero no europeos pri-
mariamente, sino europeos oriundos de aquellas naciones que aqui
arraigaron. Circunseribiéndonos al caso nuestro —el de las nacio-
nes hispanoamericanas— diremos que somos europeos, porque an
tes somos espafioles en América. Y somos espafioles, porque ese
es nuestro modo —histérico y social— de ser europeos. La Hispa-
nidad aparece, asi, como la sociedad supranacional en que convi-
ven los individuos de Hispano - América. Es una como prolon-
gacion de Espafia, que nos permite participar de Europa a través
de Espafay. César E. Pico: ¢Hacia la Hispanidad» en «Sol ¥
Luna N.° 9. Buenos Aires, 1942. Pag. 136.

(15) «En perfecto acuerdo con este esquema teérico, es evi-
dente que la vida europea se desenvuelve en un campo de opo-
siciones muiltiples, hallindose constituida por series de factores
encontradns, con frecuencia hostiles. Todo en ese continente
propende a la discordia. Los lengunajes mnacionales son distintos
e innumerables, de manera que una especie de confusién babélica,
espacialmente propicia para el eultivo de los malentendidos, im-
pide, exaltando los particularismos, que se comprendan entre si,
no s6lo los diferentes paises, sino las regiones mismas y hasta los
pueblos, Las tradiciones son diferentes, contradictorios los inte-
reses materiales. Los recuerdos, orviginarios de épocas primitivas
y gravados por siglos de disputas, acarrean infinitos gérmenes de
resentimiento, cuyos enconos, al menor soplo de pasién, pueden
convertirse en odios furibundos. Una unidad espontinea, entre
tantos agentes de disensién, resulta en la practica imposible. Cual-
quier inflamacion debida al roce de dos intereses, apasionamien-
tos o ambiciones encontradas, irritan periédicamente la virulencia
del grupo, convirtiéndolo en alborotade nido de dspides. Como es
poco y fragil lo que une entre si a los componentes de este com-
plejo y mucho y fuerte lo que lo separa y como sufre ademds de
intensa superpoblacion, el todo se halla dotado de gran fuerza
expansiva, diseminadora... Por lo pronto en América se encuen-
tra el reverso de este avispero. Mas efectivo que el concepto atg-
mico de multiplicidad es en ella, sobre todo ecuando agentes exte-
riores vienen a robustecerlo, el concepto orginico de unidad co-
rrespondiente a la forma del territorio que fué descubierto y nue-
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vamente poblado en una sola época, por los distintos y comple-
mentarios factores de un solo ciclo cultural: el eristiano de Oecei-
dente. El Nuevo Mundo representa, en cierto modo, la proyeccién
de lo sustantivo y trascendente del mundo antiguo a un territorio
nuevo, rico en futuro, donde las unidades de analisis que su va-
riedad contiene, pueden vertebrar una mas compleja unidad de
sintesisp, Juan Larrea: ¢Hacia una definicién de América» en
«Cuadernes Americanosy. N.° 6. 1942, Pags. 15 a 17.

(16) «Ha caido en nuestras manos la grave incumbencia de
preservar y adelantar la religién, la filosofia, la ciencia, la ética,
la politica, la urbanidad, la cortesia, la poesia, la misica, las
artes, las industrias y los oficios: cuanto es lenguaje que guarda
y trasmite las conquistas de la especie, cuanto es cultura en suma.

América es Ilamada algo prematuramente a tal incumbencia.
Pero ni es tiempo ya de preguntarnos si estamos prontos para el
lamado del destino, ni la historia nos ofrece un solo ejemplo de
pueblos que no hayan sido forzados y llamados antes de tiempo
para hacerse cargo de una herencia. El bien ha sido imprevisor;
s6lo para el mal, sélo para deshacer los patrimonios han tomado
algunas imperiosas precauciones previas. En nuestro caso, tenemos
que hacer de tripas corazén, tenemos que mostrarnos capaces del
destino. Después de todo, sin un sentimiento de responsabilidad,
sin un propésito definido de maduracién, ni los pueblos ni los
hombres maduran: el solo persistir y aun el solo crecer no son
madurary. Alfonso Reyes en «Cuadernos Americanosy N.° 2. 1942,
Pig. 8.

(17) <«Hace mucho tiempo que, con motivo del preconizado
«Sistema Americano» del Dictador Rosas, estamos sus enemigos pre-
guntando jen qué consiste ese sistema?, Jeudles han de ser sus
principios, sus bases?, Ja qué objeto practico se dirige? Ni
Rosas, ni su Gaceta, ni nadie, se ha tomado jamas el trabajo de
decirlo...» Florencio Varela: «Congreso americanoy en «El Co-
mercio del Platay del 8 de Octubre de 1845.

«Somos débiles, los del Norte, en la medida en que, nos-
otros mismos, hemos vivido los males que causaron la muerte le
Europa. Durante los afios del falso Armisticio (1918 -1939) la gen.
te hablaba comunmente de la «americanizacién> de Furopa. Se
referian a la mecanizacién y a la regimentacién de la vida euro-
pea, al jazz, a la glorificacién de la maquina, al reinado del hom-
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bre que vive tras el dinero. Es verdad, tales rasgos fueron expre-
sados elocuentemente por americanos. Es verdad, mas profunda-
mente, que tales rasgos provenian de Europa. Tomad al america-
no poderoso, el «self-made-man», al hombre que se ha hecho a si
mismo: su arquetipo en historia es Napoleén; su gran retrato no
esta en una novela americana, sino en el «Julien Sorely de Sten-
dhal y en la Comédie Humaine de Balzac. Tomad nuestra meca-
nolatria y nuestro culto de la ciencia: su formulacién mas acabada
vino de escuelas literarias europeas como el futurismo y el da-
daismo. Tomad las filosofias del bienestar fisico, del utilitarismo,
del ingenuo optimismo acerca de la perfectibilidad del hombre
por medio de la legislacién o la revolucién politica: encontraréis
les arquetipos de estas teorias en las sociologias de Francia e In-
glaterra en los siglos XVIII y XIX. Hasta el capitalismo. Sus rai-
ces estan en las ciudades del Norte de Italia, Alemania, Bélgica,
Inglaterra, durante el Renacimiento.,.» Waldo Frank: «Ustedes
y nosotros». Buenos Aires, 1942. Pags. 58 y 59.

(18) «Yo me siento satisfecho con ser americano, sin que
americano tenga en esle momento ningin sentide racial ni geo-
grafico. En América, el mayor mimero de personns tiene la mas
fecunda y libre posibilidad que ofrece este momento de la his-
toria, para realizar un tipo de hombre evangélicamente completo.

Por ser americano y por haber nacide en la zona espafiola,
tenemos dos privilegios, no exclusivos, pero si decisivos: haber
vivido la aspiracién de una religion catélien, y poder organizar
nuestra vida fuera de sociedades agotadas por oposiciones econé-
micas, raciales, religiosas y nacionales, v desde un sitio del mundo
en el cual vamos fundiendo en un tipo libre y cristiano de hom-
bre, el aporte vital de todos los pueblos v de todas las culturas.

El hombre europeo, —el francés, el germénico, el latino o el
hispinico— tiene un solo ojo de buey para mirar el mar, y mil
motivos de odio y de guoerra dentro del camarote. El hombre
americano puede ver todos los horizontes, asimilar lo que hay de
bueno y de hello en cada paisaje, y desenvolver su vida c¢on un
alma mas limpia y una tierra menos agotaday. Dardo Regules:
Contestacién a la encuesta «Sobre Ibero-americanismoy.

(19) <«Mas reparemos en la accién que emprenden relativa-
mente a esta tradicién los dos grandes antagonistas del duelo de
que salié uno protagonista creciente de la edad moderna hasta
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nuestros dias, inicidndose y desarrcllindose con ello esta misma
edad. Bien significativo, parece el hecho de la ausencia, précti-
camente, del pensamiento inglés en los periodos de la gran sis-
teméatica metafisico - cristiana y, por el contrario su presencia cons-
tante y preponderante en los allernos periodos de disolucién de
esta sistemdtica. San Buenaventura, San Alberto Magno, Santo
Tomds, son germano - italianos; en el periodo cartesiano, muy in-
ternacional, entre dos grandes franceses, un gran judio ibérico -
holandés, un gran aleman, el gran inglés es algo aparte, como que
es mas que nada un gran ligamen entre dos de los periodos de
la disolucién; la dltima gran sistemadtica es exclusivamente teutd-
nica. En cambio, los grandes autodisolutores de la escolastica:
todos de las Islas Britdnicas: Duns, Ocam, el mismo Rogerio Ba-
con; en el periodo renancentista, Francisco Bacon; en el propio
periodo cartesiano Hobbes; los protagonistas creadores de la ilus-
tracién (los franceses son mucho mas propagadores), Locke, New-
ton, Hume y entre ellos, en todos los sentidos decisivos del ¢entres,
hasta el apostélico Berkeley; en los subsecuentes positivismo y
pragmatismo, hasta el dia de hoy, figuras eminentes, Stuart Mill, o
las fundadoras, James, Schiller, Dewey. Si la revelacién de los pue-
blos es su historia, el haber sido el antagonista vencedor del pueblo
que acepté el papel de campeén de la Cristiandad pudiera ser
por si solo bastante para pensar que Inglaterra es el pueblo que
més, desde sus senos profundos y propios, mis empefiosa ¥y mas
eficientemente contribuyé a la disolucién de la Cristiandad por
la instauracién de la modernidad y del inmanentismo. Més que
Alemania... En cambio, el pueblo espaiiol acepté un papel de
campeén de la Cristianidad que primero lo condujo a que su pen-
samiento todo, y con él las partes capitales del occidental, la es-
coldstica y la mistica, alcanzasen su trascendentismo sumo o nue-
vas alturas comparables a las sumas, en obra en tanta y tal pro-
porcién suya como la Contrarreforma, que esta diciendo su reac
c¢ién primaria, espontinea, propia, contra la disolucién de la Crie-
tiandad y la instauracién de la modernidad y del inmanentismo,
pero que luego contribuyé a conducirle a la decadencia politica
internacional v a la cultural y nacional teda: y sélo a unas con
la Crictiandad misma vencido, decaido, con posterioridad, refle
xiva sobre su vencimiento y decadencia, reactiva contra ésta, mi-
mética del vencedor, comprensible aunque erréneamente en parte

— -
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—en la parte en que no hizo como parece haber hecho el Japén,
apropiarse la téenica del extranjero sin enajenar su alma—, entra,
y aun no sin resistencia ni lentitud, por el inmanentismo y sus
efectos materiales, que se creerian instantdnea e irresistiblemente
confortables. Si Ia revelacién de los pueblos es su historia, la del
espanol parece revelarle inequivocamente como un pueblo tan vo-
cado como a su misién y destino a un «mads allay, que habria des.
viado su espiritn de su solar, descuidéndolo y abandonindolo ma-
terialmente, en querencia de «otra viday ultraterrena y de un ¢nue.
vo mundo» terriqueo, segin dira ain la dltima y siguiente de es
tas notas; como un pueblo, pues, a cuya mas vieja tradicién, ni
siquiera a la mas reciente, ni en conjunto a la mas robusta y pro:
pia, responderia al inmanentismo. Pero justamente peor ello pu-
diera tener el pensamiento hispano -americano la originalidad y
plenitud de ser el extremo eritico del inmanentismo contempora-
neo. El pudiera ser el llamado a decidir para si, eventualmente
para el pensamienio contemporineo, sobre este inmanentismos.
José Gaos: «Significacién filoséfica del Pensamiento Hispano-
Americanoy en «Cuadernos Americanosy N.° 2, 1943. Pags. 79 al 81.

(20) «El peligro aleman representade ahora por Hitler y por
el hitlerismo viene del protestantismo, del prusianismo, de la filo-
sofia alemana, del germanismo, de la ciencia pura ¥, en una pa-
labra, de la vieja oposicién, irreductible, entre lo pagano y lo
cristiano. Las violencias, el estatismo, la exaltacion grosera de la
carne, la justificacion de nuestros actos mediante el recurso de
nuestra propia conciencia, vienen del protestantismo y de Lutero.
El alemin es profundamente anarquico. Vive su vida interior, su
sueiio metafisico, sus nebulosidades de pseudomistico. Y por esto
es apto para el regimiento, para la disciplina externa, para ser
presa del estatismo, para convertirse en eélula. El desorden inte-
rior, la falta de disciplina, por lo mismo de personalidad, la re.
pulsién de lo objetivo, de lo externo a nosotros, hacen que el ale-
man, siendo andrquico, se avenga al dominio, a la reglamentacién
del Estado. La anarquia interior, que no oira cosa es el libre
examen, y el constrenimiento de fuera, que no es otra cosa el
estatismo, son fendémenos servidos e impulsados por el protestan.
tismo. Prusia se apodera de esto y Prusia forja el nuevo Estado
alemédn. Nada tiene de extrano el Kaiser en 1914 y nada tiene de
extrafio Hitler en 1939.
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Que los tratados, que las injusticias, que las humillaciones in-
ternacionales, que el espacio vital que reinvindica Alemania, que
la conjuracién de los aliados para ahogarla, son palabras, En el
fondo se trata de una lucha a muerte entre el germanismo y la
civilizacion de Occidentey. Jesiis Guisa y Azevedo: «Doctrina Po-
litica de la Reaccién». México, 1941. Pags. 64 y 65.

(21) «No soy amigo ni de Prusia, ni de su politica, ni de su
engrandecimiento, ni ain de su existencia; la creo entregada a
Satands desde que nacié, y estoy persuadido que por una fatalidad
de su historia estd dada a él para siempres. Juan Donoso Cortés:
Carta al Conde Raczinski, 24 de Mayo de 1852.

(22) «Nifio grande, todo lo quiere probar, todo lo quiere
experimentar, aunque fracase. Wall Street conoce el secreto de
su victima. Por eso, mis opiniones no han cambiado: sigo cre
vendo que el norteamericano debe ser informado de cuanto nos
ocurre, y ese es el problema que me abrasa, que me convierte
en llama viva, porque cuando sepa la verdad, el norteamericano
impedira la repeticién de tanto bockorno como los que mos han
abrumado a nosotros materialmente, a ellos moralmente y al fu-
turo del continente en su médula. Pienso igual que cuando vine,
excepto en que me siento mas hermano del hombre de la calle
de los Estados Unidos, y confio menos en su sistema, elaborado
hace muchos afios y con un gran lastre tradicional que lo intimida
y detiene. Pienso igual de Wall Street, nuestro enemigo, y de sus
monopolios. Pienso de la Standard Oil de New Jersey, exactamen-
te lo que piensa hoy el promedio de los norteamericanos, lo que
han dicho el ¢«New York Timesy v «The New Republiey, el «He-
rald Tribuney y «The Nationy, al descubrirse que habia negocia-
do, pese al peligro de guerra, férmulas para fabricar caucho sin-
tético con una firma alemana. Pienso que el capitalismo no tiene
entrafias, pero que, felizmente, estd, ademés de las entrafas, per-
diendo la cabeza. Y cuando la pierda, no sera para dafio sino de
pocos, quizas de esas cincuenta mil personas a quienes lesiona
el tope de ganancia anual de 25.000 délares propiciade por F.D.R.,
pero, en cambio, seremos felices los millones que no formamos
en esas filas. Pienso que el norteamericano puede y debe ser
nuestro aliado y nuestro hermano, para que juntes derrotemos
a Wall Street y cuanto ahi se esconde...». Luis Alberto Sinchez:
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«Un sudamericano en Norteaméricay, Santiago de Chile, 1942,
pags. 318 y 319.

(23) <Se ve ahora de cerca lo que «La Nacién» ha visto des-
de hace anos: que la repiblica popular se va trocando en una
repthlica de clases; que los privilegiados fuertes con su caudal,
desafian, exasperan, estrujan, echan de la plaza libre de la vida
a los que vienen a ella sin mas fueros que los brazos y la mente;
que los ricos se} ponen de un lado, y los pobres de otro; que los
ricos se coligan, y los pobres también; que la inmigracién, no
bien destilada ni contenida, aporta mas de sus vicios europeos que
lo que adquiere de virtudes americanas; que el lujo, el lujo des-
compuesto y casi bestial, obliga la mente a tales agudezas y el
honor de ambos sexos a tales sacrificios, que la virtud va por
todas partes quedindose atrfis, como poco remunerativa; que a
libertad més amplia, la prensa més libre, el comercio mas prés-
pero, la naturaleza mis variada y fértil no bastan a salvar las
repuiblicas que no cultivan el sentimiento, ni hallan condicién
mis estimable que la riqueza, asimilan al caricter nacional las
masas indiferentes u hostiles que se les unen», José Marti: ¢Los
Estados Unidosy. Madrid s/a. Pégs. 202 y 203.

(24) Véase el espléndido libro de Theodore Cousens: ¢Poli-
tics and political organizations in Ameriea». New York, Mac Mi-
1lan, 1942,

(25) «La mas grande de todas nuestras debilidades —pro:
ducto de todas estas— nos es peculiarmente propia. Me refiero a
la ausencia, casi universal en los Estados Unidos, del sentimiento
tragico de la vidas. En esto tuvo su éxito mas rotundo, en los
Estados Unidos, el frivolo siglo XVIII europeo.

En ninguna parte de Europa como entre nosotros, las profun-
das intuiciones reli_.osas y ascéticas de la Edad Media, fueron
arrolladas tan completamente por el éxito de la mdquina, por
el culto del ¢conforty, y por la ilusién de la perfectibilidad hu-
mana sobre planos superficiales de adaptacién fisica y econémica.
En ninguna parte como entre nosotros, florecié la herejia —ila
herejia mas peligrosa de todas!—; que el hombre ha sobrevivido
a la tragedia y que sus problemas, siendo exclusivamente socia-
les y empiricos, son solubles y pronto serin resueltos. Esta here-
jia también viene de Europa. Pero por florecer mas fuertemente
en nosotros produjo un arte popular que ha dado la vuelta al

20
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mundo. Me refiero sobre todo a nuestras peliculas, cuya pulida
técnica disfraza un sentido de la vida viciosamente falso y simpli-
ficado. Pero que esta herejia es universal, lo prueba la popula-
ridad del cine norteamericano, en todas partes, y en todas las
Américasy. Waldo Frank, op. cit. Pdg. 59 y 60.

(26) <«La influencia de la méaquina no se ha ejercido sélo
en el obrero. Sus efectos se han sentido por doquier. La produc-
cién en masa de articulos econémicos ha conseguido que los
norteamericanos vistan igunal, actiien igual, hablen igual y pien:
sen igual. Como de cada cinco personas, una posee autemdévil, nos
hemos convertido en un pueblo que anda sobre ruedas. Esas di-
fesencias de lenguaje y de costumbres que se adguieren viviendo
en lugares distantes, ya no existen. Como toda la nacién escucha
al mismo tiempo el mismo programa de radio, no es de extrafiar
que tantas personas manifiesten idéntico punto de vista, A veces
.parecemos fabricados tan en serie como las piezas de una ma-
quinay, Faulkner, Kepner, Bartlett: «Vida del Pueblo Norteameri.
canos. Trad. E. de Champourcin. México, 1941, Pag. 155.

(27) Aunque ya conocida, no podemos dejar de citar la ad-
mirable frase de Jorge Santayana, el filésofo hispano-yanqui, so-
bre el pueblo de los Estados Unidos: «Existe agui mucha capa-
cidad de olvidar, mucha falta de respeto para lo pasado y lo ex-
tranjero, PERO HAY TAMBIEN UN FONDO DE VIGOR, BON:
DAD Y ESPERANZA COMO JAMAS NACION ALGUNA TUVO
ANTES... ESTE ES UN PUEBLO INTREPIDO Y LIBRE DE
MALICIA, COMO SE 1L.O PUEDE VER EN SUS 0JOS Y AC-
TITUDES, HASTA CUANDO SU CONDUCTA NO LO DE.
MUESTRE3».

(28) «Hay algo que América conoce bien, y que ensena, como
una leccion grande y preciosa, a quienes se ponen en contacto
con en, sorprendente aventura. Es el valor y la dignidad del hom-
bre corriente, el valor y la dignidad del pueblo. En este pais,
lo que llamamos hombre corriente, no es ni servil ni arrogante:
tiene el sentido de la dignidad de la existencia humana, y él, a su
vez, existe como un valor en la conciencia colectiva de todos y cada
uno de los hombres. Tenemos aqui, en forma tan simplemente
humana que los pretenciosos y pedantes no pueden verlo con cla-
ridad, una ganancia espiritual de infinito precio. La civilizacion
americana tiene como incentivo esa dignidad que cada cual posee
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en la existencia diaria, y para cuyo mas cabal cumplimiento, no
s6lo en su pais sino en el mundo entero, América se ha levan-
tado de su aislamiento tradicional y ha aceptado la guerra y ha
partido hacia un mundo nuevo. América sabe que el hombre co-
rriente tiene derecho a la «busca de la felicidady; a la busca de
las condiciones y bienes elementales que son los requisitos pre-
vios de una vida libre, y cuya denegacién, sufrida por tan gran-
des multitudes, es una horrible herida en Ia carne de la humani-
dad; & la busca de los hienes mas altos de la cultura y del espi-
ritu; a la busca de la liberacién de la pobreza horrenda, del te-
mor y de la servidumbre; a la busca de esa libertad y esa reali-
zacién humana, unidas al auto-control, que es el fin mas elevado
de la civilizacién, y que, en un order superior, requiere para
su perfecta realizacién la transformacién espiritual del - ser hu-
mano a costa de mucho amor y del incesante don de si mirmo.
Aqui se requiere heroismo, no para domeiiar la tragedia, sino
para llevar a una conclusién satisfactoria la formidable aventura
iniciada en este pais por los Padres Peregrinos y los pioneros;
y continuada en los grandes dias de la Declaracion de la Inde-
pendencia y de la Guerra Revolucionarias. Jacques Maritain, en
«Sur», N.» 103, pdgs. 10 y 11.

(29) «Tout éternel est tenu, est requis de prendre une nais-
sance, une inscription charnelle, tout spirituel, tout éternel est
tenu de prendre une insertion, un racinement, plus qu’une inflo-
raison: une placentation temporelle. J’entends tout éternel humainy.
Charles Péguy: «Victor Marie, Comte Hugo», Paris, 1934, pdgs.
30 y 31.

(30) El mismo César Pico, en el ntmero citado de «Sol
y Lunay: «Hasta ahora, desgraciadamente, la hispanidad, como
hecho, es solamente un hecho natural que espera las insuflaciones
del espiritu. Como en la profecia de Ezequiel. estamos en un
campo lleno de huesos. ¢«A quatour ventis veni, spiritus, et insuffla
super interfectos istos, et reviviscant». No reconocemos la voz del
espiritu en la fraseologia retérica con que se nos llama a la his-
panidad. En la hispanidad ya estamos, pero falta su actuacién efi-
ciente. Se nos recuerda el paventesco racial, la unidad de lengua,
la comunion en una misma fe religiosa. Pero las sociedades histé-
ricas han podido formarse sin unidad de raza, de idioma y de
religion...» pags. 140 y 141.
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(31) <¢Hace afios, examinando este aspecto de la agilidad
americana, que podemos llamar la facilidad internacional de la
inteligencia, expuse rapidamente estos puntos de vista ante los
escritores europeos congregados por una conferencia del PEN
Club de Buenos Aires, y dejé caer la palabra «sintesis de cul-
turay, que usé también para iguales fines, el filésofo argentino
don Francisco Romero, sin que ambos nos hubiéramos puesto
de acuerdo. La rapidez de las discusiones y la limitacién del
tiempo hicieron imposible que los europeos se penetraran de lo
que queriamos decir. Algunos de ellos quedaron tristemente con-
vencidos de que pretendiamos reducir la funcién de la inteligen-
cia americana a organizar compendios de la cultura europea.
Ante todo, no nos referiamos sélo a la tradicién europea, sino
a toda la herencia humana. Enseguida, por sintesis entendiamos
la creacién de un acervo patrimonio donde nada se pierde, ¥
para el cual los habitos de la inteligencia americana nos parecian
bien desarrollados por los motivos antes expuestos. Finalmente,
en la sintesis no vemos un compendio o resumen, una mera suma
aritmética, como no lo es la del hidrégeno y el oxigeno al jun-
tarse en el agua, sino una organizacidén cualitativa nueva, y dota-
da, como toda sintesis, de virtud trascendente. Otra vez, un nuevo
punto de partiday, Alfonso Reyes: ¢«Posicién de Américas en re-
vista citada, pags. 18 y 19.

(32) «En cuanto a las diferencias o heterogencidades ameri-
canas, se reducen a los conceptos de raza y lengua, De la raza
dijimos ya lo bastante y casi da enojo insistir. Para América no
hay més raza que la raza humana. Adn antes de los recientes
adelantos cientificos, ya Freeman en sus «Ensayos Histéricosy,
1879, puso los puntos sobre las ies sobre el limitado alcance de
estas nociones en si mismas y en su relacién mutua.,. Es inne-
gable que las diferencias de lengua establecen hiatos; innegable
que cada lengua se funda en una metafisica o representacién del
mundo. Pero este hiato camina a la evanescencia practica deniro
de las comunidades eulturales de la humanidad presente, en que
las minorias creadoras de normas sociales se educan y piensan
en varias lenguas. La trasmisién establece puentes y vados, ca-
mino del minimo de unidad indispensable. Entre las lenguas
latinas del continente, el portugués es una telarafia permeable
para el espaiiol, aunque haya contribuido a sostener la wunidad
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moral del noble pueblo brasilefio; el francés es conocido y prac-
ticado familiarmente por los directores de la cultura en los
demas pueblos; las lenguas autéctonas son reliquia arqueold-
gica, y el sentido continental consiste en atraer a los poblados
que atn las hablan hacia el disfrute de las grandes le cuas nacio-
nales. 56lo queda, como visible contraste, el didlogo, que no die-
puta, entre la lengua anglosajona y el orbe de la lengua latina.
Las campanias culturales adelantan dia a dia para facilitar el prés-
tamo y cambio mutuo. Ni una ni otra esconden factores nucleares
de cultura que sean intraducibles a la otra, fuera de peculiari-
dades que mas bien son curiosidad filolégica, comparables asi
a las peculiaridades dialectales de los paises hispanoamericanos,
de unos para otros, y de sus diversas zonas lingiiisticas interio-
resy. Alfonso Reyes: ¢Posicion de Américay en ¢Cuadernos Ame-
ricanos», N.° 2, 1943, pags. 21 y 22.

(33) €No debemos olvidar que es necesario unirse en Indo-
américa contra todo imperialismo, europeo, asidtico o interame-
ricano, negro o rojo, traiga el disfraz que escoja, aunque sea ese
peligroso hispanoamericanismo franguista que tanto nos socava en
nombre del amor pasadista y colonial, agitando la bandera de
una cultura que aqui debemos renovar y «re-creary»; vale decir
emancipar.

Importa no olvidar que el primer paso para la justicia social
es la nacionalizacién progresiva de nuestra riqueza y que la idea
aprista de interamericanizar el Canal de Panamid no fué utopia
(Ciertos lideres del Partido Revolucionario Cubano lo creyeron
asi y ahora es de pensar que la inter-americanizacién del Canal
de Panamf es lo mas actual y valedero del programa aprista).
Porque inter-americanizando Panma y poseyendo todo lo que
se nos quiere obligar a defender unidos, tendremos garantia evi-
vay contra cualquier posible imperialismo del Norte. Tendremos
«prendas y, al fin, el desusado y anacrénico panamericanismo de
Mr. Rowe y Compania no serd4 ya una colonizacién mafiosa ¥
burocratica de Indoamérica sino una politica de alianza equili-
brada e igualitaria —bilateral en rango y dignidad— enire los
Estados de Indoamérica y los Estados Unidos del Nortey. Victor
Ratil Haya de la Torre: ¢La Defensa Continentaly, Buenos Aires,
1942, pags. 15 y 16.

(34) <La Revolucién en si misma es inevitable. Si luchamos
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contra ella, sélo alargaremos su proceso y lo haremos mas san-
griento. Pero su forma y caracter pueden ser determinados en
diferentes caminos: el democritico y el totalitario.

Nosotros en la Democracia conocemos la indeseabilidad del
camino totalitario. Es el camino de la fuerza y de la dominacién.
Dentro de la nacién es utilizado para asegurar el poder a una
pequeiia banda de gangsters...» Julidn Huxley: <«Vivimos umna
Revoluciény.

(35) «Un humanismo integral y una democracia organica,
la democracia cristianamente inspirada, de que habla el episco-
pado norteamericano, proceden de una inspiracién teocéntrica.
Respetan la dignidad humana realmente, no en un individuo
abstracto, intemporal e inexistente, que ignora las condiciones
histéricas y las diversidades histéricas y «que devora sn piedad
la sustancia humana, sino en cada persona concreta y existente
v en el contexto histérico de su vida. Su fin es la libertad de
expansion de esx persona, sabiendo ﬁue hara falta toda la histo-
ria humana para acabar la conquista de esa libertad. Sabiendo
que en la jerarquia de los valores tienen el primer lugar el
desarrollo de la vida del espiritu, la contemplacién y el amor.
Lo que alli hay de <¢principaly en la obra politica, no es la
ambicién que reclama ser satisfecha, ni la dominacién externa
sobre la naturaleza material o sobre los demis pueblos; es la
marcha lenta y dificil hacia un ideal histérico de amistad fra-
terna entre los pobres hijos maltrechos de una desgraciada espe-
cie, hecha para la absoluta alegrias. Jacques Maritain, en <«Surs,
N.° §7, pags. 33 y 34.

(36) «Lo que estaba agotado en la Francia de los dltimos
veinte anos era la facultad de engendrar, mantener y exaltar,
estas creencias coleclivas que aseguran, a la vez, la energia, la
«efficiencyy y la disciplina de la accién celectiva. A propésito
de la psicologia de los franceses durante la gran erisis econdémica.
he empleado la expresién del «crepisculo de los mitoss: esta ex-
presion vale realmente por todo el periodo que va, de la victoria
de 1918 a Ia derrota da ayer. Nada lleva a creer que los franceses
gse hayan hecho, hablando en absoluto, mas malor, en el curso
de estos ultimos veinte afios, y bajo muchos aspectos puede de.
cirse que han mejorado; pero contra la invasién de ideologias
y de pasiones destructivas, les ha faltado la proteccién de un sis-
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tema indiscutido de creecias, de imagenes y de aspirf “ones, en
una palabra, de un <¢mito». La desaparicion del espiritu de la
Revolucion Francesa ha segado por un tiempo, en el alma del
pueblo francés, la facultad creadora de mitos. Y LAS SOCIEDA-
DES QUE TIENEN LA INICIATIVA DEL MOMENTO HISTO.
RICO, AQUELLAS QUE VERDADERAMENTE HACEN LA
HISTORIA, SON AQUELLAS A LAS QUE ANIMAN MITOS
POTENTES». Yves Simén: «La grande crise de la Republigue
Francaise». Montreal, 1941, pdgs. 226, 227.

FIN






