
Hace unos meses, CRISTIANISMO Y SOCIEDAD solicitó al reputado crítico 
y profesor uruguayo Carlos Real de Azúa un artículo analizando el papel cum­
plido por el Batllismo —el partido político que tras un gobierno casi continuo 
de cincuenta años conformara la imagen actual del Uruguay— en el desarro­
llo histórico de este país. El Prof. Real de Azúa cumplió con creces nuestro 
pedido, y en lugar de escribir un artículo desarrolló su tema en un< libro 
que, una vez editado, cubrirá algo más de cien páginas. Desde ya podemos 
asegurar que ese trabajo constituye un invalorable aporte al estudio de los 
movimientos políticos en el Uruguay, y CRISTIANISMO Y SOCIEDAD se siente 
honrado de haber proporcionado el impulso inicial al Prof. Real t!e Azúa para 
acometer esta empresa. Resulta evidente, sin embargo, que dado el carácter 
de revista de nuestra publicación no había manera de reproducir íntegramente 
ese texto. Por eso, mientras el libro espera para ser editado, anticipamos es­
tas últimas páginas que cubren las dos últimas secciones y un fragmento f i­
nal de la antepenúltima. En sí mismas conservan elementos suficientes como 
para dar al lector dentro y fuera del Uruguay las ideas básicas del trabajo 
y una imagen de este país cuya conformación política y social está tan im­
portantemente determinada por el Batllismo.



EL IMPULSO Y SU FRENO:

Tres décadas de Batllismo en el Uruguay

Carlos Real de Azúa.

Congelación de las superestructuras.

El Uruguay resulta hoy una nación cuyo equilibrio, en tono medio-burgués, 
cuyo conformismo social le hace hostil a toda reforma de estructuras, espe­
cialmente en todo cuanto ella represente, de manera inevitable, una redistri­
bución efectiva del ingreso nacional, lo que, sin duda, es coherente con el 
acento conservador del aparato político que sostiene (y soporta). Pero es tam­
bién un país, sin embargo, que a través de la conducta de muchos de sus 
grupos económicos y sociales reclama y actúa como si quisiera (pero la im­
presión es engañosa) que esas estructuras no debieran estar un minuto más 
vigentes, como si los precarios equilibrios que ha logrado tuvieran que ser 
rotos sin más dilación.



Podrá decirse que contener aquellos y salvar éstos es la misión de todo 
Estaco y los que lo invisten, pero la conclusión no podría quedar en este 
aserto tan general. La situación, aparentemente (sólo) paradójica, es la de 
una política y lina sociedad que no quieren, es obvio, ni el capitalismo ni la 
libre empresa puras ni menos una economía socializada, centralizada y plani­
ficada pero soslayan al mismo tiempo lo difícil, lo delicado que es el fun­
cionamiento medianamente eficaz de sistemas intermedios, que parecen con­
fundir la sideral distancia que existe entre uno de ellos que sea coherente 
y nuestra realidad. Una realidad, dígase en forma breve, que es una olla po­
drida de estatismo y capitalismo especulativo, de dirigismo e intervencionis­
mo esporádicos y promesas, muchas promesas, de una planificación futura. (49)

Desde el punto de vista del Batllismo, para volver a él, a este moverse 
azorado entre grupos sociales de nivel intermediario o alto (los llamados “es­
tratégicos” (50) tienen la seguridad de una consideración más favorable) ha 
ido a parar la postura clásica de una conciliación de clases en un espíritu 
siempre acrecido de justicia, dentro de una sociedad p'ogresiva, en una na­
ción que se industrializa, que moderniza sus estructuras agrarias, que se for­
talece.

Si se ha de ser justo, es discutible la parte que el movimiento creado 
por Batlle pueda haber tenido en este proceso; es de pensar, sin embargo, 
que su optimismo social básico, su insistencia en estribillos estatistas y fis­
cales ya ñoños, vetustos, el criterio electoral que abona muchos de sus actos 
(y que es en cierta medida inseparable de toda "política de partido” en ré­
gimen pluralista) no han contrariado en nada esta tendencia que es hoy la 
del país dominante. Reproche más sustancial todavía puede ser el de que 
haya resultado tan invisible su reacción frente a la caída de nivel de la ges­
tión de los Entes, dándole argumentos a la postura consejadora, cerrando 
por ese lado la necesaria ampliación del sector estatal.

También parece responsable el “acento” que el Batllismo imprimió a su 
prédica: vivíamos en un país de ricas potencialidades, que a nada nos cons­
treñía y no hace muchos años ya en pleno pantano de dificultades, la figura 
más notoria del partido rechazaba con indignación, en un discurso de regreso, 
que alguien tuvie'a que hacer algún sacrificio en esta tierra venturosa.

La inadecuación frontal.

Si la crisis ya se produjo, si el deterioro ya se hizo efectivo, poco sentido 
parecería tener un contraste entre las exigencias que nuestro tiempo impone 
a una pequeña nación marginal y las soluciones que un partido fue capaz de 
dar para lograr su promoción en tiempos históricos de optimismo apacible 
y básica seguridad. Sin embargo, un cotejo recíproco de esos dos roles: exi­
gencias, soluciones, puede tener una virtud esclarecedora interesante. Ensa­
yémoslo entonces, rastreando la posibilidad de que él se viniera deslizando 
hace ya tiempo entre la doctrina, de aquel partido y una realidad eventual­
mente distinta que aquella en que fue apta para inscribirse.

De la realidad pasada, del “ mensaje” batllista ya hemos dicho Suficientes 
cosas y no hay más que recapitularlas ceñidamente. Una doctrina, anotamos, 
modelada en una nación socialmente equilibrada, en la que los reclamos de 
los sectores sociales por una vida mejor más tuvieron que ser inicialmente es­
timulados que contemplados. Una producción, la de esta colectividad, simple 
y remunerativa, de salida regular en el circuito económico del imperio inglés, 
sin otros sobresaltos que ascensos poco sensacionales y depresiones relati­
vamente fáciles de conjugar. Una economía complementaria en suma, del gran



organismo económico occidental, con pausados índices de crecimiento demográ­
fico, con un sistema monetario estable, con una clase dirigente nutrida por 
la cultura europea en su gran momento humanista y optimista, dotada de una 
fe casi sin resquicios en la superioridad de las instituciones representativas 
y deliberativas y en el seguro porvenir de una organización social que cul­
minase en un Estado que la sirviera y exorcisase al Poder político y militar, 
juzgados como rémoras de tiempos oscuros, peligrosos o simplemente inútiles 
para cualquier calculable futuro.

No es inútil, para llegar a ciertas concesiones (decía), el contrapunto en­
tre este cuadro, en el que el Batlllsmo fue rapaz de funcionar y crear con 
aquél en el que las presentes e inminentes generaciones del país tienen 
y tendrán cada vez más que moverse. Ennumeremos a todo correr.

Un mundo en el que grandes grupos supernacionales crecientemente eri­
zados y decididos a lograr su autosuficiencia parecen decididos a estrangular 
nuestro comercio exterior y, con él, nuestro suministro más vital de divisas, 
en el que las ficciones del solidarismo internacional a todo cuerpo revelan 
día tras día su naturaleza de tales, en el que el desnivel entre países madu­
ros (o centrales, o desarrollados) y países marginales (o Inmaduros, o insufi­
cientemente desarrollados) se ahonda sin pausa y se traduce, entre otras cien 
expresiones, en una "relación de intercambio” siempre desfavorable para nues­
tros países. Un mundo donde una revolución tecnológica de cibernética y au­
tomatización marcha a grandes pasos mientras en ese rincón de él que agrupa a 
nuestras patrias apenas se recorren los primeros trancos (penosa, pausada­
mente) de las formas más elementales de industrialización y se profundiza 
por ahí, también, el foso entre el “adelanto” y el “atraso” . También la otra 
abismal diferencia —correlativa, causal, efectual— entre el tremendo dina­
mismo operante y creador que las zonas centrales (Europa, U.R.S.S., Japón, 
Estados Unidos) despliegan y nuestro trámite de vida cansino y apacible, nues­
tro ritmo de trabajo generalmente laxo, nuestro sistema de retiros generosísi 
mo, nuestra enseñanza más breve y benévola, menos exigente que ninguna otra, 
menos impositiva en calidad y en cantidad, menos imantada a la función su­
prema, disciplinada y esencial de estudiar, ponerse al nivel, aprovechar al má­
ximo todas las aptitudes de lo que cualquier nación en nuestras condiciones 
pudiera, sin peligro de entrangulamiento, concederse. Un mundo sometido a las 
terribles presiones del espíritu acreedor de la sociedad de masas y las nuevas 
formas de organización política y social que ella reclama, en donde asumen 
acuciante emergencia los problemas de la propiedad y el uso de los medios de 
coacción psicológica y de labilidad social que la técnica ha madurado. Un mun­
do sobre el que planea la amenaza de los sectores de enloquecida explosión 
demográfica y la acción de ideologías universales, instrumentos de las polí­
ticas de poder, organizadas, ubicuas, corruptoras, inescrupulosas. Un mundo en 
el que las tensiones Internacionales y la operancia de los Imperialismos, en 
retirada pero muy efectivos suelen imponer a las naciones en proceso libe­
rador la política militar más costosas o el ejercicio más centralizado, menos “ hu­
manitario” de su autoridad, por muy pacíficas que ellas sean, por muy humano 
que el móvil que las inspire haya comenzado siendo. Un mundo en el que 
todo parece marchar en sentido inverso a la confiada suposición batllista de 
un ensanchamiento de las cuestiones susceptibles de ser resueltas por el buen 
sentido del hombre común y su capacidad de decisión mayoritaria tras minu­
ciosa y llana discusión donde, por el contrario, ese hombre común recibe la 
opción, ya preparada, tremendamente simplificada, de decisiones absolutamente 
genéricas y a menudo mistificadas, en el que los dictados esotéricos de la técni­
ca son los que hacen frente a una realidad cada vez más peligrosa, urgente, 
delicada, compleja; en el que la efectividad democrática es cada vez más 
reducida a un refrendo casi plebiscitario, masificado de cada régimen y la



dualidad o multiplicidad de partidos (cuando se sostiene) representa insigni­
ficantes, esencialmente epidérmico puesto que en nada fundamental calan. 
Un mundo en el que la alternativa entre desarrollo y la posibilidad de sa­
tisfacer los reclamos impostergables de la masa o el estancamiento y la 
pobreza imponen disciplinas sociales y productivas muy estrictas, undad de 
miras, rigurosas contenciones del consumo, cautela nacional defensiva muy 
despierta ante las consecuencias políticas y económicas de los aportes f i­
nancieros extranjeros que ese desarollo —o lo mismo su alternativa de la 
capitalización nacional— requiere. Un mundo, en fin, en el que ha pericli­
tado la filosofía histórica y el europeo-centrismo racionalista, optimista y hu­
manista en el que el Batllismo se movió y la complejidad y el valor de las 
culturas llamadas “atrasadas” y, correlativamente, la condicionalidad y la equi- 
vocidad de los patrones ideológicos supuestamente “ universales” se hacen con­
vicción general, extendida, hasta fervorosa. Un mundo (por fin, que para 
recuento es largo) en el que todas las convicciones, valores, vigencias que 
fundan instituciones, pautas de conducta, relaciones, se enflaquecen hasta des­
aparecer y no tanto la publicitada angustia como el sinsentido, la indiferencia, 
la ajenidad a todo ocupan su sitio.

Abusivo contrapunto, se dirá. Y además impostado. ¿Qué movimientos po­
líticos tradicionales responden a este repertorio, dramáticamente yuxtapues­
to? Ninguno de los que se mueven en nuestra órbita, debe contestarse. Pero 
agregando que no son muchos los que quieran hacer de la historia un 
presente, los que invocan con tan pétrea seguridad sus formulitas quincua­
genarias.

Conclusiones.

Volvamos ahora a la interrogación que fue nuestro punto de partida.

Hay, claro está, explicaciones generales, siempre probables si se supone 
el proceso, la dialéctica interna de esa realidad que es un “ partido".

Una de ellas insiste en que es regular que todo movimiento cívico de­
venga de ser una “ mística” a ser una “ política” (para usar los términos de 
Charles Peguy), pase a ser un impulso a ser una organización, desfibre su 
redentorismo dinámico en una satisfacción de lo alcanzado. Esta explicación 
tiene algo que ver con aquélla que identifica todo brío creador instituciona­
lizado (en partidos, en organizaciones, en movimientos) con un cierto “ neu- 
ma” —cierto soplo, cierto espíritu— que tenderá fatalmente a amainar y de­
tenerse, de modo similar al que ciertas filosofías cíclicas de la historia mar­
can el paso del ascenso al crepúsculo de las civilizaciones.

Tal explicación es de tipo analógico. Pero no lo es la que señala en los 
partidos ese proceso de oligarquización que estudió Roberto Michels, ese trán­
sito de la gran figura creadora —Batí le en este caso— los colegiados medio­
cres, rutinarios, proclives a una actividad puramente defensiva “administra­
dora” . Entre 1929 y 1933 muchos uruguayos, inclusive batllistas, creyeron sor­
prender este paso, convicción que, certera o no, mucho tuvo que ver con 
el clima que caldeó el golpe de Estado de 1933.

Mayor valor de generalidad tiene anotar todavía que todo partido dotado 
de contenido programático pugna por la realización de ciertos “valores” : po­
líticos, económicos, socio-culturales. Digamos: cierta concepción de la justi­
cia, de la igualdad, de la libertad, de la autonomía social o nacional, de la 
eficiencia. Pero los valores políticos no son unívocos y, en cuanto se en­
carnan históricamente, resultan ricos de inesperadas, sustancias. Cierta igual-



dad no es “ la” igualdad, cierta libertad no es “ la” libertad, cierta justicia no 
es “ la”  justicia. Por ello al mismo tiempo que esos valores se realizan en 
la vida social, su misma afirmación va revelando insuficiencias, y manque­
dades. Ellas son las que sin alteración de “ la tabla de valores” desencadenan 
un nuevo proceso, un proceso que el realizador de la modalidad consolidada, 
en este caso el Partido, ya no está en condición de cumplir.

Se han examinado, también, factores, razones más específicas. Una pue­
de partir de la evidencia irrecusable que el Batllismo contribuyó a modelar, 
en esfuerzo dominante o más egregio que otros factores concurrentes, una 
sociedad y un Estado muy superiores a casi todos los otros hipanoamerica- 
nos según pautas determinadas. Unas pautas que, ni exclusivas ni intem­
porales, cabe llamar más localizadamente “modernas” y “ progresistas” .

Todas las dimensiones del país dieron un salto hacia adelante y segui­
rían creciendo un tiempo, siendo los guarismos decisivos de la población y 
la producción los que antes se detuvieron. De cualquiera manera pasó el 
Uruguay en las primeras décadas del 900, por esa etapa del regodeo de las 
cifras que fue una hora también de la vida argentina. (52) Con acrimonia, 
como siempre en él, un antibatllista tan consecuente como Mario Falcao 
Espalter, criticó en 1920, tal estado de espíritu. ,

Por ello, es como siempre a los factores cualitativos a los que hay que 
apelar cuando se quieren sorprender “ las grietas en el muro” , el gusano en 
la fruta exteriormente opulenta. Aventuremos, sin embargo, antes de su es­
tricta consideración que los modelos del subdesarrollo y los de los modos 
de salir de él dan relevancia y cohesión a muchas de las críticas que estas 
reflexiones (y algunas de ellas con reiteración) se han realizado. Tal es, por 
ejemplo, el evidente fracaso en diversificar y hacer crecer el sector primario 
agrícola-ganadero en términos sustancíales. Tal, el no haber previsto el efec­
to embotellador que sobre todo el desarrollo industrial tendrían, tanto aquél 
como la pequeñez del mercado —el capital problema de la “ magnitud na­
cional” , geográfica, demográfica y económica, en que una empresa moderni- 
zadora se hace factible y el acuciante para nosotros de qué porvenir poseen, 
como tales, las “ pequeñas naciones” . Tales podrían ser también el carácter 
negativo de ciertos trazos que aquí se han subrayado: haber dejado subsis­
tente el sesgo predominantemente intelectualista y universalista de la edu­
cación uruguaya; el haber promovido un espíritu de “alto consumo”, de re­
clamo, derecho y facilidad antes de haberse llegado a estadios más altos de 
desarollo. El haber anquilosado una superestructura política haciéndola sólo 
nomínalmente representativa, inepta igualmente a recibir auténticas inflexio­
nes del entramado social como para comunicar a éste impulsos valederos. Ha­
ber angostado por sectarismo político y religioso la generosidad y la ampli­
tud de su veraz llamado a construir un país nuevo. Haber empantanado en 
la rutina política y en la torpeza burocrática toda dirección dinamizadora. (53)

Con todo, si hubiera que ceñir las debilidades más globales, más cons­
picuas, de más efecto a largo plazo, es especialmente a dos a las que hay 
que hacer referencia.

La del móvil filosófico cultural podrían ser una de ellas, pues es dable 
pensar que la filosofía “ progresista” de que el Batllismo se reclamó ha en­
trado en proceso definitivo de disgregación y caducidad y que sus ingre­
dientes racionalistas, individualistas, hedonistas, ético-inmanentistas, romático- 
populistas o han seguido la suerte del compuesto que los integraba o han en­
trado —lo que en cierto modo es más seguro— en nuevas, en muy disímiles 
y casi siempre infieles recomposiciones.



Ceguera al contexto podría registrarse por fin; olvido, por ejemplo, de las 
restricciones que imponía al desenvolvimitnto industrial la pequeña magnitud 
de la comunidad y de su mercado, desprecio a las constricciones a que suje­
taría el crecimiento de la clase media y obrera una estructura agraria del tipo 
de la uruguaya, desatención a los fenómenos y desequilibrios de una situación 
de marginalidad en un medio cultural tan intensamente europeizado como ya era 
el nuestro. La falta de conocimiento de las condiciones americanas y de la na­
turaleza y significación del imperialismo que hizo a Batlle, en ISOf, acariciar la 
idea de la intervención de la marinería yankí en nuestra guerra civil no es, en 
cierto sentido, más que el corolario verosímil de una situación ambigua, de la 
residencia en un limbo en el que no éramos ni americanos ni europeos".

A este respecto se ha hablado (lo recordaba) del “ país de espaldas a Amé­
rica” , búhente, promisorio, trágico que geográficamente integramos. Es un tema 
predilecto de las recientes promociones intelectuales y algunos libros muy co­
nocidos de Mario Benedetti, de Carlos Martínez Moreno, lo han orquestado con 
riqueza. Vale la pena señalar, con todo, que es dudoso que una “atención a lo 
americano1', una menor alienación a los figurines de la cultura literaria y social 
de Francia tuviera que haber llevado a una renuncia de ciertas superioridades 
naturales de nuestro país respecto a otras zonas de América, a un masoquista 
ponernos a la altura de las más afortunadas.

En realidad entre no haber conseguido hacernos una nación “central” y no 
“ periférica” (una tarea de la magnitud de parar el sol) y este habernos apartado 
de lo específicamente rioplatense y americano; entre haber querido dotarnos de 
todos los órganos y los tejidos de una nación madura y haberse conformado con 
el destino y la magnitud de una pequeña comunidad económica e ideológica­
mente mediatizada se deslinda con suficiente precisión la falacia batllista. Una 
falacia que en cierto modo era inevitable: el despejarla hubiera reclamado esas 
grandes energías históricas da eslora, de aliento universal que recién las nacio­
nes marginadas del Tercer Mundo están, como un todo, comenzando a inhalar. 
La situación desde la que tal empresa quizo acometerse en nuestro país es 
de las que están más allá de la mera culpa o mala fe subjetivas: cualquier 
solución de fondo sólo podría haber vencido la precariedad de lo que se lo­
gró (dejando, por obvio, de lado el no haber hecho nada) por medio de un 
giro copernicano del destino de Latinoamérica entera.

Pudo con todo darse, pudo alborear una comprensión más exacta, menos 
satisfecha, menos hinchada de las constricciones que acechaban a lo ya rea­
lizado. La lucidez de una comprensión plena es un bien en sí y pudo dictar 
a nuestros orondos gobernantes de la tercera década acciones y abstenciones 
que no hubieran lucido pero que pudieron dejar más desbrozado el camino. 
La convicción, por el contrario, de que con algunos retoques políticos y eco­
nómico-sociales se había llegado a un estado de perfección no sólo es anti­
dialéctica y antihistórica sino que tiene mucho que ver con todo el espíritu 
que inficionó lo mejor de la obra batllista.

Ricardo Martínez Ces la ha llamado el “espíritu de facilidad” , señalando 
de paso lo ajeno que la propia personalidad de Batlle era a él. Podría llamár­
sele “espíritu acreedor” también. Un trazo universal de la sociedad de ma­
sas, que países industrializados y maduros pueden (incluso) tener interés en 
fomentar, pero que aquí se desplegó en un muy distinto contexto. Un invero­
símil optimismo, una sistemática ceguera a la dureza acechante de la his­
toria, al rigor de la competencia entre sociedades y naciones fue trasfundido 
a grandes oleadas a toda una colectividad, a la que se acostumbró al cons­
tante reclamo, a la que se aflojó hasta un ritmo de trabajo: propio de tiempos 
idílicos, a la que se dotó de un sistema de seguridad social cuyo costo res-



pecto a la producción de la que tiene que salir, del aporte de ios activos de 
la que ha de ser extraído nadie se atreve ya a decir que, absoluta o com­
parativamente, no sea desmedido. Una colectividad, en suma, a la que se hizo 
creer que tras el éxito de los primeros esfuerzos, la plenitud de los tiempos 
—y sus añadiduras— habían llegado.

En su terminología de las etapas de desarrollo, Walt Rostow opinó tras un 
rápido conocimiento del Uruguay que éramos una sociedad que había pasado 
sin etapas del “ take off", del “demarrage” o del impulso de crecimiento 
inicial a la del “alto consumo de masas” . Traducido a cualquier otra ter­
minología el diagnóstico sigue siendo exacto. Y aun otra cosa podría resultar 
más grave: una sociedad a la que se estancó en una suerte de radicalismo 
verbal básicamente conservador y a la que se limó de toda energía revolu­
cionaria: incómoda, trabajosa, dura al fin, haciéndole creer que con algunas 
elecciones ganadas, algún impuesto más, algunas medidas legislativas, los pri­
vilegios de los grupos superiores caerían al suelo como hojas secas y el 
feliz reinadc de la igualdad sería alcanzado. No se necesita ser un revolu­
cionario cabal para pensar que si en algún país el “evolucionismo” social 
ha tenido un sentido enervador, ese país es el Uruguay.

Nuestro país parece hoy, en suma, una sociedad económicamente estan­
cada, políticamente enferma, éticamente átona, si bien civilmente sana y 
socialmente más equilibrada que muchas otras de su tipo. Globalmente, ya 
se trató de fundarlo, inepta para la altura de los tiempos y para desenvol­
verse en él.

No pretendo afirmar que entre este cuadro y el Batllismo la relación sea 
inequívoca. Puede defenderse aun ahora que el Batllismo no es el respon­
sable de nuestra crisis porque no es “el único responsable” . Pero aun, si 
todavía se le considerara hipotéticamente actor único, podría alegarse dis­
pensas que tendría a su mano. Tres “ porqués” :

Porque completó de alguna manera una imagen del país y la consideró 
aceptable, juzgando, por ende, que no tenía porque hacer “otra” cosa.

Porque, supuesto lo anterior, fueron factores supervinientes los que la 
destruyeron, y ya no estaba el Batllismo en su mejor “forma” , en su ple­
nitud histórica, para calafatearla, para inventar otra nueva.

Porque (matizando la primera idea), cuando un movimiento político — 
caso del Batllismo— alcanza una imagen satisfactoria se detiene; y el es­
fuerzo por hacer esa imagen más veraz, cabal, profunda, ya significaría al­
terar el cuadro, las estructuras alcanzadas; o porque, cuando esa misma ima­
gen es borrada o atacada, el esfuerzo correlativo por devolverle su vigen­
cia arriesgaría aquello que, de alguna manera, se quiere conservar.

Sin embargo, de tener que escoger entre una opción, podría resistir buena 
andanada de críticas, sostener que determinadas limitaciones internas, cier­
tas carencias y falibilidades fueron las que no le permitieron culminar su 
importante obra; las que le impidieron, por otra parte, darle perduración, ha­
cerla resistente a todos los embates de descomposición que por tres dé­
cadas más sobrevendrían.


