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9. Prosa del mirar y del vivir

CAPITULO ORIENTAL presentara  semanalmente, en sus
treinta ¥y ocho fasciculos, la historia de la literatura uruguaya.
El conjunto abarcardA un panorama completo, desarrollado en
extension y en profundidad, de las obras mas representativas
de la produccién literaria nacional, desde la Conquista y la
Patria Vieja hasta nuestros dias El lector podra coleccionar
¢l texto ilustrado d contar con un volu-

le estos fasciculos par
men completo al cabo de su publicaciom: simultaneamente,
separando las tapas podra disponer de una valiosa iconogralia
de la historia del pais

Los libres que acompanan a los fasciculos formaran la
Biblioteca Uruguaya Fundamental

Eugenio Garzén visto por Pelele.




PROSA DEL MIRAR

Y DEL VIVIR

Constituye ya un topico de la historia
literaria la escosez del caudal autobiogréfico
en el area cultural hispanica y latinoamericana.
Pareceria que varicdas y concurrentes inhibi-
ciones empequefiecieran —comparativamente
hablando— en la literatura de los pueblos
de habla castellana, esa prosa del mirar y
del vivir que en la francesa, las anglosajonas,
la alemana, es muy abundante y, frecuentemen-
te, valiosa, ¢Opera acaso una retraccion o tode
juicio franco, sin trabas, sobre gentes contem-
pordaneas que por si, o por sus descendienies,
podricn reaccioner en forma descomedida
frente a cualquier dictamen negative, a cual-
quier revelocidn no deseada? En sociedades
de relacién interindividual Aaspera y pasional
es siempre una posibdilidad que ho dilatado,
a veces por décadas, la publicacién de ciertos
testimonios. ¢Desgano, tal vez, indiferencia ¥y
aun humildad ante lo gue cada uno pueda
aportar a la mejor dilucidacién de ciertos
acontecimientos, de ciertas corrientes de accién
o de opinién? ¢O apego de los personajes, o
de los que se consideran tales, a cierta imagen
hierdtica, retocada, de si mismos? Tode puede

ser, ¥ los efectos de tantos posibles moviles.

resultan incontrastables. Pero ello no significa
que la literotura uruguaya no presenie un pa-
trimonio considerablemente dmplio de obras de
testimonio ni que entré esas obras no brillen
algunas de auténtica calidad,

Al principio de sus memorias, vy en tren de
iustificarlas, Arthur Koestler distinguia en toda
labor de ese fipo, lo que llama el acicate del
cronista {“the chronicler's urge”) y el molivo
etce-home, o exhibicién de los propios aden-

tros. Y agregaba: “Ambes. deseos nacen de la
misma fuente, que es la fuente de toda litera-
tura: el desec de compartir con ofros las pro-
pias experiencias y, por medio de esta intima
comunicacién, trascender el oislamiento del

yo'.

A LA BUSQUEDA DE UNA
LITERATURA TESTIMONIAL

Maviles, se dirgd entonces, demasiado comu-
nes a fodas las formas literarias como para
que no resulle espinoso y necesariamente ma-
tizado el deslinde del material bibliografico
gque hemos de exuminar. Digase, en via de
abreviacién, gque lo dislingue de lg novela y
del cuento, de lo reguiarmente rotulado como
“narrativa’, {a ousencia de ese nicleo de
"“ficcién”’, de esa relacion de ““como si”” con
el myndo de datos empiricos, la falta de ese
designic de “‘construccién’, de esa fuerza es-
tructurante peculiar a las obras de imagina-
cién, Digase también que si el caudal testimo-

“.nial se entreloza y hasta confunde a menudo

con la historia y hasta la geografia hay
cierfas Yineas cloras, factibles de clivaje. Es la
que separa, por ejemplo, la situacién en gue
el escritor es centro regular del relate y su
perspectiva es punto de vista no escamoteado
y aquélla en la que lo presencia del cufor es
meramente facita y adn opera vna deliberada
voluntad impersonalizadora, O la que marca
el paso, igualmente, entre |a espontoaneidad
desordenada con que se don los elementes de

- la visién o la memoria de la peripecio personal

y otra actitud que vierte esos elementos, pero
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ya disciplinados por una sostura metddica e
hilos cronolégicos, espaciaies o tematicos de-
terminodos. Si o ejemplos nacienales hemos
de recurrir, todo lo anterior se iluminaria de
mado inequivoco con el contraste entre los es-
rritos de Ramdn de Caceres y los “Apuntes
Listricos” de lLarrafinga y Guerra.

los precedentes desgiases son, sin duda, los
fundamentales, pero aun vale la pena practi-
car ofras restas, Mucho dicen ios hombres de
si mismos y de sus experiencias en tierra orien-
tal o fuera de ella, en una cuantiosa papele-
rio édita o inédita de cortas, discursos, olega-
tos, memoriales. Pero buena parte de lo que
hay en esa letra len la que seria regularmente
pedantesco distinguir o directo y lo indirecto,
lo experiencial y lo neramente informativo)
carece de esas condiciones de mediotez, des-
interés, sentide de la densidad de los sucesos
que 50N requerimientos no puramente decera-
tivos sino absolutamente esenciales de toda
literatura testimonial que valga la pena. Simi-
lares deficiencias, a las que se unen la extre-
ma dispersién del material gue nos interesa
tla que también suele acurrir en la categoria
anterior] pueden ofrecer algunos episiolarios.
¥ en olros casos, que se inscribirian mas for-
maimente en la literatura testimonial y auto-
bicgrafica, el descarte procede porque los
textos |y es el rosgo de la regular cantidad que
colaciond Andrés Lamas hacia 1852-1853} son
escuetas, resecos enumeraciones de sucesos ¥
servicios de indole civil o militar ——autobiogra-
ficas en fin— pero en las que falta fodo in-
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grediente de interpretacion y carocterizacién,
todd esa gura ambiental necesaric y auh im-
prescindible, todo regisiro de ese espesor de
vida social e histdrica que entorna la trayecto-
ra de los aciores y que constituye el valor
cimero, cabalmente literario de! material que
hemos de resedar.

De mas esté decir, por Gltimo, que si de
literatura uruguaya hablamos, debe ser exclui-
da lo valiosa coleccién gue componen las
muchas paginas en que viajeros y residentes
extranjeros contemplaron el pintoresco mundo
vruglayo de oayer y aun emitieron sobre 2l
juicios frecuentemenfe perspicaces Yy veracisi-
mos.

PROTAGONISTAS Y CONTORNOS

Prosa del mirar y el vivir hemos titviado
este sector de nuestras lefras ¥ si asi To hic-
mos es porgue el material que él integra ad-
mite con toda naturalidod una particion muy
clara. Por un iade, la labor escrita de nuestros
uruguayos copaces de cumplirla ha ide acu-
mulando ung masa autobiografica de indole
por lo general esponidnea que, ya sec en for-
ma cabal de "memorias’, ya por el procedi-
miento de apuntacién que e! ‘‘diario” importa,
iratc de dar cuenta del curso de una vida ¥
de la suma de sus experiencitis. A veces, ¥ e
heehe muy frecuente, el designio es mds corto
y més especial y puede estar representado por
un vinje determinado, por un episodio de gran




significacién, per wna serie de acontecimien-
tos dotados de coherencio y unidad, como es,
por excelencia, la abundante literatura auto-
biografica que sobre nuesiras guerras civiles
existe. "Prosa del vivir'" es toda ella, en la
que la acfuacién de un protagenista es la li-
nea vertebradora del suceder aunque también
la mirada receja, del medio que envuelve al
personaje, visiones y figuras.

Distinta es la condicidn, aunque no siempre
sea dable establecer una nitida solucién de
continuidad, de la que hemos {lamado *‘prosa
del mirar’. Un testigo, claro, hay tras ellg,
Y su percepcidn y recuerdos tamizan y ordenan
el material fematico. Pera ese material busca
redondear su propic contorng y adquiere, por
asi decirle, una relativa avtonomia y vn valor
en si, Es ol caso, para poner uno muy notorio,
de todo lo que compone el amable desorden
de Montevideo antigue, la vivaz coleccién de
[sidoro De Maria vy aun de lo que corre bajo
el oparente rdétulo de un volumen de memo-
rias, tal como sucede en Recuerdes de mi tiem-
po, de Antonio Pereira,

Con la mencién de esas obras estamos de
pieno en la primera farma estilistica de esta |3~
teratura: es el costumbrismo de origen espaiinl,
ese '‘cuodro de costumbres™ que desde le en-
frona misma del romanticismo preanuncia el
_ futuro realismo IiMteraric y que Allison Peers
llamao ta forma ''ecléctica’ con que se atem-
peraron los excesos romanticos. Con el des-
vaido precedente de!l francés Jouy, fuercon
Larra, Mesonero Romanos y Estébanez Calde-
rén los escritores gue e dotaron de cierta
eminencia que, como ya hubo ocasidn de re-
gistrarlo a propdsito del primero, incidié acti-
vamente en la décif y aun muy espafolizada
intelectualidad de lotinoamérica. Y como tal
forma quedoba bastante vecina de ese ofro
muy peculior molde romdntico que fue el de
la “leyenda’”, la mixiura, el trasvasamiento de
ambos rebrotdé de este lado del Atiantico en
la feliz realizocién del pervane Palma y sus
Tradiciones, Verdad y fantasia, cercania y dis-
toncia, pasado y presente se cunaron en esa
renovada estructura que permitia el recurso
libérrimo a los fueros de lg imaginacion peo
también aqutorizaba todas lus complucencias
de la cobservacidn sabrosa y menuda puesig
a rescatar lo singuler, lo “tipico™, lo “pinto-
resco’”’ de nuesitros sociedodes en incontenible
trance de modernizacidn,

Nuestra literatura, como ye hubo oporiuni-
dad de decirlo, no gusta de bruscas rupturas
y es por ello dificil marcar muy concretamente
ta sucesion del costumbrismo romantico-realista
a la forma que le suplants.

Arficulos se llamaba el libro en que Daniel
Muitoz {"Sansén Carrasco') reunié en 1884 Cnel. Yentura Radriguez

Antonio Lussich




sus paginas sueltas y acaso sea éste el nom-
bre que mejor conviene a la categoria suce-
sora. Una categoria que se haria bien pronto
la estructura gun mas nueva, mas breve, més
nerviosa de la "crénica’, ya bajo los influjos
del 900 y del magisterio de los grandes perio-
distas asentados en Paris y en Madrid, entre
los que se contaria incluso el gran Dario pero
cuyo maestro indiscutido fue el guatemalteco
y malatamado Enrique Gémez Carrillo,

El escorzo, la elipsis sustituirian a la densa
corporeidad del costumbrismo; la sonrita a la
risotada; el "humour' y el “esprit’ al pésimo,
fatigodo ‘‘gracejo’.

El tipo tuvo a principios de siglo sus maes-
fros en Antonio Bachini (1860-1932]), Julio
Piquet (1861-1944) y Blixen {1847-1909).
Pero también en ellos hay mucho de la veta
crénico-costumbrista.

Muficz, Samue! Blixen {''Suplente™), Leopol-
do Thevenin (‘'Monsieur Perrichon'’) pere tam-
bién Corlos Maria Maese y aun lg produccion
desordenada e irregular de Teéfilo Diaz
{*"Tax"] se filian en este nuevo tornasol lite-
rario, que enconiré su lugar natural en una
prensy periddica todavia densa e intelectuai,
pero ya agilizada y abreviada respecte al fras-
cendentalismo y longitud de lo de décados
precedentes, Tampoco chora es facil, empero,
marcar limite preciso entre esta "prosa del mi-
rar’, cuya pista seguimos, y la forma genera!
del articulo periodistico, tal como se ha pro-
longado hasta nuestro mismo tiempo y en el
que el centramiento temdtico, la indofe indi-
recta de la experiencia y el movimienta infal-
table hacia clerta generalizacién del signifi-
cado sitia el género en un dominio especifi-
camente distinto,

Glueda fuera de nuestro propdsito de exa-
men, y sera tema de un capitulo especial de
esta obra, la descendencia —dque no fue por
cierto una declinacion— de esta linea literaria.
Nos referimos o lg entonacién humoristica de
un neo-costumbrismo que se veriid originaria-
mente por la vig periodistica poare ser recogida
més tarde en voldmen y pervivir en &l de modo
més eficaz que mucha literatura de mas subi-
das ambiciones, No seria aventurado fijar los
prodromos de esta etapa en Santiago Dallegri
{"El alma del suburbio’, 19212); en Antonio
Soto ("Boy"] y el grupo de "los galleguitos”
de El Plota, hacia fos afos veinte; Arthur N,
Garcia {""Wimpi''), Isidro Mdas de Ayala {'fi-
de! Gonzalex"), luis Alberto Varela y, sobre
todo, el siempre recordade Julia C. Puppo {"El
Hachero’') representan entre otros en tiempos
més cercanos o en el presente vnha direccién
literaria cuya vitalidad no pdrece todavia se-
riamente amortizado,
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ORIENTALES QUE SE INCLINARON
SOBRE SU PASADO

Memorias, autobiografias y diarios, ya se
decia, no admiten y menos requieren siempre
vna consideracidn critico-literaria, En ese cau-
dal hoy niveles relativamente distantes y [a
misma diversidod de los méviles que lo ha
ido suscitando, al tiempo que también diluye
sus contornos, acrecienta sus discontinuidades.

Que las Memorias (1920) del Dr. Mariano
Ferreira sean de tan penosa platitud, se ex-
plica por ¢lerta habitual prisa recapituladora,
o por incapacidad de recordar, o por el retrai-
miento ante toda visién écida, concreta, fodo
juicio calstico, que es la sal de las memerias.
La indole lineal y reseca de muchos recuentos
se justifica, ya por su cardcter urgido y "a pos-
teriori’, ya por cierta estrechezx de concepcion
que hace inconcebible otra alternativa. Esta es
tal vez lu explanacién del mero valor aclara-
totio de la “Memoria” de Pérex Costellano
sobre los sucesos de 1806, o del ““diario™ del
segundo sitic de Montevideo, de Bartolomé
Muficz, o de la '"memoria de los sucesos de
armas'’ ‘atribvide muy dudosamente a Rivera,
o de las “‘apuntaciones histéricas” de Carlos
Anaya, o de las notas biogréficas entregadas
a Lomas después de 1851 por José Maria Re-
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yes, Llorenzo ), Pérez, Possolo, Enrique Marti-
nez y otros, Una descolocada creencia en el
interés de notas, informes y discursos -0 tal
vez el pudor, la pereza si no siempre la inca-
pacidad expresiva— arruina ciertos bocetos
autobiogréficos de las GMtimaos décadas en los
que algdn hombre pilblico, algunos técnicas,
creyeron cumplir tareo Util; Recuerdos de fa
carrera (Compiegne, s. d.), de Alberto Guani,
debe constituir el modelo de este desacierto,
Esta también, claro, el ofro extremo. Es ¢l
- del material avtobiografico procesado con cla-
ro designio liferario, rasgo constante de algu-
nos textos en gue narradores y poetas de la
generacion de 1918 se han complacide noto-
riamente, Tal el caso de la introduccién en
prosa de Oribe a su Rapsodia barbara. O
Chico Carle, de Juana de lbarbourou. O los
“entretenimientos” de Ipuche en El yesque-
ro del fantasma (1943), Caras con olme
{1957}, Hombres y nombres {195%9). O aun
la “memoria familiar” de Justino Zavaic en
Crénica de Muniz. Un libro que, por otro
lado, sirve para marcar el “continuo’’ que existe
entre todo esto y unos formas norrotivas en
ias que la "parte de la persona” o la "“parte

de lo familia’ (Carlos Martinez Moreno) son
tan sustanciales,

La multiplicidad de méviles del conjunto me-
morial ayuda asimismo, y en mucho, o explicar
su diferente entidad. '

El servicio de informacién periodistica —y
leén de Pallejo fue un precursor— contribuyd
desde principios de siglo a engrosar un valioso
material que no ha sido sino raramente recogi-
do en libro, Es el de la “entrevista™, que nues-
tro viejo diarismo tuvo en predileccién y que
fifé la estampa de casi todas las expectabili-
dades extranjeras que pasaron por nuestra
tierra y dejaron a veces tras ellas sabroso v
casi nunca edificante anecdotario. Es una téc-
nica en lo que se destacaren el uruguayo-
poriefio J. J. de Soiza Reilly y el hispano-uru-
guayo VYicente A, Salaverri. Romulo Rossi, en
varias colecciones, se dedicd a la entrevista
sistemdtica de viejos memoriosos, en su caso
orientales, pero el resvltado, discutible o no,
declina mds bien hacia los planos de lg his-
tariografia. . '

Mdas alla todo queda o desbrozar. Falta en-
tre nosciros un estudio similar al espléndido
de Adolfo Prieto sobre Le literatura autobic-
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gréfica argentina. Pero puede aventurarse que
la actitud central, la postura comin del mate-
rial mas atendible es la del hombre que se
inclina sobre su pasado y considera que lo
vivido tiene un valor ejemplar, © valioso, ©
esclarecedor y merece ser registrado. En una
sociedad de familias, esta actitud se con-
creté @ menudo dejando a los descendientes
un testimonio veraz de uno mismo. Lo dijo Al-
fredo Vasquez Acevedo e, incesantemente,
nuestro garrulo huésped Tomds de Iriarte. Pero
casi siempre, también, el acicate ha sido me-
nos neutro, menos desinteresado. Dejar una
determinada imagen a nuestros hijos y nues-
tros nietos representa una actitud de defensa
frente a otras que puedan competir con ella.
Pero la actitud de defensa es muchas veces
harto mas explicita y decisiva: tal es el caso de
la valiosa Memoria del coronel Ramén de Cace-
res o, en cuanto tiene que ver con su padre, del
libro de Pedro S. Lamas. O, en lo atinente a
los aciertos y méritos del caudillo admirado
— Rivera, en este caso— de las memorias de
la Guerra Grande del sargento mayor Fran-
cisco L. Dairault. También pudo darse, y se dio,
el registro secreto que vale como revancha,
justificacion postrera y protesta reprimida. Es
un impulso que estd en el diario de Iriarte de
la Defensa de Montevideo y (se dice) en el
“‘diario"" en clave que Francisco Solano Antuiia
llevaba simulténeamente en el Cerrito de Oribe.
Hubo asimismo quien escribié para probar ser-
vicios y expectativas de retribucién, como lo
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hizo José Encarnacién de Zaz en sus interesan-

tes apuntes. Y aun no falté quien dictara sus
memorias para acrecentar su importancia en los
sucesos, como lo enrostra Fernandez Saldana
—por lo habitual tan blando para los hombres
de su partido— al general Ventura Rodriguez
(1825-1901), Lo que no impide, digamos de
paso, que el infento redondee uno de los li-
bros mas amenos, mas viables de nuestra auto-
biografistica.

Con textos de mas limitado radio ocurre algo
similar. Pues si se recorre la literatura memo-
rial sobre nuestras guerras civiles y tumultos

politicos —la que existe, en especial, sobre
las revoluciones de 1897 vy 1904 es muy con-
siderable— la obra aboga regularmente por

determinados jefes, busca descargar o endosar
determinadas responsabilidades a hombres ¥y
partidos en precisas circunstancias: golpes de
estado o batallas, casi siempre. Cuando no
es ''pro domo sua'', que en el caso de este
material es menos frecuente.

LOS SUENOS Y LAS TRAVESIAS: LOS VIAJEROS

La narrativa de viajes constituye un sector
de la literatura memorial que en ciertos pai-
ses —tal es el caso de Inglaterra— cobro ver-
dadera entidad de género independiente. Y
ello se explica de modo suficiente si se atiende
a que ese caudal incesante de libros acompa-
saba un proceso ininterrumpido de expansion
sobre el mundo, al que servia al mismo tiempo




Tedfite Disa

TRES MEMORIALISTAS MILITARES

bas  “'Memorios péstumas’”  del general José
Marig Paz [1789-1854) y los memorias y diarios
del general Tomas de triorte {1794-1876}) revis-
lan enire los <onjuntes mas considerables de ia
literafura autobiografica argentina y conshituyen
posiblemente los dos de mayor inlerés desde el
punte de v¥ista humane, sociel e historiegrafico.
De origen y formacién muy diferentes (Paz nucid
¥ crecid en g clasico de la
Cérdoba jesvitica; Iriorte, portefia, hubc de ho-
cerse hombre entre el precaz tumulle romdniica
de lo guerra de lo independencia espaiiola) las

severa disciplina

rutas de ombos se ¢ruzon sobre el oncho escenario
de la insurreccitn rioplatense y de las luchos civi-
les que la siguieron. Temperamentos disimiles y
alejados por uno fuerte antipatia que los paginas
de Iriarte justifican morgsomente, los dos repre-
senlan, sin embargo, wna sola actitud, 5 la del
militar de correra, hecho en lgs rigidas disciplinas
de la ordenanza espafiola y gque, schre ello, #n-
frenla le faena guerrera <omo faber de alla pre-
cision ¥ sélide, profesionsl ojuste de todas las
piezas en juego. los dos vivieron parg desesperar-
se, parg desvivirse (y ésta es la sustoncio de
buena parte de sus respectivas obras) con los
medos de la guerra montonera y sus coudillos,
con su desorden, su dispendio, sv imprevisian, su
inaudito zafarranche humono, los dos, temhbién,
tuvieron importante presencia en lg historig wru-
guaya: corfa y decisiva la de Poz, exiliodo unita-
rio primere, jefe de lo Defenso de Montevideo
en 1843 mds tarde; lorga, impotente, masculla-
dora la de iriarie, artillero distinguido, relegado
por los mandos y residente monfevideano casi sin

interrupciones desde 1837 hasts e} fin de la
Guerrg Grande, 5o testimonio implacable de nves-
tros hambrss dirigenies y pueshres partides, auwn
con todas 1us restos gue imponga lo wisible mi-
santropia gue lo dicla, es un elemento inexcys -
ble pare ese periodo de nuestro posodo ¥y uno
contraluz muy merileria para nuestra historiegra-
fis de disculpa © punegirico, Perc iambién en
Paz hay ung dcide mirada para el coudiilo rei-
nante de sy bando y pora <osi todo lo que lo
rodeaba,

Extrafic —y esto o5 lo que jushifica la revnién
de les tres en un sdlo recverde— es lo ofinidad
de actitud con ambos que presentan lo vida ¥
los afanes del corone! Romon de Caceres {1798-
1867). También este monlevideana, militar auto-
didacife, fogusado en la mentenera arltiguista, pa-
rece haber llevade adenire fos rigidos formolide-
des del oficial de academia y de carrera. Tam-
hiért su "'Memaria péstuma’ vy sus voriodos opén-
dices emiten la misma protesta, el misme desdén,
por &l desberojusie de la guerra goucha y la
incopacidad entronizada. También tenia vng pluma
svella y amena, al servicio de se vision severg,
pere mas calida que la de Paz ¥y mas justa, me-
nos encenada, que lo de lriarte. Su testimenio,
gue va desde la Pohia vieja hosto ia décoda déi
cincuenta, lo hace uno de nuesiros mejores me-
mortialistas ¥ €l mas- interesante de indole militar,
Sus pdginas verbidas por cuidadesa edicion té¢-
nica en lo rispide grafia de lo époco,. estdn os-
perando | oclualizacién gue fas convierta cn
ung de las lecturas predilectas de !odo cuno:p
de nuestrs pasade.
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de testimonio y acicate. A lo que ain habria
que sumar, a cierta altura de tal fenémeno,
la golosa proclividad romantica de los euro-
peos por lo pintoresco y lo exdtico de lejanas
sociedades y de heterogéneas civilizaciones.

Poco de todo ello registra nuestra relativa-
mente parca literatura de viajes. El anhelo, la
meta, era la luminosa normalidad civilizada,
y no la excepcion penosa que suponiamos ser.
Y habria que apuntar, ademas, la general re-
ticencia de nuestros hombres del siglo XIX a
todo desplazamiento que excediera los con-
tornos de la zona platense o las mas inmedia-
tas del Brasil. El general Rivera, en 1846, anle
el largo viaje que sus enemigos de la Defensa
le ofrecian como decoroso destierro, protestaba:
Ni mis habitudes, ni mis circunstancias permi-
ten que yu acepte ninguna misién a Europa,
a donde decididamente me niego a ir. José
Pedro Ramirez anoté, en 1875, en las paginas
iniciales al libro de Vedia sobre la barca
“Puig", que estaba muy lejos de sus proyectos
cualquier viaje dilatado: Un viaje no ya a la
Habana, pero ni siquiera a Europa o a los Es-
tados Unidos, era algo que no entraba en mis
caleulos, ni en mis aspiraciones ni en mis
suefios. Rivera y Ramirez expresaban asi, al
distinto nivel del caudillo y el doctor, una ac-
titud general, una postura que la incomodidad
y el peligro de los viajes transatlanticos de la
época no dejan sin explicacién pero que, sin
embargo, es drasticamente disimit —pdngase
un caso cercano —a la de la generacion argen-
tina del 80. En 1898, en Mi Montevideo, Artu-
ro Giménez Pastor anotaba que los montevi-
deanos sofiaban tanto en Paris como los por-
tefios, pero la semejanza paraba ahi: los por-
tefios iban y los montevideanos, no.

Estaban, sin embargo, los arriesgados y los
curiosos, a los que hay que sumar el lote
nunca inexistente de los exilados, y el de los
diplomaticos, y el de aquellos a los que sus
estudios —en especial los médicos— empu-
jaban a los caminos de Europa o de los Esta-
dos Unidos,

De mas estd decir que la narrativa y, oca-
sionalmente, la ensayistica en que esas frave-
sias decantaron es de muy desigual factura
literaria y obedece a muy diversas solicitacio-
nes y modos de elaboracién. Correspondencias
periodisticas fueron originalmente, por ejem-
plo, las cartas de Varela (1867-1868) desde
los Estados Unidos y Europa. O las pdaginas
que Luis Alberto de Herrera destiné al diario
El Dia en 1901 desde Washington. O los ar-
ticulos que a Rodd le encargara la empresa
de Caras y Caretas y que cierran su carrera
literaria en el conjunto de El camino de Paros.
Epistolas de ostensible consumo familiar, pero
presumiblemente concebidas para la publica-
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cién, son las que integran Resonancias del
camino, de Zorrilla de San Martin. “'Diarios™, de
espontaneo, vivo registro son los que en dis-
fintas épocas llevaron Francisco Xavier de
Viana, José Ellauri, Teodoro Miguel Vilardebd
v Horacio Quiroga. Y libros, por fin, con todo
el empaque de tales, tampoco faltaron: La
ciudad acistica, el volumen que Eugenio Gar-
z6n dedicéd a su amado Paris en 1927 es uno
de ellos. Otros, Tierra espanola y la parte de
Critica y arte de Gustavo Gallinal que se de-
nomina Visiones de Italia. Lo que no quiere
decir que en algunas correspondencias no esté
presente el mismo designio de pulcritud esté-
tica, como es el caso notorio de las de Rodo.
Y lo que quiere decir, en cambio, si es que se
atiende a los ejemplos colacionados, que toda
esa ‘‘voluntad de literatura’ es un fenome-
no de nuestro siglo XX, que muy dificilmente
encuentra precedentes en la mucho mas des-
prolija viajeria del XIX.

No es este el lugar para intentar ni siquiera
el esbozo de las implicaciones socio-culturales
que esta literatura de viajeros posee, al modo
de la que tan agudamente realizara no hace
mucho David Vifias desde la otra orilla del
Plata (Literatura argentina y realidad politica,




Buenos Aires, 1944). Lo que si, aungue de
modo generalisimo, puede registrarse, es que
la experiencia del viaje y su registro literario
tuvo en sus mas lejanas versiones pero también
hasta nuestro tiempo (Desde Washingfton vy
Sin nombre, de Herrera, son ejemplos} un do-
minante, mayeritarie sentido. Ese sentido no fue
otro que el del esciarecimiento, por medio del
coniraste con las vivencias del trashumar, del
propic conforno social uruguayo, ¥ sus Jastres,
sus posibilidades, sus trazos peculiares a veces
penosos y a veces {aunque mucho menos} dig-
nos de orgullo. Tal actitud es caracteristica de
la generacién de fundadores civiles y esa espe-
cie de pase urgido por destilar’ zumos eficaces,
recoger ejemplos, plantear incitaciones aproxi-
ma extrafiamente la gira noratlantica de Yarela
a la de oquellos rusos, aquellos japoneses,
que en su mismo Hempo y en los mismos esce-
narios se aplicaron & similar tarea.

Vendria tras todo ello, es cierto, el desdén
por la ‘‘edud fenicia” y nuestra literatura del
modernismo y el postmodernismo no carecid
tampoco del viaje como regodea estético y
del viaje como “‘peregrinacién o las fuenies”
de una cultura de afinadas y minoritarias ex-
periencias. "El camino de Paros™ de Redd, {os
ya nombrudos texios de Gustavo Gallinal v
Perfiles de viaje [1932) de Eduvarde de Salte-

alera de Sonta Tereso. Grobodo de J. Masquelor.
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DOS OLVIDADOS

D. Antonic Pereira (1838-1906) era hijo de
quien ocupéd lo presidencia de la repiblica entre
1856 y 186{, Tal ascendencia, abriende la mar.
tha de su recuerdo, cobra su sentide si se recapi-
tola que representé para €l lo gran forfung y &t
lustre  social, aungue tombien  [(probabhlemente)
muchas tencces animodversiones cuando {os ra-
malozos de |l severa justicia de Quinteros (1858}
se fueron huciendo fradicién de revancho y edie.
Sea cval fvere la cavsa, Antonio Pereira, a guien
e; imposible no querer cuando se le siente vive
vy dolide en sus libros, representa un tipe humoano
catremadamente melancélico. Es el del gran sehor,
lieno de doles y de genergso celo por la comuni-
daod, al que todos don comoe muy cumplido con
su alle situgcién y o quien noadie considera pas-
tulakle pare funcidn a carge aldene, y debe en-
tonces conformarse con las mortecinas retribucio-
nes de una .beneficencia notorin, Tal fue la <
cunstancia vital de Anignio Fereira, oungue tom-
bién aclgunos ribetes de excentricidad chraran en
sy lote. ¥ no es poca exceniricidad hober escrito
tanto como &b escribié sin eco, sin retribucion
sncial  visible, Tal cusencia puede considerorse
j«sta pera su desmesvrada y deficiente “Historia
de los bellas artes” o para atres hijos de su
plema. Ne lo es, en cambio, para los cvake vo-
limenes de memarias ¥ evococianes que reden-
dean ‘'Recyerdos de mi tempo' (1821}, "'Cosus
de antafio” (1893}, “Nuevas de antofia’™ (1892)
¥y "Movisimas cosas de anlaio” [1899). Y esto
no ocurre $6lo porque el empefio evocahive, ¥ en
especial en aquellos lugares dende él es roro, se Oomingo Ganzalez
beneficie ostensiblemente can  una plusvelia de
rondicidén respecto o otros hareres literarios —pos-
sias, drama, novela— de¢ mas dificil, competidu
sobrevivencia, Pues gungue Pereira no tenia, natu-
ralmente, lo escritura teliz que poseyeron ofros
infinitomenle menos cultos o vividos que €I, sobre-
nadan en agquellos libras numerosos estampas, per-
songjes y episodios eficazmente hozades, hékil-
mente evacados. ¥ el cvarte de sigle gue o se-
para de De Moria, cwyo molde costumbrista si-
guié ostensiblemente ¥ cuye éxito lambién sin
dude le acicated, hoce que las memorias de Pe-
reira ¥ su visién costumbrista profonguen de mode
ajustado ef material de su predecesor y repre-
senlen, como el de &ste, un insoslayable leslimo-
nic de Monlevideo, en su coso del que corrié (y
sobrevivio) entre lgs Jormentas de lo Guerra
Grande y &l periodo de las dictaduras miliveres,

El mismo dnima nostalgice, lo mirada ol “huen
tiempa vieje'', el enfoque conservader goe parece
cusi inseparohle de la actitud memorini del “cos-
tumbrisme’ marcen los nueve libros que el Dr. Do-
mingo Gonzalez (1837-1926), o "El licenciado
Peralta', publicé en los seis dltimos afios de su
existencia, El ex-magistrade, que sobrevivie a su
coetdneo por dos décadas, rememoro casi el misme
periodo y sigue las mismas povios, Ferg cierta
temor ol compromisa  del juicio fajonfe ¥y una
mayor distancio de los cenirgs de poder hacen
més genérice sw testimonic, menas dibuiodes sus
persanajes. No veremes en &), como en Pereira,
o louquin Sudrez devorando los modestas AGpo-
leenes'”, ni 6 lorenze Ferndndez, suprema autort-
dad edlesidstica de Monlevideo, retozande con 53
perrite por los viejos colles del berrio poruaso.
Empero, ofras calidedes lo compensaon y también,
pora muchos sucesos es un testigo imprescindible,
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"MAXIMO TORRES" Y "TAX"

la ilima década de nuestro siglo XiX registra
¢l punte més alto de lo marec costumbriste. Pero
ya en &l, como se decia, lo densa formo tradicic-
nei lucha con la méas liviana de la “wénic’ pre-
modernista, Corloes M. Maeso {1853-1913}, ¥
también “‘Maxime Torres’', <amo era preceptive
entre poetos gouchesces y pericdistos evocodores,
estd mas cerca de la estructurg tradicional y de
su espirilu, como lo verifica su libro "Divogando’
{1895). Alli, entre boslante pocolilla y pdaginas
olvidahles, se despliega con certeras pinceladas
ambientadoras la primera caracterizacidn compren-
siva de Jo estrgtificocidon  social  montevideona,
“Par los borries bojos” ¥y “‘Por los barrios oltas”
representan, por ellc una fecha importanie en
nuestra pre-sociclogia, impresionista pero pre-
socielegia al fin,

Teéfilo Evgenio Dioz {"Tax™ - 1853-1918) fue
hombre excéntrico y peligroso, con hechos de san-
gre en una foja de servicios que también incluye,
extrafiomente, funciones de elevado maogistratura
¥ misiones diplométicas. En la yo mendoneda
décade y aun iras ella pubiicd unao serie de pe-
guefios libres gue merecen, por lo menos, lo
mencidn. ''Enfreactos de la vida oficiol’ {18%3),
“Espadines’ {1894), “Moches de arte’ {1896),
“Desfile de impresiones” {189&) y '"Etiquetlas de
ls confianza, cornoval de 1896 [18948), "PRe-
gionales” {1902) mixluran, con log mé: svbida
libertad divagatoria, el cvente, la oitica de es-
pectacufos, el ensaye y la crénico secial, El revol-
tijo es urn signo de la época ¥ “Tox’' !0 aderezd
con vn desparpojo de jeicio ¥ una personalizacian
de referencios que han sido poco comunes entre
sus compa'riotas. Pero ng es grocioso guien eshd
convencido siempre de ser Yan grocivso, ¥ aquellos
libritos son hoy sélo un testimonio para curiases.
Con fedo, no hay gue salfear la lineg de la
“erdnica secial”’, que es una especie de costum-
brisme en pose de la <lase alta perc tombién
una mirada gue sobe, g veces, perforar aparien-
cias, -

roin Herrera constituyen versiones muy cabales
de esa actitud. A la gque habria que aproximor
todavia ofra, que en nuestra burguesia culia
de principios de sigle hacia casi inevitabkle la
inmersiér en e|l mundo inconjeable y concreio
de Paris. Creo gue lo dan, con wna perfeccion
de experiencia de laboratorio, las correspon-
dencias de un escritor y médico muy promisorio,
leopotde Thevenin {Monsieur Perrichon} muer-
to en 1912 en plena juventud, Estén en su obra
postuma, Nueva coleceién de articulos [Mor-
tevideo, 1913]1. Signo de la "belle epoque™
y de sus reflejos entre nosolros, importa esa
postura unc concepcion de la existencia come
espectaculo y disfrute que vivird, tras la cosi
siempre fugor experiencio del viaje, en la
nostalgio perenne del espléndido escenario en
que tal posibilidad es don de todos los dias
y todas las horas. Y tal postura, como es pre-
visible, entenderia el esfuerzo coleclivo de
nuestra sociedad o de cualesquiera ciras de
nuestro hemisferio como (g tensidn por un
"adoptar” y un “‘parecerse” a tal nlciec res-
plandeciente de excelencia, con una ccentua-
cion desmedidu perc también previsible del
nivel de “lus maneras” y de la Impertencic
de la renovacion urbana de la ciudad-capital.
Con clgunas variantes de significocién y en
data mucho mas reciente, las correspondencios
de Arturo R. Despouey desde Puris, Londres y
Nueva York proiongan esu linea de actitud vi-
tal que es no sélo una entonacién de nuestras
cluses altas (recuerde el lector Los viajeros de
Manuel Mujica Lainez} sing también de esos
cioses merdias que el estancamiento de estos
paises expele sin poausas fuera de fronteras.

Ei "peregrinuje estético” ¢ el ejercicio de
la comparacién dolida importan cierres muy
drésticos de la mira viajera respecto a los
viejos, ilimitados, ingenuos registros, Pero cier-
to es gue la historia de la literatura de vigjes,
desde Marco Polo hasta hay, es la de un pro-
gresivo estrechamiento de su temdtica, la de
una materic que se adelgaza cada vez mas,
pues grandes lotes de ella van pasando ol do-
minio de la mera informacidn, a medida que el
proceso de comunicacion de los pueblos se
hace mas denso, mds fluido.

UN iNTERES MAS DIRECTQ

Con el precedente eiemplo, corto la serie
de experiencias que pudieron tener valor de
esclarecimiento para los mismos que las vivie-
ron ¥y apunto algunas que valen como indice
de estados de espiritu paro el estudioso de la
historia culturai o social. En este rubro, natu-
ralmente, hay rica pluralidad de pistas. Quien
otee, por coso, los diarios de viaje de Teodoro
Miguel Vilordebd o de Horocio Quiroga con-




I|||| .II

'l!‘

AT ._.‘

Fachada del Club Uruguay a fines del Siglo XIX, ain sin los ornamentos de la Planta Baja.

140




tard@ con un material, complejo hasta la per-
pleiidad, para iluminar las personalidades
igualmente complejas de nuesiro primer gran
médico y del cuentista misionero. Quien haya
leido el libro de Agustin de Vedia, La depor-
tacién a La Habana en la barca Puig, contaré
con el retrato mas involuntariamente implaca-
ble que un grupo politico social —los "'princi-
pistas’ del 70— haya hecho de si mismo.
Quien sobrelleve lo tedioso del diario que
| Francisco Xavier de Viana redacté, entre 1789
y 1794, como oficial de la expedicién de Ale-
jandro Malaspina en las corbetas “Descubierta”
y ‘‘Atrevida", podrd apreciar en toda su ama-
necida limpidez los generosos ideales aunque
| también las inexorables limitaciones del espi-
ritu de la llustraciéon espafola.
. En otro plano y dimensién el interés de la
| literatura de viajes puede ser mucho mas di-
' recto. Mdas directo y, a veces, accidental. En un
olvidable libro de Pedro Erasmo Callorda
(Viajes, Lima, 1940) se lee inopinadamente un
hermoso relato de la entrada del general Al-
varo Obregén y su ejército a la capital de
México, en 1919, Pero también hay un Uruguay
visto por los uruguayos, que comienza en Pérez
Castellano y en el ''Viaje" de Larrafnaga de
Montevideo a Paysand( y se dilata hasta que
el pais y sus relieves dejé de ser tema de cu-
riosidad humana y literaria en un tiempo de
comunicaciones mas faciles y miradas mas dis-
traidas. La generacién realista del 80 y el 90
tuvo un gusto especial por este tipo de produc-
cién que desmayaria mas tarde en letra de
i propaganda turistica; por entonces, no desde-
fiaron de contribuir a ella Manuel Berndardez
{con ''Veinticinco dias de campo' y dos libros
sobre el pais vecino), Samuel Blixen (De Minas
al Cerro), Domingo Arena (De Montevideo a
la Agraciada), Daniel Mufioz, Benjamin Fer-
nandez y Medina (En las cuchillas), Tedfilo
Diaz y hasia_escriiores, como Gustavo Gallinal,
Mario Falcao Espalter, Isidro Mas de Ayala, de
tiempos bastante posteriores.

El mundo era todavia el pequefio y propio.
Pero a la altura de los Gltimamente nombrados
ya se habia abierto a la curiosidad uruguaya

Leopoldo Thévenin.




EL BUEN VINO ANEJO

Isidoro de Maria (1815-1906) vivi6 en el
periodismo, en la funcién administrativa, en la
redaccién de nuestro primer texto de historia y
de la primera semblanza de Artigas, los tréami-
tes de su larga, ajetreada existencia vruguaya.
Con todo eso, seria un nombre mas, una ficha
biogréfica. Pero entre 1887 y 1895 dio a las
prensas los cuatro volimenes originales de '"Mon-
tevideo anfiguo’’, una obra que lo ha convertido
en nuestro memorialista y costumbrista por exce-
lencia, en el mas querido y préximo, de los viejos
monfevideanos. Amorfo es el libro, errdtico, dis-
continuo como suelen serlo los recverdos de un
anciano descargados por enésima vezr sobre su
aburrida descendencia. Modesta es la escritura,
sin pretensiones, sin fallidos remontes literarios.
Pero todo el apacible encanto de un Montevideo,
ya en aquella hora lejano, esté en él. Lugares,
costumbres, dichos, rostros de nuestra capital,
desde los 0ltimos tiempos de la Colonia a los
primeros de la Patria nueva sobreviven felizmente
en esas paginas y la aureola de una distancia, que
llega frecuentemente al siglo de lo evocado, si
esfuma los contornos, como en un gastado da-
guerrotipo, no miente grandezas que nos caerian
desajustadas.

EL INCISIVO MUNOZ

Aungque no haya prohijado ninguna “ley de
residencia’’, ni escrito sobre el hipo, ni andado
junto a los indios ranqueles, ninguna figura wru-
guaya se asemeja mas a la tan perfilooo genera-
cién argentina del ochenta que Daniel Mufioz
(1849-1930), Como ella, Mufioz tuvo participa-
cién militante en el racionalismo anticlerical de
aquellos afios y en 1878 fundé el diario “'la Ra-
z6n'' para promoverlo. Como Mansilla, Wilde vy,
sobre todo Cané, a quien més se parece, vivio
una madurez de diplomacia y trashumancia en
capitales de Europa y América y era uno de esos
rioplatenses obsedidos por hacer pequefios Parises
de nuestras desparejas ‘‘grandes aldeas’, Porque
también, si Cané fue Inlendente de Buenos Aires,
Mufioz fue el primero de Montevideo, cuando se
creé el carge en 1908 y si aquellos son los dpices
del fragmenlarismo literario argentino, les “‘ar-
ticulos' de Mufioz representan lo mismo en el
Uruguay. Y todavia juntos en el esceplicismo, en
la dorada desilusion, Y en el origen patricio, Y
en un liberalismo tan sentido como cautelado por
las més inflexibles jerarquias de clase. Y en la
soterrada veta criolla bajo su andar de ‘‘hombres
modernos'’, de diplomaticos @ la page’, de
hombres bien portantes.
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el otro, ancho y amenazador de las dos post-
guerras. Ellas alumbrarian el libro de viajes de
tipo politico o ideolégico, de intencién inquisi-
tiva o propagandistica, aun sin excluir —lo
que seria imposible— cambiantes, coloridos
contornos fisicos y humanos. Probablemente
haya sido Adolfo Agorio (1888-1965) quien
iniciara esta particular modalidad, con su li-
bro Bajo lo mirada de Lenin (Buenos Aires,
1925), y oun la prolongara con el folleto, de
signo tan opuesto, de Impresiones de la Nueva
Alemania (1935). Pero tras él seguiria la con-
siderable cuantia que representan las obras
de Frugoni (De Montevideo a Moscl de 1945
y La Esfinge Roja de 1948), de Lauro Cruz
Goyenola, de Eugenio Gémez, de Jesualdo,
de Carlos M. Rama y otros. Y ain, en pos de
ellos, esperaba la pasién militante que incre-
menta hasta hoy la literatura sobre la China
nueva, sobre Cuba revolucionaria y el ensayo
—reportaje— denuncia sobre las naciones mar-
tirizadas de nuestra América. Estoy hablando
de los libros de Carlos Maria Gutiérrez, de
Eduardo Galeano, de Carlos Machado y de
muchos validos textos que no han llegado al
volumen. Pero esto es, de alguna manera,
traer el mundo a casa y pisar scbhre un pre-
sente que ya no acepta la historia literaria y
resbala de nuestro tema a un panorama que
tendra 0 momento en esta obra.
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