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La crítica suele caer en el peligroso extremo de desmesurar el impacto de ciertos sucesos 
sobre la literatura. Pero no sólo es verdad que los libros nacen de los libros y que las 
relaciones entre el arte y los grandes sismos colectivos funcionan con una extrema 
complejidad y, sobre todo, con una extrema morosidad. Los resultados pueden ser 
totalmente inesperados y ser perceptibles (recién) a gran distancia. 
 
No es imposible que un futuro historiador literario aprecie la importancia de aquel 17 de 
octubre de 1945 en que Perón fue rescatado de su prisión por los obreros de los frigoríficos 
de manera diversa a nosotros. No es imposible que piense que si algunos escritores jóvenes 
del 1965, del 1970 lo son, es porque aquel día sus padres, los cabecitas negras de la época, 
accedieron a un plano de actuación social que les había estado vedado y, con él, a la 
posibilidad de darles una educación a sus hijos. No es imposible, por fin, que juzgue este 
fenómeno más importante que la estridencia de los parricidas del 55 o que algunas novelas 
de ésta época escritas por los descendientes de las clases directoras desalojadas entonces. 
 
Todo esto no quiere decir que la tercera novela de la señora Guido, Fin de fiesta, nos 
parezca tiro fallado ni cosa menor. Pero si los libros nacen de los libros, su justa situación 
no es la de una excrecencia epigonal de un gran día argentino sino una excelente muestra de 
una línea novelística abandonada. La línea de Cambaceres, de Martel, de Roberto Payró, de 
Manuel Gálvez, de Eduardo Mallea aunque estos nombres puedan molestar el oído de los 
exquisitos. La línea perdida de una narrativa de intención política, de firme preocupación 
nacional, de gobernada angustia porteña.  
 
La señora Guido, sin embargo, es una escritora de generación posterior y de dotes abonadas 
en otros rubros. Uno de los dii maiores, seguramente de la autora, Jorge Luis Borges habló 
en alguna ocasión del realismo sin poesía de Payró y de los Gálvez; Fin de fiesta prueba, 
y prueba con cierta felicidad, que a aquella literatura, radicada, preocupada, no tienen 
porqué serle inaccesibles, como a los creadores de Pago Chico y de Hombres en soledad, 
ciertas libertades de la fantasía, ciertos lujos seguros de la invención. 
 
 
II 
 
Como lo ha señalado ya Rubén Cotelo (“El País”, 1º de marzo) el libro, en cuanto es 
crónica o historia inmediata, tiene un contexto biográfico inexcusable y ese contexto es 
Alberto Barceló, el caudillo conservador de Avellaneda, el gran muñidor electoral de la 
Provincia de Buenos Aires. La Sra. Guido no ha borrado, en su figura de Braceritas, los 



rastros de esta pista, aunque ciertos episodios de crimen o torturas puedan ser trasladados 
de otras épocas y el personaje cargue, vicariamente, con los vicios de todo un régimen.  
Esto tal vez, a menos de dos décadas de aquellos tiempos, no debe resultarle cómodo a la 
autora, aunque aquí venga bien lo de a moro muerto gran lanzada y nadie, del otro lado 
del río, ni radicales, ni conservadores, ni socialistas, ni nacionalistas, parezca muy decidido 
(salvo tal vez el nostálgico Federico Pinedo y sus tiempos de la República) a defender el 
período ominoso de Justo-Ortiz y todas sus implicaciones. 
 
Novelar un período tan próximo tiene sus peligros porque todo es, a bulto, demasiado 
parecido al presente y ciertas diferencias sutiles, atmosféricas por así decirlo, sólo pueden 
ser captadas por quien las haya vivido, con plena lucidez, desde la adolescencia, lo que es 
el caso, creemos, de Beatriz Guido.  La solución común, entonces, suelen ser los toques 
arcaizantes, lo que exige desenfundar, entre 1927 y 1945 (la autora lo hace) las tardes de te 
en Desty, el Principessa Mafalda, J'attendrai, La Flor Azteca, Barry Norton y el 
Lambeth Walk (no Lamberth, como ella dice). Más allá de esas corveas, sin embargo, el 
libro recrea con suma eficacia el cinismo y/o el escepticismo de aquella Argentina en que 
Saturnino Unzué le decía a los muchachos de F.O.R.J.A. que no se le importaba nada del 
país y en que Julio Roca acudía a Saint James con el temor reverencial de algún periclitado 
reyezuelo de Basutoland. 
 
La circunstancia de que este mundo esté visto, o mejor: experimentado y vivido desde un 
grupo de adolescentes nietos de aquel Braceritas no debilita la unidad del libro ni enmohece 
los filos de la sátira que quiere ser. Que estas muchachas y muchachos: Julieta, Mariana, 
Gonzalo, José María, Adolfo sobre dibujar con su testimonio la figura del cacique tengan, a 
la vez, el mundo de cada cual, lúcido, ingenuo, rijoso, incompartible, importa una fidelidad 
 
de Beatriz Guido a la temática capital de su obra anterior (La casa del ángel, La Caída) y 
no bifurca en exceso el interés. Tampoco quiebra un propósito que no tiene por qué seguir 
sonambúlicamente tras el blanco de la denuncia política, despreciando aquel hervor de 
vidas recientes que en torno al abuelo se mueven. Obra, además, en Fin de fiesta un agudo 
olfato para la operancia del “Otro” y de “los otros”: el asco creciente de los muchachos es, 
de algún modo, capital para el derrumbe del personaje senecto; la existencia de Braceras 
imposta, a su vez, toda la vida de los nietos y planea como un sino oscuro sobre la larga 
relación de amor, de despego y furia (de un cabo al otro del libro) entre Adolfo y Mariana. 
La novela empieza con el muchacho espiando entre unas matas la desnudez de su prima 
que se baña en una laguna de la estancia La Enamorada; descubierto, Mariana lo cuenta a 
su abuelo; de sus palabras medias y ambiguas éste cree en una violación y en un cuarto de 
la estancia azota al nieto hasta extenuarse. Adolfo se venga después sobre su prima y desde 
aquí el clima violento de este extenso diálogo está parado sobre sus pies de sado-
masoquismo (golpes, animales torturados, castigos) y vago incesto. A través de varios 
agonising reappraisals Mariana y Adolfo tratan de poner en claro esa fuerza que 
inexorablemente los acerca; siempre el posible encuentro se rompe, tantalizadoramente, con 
un impromptu de lujuria, de desdén o de asco. 
 
El vínculo de Adolfo y Guastavino, el capanga de Braceras, cuya fidelidad éste paga 
haciéndolo ametrallar, es, como se ha dicho, uno de los buenos momentos de la obra, 
aunque pueda decirse que está excesivamente pensada sobre el arquetipo borgiano de guapo 



vertido a la política. Debían responder a una estructura de guapos, si querían ser 
hombres de partido, dice, en algún momento, el mismo Adolfo. Pero el pasaje 
conmovedor en que Guastavino le pide al muchacho que le traduzca las frases, para él 
inaccesibles, de su amante francesa es ejemplar y es de la Sra. Guido y también es de ella el 
impulso que arrastra al chico hasta convertirse en la sombra del matón en prostíbulos y 
reñideros. No es la admiración, del tipo de "Shane", aunque ella no falte, sino más bien una 
curiosidad vergonzante y una potencia autoflageladora que ve la mejor venganza sobre el 
abuelo en convertirse en lo que Braceritas espera de él, en ponerse, hecha de confección, su 
personalidad de oligarca, de condescendiente y de vivo, en llegar a ser Adolfo Peña 
Braceras, con chaleco blanco y cuello de palomita (como los políticos que ve en su casa), 
candidato a la gobernación de la provincia, podredumbre que sobrevive. 
 
 
III 
 
Hacia la mitad del libro, Adolfo presencia la famosa interpelación de Lisandro de la Torre 
sobre el pool frigorífico, ve la muerte de Bordabehere, ve al ex-comisario Valdez Cora, 
sabe que los suyos no son ajenos a todo eso. Pupilo más tarde de los jesuitas de Santa Fe 
vuelve a oír las palabras de aquella tarde, oye las de imperialismo, oligarquía, cipayos, 
protesta contra un decano pro-nazi y pasa unas horas preso, presencia pasivo la revolución 
de los inquilinos y el ascenso de Perón. Toda la posible toma de conciencia nacional del 
personaje es demasiado vaga y habría que pensar si esa vaguedad refleja la inmadurez 
política de Beatriz Guido, que Cotelo sostiene o, simplemente, el tanteo inarticulado de un 
adolescente al que nada ha ayudado a ver claro. Parece clara la intención no de gritar los 
personajes ni un presunto mensaje pero esta cautela, que la señora Guido guarda a lo largo 
de casi todo el libro, cae lamentablemente al final. Cuando Braceritas, ya arrinconado, ha 
muerto y es enterrado entre las ventanas cerradas y las calles vacías de su antiguo feudo 
estamos en el 17 de octubre de 1945. Los obreros se han ido a Buenos Aires llevados por 
Cipriano Reyes y en las radios se oye una voz que sonaría mucho tiempo. 
 
– Todo vuelve a empezar –dice en voz baja a Mariana–. Estamos condenados. Todo 
comienza nuevamente. 
– Ahora está muerto.  
– Más vivo que nunca.  
– ¿Por qué? 
– ¿No lo escuchaste hablar... por esa radio de Avellaneda? 
 
Aquí Beatriz Guido parece olvidar lo que había dicho antes y es que su caudillo jamás 
había pronunciado un discurso. Pero también parece olvidar algo más importante y que 
también había dicho, que las fuentes del poder de Braceritas que los resortes de su fuerza 
eran el hampa, el fraude, la indiferencia. El caudillo que empezaba a reinar esa tarde no 
sólo era sonoro; tendría además otras fuentes de poder, otras bases, otras técnicas. No eran 
los tahúres lo que habían invadido Buenos Aires: eran los obreros de Berisso y de La 
Negra. El eterno retorno es una técnica muy eficaz para cerrar un libro pero resulta un 
broche lamentable si este final ha de imbricarse sobre una vida histórica tan cercana y tan 
conocida; cuando ha de refluir sobre ella, cuando de ella ha de alimentarse. 
 



Con todo esto no cabe negar que la señora Guido es una novelista cabal. En este libro 
muestra el don de una escritora muy nítida, muy precisa, sin claroscuros; una escritura, si la 
filiación no resulta excesiva, de lejano abolengo volteriano. Puede reconocérsele también 
que si Fin de fiesta carece de toda condición endopática, si se lee sin la menor 
participación, afirma en cambio el arte capital de construir a base de diálogo y breves 
acotaciones funcionales personajes muy plenos y lograr con ellos una estructura dinámica y 
una peripecia muy sostenida en el discurso y el entrelazamiento de sus vidas. Esto no quiere 
decir, naturalmente, que esa plenitud de existencia de los personajes importe complejidad y 
más bien podría hablarse de cierto esquematismo. Braceritas podría pasar sin mayores 
pruebas a la galería de la picaresca política rioplatense: el Mauricio Gómez Herrera de 
Payró estaría allí esperándole. Pero en ese tipo de criaturas la sugestión simbolizante, su 
recreación perenne en el mundo real entra por mucho en el secreto de su vitalidad y, puesto 
Braceritas aparte, resultan en la novela poco más que bocetos el núcleo adolescente de los 
nietos. Beatriz Guido, sin embargo, no necesitaba más de ellos para el equilibrio, ya en 
cierto modo inestable, de la obra y la salud de José María, la pureza y la piedad del 
becamorto Gonzalo, la nulidad de Julieta, la angustia de Mariana, la violencia de Adolfo 
ya arrastran, de por si, un principio suficiente de individuación. Hablando en general, 
existen criaturas novelescas que no son más que esquemas y existen criaturas abocetadas 
detrás de las cuales atisbamos un área de sombra que, aun intocada, inexplorado, la 
sentimos ahí, plena, habitable. Esa nietada de la novela tiene cierta aura, ciertas 
posibilidades. 
 
Se ha señalado también, a propósito de Fin de fiesta, que la obra carece de la originalidad y 
la frescura de los dos anteriores libros de la autora. La afirmación tiene su carga unívoca de 
reproche; puede, sin embargo, aceptársela y recordar al mismo tiempo que la carrera de un 
escritor importa normalmente la conquista de unas calidades y la pérdida de otras. Si la 
originalidad y la frescura suelen marchitarse como las verduras de las eras, otros valores 
de madurez, más gobernables, más duraderos: construcción, economía, convicción, 
eficacia, suelen ocupar su lugar. Que desde ese plano se esté abriendo la vertiente de lo que 
se llama oficio y mecanización es otro cantar, un cantar que sólo los más grandes –estamos 
pensando en el Thomas Mann de los últimos años– no entonan. Beatriz Guido está en el 
primer tramo de su carrera y el tiempo dirá. 
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