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  Carlos Real de Azúa murió en Montevideo, donde había nacido, su 
última residencia no muy distante de su casa natal. En ese teatro restringido 
había vivido una exigente aventura intelectual, según un itinerario que atravesó 
las fronteras de la crítica literaria, la historia intelectual, la historia sin adjetivos 
y últimamente la ciencia política. Quizá sus sucesivos compromisos político-
ideológicos marquen los más claros hitos de un avance acuciado por una 
constante apertura a nuevas perspectivas. Colorado por tradición familiar, 
definido esencialmente como católico al comienzo de ese itinerario, cuando 
murió no era ni lo uno ni lo otro. En su juventud lo atrajo el falangismo de José 
Antonio Primo de Rivera; la visita a una España entregada a sus fantasmas más 
sombríos (de la que dio cuenta en su primer libro, España de cerca y de lejos, 1943) 
no sólo provocó una revisión radical de su orientación política, sino le 
proporcionó quizá una lección más general sobre la distancia que corre de lo 
vivo a lo pintado; ella no le enseñó a rehuir el compromiso político, pero sí a 
acompañarlo de una distancia crítica aun frente a las causas con las que se 
sentiría más hondamente identificado.  
 
  Esa conciencia crítica siempre alerta iba a dar originalidad a una 
trayectoria paralela a no pocas otras. A comienzos de la década del sesenta 
pareció alcanzar un punto de llegada que conciliaba un tradicionalismo ya más 
nostálgico que militante con un combativo nacionalismo antiimperialista; las 
lecciones de quince años trágicos para América Latina le iban a revelar que esa 
utopía privada no era menos inalcanzable que las de su Uruguay, que—
agotado el ciclo batllista— se obstinaba en no querer descifrar los signos en el 
muro. Como lo revela su lúcida contribución a Uruguay hoy, al dar su apoyo al 
Frente Amplio, Real de Azúa entendía sumarse al esfuerzo supremo por salvar, 
mediante una renovatio ab imis, un legado tradicional en el que se preocupaba ya 
menos por individualizar los motivos con los que se sentía mas afín. ¿Ese 
nostálgico de la Tierra Purpúrea, obliterada por el welfare state que fundó Batlle, 
adivinaba ya que moriría en la nostalgia del Uruguay batllista? Bien pronto se 
contaría entre los vencidos; apartado de sus cargos docentes, ningún diario de 
su Montevideo juzgó oportuno comentar la desaparición de quien fue sin duda 
el más importante intelectual uruguayo de su tiempo.  
 
  Pero si esa trayectoria político-ideológica es útil para acotar algunos 
hitos, el estímulo más importante para la exploración incesante que subtiende 



su obra no provino sin duda de esa esfera. Aun el tradicionalismo de Real de 
Azúa reflejaba una gozosa identificación con lo histórico-concreto, que estuvo 
en la base de una erudición tan vasta como discretamente llevada, no solo sobre 
su Uruguay, sino sobre la entera Hispanoamérica. Era ésta uno de los 
fundamentos de su excelencia intelectual, el otro era la más exigente probidad, 
expresada por una parte en la disposición—aun en sus horas más militantes—a 
comprender posiciones que no eran las suyas, por otra en la constante 
disponibilidad para tomar caminos nuevos.  
 
  Su obra escrita es como una sucesión de huellas de ese itinerario, y 
examinarlas fuera de ese contexto supone ignorar una de sus dimensiones 
esenciales. De las propiamente históricas (a más de los muchos artículos, 
laberintos de escondidos tesoros que se desearía ver reunidos en volumen) la 
más feliz—en todos los sentidos del término—es El patriciado uruguayo (1961); lo 
es por su sabia integración de evocación histórica y análisis crítico, que traduce 
la armonía entre el autor y su tema en una buida obra maestra, sin duda 
destinada a ocupar un lugar entre los clásicos de la historiografía 
hispanoamericana. El balance del batllismo ofrecido en El impulso y su freno 
(1964) refleja en cambio en el título mismo la actitud del autor, dividido entre 
una instintiva repulsa hacia una tradición que no es la suya y una voluntad de 
comprensión justiciera sin duda menos fácil para él que frente a los más graves 
yerros del patriciado. Pero si a esta obra falta la serena armonía de la anterior, la 
sostiene un equilibrio más duramente ganado, gracias al cual es capaz de 
ofrecer un aporte fundamental para la comprensión del Uruguay del siglo XX. 
  
  Esos libros marcan la transición entre una perspectiva ideológico-cultural 
y otra cada vez más atenta al mundo de problemas y a las tentativas de 
sistematización de las ciencias políticas. De esta última etapa de la trayectoria 
de Real de Azúa, proseguida en medio de las ruinas del Uruguay que le había 
sido familiar—y ahora advertía hasta qué punto querido—quedan como 
testimonio algunas publicaciones parciales y en parte ocasionales. Pero también 
queda como legado de esos años sombríos —en los que sólo sus fuertes reservas 
interiores lo salvaron de la total desesperanza—una vasta obra inédita. Es de 
esperar que su publicación sea considerada un deber de piedad, más que hacia 
el inolvidable maestro y amigo desaparecido, hacia la cultura uruguaya e 
hispanoamericana, que no pueden renunciar a las muchas riquezas allí 
encerradas.  
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