

Montevideo, 26 de agosto de 1973

Locos. Tengo que vencer una especie de infecciosa abulia para empezarte estas líneas a las ocho de la mañana de un lunes, de modo de poder echar la carta antes de las 10 en Air France, de paso a mi clase en la Facultad (lo de de paso es un decir) de modo que te llegue el miércoles y antes de tus ex vueltas solares vacaciones en el Midi, de modo... En realidad los primeros días me sentí deprimidísimo hasta un punto que ustedes habitantes del verano parisienne, jóvenes, hermosos y felices les costará imaginar. 1) La muerte de Pando, que fue el mismo día del golpe, el 27. Decía que todos los médicos eran comunistas y unos burros (en el segundo punto existe un relativo consenso) y cuando oí que lo viera el Pelado Canabal, garantizando por sólidas credenciales occidentales y heredo-cristianas el cáncer le había comido las dos últimas vértebras y el cuello del fémur, mientras el se trataba como lumbago. Lo llevaron ya casi agonizante al sanatorio inglés y ni siquiera vió o reconoció a su hijo, el futuro hacendado Zerbino Real de Azua que había nacido unos días antes; 2) el invierno, particularmente húmedo y despacible; 3) la ciudad rota, oscura, sucia, con innumerables ojos ciegos de comercios-desde grandes-la Platense-a boliches que han cerrado al parecer para siempre y sin que nadie ni nada los reemplace en los lugares dejados, como no sea-tal vez-las ratas; 4) el estado de ánimo de la gente-temor, aprensión, desaliento, perplejidad, resignación, etc. Llegué en los días de la generalizada resistencia creciental, después el frente se quebró con unos plebiscitos diz que muy compulsivos que preconizaban por abrumadoras mayorías la vuelta al trabajo y la disidencia patriótica de una nueva categoría social, los "obreros-propietarios", id est los gallegos de CUPCSA, que pusieron los autobuses en la calle. Con esto te quiero decir que ni tengo tiempo ni humor ni aun libertad de aprehensiones varias para hacer ahora de Niedergang: de cualquier modo estoy haciendo sistemáticamente unas notas que algún día verán más o menos sofisticadas y remanié la luz del día. La Universidad, en una réplica a las amenazas y remontrances de Narancio ideó como remedio defensivo heroico y muy 1933 el PRONA, un gran ciclo sobre el Uruguay, en el Paraninfo. Yo estaba programado para un planteo político-militar etc, junto con Carlitos Filgueiras y la gente del Instituto de Economía-te imaginás que con mi inquebrantable resistencia y mi propósito de desmarcarme de alguna manera antes de que llegara el día fatal, no sólo por ineptitud oratoria sino porque pensaba que lo que iba y tenía que decir no le iba a gustar a mi presunto auditorio. Pero los bolches me ahorraron todos estos complicados desmarques vetándome e infinitas razones tengo para no gustarles. Pero Ningo Carlevaro que a pesar de su veintañes-marxismo es un tipo encantador y muy sensato me decía que lo que ocurría era que en el fondo no querían nada del ciclo por no querer ningún planteo al margen del estereotipo elaborado por ellos mismos, un planteo que como es habitual se caracteriza por lo razonable, estimulante, optimista y ultimamente confinante en "las presiones de las masas".

Noticias Varias y comentarios diversos:

- 1) Fui a lo de Jorge Díaz a oírte el sábado 4, pero este se pasó buscando la onda los minutos que seguramente hablaste. Me han dicho que S. Sarduy, el cubano y gran escritor es el locutor habitual, pero entonces no lo oí.
- 2) Tucho Methol, suspendido seis meses en su cargo de la aduana por dirigirle una nota al coronel-interventor diciéndole que no reconocía su "autoridad cipaya y cisplatina", puso un restaurant macrobiótico en la casa.
- 3) Nadie ha publicado ninguna adhesión a la quijotada de este neo-maquivelista, en

en cambio al segundo día-pasó unos cuatro o cinco-que la Lucia Sala pasaba guardada en la jefatura en optimas condiciones, ya corrían Barran, Juancito, y hasta Pivel redactando el pedido por su libertad. Aunque me costó bastante hacerlo me negué rotundamente a firmarlo con el argumento de que ella no me daba pelota en absoluto de historiador. Todavía hay grandes carteles en los patios de las facultades anunciando la liberación de este genio.

4) Empecé las clases en el IPA y en el 4B ex Zorrilla, sin carteles y con la militancia me parece que en el fondo bastante resignada (aunque las normas drásticas del CONAE sean incumplibles, y el tema es largo) ¿Quién es un Montegúdo, filósofo espectral que dice te conoce y estuvo becado en París? No me entra por los ojos. En un grupo tengo un chico, Cénepa que dice fue alumno tuyo en el Zorrilla y que eras muy exigente. ¿Diste alguna vez clase allí o te confunde con Martín Realazarúa, según es-
tampa el padrón de ^{las} elecciones universitarias a realizarse el 12/9

5) El Mañana de la de Peyrou me preguntó por tí muy cariñosamente y por tu dirección. Sigue haciendo guardia en los patios.

6) Sabrás que Pivel tuvo un accidente en gira ferreirista los primeros días posteriores al golpe y está con la cadera rota. Debe estar reconocido de impotencia y orientalidad amenazada.

7) Me dijeron que un señor Herrera, yerno de Eduardo Oddo está malísimo con él y divulga que es afiliado al PC. ¿Es cierto? No me dió la impresión.

8) Gabriel Denis sigue viendo lo que va a hacer y yendo al Haras. Me impresiona y entristece que su único plan de vida sea un empleo o un trabajo liviano y rutinario que le dé bastante para seguir haciendo la misma vida que hace a un nivel económico mejor. Ningún proyecto vinculado con su carrera, ningún estudio de nada específico. Es un tipo muy encantador pero medio patológico.

9) Dentro de unos días irá una hermana del petizo De Sierra con una beca por dos años y un proyecto de estudio bastante afin al tuyo. Me parece simpática la Carmen y no tonta y lleva un plan bastante elaborado aunque muy ambicioso. Sin embargo el tema de las "olases medias" maneja una categoría indefinida, rasbaladiza y muy tramposa.

10) Nino Mercader fue echado de "La Mañana" por no querer escribir un editorial pro-Juancho. Al menos así estaba la cosa a principios de Julio.

11) Loco, leyendo los informes alemanes sobre el Uruguay en la "Revista Histórica" volví a la idea de qué importante sería un estudio sobre los cuatro años de Batlle en París (1907-11). Sospecho, con todo que sería bastante deflacionista, pues me inclinó a creer que se rasgó las bolas, fue al parco con doña Matilde y el César y escribió cartas al Uruguay sobre pequeña política. Leyó poquísimo, no vió a nadie, sospecho.

12) Si van a Roma traten de localizar a José María Podestá, agregado cultural en la Embajada. Yo le pongo unas líneas hoy y tal vez sea localizable en la embajada si es que no está en algún festival de cine. Es uno de los mejores conocedores del mundo de la Roma clásica y preclásica-etrusca, preetrusca-y un gran guía. Cuida eso, sí, su cargo nominalmente honorario y no le traten ningún tema político. Es viudo de una Luisi escritora y el decano-tal vez latinoamericano-de la crítica de cine. La embajada es en Via Ticino, 7, telf. 86.14.45. El vivía en 1976 en el Hotel Medicis cerca Plaza Fiume, por Via Piave, telfa. 48.73.70, 471319 y 48.07.67.

Bueno queridísimo Santiago y Patricia siempre adorada y admirada: estoy pitando de apuro porque si no me llegó a la clase (y aun así no llego) y el resto va por Panchito. Unx abrazo y un beso

el Viejo