

Carlos Real de Azúa

ABOGADO
MONTEVIDEO

Montevideo, 15 de octubre de 1974

Locos

Vuelvo a sentirme un poco angustiadamente en deuda contigo y con tus lindos mensajes. De nuevo estoy bajo un aluvión de temas tocables, algunos impresionantes y otros meramente transmisibles. Empiezo.

Recibí por Susana de manos del joven Finnberg (que prowlividad tenés para los contactos con Tel-Aviv) el librito de Sartre y la divertidísima silueta de Beuve-Quijano. El paralelismo, por no decir la identidad de postura existencial de la suspensión el ya fantasmal carromato que no marcha y que practicamente no puede decir nada, pero EL lo quiere así, está enamorado de su epilodal imagen como el HOMBRE de la Perseidencia, el viejo-de-la-Pampa-de-granito que paraboló Rodó. El libro de Sartre me importa mucho por el asunto, es uno de los míos y me hallevado a revisar el lugar común de los revisionistas cachiporreros sobre los "doctores" del XIX ~~xxxxxxx~~ que en realidad eran los intelectuales en un tipo de sociedad determinada y eran atacados por tales. Para estos loros de la izquierda no tienen escrúpulos en escupir para arriba y secundar los lugares comunes de la Reacción Eterna. Los otros encargados de jalos, pues en Buenos Aires vi que en Galatea hay muy buena provisión bibliográfica francesa, no sale mucho más caro y no aumento contigo la deuda.

Estoy ávido por saber que amistades tiene JB y de qué tipo. Sobre Pasceyro te mando una fotocopia de B.A. puesto que aquí no salió una sola palabra. Has visto una carta abierta del bicho al Canciller? A pesar de la repulsión que me provoca su autor tiene cosas muy divertidas. Los brasileros, para aumentar el escándalo parisiense han nombrado a su vez embajador a Delfín Netto, un gordito parecido físicamente a mi amigo Enrique y economista como él, el Zar del Milagro Brasileño y una de las locas más deschavadas del mundo occidental. Debiás-prudentemente acompañado por Pata-hacerte invitar a algunas de sus fiestas.

Ya sabía del asunto Danielou, salió muy bien en "Time". Yo lo oí predicar en Notre Dame la última vez que estuve y salió muy edificado con su elocuencia y piedad. Por otra parte xx, había leído su "Essai sur le Mystère de l'Histoire" (Editions du Seuil) que debías conocer de tu curso con el Chueco Rama.

Quiero saber quien es la poetisa de la Embajada, y debes usar tus servicios de información para averiguarlo.

Tu interés en "Les Hommes de Bonne Volonté" me resucita las horas encantadoras que pasé con ellos y algunas fijaciones. Jallez y Jerphanion en la Rue Ulm, la foto del cardenal y el monaguillo mordiendo una manzana: no sé si sabes que era Merry del Val, español, y que esos dimeas y dirotos más la presión de Austria porque lo hicieran Papa le costaron el cargo y le dieron la elección al mediocre y santurrón Pio X. También me acuerdo cuando la amante de Roger aborta y cuando sale toda la porquería por el water y ella le dice al autor: "Roger, notre enfant...!" (No era Juancito) Tocera).

A propósito de calles, y veo que querés darle largas al asunto, el libro que necesito inequívocamente es la GUIA TARIDE, con sus planos de los arrondi y su efficientísimo índice. Tu reticencia, como diría la Jorgelina, me deja estupefacto.

Me interesa mucho el artículo de Julliard que me prometes pero nada más. La fotocopia la pago yo, se entiende. De Julliard había leído un muy buen artículo de crítica a las teorías de André Gorz sobre la Demolición de la Universidad. Y si hablo de demolición de la Universidad ya te habrás enterado de que llegará por allá Narancio que se dirigirá urbi et orbi ~~xx~~ a la opinión universal a través de la UNESCO. Supongo que irás a recibir a tu viejo profesor, que lamentado en España la fuga de cerebros del Uruguay, un incendio que él contribuye a apagar con nafta. En todo eso me gustaría ser una mosquita, como dice la Gorda inefable que salió de una durísima gripe que casi se la lleva (por lo menos de casa pues estuvieron cerca de hospitalizarla).

Si sigues tus investigaciones sobre Jaurés en Montevideo - tema fascinante si los hay - fichando un libro de Adolfo Agorio que se llama "Lasso de la Vega y la Ronda del Diablo" vi que hay ocho paginas (nueve): 130-138 sobre el asunto.

No leí el libro del chileno Edwards pero las partes sustanciales salieron en Marcha, ~~xxx~~ junto con ese tipo de notas medio cobardonas de que no compartían, etc. Pero el Viejo debe haber gozado en hacerlo.

"Les Chenes qu'on abat" hace siglos que leí en español, pues lo publicó Sur como "El fuego de encinas". De Gaulle tiene, dejó un mundo de felices "reparties" como las tan recordadas sobre y a Jacqueline Kennedy Onassis, los pujaditas y otras con valor de predicción realmente sobrenatural. Haces bien lo de observarme lo de la "Tete d'obsidienne" pues el reducirla a los ojos ya es la segunda vez que lo hago y la primera en ocasión más grave.

Leyendo en mi querido New York Review of Books una entusiasta nota sobre una tesis de Michel Vovelle sobre "Pieté baroque et déchristianisation en Provençe au XVIII siècle" - el tipo estudió 19.000 testamentos veo una definición de la "tesis" universitaria francesa que transcribo en su idioma original para que Patricia te la traduzca y vea lo que le espera: "As a genre, the French thesis is a monstrous thing, which often devours half of a scholar's research life and rarely gets read by more than a few specialists. It is an invitation to pedantry, because it gives the historian an opportunity to expatiate on a circumscribed subject in boundless detail. Yet it also provides an occasion for rigorous research and exacting analysis. When done well, it can shift the whole way in which history is conceived. Indeed French historiography seems to move by great leaps forward, from thesis to thesis, as it did after the doctorates of Labrousse, Lefebvre, Braudel, Soboul, Goubert and LeRoy Ladurie", etc.

No demasiado productivos pero refrescantes fueron mis días en B. Aires. No pude localizar a Enrique, al que hay que avisar a otra casa, etc, y aunque lo hice el día antes de venirme no recibí llamada suya. Debía estar sumergido en los líos de la intervención pues el mandamás de turno, Ottalagano, a quien conocí hace años en lo de Estón Sanchez Varela como peronista entrerriano de derecha y pro-franquista echó a todo el mundo ingresado desde la presidencia de Cámpora, seguramente él incluido. Su padre, por lo que hablé con una señora, presumible parienta, vive. Al Wilson fui a buscarlo dos veces a Tortoni, en café de la Avda de Mayo en que pontificaba inminentes y confortables "contradicciones", como siguen diciendo los imperturbables estrategas que sabés. Sabrás a

ABOGADO
MONTEVIDEO

sabrás a estas horas que tuvo que tomárselas hacia México, amenazado de muerte por la "Triple A", en cuya acción toda la gente, yo no, ve a la infaltable CIA. La organización casi seguramente paraoficial es de cualquier manera una réplica de ERP y de Montoneros o por lo menos de su tipo de acción: con precisión matemática los revolucionarios impacientes alisan el palo que les rompe el lomo a ellos y a quienes nada tienen que ver. Pero de los pacientes! qué decir! De cualquier manera la Argentina parece tener un consenso tan ancho, si bien ideológico y claramente remanente, que puede aguantar todo este disturbio criminal que se me mueve en áreas más bien limitadas. Como no anda mal económicamente y conserva su fabulosa vitalidad estructural Buenos Aires, intensa, libre, cien veces más elegante que Montevideo te hace medir a la vuelta hasta qué punto el Monte es provincial, una especie de Módena o de Ferrara, o de Nancy, sin barroco, roquocó, historia, pasado ni futuro. Juan Oddone está trabajando allá con un fondo del Council of InterAmerican Research y la Fundación Di Tella, una concurrencia confortabilísima, en la crisis del 29-30, la lucha de las influencias alemana, inglesa y americana, etc. Lo hace mucho en La Biblioteca de la Banca Tornquist que es un lugar fascinante para trabajar. Conocí también una tal Anita, hija de Pedro Ezcurra, 40 años, secretaria de Kendall, el corresponsal del New York Times. Tienen la oficina en "La Nación" y ello me hizo pisar por vez primera el templo de la religión mitrista.

Me place que leas a Duverger en su libro sobre USA-salió también uno simultáneamente de Raymond Aron sobre el mismo tema-sobre todo teniendo en cuenta mi proyecto de que fueras alguna vez-completando tu aprendizaje de inglés-especialista en historia norteamericana, una de las áreas más interesantes y con un nivel de producción académica de padre y señor mío.

Si te deciendo los encargos franceses en cambio, si alguna vez vas a Italia o conoces a alguien vinculado con libros que lo haga saber, y si es posible conseguirlo (debe ser caro, el tomo que tengo yo vale 4000 Lir) si Marsilio Editori, de Padua (Padova) editaron alguna vez el tomo I de una obra de Lipset y Bendix, como colectores; cuyo título general es "Classe, Potere, Status", ese tomo se llama "Teoria della Struttura di Classe" pero no aclara el vol II que yo tengo si lo editaron, si lo editarían, etc.

La muerte de Ramito fue tan atípica y excéntrica como su vida. Estaba contentísimo con el homenaje-morfe que le dimos por sus setenta años, "por todo lo alto", como decía con énfasis, y expresaba su voluntad inquebrantable de no aceptar más "homenajes". Doce días después, por lo que sé, le dió un infarto fuertísimo en el hotel y a falta de patrulleros lo llevaba al hospital una "chanchita" o "ropero" (la historia lo aclarará) en la que pasó a mejor vida rodeado de verdes sin duda atónitos. El velorio, en una cochería de la calle Washington también fue extraño, porque el muerto no estaba, ya debidamente acondicionado en un furgón que bajo instrucciones de Saráchaga y el hijo de Barrios Amorim lo llevó a Rocha. Allí fue con su discursete ramplón el profesor José Carlos, que dicen que también insertó en "El Día" una necrología perfectamente olvidable. ¡Y tan sabroso que el personaje era para un texto mejor!

Espero que lo incluyas en tus memorias, por las que ya siento gran curiosidad aunque espero que tendrás el buen gusto de eludirme cuidadosamente.

Espero igualmente informes de tus vacaciones en Túnez, verdadera meca de la intelectualidad francesa en el lejano 900 de Pierre Louys y André Gide. Ansío naturalmente que tus retozos por los oasis no hayan tenido las mismas perturbadoras consecuencias.

De uruguayos pocas noticias. Tuve muchos envíos de la revista "Plural" (mexicana y de primera categoría) y carta muy cariñosa de Danubio, que tal vez algún día caiga por allí pues me anunció que salía "en gira periodística para Haití, Nueva York y Roma". El tono auténticamente afable me lo hace ganar puntos estando en una situación como está—y gracias a su indudable eficiencia, audacia y garras para el trabajo—más que favorecida. En esas condiciones lo que son bazofias más bien prefieren romper los puentes con un pasado en el que siempre encuentran bastantes motivos de humillación.

~~América~~ Siglo XXI (mexicana, no Tandeter) me pidió un capítulo sobre el Uruguay para un libro sobre "América Latina en los últimos cincuenta años" o algo así. Tengo ganas de escribirlo pero no sé como hacer y no entiendo como el viejo Orfila Reynal no sabe que cualquier opinión fuera de la línea más estricta de la orientalidad me haría pasar una estación o más en el acogedor cilindro de la Exposición. Aunque uno sea ni mucho menos un radical estridente es muy difícil escribir sobre el tipo de mis temas sin exilarse y eso por ahora no está en mis planes. Pero tengo como ya te decía dos libros escritos e impublicables y el del "Drama de la enseñanza en el Uruguay" me gusta bastante y sería esclarecedor aunque me ganaría enemigos de todos los "cotés", además del de Chez Swan. Me consuelo trabajando igual sin más perspectiva que la publicación póstuma de mis obras completas, destino que llevarán creo, mi estudio sobre la historiografía de la cuestión nacional y la cuestión nacional misma en el Uruguay y una historia de las ideas políticas en ROU ~~con~~ cuyos esquemas me estoy divirtiendo mucho.

Mi salud si no mi estado económico es excelente. A estas horas supongo que estoy radiado de la Facultad: vencí los cinco años el 31 de julio pero hasta ahora me siguieron pagando. Este mes no fui a cobrar en prevención a la insalvable herida de dignidad que me dijieran: "Señor, no hay nada para usted". La simple perspectiva de esa eventualidad me horroriza.

Tenés razón de que cartas tan esporádicas y retenidas pierden su calidad "primesautière". Pero ganan en cambio en orden y estructura, como con ésta podrás advertirlo.

Besos y cariños a Patricia a la que extiendo buena parte—si no toda—de estas noticias. El otro día vi a Adalberto saliendo del Cementerio Central pero no me reconoció.

Me olvidaba sobre el Gabriel penoso. Está esperando un nombramiento del Ministerio de Educación y dilacerado entre los temores ~~de~~ emergentes de su parentela fraterna y oncle, de su ficha en el ESNACO, de que le pregunten a quien votó en las elecciones y la esperanza de conseguir un cargo en el que dice, con los ojos brillantes de éxtasis: "le informaron que no hay que trabajar más que dos o tres horas". No quiere saber nada con gente que emigra para trabajar ocho o más. Lo del título.

Loco, escribí aunque sea corto. *el Viejo*