
Carlos Real de Azúa, ANTOLOGÍA DEL ENSAYO URUGUAYO 
CONTEMPORÁNEO, Tomo II. Departamento de Publicaciones de la 
Universidad de la República, Montevideo, Uruguay, 1964, pp. 620-623. 
 
 
Luis H. Vignolo (1927)  
 
 
  Muy corta es la obra publicada de Luis H. Vignolo, uno de los ejemplos 
nacionales de cómo el trajín periodístico diario absorbe muchos de los talentos 
mejores. Un ejemplo, también, de sociedades que parecen planeadas para trabar 
el ejercicio de toda posibilidad individual realmente distinguida. Pero como el 
derecho a una antología no tiene por qué ganarse, como se ganan ciertas 
cátedras, mediante la mera acumulación de trabajos casi siempre irrelevantes, 
aquí será considerado Vignolo sin más que un ensayo en el memorable nº 6-7 de 
TRIBUNA UNIVERSITARIA, otro, “Reencuentro con la tradición española en la 
pintura de Torres García”, en la REVISTA DE LA FACULTAD DE 
ARQUITECTURA (nº 2, 1960), un manojo de correspondencias sobre política 
argentina en EL PAÍS, alguna nota en NEXO y unos pocos editoriales en la 
excelente y desaparecida revista REPORTER.  
 
  Pocos títulos, en verdad, pero que bastan para que sea legítimo 
concederle a Vignolo una importancia (o mejor: una significación) mucho 
mayor que la de tantas nulidades orondas y prolíficas que hormiguean en 
nuestra vida cultural.  
 
  Como la de Cuadro, que salió del socialismo, como la de Ares, que se 
originó en el comunismo, como la de Luis Pedro Bonavita y la de Methol, que 
provienen del nacionalismo, toda la trayectoria de la inteligencia de Vignolo, 
originario del anarquismo y de la militancia en F. E. U. U., podría condensarse 
en una apasionada voluntad de llegar a las raíces nacionales y populares del 
área rioplatense, de entrar en contacto vivencial con nuestra realidad, de 
repensar después, identificado con ellas y sin las muletillas de ninguna 
ideología, las formas político-sociales más coherentes, más funcionales que 
nuestro ente hispanoamericano exija, que reclame la altura histórica en que le 
toca afirmarse y sobrevivir.  
 
  Dicho esto y marcados estos contactos, parecería ocioso señalar que la 
ensayística de Vignolo testimonia la inclinación hacia el enjuiciamiento crítico 
de lo que el país es, común a todas las últimas generaciones. También la actitud 
displicente o irreverente, pero siempre negativa, ante las vigencias de un 
Uruguay senil y desesperadamente maquillado; también la conciencia de la 
caducidad de todas las estructuras político-sociales fundadas sobre las pautas 
del racionalismo individualista; también el enfoque revisionista de nuestra 
historia, y la importancia fundamental atribuida a ciertas realidades y valores: 
la “forma nacional”, la Tradición, la comunidad; también la preocupación por 
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otros: el desarraigo, la soledad, las relaciones y recíprocas influencias del campo 
y la ciudad.  
 
  En toda esta temática (e incluso en el lenguaje) la obra de Vignolo 
presenta claros contactos que el lector de estas páginas deberá estar ya, 
atendido a lo anterior, en condición de señalar.  
 
  En el texto seleccionado se ve como Vignolo renhebra el hilo de nuestra 
historia por la ojiva significante de la subsistencia y la pérdida de una 
“comunidad” en la acepción que le da a este concepto la sociología de Tönnies 
(véase noticia sobre W. Lockhart), es decir, un ámbito social urdido por cálidos 
vínculos emocionales unificadores, trascendiendo en mucho el bilateralismo de 
lo contractual y el sentido puramente utilitario y racional de la convivencia. El 
hábil juego de inferencias e interpretaciones luce en especial en la 
refisonomización de la generación del 900 como la que añora el mundo 
comunitario perdido; es posible ver, sin embargo, la debilidad de una exégesis 
que sólo toma en cuenta a Sánchez y a Herrera y Reissig y deja al margen todo 
el resto. Lo mismo se puede decir del anarquismo como nostalgia de la 
comunidad si se atiende (aun aceptando que una cosa es la “racionalización” y 
otra el “impulso”) a sus fundamentos ideológicos europeo autonomistas y 
racionalistas. El “motivo” de la ligazón de la insubordinación paisana que se 
expidió en las guerras civiles promovidas por el blanquismo partidario y los 
arrestos revolucionarios del movimiento obrero (o, como lo dijo Vivian Trías: de 
Martín Fierro a los sindicatos) es un testimonio valioso de la voluntad de las 
nuevas promociones con conciencia política de fundar las consignas de la 
acción actual en la más entrañable tradición criolla.  
 
  Se dijo que Vignolo prescindía de ideologías cerradas, conclusivas y es 
cierto. Pero esto no significa que su originario fondo anárquico no se marque en 
el trozo recogido (y en las páginas que lo deberían complementar), con su 
hostilidad al estatismo, su ideal de un país “a la medida del hombre”, el valor 
supremo otorgado a una comunidad que encuadre hombres libres en la 
igualdad, el trabajo y la fraternidad cordial.  
 
  No en forma demasiado acentuada pero sí suficiente “Montevideo, la 
sociedad del desamparo” testimonia la peculiarísima, brillante y muy peligrosa 
capacidad de Vignolo para formular leyes en base a pocos ejemplos, para 
interpretar o reinterpretar los hechos más rutinariamente categorizados y 
restituirles o dotarles de una significación que parecía demasiado trabajoso 
concederles. Esto tiene sus riesgos, acaba de decirse, y habrá que volver sobre 
ello al hablar de su amigo, afín y vecino de volumen Alberto Methol Ferré. Pero 
hay que decir ahora que una excesiva capacidad imaginativa, una desmesurada 
combustión ideadora, cuando ellas se aplican a la especulación política, pueden 
parar en un verdadero barroquismo de posibilidades, muy ameno pero 
eventualmente fútil. La historia y el presente se hacen una realidad esotérica, en 
las que tan pocos deciden como pocos pueden penetrar, mientras la “inmensa 
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mayoría” sigue unos sonsonetes, unas creencias que nada han de pesar. Contra 
cierto determinismo plúmbeo, que supone que “nada” puede variarse, se 
levanta un culto de la contingencia sobre el que “todo” varía. En nombre de la 
capacidad de “invención”, de la fecunda fantasía, se supone que de un día para 
otro lo negro puede hacerse blanco y el león cordero y los ideales, planes, 
antecedentes, pasiones, adhesiones no contar para nada y todo poder ser jugado 
en un divertido ajedrez entre unos pocos, sin riesgos, resentimientos, recuerdos. 
  
  Esto —hay que apurarse a decirlo— es donde un pensamiento de tal tipo 
puede llevar, no donde el suyo a Vignolo lo lleva. Pero si en algo, o en bastante, 
sus características lo alcanzan, ello puede ser una de las causas que han hecho 
de él uno de los meditadores políticos más sensibles de su generación a todo 
fenómeno nuevo, a todo evento que rompa esquemas u opiniones 
preconcebidas. Tal puede ocurrir, si se revisan sus páginas demasiado escasas, 
con las realidades supervinientes de la lucha interimperialista mundial. Tal con 
las transformaciones económicas y sociales internas del neo-capitalismo 
(redistribución de la estratificación de clases, entre otras). Tal con la 
ambigüedad esencial de los “planes de ayuda” y todas sus nominaciones y 
variantes (dar salida a los remanentes de capital; voluntad neocolonialista; 
exorcismos contra transformaciones sustanciales; “auxilios” remuneratorios; 
servidumbre política; móviles de una estrategia planetaria y “propaganda” 
eficaz pero —también— reconocimiento de una opinión pública mundial que 
ya no es fácil de engañar; resignación a límites objetivos en los coeficientes 
preestablecidos de explotación económica; necesidad de redistribuir en algo los 
beneficios del aparato productivo; intimidación más que real ante la irrupción 
de centenares de millones de hombres a la superficie de la historia; concesiones 
efectivas arrancadas por la necesidad de subsistencia nacional en la 
amenazadora bipolaridad de poder del mundo y en la pugna por 
desequilibrarla; auténtico idealismo moral en muchos de los planeadores; 
desplazamiento de la movilización internacional desde los grupos directamente 
económicos a los núcleos representativos de una concepción más arbitral del 
interés nacional). Ambigüedad, dígase de nuevo, a la que la decisión perspicaz, 
unitaria, tenaz, de verdaderos “estados nacionales” podrá dotar de un sentido 
positivo y contener en su rampante, relamida capacidad de corrupción. 
También ha hablado mucho Vignolo de “nasserismo” y a su experiencia de 
atento observador del remolino porteño debe este rubro de sus intereses. Pero si 
eso importa es porque también lo ha hecho capaz de advertir la equivocacidad 
de una serie de movimientos para los que la izquierda clásica tenía siempre un 
rótulo consabido y “a priori”, por más que se hayan revelado en zonas decisivas 
del mundo (a veces muy afines a nuestro continente), alentadoras etapas de la 
emancipación nacional y anticolonial, de la lucha contra oligarquías, estructuras 
económicas arcaicas y castas políticas superfluas.  
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