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Son escasas las publicaciones que han dado a conocer los trabajos que Carlos Real de Azúa ha 
realizado en el campo de la teoría literaria. No conozco las razones de esta limitación, pero como 
toda publicación supone trámites editoriales, los misterios que en relación a este tema puedan 
seguir multiplicándose ya no pueden sorprender. La vastedad de los materiales bibliográficos de los 
que Real de Azúa había dispuesto es insólita, la multitud de fichas con que los ordenaba acumulan 
sus lecturas asiduas, poco frecuentes, los sobres de procedencia diversa todavía desbordan; apenas 
se adaptaron para contener tantos papeles, los más diversos, impresos parcialmente, usados más de 
una vez, desaliñados palimpsestos que daban lugar a una intertextualidad involuntaria, al dorso de 
cualquier tipo de hoja, con preferencia las más grandes, igualmente insuficientes para amontonar 
anotaciones en todas direcciones, recogidas en los programas que extendidos a lo largo de quince o 
veinte páginas organizaban explícitamente sus clases de INTRODUCCIÓN A LA ESTÉTICA 
LITERARIA —así se llamaba originalmente el curso que se incluía en el Plan de Literatura del 
Instituto de Profesores Artigas que estuvo a su cargo desde que fue creado hasta que prefirió la 
denominación "Teoría Literaria" como la más pertinente para designarlo. Un vistazo a esos 
programas (1) da idea de la desproporción entre la enormidad de una dedicación poco común y la 
mínima difusión que alcanzaron esos trabajos descomunales, quedando restringidos a los límites de 
la clase, fortuna de quienes fueron privilegiados por su docencia en persona. 
 
 
Aproximarse a cualquier aspecto de la obra de Real de Azúa es difícil pero es especialmente difícil 
referirse a toda su contribución a la Teoría Literaria o abarcarla en términos generales porque 
habría que referirse a toda la Teoría Literaria. Sería necesario disponer de la insólita minuciosidad 
de un Carlos Real de Azúa o de la insoportable atención de Ireneo Funes, el memorioso personaje 
de Borges, para dar(se) cuenta somera de un registro totalizador como el suyo. En el cuento, sin 
demasiado asombro, dice el na rrador de su personaje: "Dos o tres veces había reconstruido un día 
entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero." Funes 
padecía de las fidelidades exageradas de una semejanza indiscreta, como denominan los 
matemáticos esta falta de diferencia, la confusión casi inconcebible entre la representación y lo que 
la representación representa. Describir las elaboraciones de Real de Azúa sería una indiscreción de 
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segundo grado porque fue él quien, en este sentido, cometió la primera; resumirlas, una ligereza. 
¿Quién intentaría resumir una enciclopedia? 
 
No solo en relación con la Teoría Literaria, todos los escritos, sus intervenciones más formales o las 
ocurrencias que trascendían la fugaz espontaneidad de cualquier conversación, las anécdotas que 
nunca eran accidentales, porque más allá de la curiosidad y la revelación del dato sorprendente 
descubría las alternativas de una historia paralela nada trivial. Descontando las alusiones más o 
menos comunes, las recurrencias culturales consabidas, abundaba en la cita tan imprevisible como 
oportuna, las digresiones por laterales no menos rigurosas, numerosas, duplicando el discurso por 
registros diferentes, las salidas intempestivas de una presencia excéntrica, marca y prueba de una 
totalidad que me parece una de sus particularidades —y no dejo de advertir la contradicción que, 
tratándose de Real de Azúa, tampoco debería sorprender: la sobresaliente particularidad 
totalizadora de su personalidad intelectual, la singular plenitud de una personalidad total. 
 
El acontecimiento intelectual, universal, de su concepción sin límites, conformaba con naturalidad 
una elocuencia difícil, las dimensiones desmesuradas de un complejo monólogo —nada 
"monológico" habría que puntualizar hoy— ya que, a pesar de que seguía atento el asombrado 
silencio de sus oyentes, radiaba en todos los sentidos, previendo las direcciones previsibles para 
eludirlas, precipitando las alusiones que, insinuadas, podían captarse a medias entre la profusión de 
los datos más preci(o)sos: nombres propios contextualizados genealógicamente, entre fechas, 
hechos, una información inédita que, perfecta, se sabía no acabada (aunque la perfección implique 
la conclusión), una dinámica sabiduría en proceso: su proceso de trabajo no traduciría 
restrictivamente el work in progress, de un world in process que no llega ni a abarcar ni a acabar 
pero que, sin proponérselo, sin imaginárselo, Real de Azúa emblematizaba. 
 
Tanto en la clase como entre umbrales, la índole erudita, la solidez, que por modesta la 
espontaneidad no oculta, no soslayaban la advertencia distraída del episodio como de paso, pasado 
y presente, ambos presentes, ni excluían la quiebra de una reflexión inopinada que abría 
circunstancialmente la historia, el registro en gestión, más la cita puntual pero dislocada, fragmento 
o fractura, además de confirmar inquietaba: un discurso en discusión permanente. Era una 
permanencia discutible que ocurría como el tiempo, sin tiempo, porque permanecía y fluía a la vez,  
acelerado y estallando en comentarios marginales o notas, notas con notas, por un lado contribuían 
a desarticular el discurso, por otro, a consolidarlo según la confiabilidad documentaría, la memoria 
brillando a la vista sin exhibirse y espectacular al mismo tiempo, radicando la ilusión de espacio, 
de varios espacios, adyacentes y superpuestos, mimando coincidencias que son propias del 
acontecimiento, en una simultaneidad que el teatro experimenta, el cine simula y el lenguaje y su 
discursividad, no toleran. De ahí la fusión vital de acontecimiento histórico y acontecimiento 
estético de su presencia eufórica, una fusión al más alto grado y la confusión concomitante del 
testigo incidental que, desconcertado, no dejaba de admirarse sin entender cómo una naturaleza tan 
genial podía ser tan natural. 
 
Todavía su obra es conocida en forma parcial pero tal vez si se completara tampoco llegaría a 
representar el acontecimiento Real —Real, de Azúa— porque era su persona el acontecimiento 
real, con todas las particularidades excepcionales que la circunstancia colma, las ocurrencias 
incontables —innumerables, inenarrables— que la escritura no logra transcribir, y aun cuando no 
se advierta, releva: resalta y suspende. 
 
En un ensayo magistral donde cuestiona la posibilidad de definir el ensayo (2), Real de Azúa se 
pregunta: "¿Un género ilimitado?". El mismo título, apenas modificado, podría cuestionarlo: "¿Un 
genio ilimitado?". El genio contradice al género y la convención que lo limita; ni limitable ni 
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imitable, no consiente la definición que es un límite ni las réplicas que de un modelo se podrían 
imitar y refutar. 
 
Ajustados a una retórica de los títulos que desde la antigüedad hasta hoy sigue aspirando a abarcar 
por fórmulas de oposición el mundo que anticipan y de la que no es necesario citar más que 
algunos ejemplos: Guerra y paz, Rojo y negro, Facundo o la civilización y la barbarie, El arco 
y la lira (como opuestos en tensión se enfrentan, como las armas y las letras, en una cultura dada, 
la griega, la nuestra), La Historia de la Eternidad: (una historia escasamente histórica), El viajero 
inmóvil. En todas las épocas, en todos los idiomas, en todos los géneros la polarización de los 
términos opuestos atisba el conflicto del comienzo, imita el dilema, aspira a la totalidad. 
 
Los títulos de algunas de sus obras: España de cerca y de lejos, El impulso y su freno, Historia 
visible e historia esotérica: Uruguay, una sociedad amortiguadora que se convirtió en 
Uruguay, ¿una sociedad amortiguadora? repiten el tipo titular de costumbre, sin embargo, la 
última solución entabla un debate en ausencia con la afirmación que se le opone, la pregunta —
capciosa— sorprende sin desajustarse de las fórmulas que, acuñadas, se imitarán literal o 
modificadas, con una frecuencia periodística notable. Son algunos títulos que anticipan, analizan y 
reúnen puntas de temas, no incurren, en su caso, en simplificaciones dicotómicas ni en la  rigidez de 
un binarismo excluyente sino cuadran como los extremos pertenecientes a una unidad que la 
penetración del análisis escinde en fragmentos, sin dispersarlos. Constituyen el paradigma que 
modela la misma formulación antitética, los cabos del principio y del final de manera que anudan y 
no traban la extensión que se desborda, el descubrimiento permanente del itinerario universal de 
sus lecturas, el prodigio de su interés ecuménico, la prodigalidad desaforada de las referencias, la  
conjugación teórica y estética global que identifico como el rasgo excelente de la  identidad 
americana, de toda América, un territorio desprovisto de antecedentes culturales excluyentes que se 
abre a todos los continentes, contiene todas las culturas; aquí sobresale como un continente de 
aperturas. 
 
Sus planteos exponen las dimensiones del mundo conocido en un punto, la comprensión que trata 
de considerar e incluir todo; más que la versión de sus conocimientos a escritura, sus escritos 
configuran otra especie mundana del aleph, la imagen de la letra donde coinciden la visión y la 
erudición planetaria bajo especie de teoría (que fue visión antes de ser sistema), habilitando una  
"biblioteca imaginaria", una colección personal y universal a la vez. Varios museos: el museo 
imaginario de Malraux, el inverosímil Museo de Borges, una representación dudosa por cabal, 
expuesta como los mapas que describen todo en "Del Rigor en la Ciencia", el museo de la eterna 
novedad de saber, en el centro de Montevideo la perplejidad de una consulta multiplicada a escala 
de la Biblioteca del Congreso, no en cantidad, naturalmente, sino en relación a la amplitud generosa 
de un criterio selectivo casi no selectivo de tan amplio: S. Langer, E. Cassirer, Wellek, con Warren 
y sin él, A. Huxley, L. J. Guerrero, A. Reyes, J. P. Sartre, Ch. Du Bos, J. Dewey, B. Croce, G. 
Picón, H. Read, R. H. Castagnino, S. Morawski, Platón, Aristóteles, Plo tino, E. H. Abrams, S. T. 
Coleridge, R. Jakobson, G. Lukacs, Ortega y Gasset, W. Wordsworth, Th. Lipps, T. S. Eliot, H. 
Hatzfeid, L. Trilling, I. A. Richards, L. Spitzer, Rodríguez Monegal, Fabbri de Cresatti, J. P. Díaz, 
W. Kayser, A. Hauser, Medina Vidal, W. Empson, W. Kayser, R. P. Blackmur, todo el mundo. 
 
Ponderando apenas la inagotabilidad enciclopédica, esa "competencia histórica" que es el sentido 
semiótico del término, alista indiscriminadamente los nombres y referencias que coinciden en el 
lugar común excepcional de su memoria, toda la memoria del mundo, otra biblioteca en 
movimiento, el film de quien la recuerda o la registra. Son algunas referencias de su conocimiento 
abrumador, más abrumador para quien no lo posee. No se me ocurriría asociarlo, sino por contraste, 
al "saber triste" de Th. Adorno; nada de la desazón de quien sufre las tristezas del cuerpo ("la 
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carne" dice el poeta), porque la carne sea triste o porque haya leído todos los libros. La salvación se 
aparta del conocimiento, que mitos, leyendas, religiones, ciencia y arte, no siempre defienden: ¿por 
qué Dios necesita pruebas de la fe de Abraham? ¿por qué se exige la verdad por la tortura? ¿La 
inquisición es un tribunal atroz, una cárcel o una preocupación intelectual, una investigación? ¿La 
investigación alude a una amenaza policial o a los procesos del descubrimiento? ¿por qué habría de 
ser riguroso el conocimiento como el castigo, arduo (como) el trabajo?, ¿la inocencia ignora el mal 
o simplemente ignora?, con la revelación sobreviene el sufrimiento en la tragedia, con la identidad, 
un quebranto.  
 
Contradictoriamente el conocimiento ha precipitado el exilio (del Paraíso en primer término) y 
desde entonces la pasión puede ser el suplicio mortal o la adoración más intensa, la pasión de 
conocer: por amar y conocer, el éxodo fue anterior al Éxodo, cuando "El hombre conoció a Eva, su 
mujer ", se iniciaron las diásporas; "(y a pesar de eso: ¿si el conocimiento mismo fuera delicioso?) 
Es Roland Barthes quien, entre paréntesis, interroga y enfa tiza. 
 
Por eso, para el recuerdo de hoy he elegido un texto todavía inédito. En parte por desafiar el gran 
misterio de la inedición; en parte porque fue Mercedes Ramírez quien me sugirió abordar algún 
aspecto de la Teoría Literaria, una forma también de tener presente la síntesis estupenda con que 
recuerda a Carlitos en la Separata que con Blanca París de Oddone le dedicamos a Real de Azúa 
hace tres años (3). Me refiero a "La alegría de ser inteligente". Propongo, entonces, una mención a 
CONOCIMIENTO Y GOCE, un escrito que corresponde a la cuarta sección del curso de Teoría 
Literaria, la parte donde desarrolla uno de los temas relativos a "Los conflictos del conocimiento 
literario". Además, es el primero que figura sintomáticamente, por casualidad alfabética (si los 
síntomas y las letras pudieran considerarse casuales) en la importante bibliografía que Martha 
Sabelli y Ricardo Rodríguez prepararon en C.I.E.S.U. para esa publicación. En esta oportunidad y 
hasta que se publique, parcial o íntegramente, no intentaré más que una aproximación marginal, 
superficial. Apenas para llamar la atención sobre la existencia del manuscrito. Arriesgaría un 
examen más detenido cuando el texto, publicado, esté a disposición de sus lectores. 
 
En primer lugar, y empezando por los márgenes, es necesario advertir que CONOCIMIENTO Y 
GOCE vale sólo como un título posible; aunque sea la inscripción que aparece en el margen 
superior, pero también aparecen destacados en el mismo manuscrito: "El individuo y la serie", 
"Historicismo y esteticismo", "Dos historicidades básicas: la de la creación y la de la 
contemplación", "El  conocimiento enemigo ", " Los bienes del conocimiento". 
 
De manera que no es seguro que hubiera sido aquella su decisión paratextual de iniciación. Entre 
otras razones, porque pocos son sus planteos que aseguran un carácter definitivo. Cuestionado por 
enfoques diferentes, postergado por correcciones, agregados, prolongaciones de un texto que sólo 
el hecho físico de la publicación interrumpía, contemplados tantos aspectos, el espectro afantasma 
su objeto: lo definitivo no aparecía propuesto o, simplemente, no era lo que se proponía. También 
en esta materia, la figura de Real de Azúa aparece, precisamente, como la figura de la 
indefinición. Hace poco, un espectador, muy molesto, protestaba contra un film que no tenía final, 
simplemente porque tenía varios finales. No sorprende que "infinito" sea infinito tanto por 
cuantioso como por escaso pero interminable. Esa falta por exceso me parece decisiva para 
definirlo o no definirlo. De ahí que, aunque se llegue a publicar bajo esos términos, no hay ninguna 
certeza de que "conocimiento y goce" hubiera sido el título del texto. 
 
Sin embargo, bien podría ser ''conocimiento y goce", el título de nobleza, la  dignidad que distingue 
a su autor, a más justo título. Cuando rechaza la oposición entre "fruición y conocimiento", cuando 
descarta por prejuicios los fundamentos del "conocimiento enemigo" requiriendo de todo crítico el 
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equilibrio entre términos que suelen mantenerse excluyentemente opuestos, cuando propugna la 
"armonía necesaria " entre goce e inteligencia, otro cimento como el que hace siglos se dirimió en 
concierto, además de teorizar la literatura, está analizando, contra su voluntad, su propia actitud. 
"La mejor manera de explicarlo es hacerlo" era Lewis Carroll quien desarticulaba sin más una 
oposición largamente irrisoria. Las teorías que formula Real de Azúa constituyen su vida y la 
explican, su biografía no contradice lo que dicen: "Je ne fais rien sans gaieté" y no hacía más que 
conocer y dar a conocer, con alegría como Montaigne. La "euforia erudita que sostiene y no le pesa, 
exalta un conocimiento que requiere: conocimiento y querer son la condición de todo goce. 
 
Una de las experiencias más extraordinarias que se han repetido a lo largo de todos estos años, 
todavía ahora cuando se propone —no siempre sin discusión— el programa de Real de Azúa para 
los cursos de Teoría Literaria en el Instituto de Profesores Artigas, es la posibilidad de encontrar en 
sus lineamientos programáticos todas las aperturas teóricas. Se da así un programa que precede y 
cede a la  vez, que ordena y no ordena, dando más libertad que órdenes. Se han reiterado las bromas 
que recuerdan las complejidades de las que deriva un orden extraño: quien no reconozca la 
generosidad rigurosa del orden que Real de Azúa supo establecer, tal vez no recuerde que cosmos 
fue orden y belleza y, a pesar de eso, ahora es el mundo. 
 
Su eclecticismo también en materia de Teoría Literaria describe tanto teorías ya formuladas tanto 
como las prevé: otra tabla dónde figuran las nociones conocidas reservando, además, espacios para 
cuantas otras se fueran conociendo después, una vez finalizada la tabulación. Anticipa así las 
teorías que se formularon con  posterioridad a su redacción o de las que no pudo tener noticias en 
ese momento. Son teorías a las que, en consecuencia, no llega a mencionar pero que se suponen 
suficientemente, una previsión que no deja de ser la consecuencia de la atención que Real de Azúa 
supo dispensar a tantas elaboraciones intelectuales, sin interrupción, a distancia, en todas sus 
instancias. 
 
La virtualidad anticipatoria que es una de sus virtudes, parece semejante a esas que sólo se reservan 
—porque guardan, porque ocultan— los grandes textos: allí se encuentra entre líneas una teoría de 
la recepción estética (H. R. Jauss, W. Iser), una teoría de los speech acts (L. J. Austin y sus 
epígonos), algunos de los antecedentes filosóficos adecuados para consumar "el placer del texto" de 
Barthes y otras variantes postestructuralistas, entre las que me parece la desconstrucción la  más 
afín, notoriamente por su deliberada resistencia a las definiciones cuando se las aprecia como 
definitivas, por la advertencia geológica de la historia, de las historias que generan y condicionan 
las estructuras y que el estructuralismo había ignorado, sistemáticamente, por atender al sistema. 
 
Los principios y métodos de esta doctrina no figuran suficientemente ponderados. Podría 
conjeturarse que fue debido a esa exclusión, a esas prescindencias con que el estructuralismo limitó 
su objeto y se limitó a sí mismo, que fue debido a la natural aversión que sentía Real de Azúa 
contra abstracciones reductivas, esos recortes del pensamiento que una comprensión globalizadora 
rechaza, que rechazó también esas teorías al día. Su resistencia reprueba la fascinación por 
soluciones nuevas, un misoneísmo tan antiguo como el desengaño, cuando prefirió no ocultar su 
desazón porque las decepciones fueron más intensas que los entusiasmos. Interiorizado, al corriente 
más que los neófitos, pero contracorriente: no desconoce las novedades, posterga por prudencia su 
adhesión, por lo menos, hasta que dejen de ser tales. 
 
Aunque haya incluido a los formalismos dentro de las posiciones inmanentistas a las que dispensa 
su mayor atención teórica, Real de Azúa les reserva un espacio relativamente menor en su extenso 
desarrollo programático. Atribuye a la Revolución Rusa, a la Guerra, a las doctrinas que los 
fundamentan, los aislamientos que padecieron y, una vez más, ciñe el nudo del conflicto en el 
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antagonismo secular entre historicismo y estética, los términos que habían polarizado desde 
siempre la adversidad. La previsibilidad programática (y no es redundancia) de Real de Azúa hace 
pensar que las disciplinas culturales como las naturales proceden por descubrimiento más que por 
invención, o que ambas cosas, como la etimología común testimonia, no difieren demasiado. El 
estudio que realiza es diferente del análisis si el análisis supone el regreso a un origen, determinado, 
a un momento inicial simple, o a la descomposición de un todo en partes elementales, porque la 
simplicidad del origen o de los elementos no existe, la complejidad se encuentra desde el principio 
y sólo las teorías cuando son taxativas y los dogmas pretenden reducirla. Esa complejidad original, 
la revisión de una visión infinita como la única posible (aunque "única" no es precisamente la 
palabra), me hace identificar, provisoriamente, la visión de Real de Azúa a otro ejemplo rioplatense 
de desconstrucción avant la lettre (como decía Emir a propósito de Borges, en su última 
conferencia en Montevideo) en su última conferencia, una desconstrucción, que no significa 
destrucción sino la acción de des-hacer, una variedad crítica de hacer que el análisis de Derrida 
habilita. 
 
CONOCIMIENTO Y GOCE es un manuscrito de unas noventa páginas oficio, escritas hasta el 
borde donde se atenúan las palabras, que no se encuentran, sus letras desaparecieron, literalmente. 
Al extremo opuesto de la página en blanco, las suyas aparecen colmadas, insuficientes para dar 
espacio a planteos marginales, al movimiento lateral permanente de su pensamiento y los 
procedimientos oblicuos de su textualización. Real de Azúa escribía, fatalmente, los bordes donde 
ya no se escribe y los seguía al dorso con anotaciones manuscritas que anuncian incorporaciones, 
con subrayados en distintos colores cuyas claves desconozco y que ocultan otra lectura además de 
las que todo texto conjetura, la lectura del auto-lector o de un autor-lector, dos entidades que al 
coincidir se desbordan. 
 
La abundancia heterogénea —"multinacional"— de citas yuxtapuestas deroga historias y 
geografías, cuestiona y confirma la intemporalidad e inespacialidad de la obra literaria. Resulta 
particularmente llamativo que figuren tantas referencias de una elaboración excepcionalmente 
documentada, insólitamente provista de citas libres y citas literales, demasiadas citas, demasiado 
extensas. Sin embargo no cabe atribuir semejante frondosidad a un alarde de ostentación erudita, ni 
atribuirla a la  comodidad de amparos célebres, capaces de prestigiar un aval "autorizado", ni a la  
búsqueda de accesorios ornamentales que iluminen el contexto por su brillo o lo disimulen por 
asombro, ni codeos cómplices ni guiñadas familiares, ni el "aire heroico de saqueador de tumbas" 
con que censura Octavio Paz las acumulaciones de E. Pound; ni less is more ni more is less, su caso 
hace caducar la vigencia de cualquier consigna y contraconsigna, aunque estética fácilmente 
coactiva y objetable. Tal vez sea posible entender esa proliferación de textos ajenos (tantos autores 
conocidos y reconocidos, tantos autores nada conocidos ni reconocidos) dentro del propio, como 
una forma de modestia particularmente suya: atribuir a otro pensador lo que este imperfecto 
bibliotecario de Babel piensa, a otro discurso, el suyo. 
 
Tulio Halperin Donghi titulaba "La ávida curiosidad por el mundo" la espléndida semblanza de 
Real de Azúa que presentó en JAQUE (un resumen de la introducción largamente espléndida de la 
ANTOLOGÍA que Halperin preparó, hace años, para ARCA, otro de los inéditos inexplicables, 
otro de los grandes misterios editoriales que le conciernen y consternan*). La multiplicada 
heterogeneidad de sus citas podría ser uno de los ejemplos de esa "golosa curiosidad" —las 
palabras son de Halperin— que es anhelo de conocimiento y un cuidadoso deleite. Por eso se 
reconocía en esa actitud la excelencia del fenómeno americano: la escasez que da lugar a la riqueza 
                                                 
 Después de corregidas las pruebas de página, pero todavía a tiempo para anotarlo, me entero de que el 
trabajo de Halperin acaba de publicarse. 
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(como decía Román Jakobson de la privación que crea la verdadera virtud). Contra antigüedades 
clásicas, imperiales, medievales y renacentistas, contra tecnologías de avanzada, superando 
resistencias, a gran distancia, exonerado de compromisos culturales patrióticos o provincianos, 
renuncias voluntarias o ignorantes de lo que ocurre en otros idiomas, alguien como Real de Azúa  
desquita la conquista. Superaba con magnífica modestia la limitación que padecen, a veces a su 
pesar, los portavoces de las grandes culturas, por grandes y gloriosas excluyentes, y en la misma 
medida, ignorantes: las opulencias que antagónicamente habilitan la posibilidad de prescindir de lo 
ajeno, la imposibilidad de elegir por la incapacidad de transitar territorios diferentes, el racismo 
esencial del consentimiento caritativo, las  incomprensiones de la indiferencia alevosa, de las 
facilidades simplificadoras del pintoresquismo. 
 
Real de Azúa viajó poco pero conocía a distancia, que tal vez sea la manera óptima de conocer. 
Denunciando las incompatibilidades lógicas de que es capaz el lenguaje donde pueden coexistir sin 
mayor violencia términos incongruentes, los franceses suelen repetir un dicho de referencia 
imposible, entre irónico y absurdo: "J'ai choisi tout". En este caso, yo sustituyo a la primera 
persona, y sólo para insinuar la universalidad de la diáspora intelectual de Carlos Real de Azúa 
daría sin reparos humorísticos, un sentido propio a la expresión, ya que lo hizo, realmente, e hizo  
bien: Real de Azúa eligió todo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1) Aquí se transcriben las páginas correspondientes a la primera parte del programa que presentó en enero de 1972 
pero que con modificaciones circunstanciales, había estado en vigencia con anterioridad y siguió aplicándose después. 
 
(2) ANTOLOGÍA DEL ENSAYO URUGUAYO CONTEMPORÁNEO: "Introducción y advertencia". Publicaciones 
de la Universidad de la República. Montevideo, 1964. 
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(3) Semanario JAQUE, Separata dedicada a Carlos Real de Azúa. Montevideo, viernes 13 de julio de 1984. 


