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LA RUEDA EN EL AIRE 
Por CARLOS REAL DE AZÚA 
 
Liberalismo y Principismo 
 

I – EL LIBRO DE ODDONE 
 

NUESTRA Vieja Universidad se consustancia con la ideología liberal y la demostración de 
la señora de Oddone, que en este punto es intachable, resiste a cualquier excepción que 
pudiera alegarse. 
 
Más adentro, sin embargo, que su veta apologética,  esta monografía histórica permite una 
cala total de nuestro liberalismo y su etiología, una cala sin la cual todos los gestos, actos y 
propósitos de aquella Universidad parecerían aéreos, inconexos y, en puridad, 
inexplicables. 
 
Decía hace poco Roberto Ares Pons (MARCHA, 943) que el liberalismo es en América la 
máscara ideológica del imperialismo y de las oligarquías nativas y el concepto tiene hoy 
una caudalosa versión en la ensayística histórica hispanoamericana. Menos liberales aún 
que la mayoría de aquellos que lo suscriben, no nos molesta marcar nuestra disidencia con 
él. 
 
Que el liberalismo sea la cohonestación racional de la europeización y ésta el correlato 
socio-cultural (no el único, ni el inexorable) del imperialismo, sea. Pero tampoco es 
imposible observar que no siempre la europeización y su correspondencia decimonónica 
liberal se agotan en la penetración imperialista. Y esto lo es por cuanto los fenómenos de 
aculturación y transculturación (el contacto y la interpenetración de culturas) como lo 
observaba en un brillante ensayo Gilbert Highet son uno de los hechos más constantes de la 
historia universal y cubren un área mucho más ancha de lo que hoy se entiende, bajo el 
estímulo marxista, por imperialismo. 
 
Señálese, por una parte, que esa imagen de la máscara ideológica que el marxismo originó 
y hoy se ha universalizado, se atenúa en el marxismo mismo con una aceptación de la 
sustantividad y autonomía de las ideologías que muchos parecen ignorar y el marxismo no 
siempre ejerce, pero que en la postulación teórica es casi ilimitada.  Pero son, sobre todo, 
esos elementos de premeditación y deliberación, ínsitos en esa máscara los que 
introducen en la historia inflexiones psicológico-morales que pueden parecer unas veces 
superfluas y otras absolutamente improbables. 
 
Desde el exterior de la comunidad nacional se hace del acontecer, entonces, un complot que 
utiliza ciertos disfraces pero, sobre todo, un persistente complot que se hereda de 
generación a generación y se sostiene en cuerpos, en instituciones, con una secuencia 
imperturbable. Eficaz en cuanto consigue probar el pretexto ideológico en una medida de 
puro interés nacional (pensemos en la gestión Ponsomby en Río, en las conveniencias de 



Inglaterra, en la ideología nacionalista de 1830), ya lo es bastante menos cuando se trata de 
explicar en base a esos móviles psicológicos y morales, a esa voluntad de fraude y de 
clandestinidad, un siglo de persistida línea de cualquier cuerpo o institución.  Digamos del 
Foreign Office, que es el ejemplo inevitable. 
 
Desde el interior de la comunidad nacional, a la vez, la historia se hace en unos pocos, una 
traición deliberada que usa pretextos brillantes para vestir simples y nudos intereses.  
También se hace, para los más, una desarmada inocencia que sufre, con una obscurecida 
percepción, el complot externo y la traición interna. 
 
Seducción, complicidad, inocencia son así conceptos que tendríanse que revisar el día que 
algún Lenin emprenda el examen de las enfermedades infantiles del antiimperialismo y esto 
no quiere decir, por nuestra parte, que no veamos constelada nuestra historia con episodios 
en los que la seducción, la complicidad y la inocencia brillaron sin equívocos. Si hemos de 
inteligir nuestro pasado, el iberoamericano, el de cualquier continente marginal, más 
profunda, sin embargo, más eficaz, más científica es la clave explicativa que apunta al 
hecho de una coexistencia objetiva (con todas las correcciones internas posibles) de unos 
fenómenos que son, o fueron, el imperialismo, la modernización europea y el liberalismo, 
vividos con general buena fe por los hombres de uno y otro lado del océano, dejando para 
los bailes de carnaval o las historias de detectives y ladrones la mayor parte (no decimos 
todas) de las máscaras, los complots, las seducciones, las complicidades y las ingerencias. 
 

–II– 
 
Condicionado estrictamente por una determinada situación social, económica y cultural, 
trenzado en fuerte cuerda de coexistencias, el liberalismo europeo integró, por otra parte, 
valores humanos que han sido mucho más duraderos que él mismo y cuya activa operancia 
conoce, como cualquier otro, nuestro tiempo. Y es, nos perece, a través de esta calidad 
doble de riguroso condicionamiento y de latencia de ideales, normas y valores 
incondicionados que un análisis del liberalismo uruguayo tiene que partir. 
 
Hagámoslo, entonces, con ejemplos. Uno puede ser un reciente y encantador libro de 
Geneviève Bianquis, “La vie quotidienne en Allemagne a l’époque romantique”.  El otro, 
los ya viejos y nutridos volúmenes del viaje del norteamericano Brackenbridge al Brasil y 
al Río de la Plata (1816). El primero es un retrato de ese superlativo de “Ancien Régime” 
que fue Alemania hasta 1810 y de las fuerzas que a partir del vendabal napoleónico lo 
agitaron. El segundo es el enfrentamiento de un radical yanki con el orden esclavista del 
Brasil, con los restos del orden colonial, con las parodias o las tentativas monarquizantes 
del Río de la Plata. Próximos en el tema aunque alejados en el espacio, en el tiempo y en la 
intención, los dos nos dan cierto perfume, cierto sentido del liberalismo que el mundo ha 
olvidado, cierto ejercicio de una ideología trabajando sobre la carne misma de las cosas. En 
los dos libros vemos como el liberalismo pudo ser como un fresco soplo, límpido y 
barredor en el que unos cuentos briosos valores humanos orearon todo lo polvoriento, 
enteco, cruel, ceremonial, inútil de las sociedades de tipo tradicional. Eran valores que no 
han perimido aunque hoy los veamos o los deseamos en otros contextos y ante otras 
circunstancias. Eran el de la igualdad contra toda artificial jerarquía. Eran el culto al trabajo 



contra todo ocio paramental y triste. Eran el odio al sufrimiento inútil, el sentido de lo 
concreto y de lo vivo contra todo lo artificial, lo esclerosado, lo estratificado. Eran la cálida 
fe en la inventiva y la iniciativa humanas; eran el confiado impulso de dominar la 
naturaleza y hacer del mundo un lugar habitable para el hombre común. La “libertad” solo 
parecía el gran rótulo de esos fragantes empujes, pero esa Libertad no era una abstracción 
retórica y aún podría decirse que todos los lemas tenían una tan tensa carga vital, una tan 
poderosa capacidad de actuación que cuando Brackenbridge, por caso, invocaba a Razón, 
Industria y Virtud contra Superstición, Ignorancia y Esclavitud no nos hace sonreír. Y 
si nos quedamos serios es porque debajo de la piel de esas abstracciones rechinaban los 
engranajes de la historia. 

 
Cuando en cambio -y aquí ya estamos en el liberalismo uruguayo- los principistas 
universitarios de la Sra. Paris de Oddone gargarizaban en el 60, el 70 o el 80 sus 
interminables loas a la Libertad y al irrestricto arbitrio individual ¿en qué sociedad, en qué 
tipo de sociedad encuadraba esta prédica? Dígase sin circunloquios: una sociedad sin 
estructuras, sin formalidades, invertebrada, una sociedad cuya única jerarquía interna eran 
la tierra, la propiedad que l liberalismo santificaba. Una sociedad sin formaciones 
tradicionales: nuestro Ejército era una risa –y esto sea dicho sin detrimento de la posterior 
influencia del “militarismo”; nuestra Iglesia, una tenue cosa de escasa operancia y 
regularísimo prestigio.    
 
La misma entidad nacional era en extremo precaria y una política decidida de 
fortalecimiento implacable, de recelos, de inexorable desconfianza la canjeaba el 
liberalismo por sus dogmas de la libertad personal irrestricta y del “individuo contra e 
Estado. 
 
De todo pudiera inferirse ya una provisoria conclusión y es la del profundo desarraigo de la 
solución liberal en un aquí y en un entonces; la radical inconexión del mal y del remedio; el 
radical divorcio de la teoría y de la práctica, que todo ello se produjo y no puede ser 
sinonimizado. 
 
El desarraigo, lo más notorio, tuvo que pagarse, y se pagó, en varias monedas. La de la 
mediocridades una de ellas: no es aventurado sostener que, con haber producido el 
pensamiento uruguayo en otros períodos y bajo otros signos obras estimables, el 
liberalismo nacional no produjo tal vez una sola página saltante y recordable ni, por 
supuesto, nada parecido al Facundo, a cualquier ensayo de Montalvo, a la Amalia de 
Mármol o a los variados desarrollos de Juan Bautista Alberdi. 
 
Además, como se sabe, los liberales creían en su liberalismo como una fuerza histórica 
incondicionado, sin límites espacio-temporales de validez, imponible “urbi et orbi”, 
enfeudada a presuntos y radicales dictados del Derecho Natural. Esta ignorancia de los 
factores que lo condicionaban (sociales, culturales, geográficos: Europa, clase-media, 
capitalismo, laicización, individualismo... ) es madre de esa “conciencia falsa” con que el 
liberalismo vivió. 
 

–III– 



 
SI es nuestro liberalismo universitario el que manejamos y si éste es por ahora el que nos 
interesa, ese “perspectivismo”, que se ignora, para en un “clasocentrismo” del que tal vez 
Varela fue el único en evadirse un poco y que erigió los intereses de una clase patricio-
burguesa en normas del orden natural. Si recurrimos a los materiales de la Sra. de Oddone, 
él es el que explica, por ejemplo, ciertos enfoques desproporcionados de los cursos 
universitarios, cierta irremediable e infantil desmesura de las más típicas soluciones. Carlos 
María Ramírez dedicó, por caso, su primer y sonado curso de Derecho Constitucional en 
1871, a las libertades individuales; entre estas se particularizó en la libertad religiosa y las 
de pensamiento y prensa. Es imposible dejar de pensar que esas eran justamente las 
libertades que interesaban a un reducido núcleo montevideano de oradores, profesores y 
periodistas de “cultura moderna” pero que esas libertades eran también, de seguro, 
indiferentes al restante noventa y nueve por ciento de la población de la República. A ese 
vasto remanente del país sin posibilidades intelectuales o materiales de expresión, sin 
deseos o sin impulsos de disidencia cultural, sedienta, más que nada, de dignidad civil, de 
seguridad, de trabajo. 
 
Toda la actividad universitaria del liberalismo se mueve así bajo esa inconfesada 
condicionalidad histórico-cultural que los propios liberales parecieron incapaces de 
reconocer. En lo social, por ejemplo, la prédica liberal estuvo teñida por una insistente 
defensa del individualismo burgués y de las clases medias contra el Estado y el insurgente 
socialismo, todavía lejano pero ya capaz de alarmar a través de los recelos que le 
profesaban los patronos europeos. Pivel ha señalado que este énfasis en predicar, al modo 
spenceriano, “the man against the State” refleja las condiciones de las sociedades 
tradicionales que nuestros liberales, por espejismo mental, por esa falaz, abstracta, 
universalidad de sus posturas, trasladaban a nuestra tierra. También podría decirse que esas 
prédicas contra la personalidad del Estado en un país en que el Estado, institucionalmente, 
vivía en la más extrema precariedad, eran, o valían, la prédica del caudillaje y la anarquía, 
si el caudillaje y la anarquía, naturalmente, hubieran necesitado justificación intelectual 
para prosperar.    
 
Aunque Pena, en 1876, y todos los de más (sólo Lavandeira es una excepción por su 
realismo y su sentido nacional) hablaran con énfasis regular de una clase destituida y 
misérrima, la esperanza y la intención pasaban rápidamente sobre ella hasta otra estación. 
Era el propósito de fortalecer a unas clases medias puramente ciudadanas, pues campo era 
del latifundio y a él era dejado. Ahora bien: de testimonios del propio Pena y de los 
Ramírez que la Sra. Oddone recoge, es imposible no ver que para los liberales los intereses 
de una espectral clase media se confundían efectivamente con los del sector comercial y 
doctoral al que pertenecían. 
 
Es natural que en los términos connaturalmente alienados a su situación con que estos 
hombres se expresaban: socialismo, clases medias, etc., sea difícil darse cuenta de a qué 
realidades concretas imputaban esos términos, pero es evidente la defensa de la visión y los 
intereses de su clase cuando advertían contra el socialismo, reprochaban a Ahrens y a 
Krause sus tendencias socializantes o se alegraban de que en América no existiera 
problema social, ya que las clases campesina desde el Río Grande hasta la Pampa no 
parecían contar para ellos. 



 
-IV- 

 
LA primacía de lo ideológico sobre lo material, la perspectiva de lo genérico y lo abstracto 
desde la que se enfrentaba lo concreto, son también atributos de nuestra mentalidad liberal 
y no solo de esa variedad más limitada que se llamó el principismo. Eso, aunque no solo 
eso, debe haber sido la causa determinante de que ahondara tan poco en la problemática del 
país. En el marco más limitado de aquellas sociedades universitarias que proliferan después 
de 1870 también resultó importante la exclusión del área polémica de todo lo que fuera 
política y partidos posteriores a 1830. Es fácil ver que si con esa medida se evitaba (se 
desviaba) una torrentada de pasiones se encerraba el debate universitario en una visión 
selenítica del país y en un trato irremediablemente aséptico de su realidad. 
 
Debe haber sido Francisco Lavandeira el único bicho aristotélico en este tropel de siderales; 
su muerte, el 10 de enero de 1875, cerró una posibilidad que sólo los positivistas, bastantes 
años más tarde, actualizarían. Es sorprendente, por ejemplo, encontrar en Lavandeira la 
temprana protesta ante el hecho de que el Uruguay fuera factoría de los talleres del 
mundo, ya que en sus soluciones económicas es más perceptible que en parte alguna esa 
“conciencia falsa” con que los liberales universalizaban, como presuntos dictados del orden 
racional, lo que eran los intereses de las naciones comerciantes e inversoras. Seguramente 
se hubieran quedado estupefactos (porque si había una máscara ellos no eran los que la 
usaban) si se les hubiera observado que cuando defendían, por ejemplo, el librecambio 
absoluto (con la sola disidencia que anotábase y la de José María Castellanos) estaban 
simplemente ajustando las piezas que nos ensamblarían al mercado universal de la “Pax 
Britannica”; que cuando predicaban como solución -así lo hacía Carlos María Ramírez en 
1868- el ferrocarril a todo trance y la colonización con el elemento regenerador de la 
raza sajona, ese observador de la libertad y del trabajo que sabe unir a la mística 
profundidad del sentimiento religioso, la actividad industrial y la energía innovadora 
de la vida moderna, estaban repitiendo frases y fórmulas que les venían confeccionadas 
desde fuera. Estaban sirviendo, con frecuente buena fe, los intereses concretos de naciones 
ajenas y los abstractos de la propia, de un Uruguay que nada tenía que ver con la 
comunidad sufriente que malvivía en los campos e invadía ya -¿qué otra salida les 
quedaba?- hacia conventillos y cuarteles, los arrabales de un Montevideo que empezaba a 
transformarse en la briosa urbe succionadora del país entero. 
 

-V- 
 
DENTRO de este común denominador del liberalismo y su dinámica fueron los 
principistas uruguayos los que dieron durante una generación el tono de esa Universidad 
cuyo espíritu e instituciones la Sra. de Oddone ha historiado.  Ensamblado en aquél, el 
principismo pierde algo de su descomunal y no siempre subrayada singularidad. 
Porque ¿qué eran los principistas? Nos gustaría llamarlos los troskystas del liberalismo, los 
platónicos de la libertad. Un tal tipo humano no deba haberse dado en muchos países de 
Occidente con el perfil y la cuantía con que aquí se ofrecieron. Se ha trazado a veces la 
imagen de un principista: un ser austero, rígido, altisonante, que anteponía siempre sus 
geométricas convicciones (liberales) a todos los dictados del interés inmediato, a todas las 
deformaciones de la conveniencia (y hasta de la convivencia). Se le ha presentado abstraído 



en un mundo de normas, esquemas y valores, impermeable a lo real, incapaz de recibir sus 
inflexiones, de escuchar sus reclamos. 
 
Tal vez pudiera ser el principista reconstruido, tal vez armado su raro esqueleto, señalando 
que en él los elementos normativistas de la ideología revolucionaria liberal, actuantes en 
todo el siglo XIX, adquirieron allí una desusada rigidez. Esta ideología revolucionaria 
liberal ya implicaba por sí una laicización de certidumbres y esperanzas religiosas, a esta 
latente religiosidad el Romanticismo va a dotarla de otra suplementaria, más cálida, más 
íntima, más connatural con ella misma. Algo similar ocurre con los utopistas franceses, un 
Leroux, un Fourier, pero la diferencia clara se marca en la escasa actuación histórica de 
estos y en la relativamente abundosa que los principistas tuvieron.  La innata religiosidad 
cuajó en ellos en una yerta efusión de grandes palabras, sonoras generalidades, fórmulas 
resplandecientes. Kantianamente canjearon a Dios por la luz eterna del deber,  por la 
moral absoluta, por la Religión de la Libertad. Y lo que es más extraño: durante unos 
años, al menos, parecieron vivir y caldearse con ellas.  
 
Este gran tema (que esperamos abordar algún día) no queda con esto más que deflorado. 
Pero el libro de la señora de Oddone ofrece otra pista que nos resulta fundamental. 
 
Con posterioridad a 1870, parece evidente que es la fuerza del ideal juvenil la que sostuvo 
el impulso de la Universidad en sus peores momentos, en los más amargos. Este ideal, con 
nimbo y prestigio mesiánico, el mismo que reventaría treinta años después en la clara cresta 
de “Ariel”, contagió a toda una generación. Y en su pista y en su influencia (esto solo 
puede ser planteado) el principismo debe, entonces, haber sido la moralidad generacional, 
la comunidad juvenil de la clase directora uruguaya que se inicia en la vida pública entre 
la muerte de Flores y el motín de 1875 (se ha solido llamársela la del “cenáculo de El 
Siglo”). Cuando se revisan los roles del principismo se percibe que estaban integrados en su 
inmensa mayoría por jóvenes y sólo por unos escasos hombres maduros. De los Ramírez 
hemos dicho lo bastante para que se pueda inferir que si eran los jefes del principismo 
difícil es considerarlos principistas cabales.  
 
De Vázquez y Vega y de Pedro Bustamante, los dos termómetros de máxima de la secta, 
militantes y fisiognómicos paladines de la adustez, debe decirse que uno murió demasiado 
joven para haber tenido tiempo de evolucionar y que el otro era un ser demasiado singular, 
atrabiliario, cejijunto, como para caracterizar ninguna constelación. El resto juvenil podría 
en cambio ser bien representado por Julio Herrera y Obes cuando, hacia el 90, recordaba 
melancólicamente sus años ilusos de geometría en el espacio. 
 
Y es que entre el 70 y el 90, la geometría en el espacio había sufrido duros embates. Sin 
trascendentalizar demasiado, al modo de Murena o de Kusch, no sería imposible ver en ella 
esta devoción a esquema rígidos prestigiados por el pensamiento europeo; uno de los 
múltiples casos en los que el horror hispanoamericano a un mundo sin formas se refugia 
durante el siglo XIX en un universo “ad hoc” ideal, en una patria espiritual cuyos perfiles 
no se volatilizan y cuyo suelo no está manchado por “el pecado original”. En ese “pecado 
original” habían sin embargo vivido diez años los principistas hundidos hasta el tobillo y 
parece indudable que cuando pasó la década del militarismo (Latorre, Santos) muchos de 
ellos comprendieron que habían sido ellos, con su radicalismo, con su prédica demoledora 



de todo gobierno, los que la habían traído. La habían traído porque al crear el vacío de 
poder que hacia la época de Ellauri se crea solo el Ejército, como fuerza y voluntad 
orgánica, apareció capaz de llenarlo.  Muerto Flores, el último caudillo con base social y 
prestigios simultáneos en el campo y en la ciudad, desprestigiada al extremo la clase 
comercial y bancaria en la corrupción y el caos económico del período de Lorenzo Batlle y 
Pedro Varela; fracasada así en su primer ensayo sin andadores (esos andadores que con 
Latorre le serían tan eficaces) de gobernar el país; inhabilitados los propios principistas por 
espíritu de casta, soberbia y teoricismo, ¿qué era lo que quedaba disponible, qué voluntad 
sonante y ejercitante restaba, sino la de los cuarteles? 
 
Pero lo que los principistas aprenderían después de 1885 no es tema del libro de la Sra. 
Paris de Oddone ni puede serlo de estas ya demasiado extensas anotaciones. 
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