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-I- 
 

UNA TOMA DE POSICIÓN AMERICANA 
 
Frecuentemente, en el curso de su Índice, Zum Felde adopta definidas actitudes. 

Muy a menudo toma partido en los debates históricos e intelectuales cuyas líneas dibuja. 
Tal vez fuera mejor decir que retoma partido, ya que ha operado anteriormente a él otro, 
no por tácito, menos evidente. Es el que implica la reseña de las obras, la presentación de 
las ideologías, la selección de autores estudiados, la exclusión y el silencio que sobre 
otros hace pesar. 

Sin embargo, son ciertas páginas las que vertebran, muy especialmente, algo así 
como una actitud central. Ésta, por ejemplo: “El concepto de Toynbee acerca de los 
pueblos coloniales no-europeos, aplicado al caso americano no es exacto. Los 
pueblos hispano-americanos (aun aquéllos de mayoría india o mestiza) no son 
“coloniales” como los de Asia o Africa; median diferencias fundamentales. Aquéllos 
–musulmanes, hindúes, amarillos, etc.–, poseen una religión, una lengua, una 
historia, propias, aparte y distintas de lo occidental, de lo europeo; las poseen 
vivientemente, es decir, que profesan esa religión, hablan esa lengua (…) Pero en 
América no ocurre así; la lengua de México, por ejemplo, la que habla, bien o mal, 
todo el pueblo, en las ciudades y los campos, es el español, no el nahuatl (…) La 
religión popular de México –como la de toda América– no es la precolombiana, sino 
la católica traída por la conquista (…) Toda la prodigiosa riqueza arqueológica 
indígena (…) es para el pueblo mexicano, sólo objeto de curiosa admiración. (…) 
Todo vínculo tradicional con aquella cultura arcaica se ha roto. La espada de la 
conquista –espada y cruz– cortó de un tajo definitivo las dos épocas. La que está 
viva es ésta, la posterior (…) La conquista y la colonización hispana se resuelven en 
la mezcla étnica con los nativos; y la masa popular criolla lleva en mitad sangre y 
alma de los conquistadores (…) Luego –a partir del movimiento romántico– 
América quiere también emanciparse de la tutela cultural hispánica, hereditaria 
(…) para europeizarse. Más tarde –ahora– se produce un nuevo movimiento 
intelectual: esta vez para deseuropeizarse, es decir, para independizarse de la otra 
tutela cultural adoptada, “en busca de su propia expresión” de cultura. Pero, esta 
América forma ya, históricamente, parte de la cultura occidental que es la suya; de 
modo que su independencia, su personalidad, no puede ser “contra” ella, sino 
“dentro” de ella, como una de sus modalidades nacionales”. 

Hasta aquí el transcriptor puede estar de acuerdo. Pero Zum Felde identifica lo 
universal, y ni qué decir lo occidental, con lo europeo, sin percibir que esta 
identificación se halla condicionada a un proceso de europeización del mundo que hoy 
está en reflujo. Tal identificación, y su error implícito, tiene sin embargo, otras 
consecuencias. Una de ellas nos parece implicada en esta afirmación del prólogo: “la 



vida europea se desenvuelve de modo específico en el clima humano de la cultura, 
esencial y formalmente universal, ecuménico, en su mayor parte; por tanto, su 
ensayística nacional puede ser, también en amplio grado, de significación e interés 
universales, ecuménicos. La vida hispanoamericana, en cambio, se produce y 
desenvuelve en un clima social predominantemente condicionado –y limitado– por 
los factores histórico-geográficos propios (…) Estudios sobre fenómenos típicamente 
hispanoamericanos –herencias caracterológicas del coloniaje, problema del indio, 
militarismo político, imperialismo económico, dialéctica de civilización y barbarie– 
(…) son temas que interesan fundamentalmente a la intelecutualidad americana, 
pero no trascienden los límites nacionales o continentales, no se incorporan a la 
problemática universal, ecuménica, de Occidente.” 

Saltando sobre tanto ecumen, no parece difícil sostener que esos típicos problemas 
hispanoamericanos son tan universales como los que él menciona como característicos 
de la vocación intelectual europea. (Son tan universales, insistimos, pues no se trata de 
usar el error por su lado revés). Díganlo si no, los intelectuales del Medio Oriente, de 
África, de Indonesia y de tantas otras partes. 

Tal vez se oculte detrás de todo esto una de esas cuestiones terminológicas que con 
tanta lucidez discriminó el Vaz Ferreira juvenil y que ha sistematizado esa escuela 
anglosajona de la semántica que apasiona a mi amigo E. B. El asunto es lo bastante 
interesante como para ensayar desde aquí una precisión. 

Que el pensamiento extraeuropeo parezca más condicionado que el europeo es 
evidente; que esté más sometido a gruesas y urgentes determinaciones del clima histórico 
social. Pero el pensamiento europeo también lo está. Los problemas de la concentración 
industrial, de la vida urbana, de la estratificación de clases, de la soledad del hombre y el 
gregarismo, de la quiebra de la razón y los valores también son tremendamente 
condicionantes. También son crecientemente universales. Porque en eso estamos. La 
promoción de las naciones infradesarrolladas, la industrialización del mundo, la 
rebelión de los pueblos coloniales tal vez (no seguramente) nos llevan a ellos. 
Suponiéndole un curso previsible a la historia están después que nuestras presentes 
condicionalidades. Y nada más. 

Lo que Zum Felde identifica con lo universal es lo no-condicionado, lo no-situado, 
ubicando dentro de ello, con mucha certeza, cierta problemática del hombre y de la vida 
que resulta capaz de sobrevivir a diferentes condiciones y potenciarse en una gama de 
situaciones muy diferentes. Esto lo negará el historicismo radical pero el mismo Sartre 
proclama la necesidad de servir lo eterno desde el tiempo, desde la situación. Y lo que 
se sirve existe. La elaboración lírica e ideológica del dolor de la finitud, del mal, de la 
temporalidad, de la soledad, de la frustración, de la trascendencia pueden centrar el 
núcleo de este imprescindible ámbito de la cultura. Se le ha dado el nombre de clasicismo 
y clásico a la capacidad de trabajar con estas materias y presentarlas en términos de gran 
objetividad, de permanencia, de madurez. Definen una temática que en Europa ha dado 
más jugo que en cualquier otra parte. 

No hay muchos nombres fuera del viejo continente para contender con los que en él, 
dentro de esa línea, se han expresado, han creado. 

Para terminar: que el pensamiento y el arte europeos puedan elevarse más a menudo 
a ese plano que vive por encima de la condicionalidad no significa que no estén 
condicionados. Y, sin recurrir a una explicación determinista ni económica, señalemos 



que esta posibilidad sólo parece haber sido asegurada durante lapsos no demasiado 
extensos a núcleos bastante reducidos de hombres y mujeres. (Aunque el espíritu sople 
donde quiera). 

Otras opiniones de Zum Felde parecen tan interesantes como la anterior, y menos 
discutibles. Aquella, por ejemplo, en que indaga agudamente en las relaciones entre la 
cultura y el poder (p. 345-346). Aquella en que toma partido por la vitalidad del español, 
distinguiendo con exactitud entre lo vivo del idioma y el academismo (p. 374-375). O sus 
excelentes páginas introductorias al estudio del positivismo americano (p. 187-189), en 
las que la valoración del factor histórico sobre la determinante geográfica se realiza con 
una inteligencia que no es frecuente encontrar en estos planteos. 

Este historiador opinando hace que Zum Felde se juegue, y juegue la adhesión del 
lector, en todos y cada uno de sus juicios. Lo que es lástima es que estos juicios resulten 
casi siempre conciliaciones de tipo ecléctico. Que no siempre resultan fundados en el 
mismo examen histórico de los problemas sino, más bien, se queden reducidos a simples 
pareceres. 

Dos categorías de estos pareceres ilustran suficientemente el opinar de Zum Felde. 
Una clase de ellos se centra en las actitudes generales ante las corrientes del pensar 

filosófico y de la causalidad histórica. En estos terrenos, el autor se muestra generalmente 
inclinado a un sincretismo de posiciones de última hora aunque no pase, en general, del 
manejo de sus nombres y siga usando ciertas antítesis en curso hace dos o tres décadas: 
positivismo, materialismo || idealismo, metafísica o espiritualismo. A veces sostiene que 
no existe moral sin principios metafísicos (p. 260), en lo que bien puede estarse de 
acuerdo, y a veces se burla del materialismo superficial que él ve representado en 
Ameghino (p. 251), en forma que quepa opinar que esa cuerda la pulsaba mejor el 
olvidado Washington Paullier en su importante Ciencia, Filosofía y Laicismo (1937). 
Adverso al primado de la sociología (p. 392) antimarxista, transa suscintamente el 
carácter de la línea Marx-Engels-Lenin como determinismo (p. 264), lo que no está bien, 
y como paralogismo totalizante (lo que puede ser válido pero, como fundamento de una 
actitud, es poco o está de más en un libro de este orden). 

Pero su trámite fundamental es más característico aún en la decisiva cuestión que 
vertebra el libro y que es la de la primacía y volumen de los ingredientes raciales y 
culturales que integraron América. Asunto que, como es inevitable, implica otro: el de los 
prospectos, el de las políticas –sociales y culturales– que cada posición teórica hubo y 
habrá de deducir.  

Zum Felde declara no ser ni indigenista, ni hispanista, ni europeísta ni secuaz de ese 
especial latinismo de versión francófila, sino partidario de una actitud que realice en 
América los valores de una cultura que ha dejado de ser europea para hacerse mundial, 
universal, ecuménica, dentro de las condiciones fácticas de una Hispanoamérica aceptada 
en todos sus ingredientes raciales, blancos, mestizos e indígenas, y en el legado de todos 
sus períodos históricos: Colonia e Independencia; España y Europa. 

Son habituales sus exhortaciones a adaptar lo universal a la experiencia americana y 
a lograr una síntesis de lo telúrico y de lo cosmopolita. Su afirmación de que la herencia 
cultural del viejo mundo y su recepción por otras culturas es un hecho que no escapa de 
los fenómenos normales de la historia (p. 466-493) puede considerarse típica. Típicas 
también son sus conciliaciones, sus rechazos a elegir: ni colonialismo ni indigenismo (p. 
384); sus repudios: indigenismo y europeísmo, errores opuestos (p. 495); sus soluciones: 



la síntesis de lo blanco y de lo indio (p. 271); sus filiaciones: americanista y europeísta (p. 
450). 

Ante cada uno de esos ingredientes históricos y raciales que mencionábamos se 
vuelve a repetir el balanceo ecléctico. Si del período de la conquista, por ejemplo, piensa 
Zum Felde que es lo único auténtico que vivimos (p. 98); y que no existió en él menos 
libertad intelectual de la que se disfrutaba en Europa (p. 47); si la conquista no fue tan 
mala (p. 24) y todas las naciones europeas hicieron cosas similares (p. 36); si España, 
ante sus enceguecidos impugnadores del siglo XIX, puede justificarse con el haberlos 
hecho posibles (argumento que se podría dar peligrosamente vuelta) (p. 124-125), esto no 
le definirá como hispanista. Zum Felde reprueba enérgicamente posiciones de Mañach 
que identifican a América con el espíritu español (p. 586) y ataca con encono a los 
modernos reivindicadores de la conquista (p. 26 y 84). 

Ante las posiciones extranjeristas sostendrá que ciertas actitudes europeístas de las 
clases altas (que él ve representadas en Gabriel-René Moreno) son anacrónicas, pero se 
manifiesta proeuropeo en muchas ocasiones, manteniendo que lo que los autoctonistas 
extremos califican de exotismos no son tales sino, pura y simplemente, efectos, 
manifestaciones de la universalidad (p. 452). 

Ante el indigenismo también se expide. Después de sostener conciliatoriamente que 
los indígenas no eran ni demasiado buenos ni excesivamente  malos (p. 30), se expresa 
siempre como adverso a sus radicalismos antieuropeos (p. 496, 497, 500). 

Aquel tono apodíctico que señalábamos, y que no se pierde en estas conciliaciones, 
se hace más radical aún en las opiniones literarias (la biografía novelada género híbrido, 
p. 146) y más radical todavía en las que pueden señalarse como contradicciones 
palmarias. 

Tal sucede, por ejemplo, con los juicios  sobre el Facundo de Sarmiento. 
“Cierta crítica, de índole nacionalista, en la Argentina y aún fuera de ella, ha 

pretendido negar esa validez historiológica a la interpretación del fenómeno 
americano contenido en el libro famoso, respetando sólo sus valores literarios  (…) 
No se puede construir un monumento literario perdurable sobre la base de una tesis 
falsa, de un error histórico esencial (…) Aún la pura ficción y fantasía, reposa sobre 
esenciales verdades de lo humano (…) Si la interpretación conceptual de Sarmiento 
fuera falsa, “Facundo” dejaría de ser en su integridad, el gran libro que es” (P. 101).  

Pero preguntémonos: ¿si son exactas las ideas anteriormente expuestas: justicia ante 
el período colonial, negación del europeísmo radical, si lo son otras que expone al pasar, 
aceptando la caducidad de la filosofía bilbaína del progreso, del repudio de España y de 
la superioridad del Norte (p. 108-109) no es esa deflación –justamente y a la luz de las 
propias ideas de Zum Felde– la que se produce con la tesis sarmentina. Aunque se 
encrespe con las interpetaciones nacionalistas sofísticas (p. 70), Zum Felde no parece 
estar muy distante de sus resultados. Ni tan lejos de poder aceptar que una postura que 
exige hoy tantos retoques puede no ser sociológica (I parte) y biográficamente (II parte) y 
políticamente (III parte) cierta y sin embargo definir a un gran libro. El Facundo lo ha 
sido y será –por su tono pasional, por su fuerza narrativa, por sus aciertos episódicos y 
por su clarividencia, no de diagnóstico, sino de violento prospecto, de prospecto que supo 
realizarse.  

 



-II- 
 

FAVORES Y DISFAVORES 
 
Por el radicalismo negativo de algunos juicios (y aun por algunas sospechadas 

valoraciones) el Proceso Intelectual del Uruguay ya despertó en su hora (1930), 
distentimientos y rencores. Aunque esos sentimientos no se hayan expedido en forma 
escrita no es difícil rastrearlos en integrantes de otras generaciones anteriores a la nuestra. 
La promoción que se inició a principios de siglo fue, sobre todo, la que más lesionada se 
sintió por sus rechazos tajantes. En ella, sin embargo, hay como un erizarse de piel ante la 
sola mención de nuestro crítico mayor; en varias, una difusa pero inflexible hostilidad 
para su obra y nombre. No creemos que esa actitud –más algunos episodios que el 
anecdotario de nuestra vida intelectual recuerda–  sea ajena a la posición solitaria de la 
figura de Zum Felde en el país, a su alejamiento de toda sociedad visible. 

Cierto es que gaje de la crítica sincera son estas amarguras, poción inevitable de todo 
aquel que hace un deber del ejercicio estricto de su juicio. Son las parias que paga el 
derecho inalienable de opinar con lucidez y con franqueza sobre hombres, libros e ideas. 

Y antes de pasar adelante, hagamos una aclaración. Tiene validez general para los 
diversos artículos en que estamos indagando en este Índice. Zum Felde ha sido –
seguramente– nuestro primer crítico puro. Se inició en un ambiente que estaba habituado 
–como el actual– a la crítica de amigos, al autobombo y al bombo recíproco. Este mal se 
doblaba con otra modalidad específica, hoy menos visible. Era la crítica del estímulo, 
que repartía espaldarazos y promovía cualquier balbuceo a una alentadora publicidad. 
Herrera y Reissig y Rodó la cultivaron con fruición. Zum Felde impuso otros patrones y 
esto es lo que se le reprochó. Muchas de sus valoraciones permanecen firmes, sin que nos 
demos cuenta siquiera del coraje que fue necesario para siquiera plantearlas. Su desapego 
por las calidades literarias que pueda ofrecer nuestro siglo pasado –por ejemplo– es 
irrevocable. Sólidas son también las razones con las que fundamentó la importancia de 
Acevedo Díaz y de Florencio Sánchez. El rodonismo que podríamos representar algunos 
miembros de generaciones posteriores está mucho más cercano de sus posturas que de la 
copiosa bobería de los que deshojaban la encendida rosa de (su) pasión y el pálido 
lirio de (su) desfallecimiento junto a la tumba del autor de Ariel. Su hostilidad al énfasis 
y la vaciedad de buena parte de la generación del 900 fue fundadísima. Y fue justa- [error 
de impresión] No vamos por esas vías, sino por las contrarias. Y la propia distancia que 
ha guardado Zum Felde de todo el mundo de la infraliteratura oficializada, su cuidadosa 
ausencia de AUDE no hace más que acrecentar nuestro respeto. Entiéndase esto bien. Y 
entiéndase que cuando señalamos errores, vacíos o lenguaje, tenemos conciencia de estar 
haciendo algo con que la obra de Zum Felde debió contar desde sus inicios y no contó. 
Porque Zum Felde, crítico severo pero descuidado en todo lo que atañe con las 
complejísimas tareas preliminares a la crítica y a la historia (información, cronología, 
bibliografía, etc.), Zum Felde, crítico, decimos, no tuvo críticos. Si la oquedad 
innominada que lo rodeó, la oquedad resentida que fue el clima de su tarea se hubiese 
expresado en crítica, y en crítica leal aunque severa, muchos aspectos que se están 
señalando no hubieran existido. Su obra hubiera ganado en rigor sin ablandarse por eso 
en concesiones. 



Todo esto es cierto. Pero también lo es el hecho de que el crítico y el historiador 
juzgan de acuerdo a valores y antivalores, opinan desde ángulos y perspectivas de juicio 
que, de alguna manera, han de ser coherentes. Ellos no tienen porqué ser previsibles ni 
siquiera explícitos, ni estar contenidos en ninguna profesión de fe. Pero una lectura 
inteligente deberá ser siempre capaz de señalarlos y una tarea –ardua o fácil– hacer de 
ellos algo parecido a un sistema, a una horma, a una postura. 

Lo que puede y debe exigírsele al crítico es coherencia entre sus juicios y sus 
valores; es que no operen dispepsias, resentimientos o ignorancias entre sus valoraciones 
concretas y su aparato, más o menos formal, de apreciaciones. Y puede reclamársele 
también –salvo la improbable legitimidad de un arranque masoquista– que no exista 
identidad entre sus propias características y aquéllas que critica acerbamente en otros. 

Si la posición ideológica de Zum Felde es la que se ha reseñado, si esa es la 
perspectiva de su juicio, muchas cosas tendrán que resultarnos injustas. 

Injusta nos parecerá, por ejemplo, su actitud ante varios –y aun ante casi todos los 
llamados arielistas. Y el juicio sobre Francisco García Calderón resulta el mejor registro 
de estos desgraciados desvíos. 

Despectivo es siempre con el ensayista peruano. ¿Razones? No son muy visibles. Si 
Zum Felde es hostil a la religión profana de lo parisiense, si ironiza eficazmente ciertas 
creencias demoradas (¿dejaron de serlo alguna vez?) sobre la superioridad de lo francés, 
tal actitud, por justa que a muchos pueda resultarnos, parece un poco flaca para 
despreciar desde ella la obra de Francisco García Calderón. Este vivió muchos años en 
Europa (sin duda) y seguramente los vivió casi siempre en París. Escribió dos libros –de 
propaganda y conocimento americanista– en francés: Le Perou contemporain (1907) y 
Les democraties latines en l’Amérique (1912), con prólogo del admirado financista y 
seguro xenófobo, Raymond Poincaré. Pero el que haya leído la larga serie de libros y 
artículos (que además de esos dos se aproximan a la veintena) que García Calderón 
publicó en cerca de un cuarto de siglo de labor activa; el que los haya leído escritos en un 
español excelente y firmísimo, tiene que encontrar un sarcasmo muy romo el modo con 
que Zum Felde agrega –al nombrar y destacar uno sólo de este resto– que está felizmente 
escrito en castellano (p. 320). Creemos que el que lea –sin prejuicios de anclado en su 
rincón– la obra del autor de Ideologías, sólo podrá llegar a una conclusión. Y es la de que 
García Calderón fue un admirable sembrador de ideas e inquietudes, un hombre que 
durante esos veinticinco años referidos trató de mantener un ancho público americano –el 
de La Nación de Buenos Aires, el del Fígaro de La Habana, el de la magnífica Revista 
de América que él mismo fundó y sostuvo– en contacto con todas las novedades y 
vigencias de la cultura universal. Su firme diagnóstico corre desde una época en que 
Bergson, Durkheim, Tarde, Sorel y Menéndez Pidal eran novedades hasta otra en que lo 
eran Berdaiev, Ortega y Curzio Malaparte (que todavía se llamaba Curzio Schukert). Y 
todo esto sin novelerías ni pedanterías terminológicas, sin poner los ojos en blanco. Y, 
sobre todo, sin olvido para lo americano. No existe un solo artículo de García Calderón 
que no concluya con un intento, no siempre sumario, de deducir la utilidad y la función 
americana de las doctrinas que se explican o los episodios que se narran. Es una actitud 
arquetípica de ese encontrar la versión americana de las vigencias de la cultura universal. 
Lo que también, curiosamente, paradójicamente, es la postura íntima y más entrañable 
del mismo Zum Felde… Demás parece agregar ahora que García Calderón no fue tan 
galicista como Zum Felde afirma (p. 388), puesto que en su obra sobreabundan los temas 



alemanes, italianos e ingleses, ni fue rivagüerista (p. 389). Riva Agüero, su coetáneo y 
en nignún modo su maestro, era un hombre interesado en muy otras cosas (historia 
americana y española, letras coloniales) que aquéllas que interesaban a García Calderón 
(filosofía, sociología, teoría política y social). Hispanista y colonialista, también tiene 
muy poco que ver con FGC, eminente moderno en la plena significación de la palabra. 

Expuesto esto, señalemos: lógico y hasta necesario es que Luis Alberto Sánchez, 
indigenista y más o menos marxista, rechace la obra de su compatriota. Lógico que, antes 
de él, la haya rechazado su compatriota Mariátegui. ¿Puede hacerlo Zum Felde, sin 
incoherencia, desde sus puntos de vista? 

El gesto de morgue con los arielistas no se limita al nombrado. Gonzalo 
Zaldumbide, por ejemplo, de quien dice que intenta cierta crítica del maestro (p. 330), 
me parece el autor del libro mejor y más coherente que sobre Rodó se haya escrito. En 
ningún modo favorable o apologético del escritor uruguayo, en 1917 fijó las grandes 
objeciones del antiarielismo que algún articulista de El Día, hacia 1920, desplegara 
minuciosamente. 

Injusto hasta la diatriba es también Zum Felde con José Vasconcelos, a pesar de ser 
este sólo un muy tenue arielista y resultar mucho mejor vinculable al decisivo grupo del 
Ateneo de la Juventud de México y de la Revolución de 1910. Aunque le conceda 
algunas calidades humanas y personales imposibles de negar, la resta empieza muy 
pronto. Así, rebaja sistemáticamente sus plantos hispanoamericanos –los de Indología, 
La raza cósmica y Bolivarismo y Monroísmo– sosteniendo que ninguno de esos temas 
es nuevo. Sin duda que sí, pero ya es difícil afirmar eso si de los temas se pasa a las 
posiciones, a las intuiciones. La novedad, sin embargo, que importa en Vasconcelos, no 
es siquiera esa, sino una muy distinta. Es la de la ardiente conexión entre la postura 
intelectual y la acción histórica concreta a través de la milicia en la primera gran 
revolución popular de Hispanoamérica y la posterior rectoría de la cultura mexicana en la 
tercera década del siglo (“Por mi raza hablará el Espíritu”). Es la conexión entre esa 
postura y la predestinada infancia en las márgenes del Río Grande del Norte, el río de 
Pecos Bill, en una zona de clamoroso conflicto de culturas, de modos de vida, y todo lo 
que ella dejó. Las dos circunstancias importan, sin duda, un enfoque muy distinto al de 
esos apacibles espectadores de la nordomanía del tipo de Rodó o del de esos líricos 
cruzados turísticos del antimperialismo de la clase de Manuel Ugarte. 

En base a un texto publicado en una revista colombiana, también del Vasconcelos 
filósofo se burla Zum Felde acerbamente. El texto no es, sin duda, un prodigio de 
coherencia, ni un prodigio de sensatez y parece claro, sin recurrir a él sino a sus libros 
más ambiciosos (la Metafísica, la Estética), que la filosofía de Vasconcelos, en su 
estricta literalidad, no es válida más que para él mismo. Pero como expresión de un estilo 
del filosofar hecho de audacia, intuiciones geniales, grandeza (también caprichos, vacíos 
y peligroso desprecio del buen sentido); como reflejo de una poderosa personalidad y 
como reiteración de intemporales recurrencias del pensar metafísico, la filosofía de 
Vasconcelos es importante. Zum Felde tal vez crea despreciable (por no responder a 
ninguna fenoménica ni a ningua historicidad), esa inspiración plotiniana que iluminó, 
entre el de otros, el genio de Baudelaire. Pero esa inspiración y su elaboración 
vasconceliana han sido juzgadas en toda su significación por hombres que, como José 
Gaos y Antonio Castro Leal, son dueños de un juicio más cauto que el del autor de La 
estética del Novecientos. 



En la línea de la misma hostilidad se halla el hecho de calificar de arielistas al 
venezolano Vallenilla, del que habrá que hablar, y a Manuel Ugarte. En estas mismas 
páginas (El inventario del arielismo) ya se ha señalado la escasísima adhesión que éstos 
profesaron a Rodó. 

Para toda esta generación de principios de siglo el autor tiene muletillas con las que 
se expide sumariamente. Las de academismo y tono académico, que a tantos se aplica, 
parecen mucho peores para definir un estilo que las retahilas de adjetivos que usaban las 
viejas preceptivas. Retoricismo y retóricos es también un sayo bastante descolorido que 
cae sobre casi todos los tropicales. En esto parece que hay más justicia. La discusión 
comenzará cuando Zum Felde lo aplica a los que cree que, sin serlo, tienen nostalgia y 
vocación de tales (Ricardo Rojas, Franz Tamayo). 

Vinculadas con esta actitud, ciertas imprecisiones parecen participar al mismo 
tiempo del desconocimiento y de las dispepsias. En la p. 377 del Índice se dice, por 
ejemplo de Los que pasaban, el encantador libro de Paul Groussac: “se refiere a 
políticos y universitarios, no precisamente a escritores”. Es una opinión. Porque entre 
los personajes que Groussac evoca se encuentran Pedro Goyena, José Manuel Estrada y 
Nicolás Avellaneda. Como escritores los tres tienen fojas diversas y, sin duda, no 
demasiado importantes. Pero los tres están editados en la optimista serie de Clásicos 
Argentinos. Pedro Goyena fue uno de los iniciadores de la crítica literaria en la 
Argentina. José Manuel Estrada, orador sobre todas las cosas, es autor de La política 
liberal bajo la tiranía de Rosas, que alguna vez leímos con verdadero gusto y que, en la 
línea temática, es obra imprescindible. Nicolás Avellaneda es el típico estadista de la 
brillante oligarquía argentina, con excelente don de decir y escribir y verdadera y firme 
inclinación por las letras. El juicio de Zum Felde resulta demasiado radical. O demasiado 
ligero. 

 
 

-III- 
 

GROUSSAC, “ARIEL” Y LAS CRÍTICAS A ESTADOS UNIDOS 
 
Es frecuente que, cuando Zum Felde establece una relación, el sentido que a esta 

conceda, suela ser el contrario del que un juicio más atento pudiera determinar. Ejemplo 
excelente  se nos antoja la que intenta a propósito de una muy interesante cuestión: la de 
la influencia de Paul Groussac sobre Ariel. Entre el libro del franco-argentino Del Plata 
al Niágara (1897) y el capítulo del discurso de Rodó en que se enjuicia a Estados Unidos 
existen evidentes contactos que, dada la primacía temporal del libro de Groussac, toman 
el carácter de seguras fuentes. Esta influencia no es Zum Felde el primero en señalarla; 
no es tampoco la única influencia de Groussac en este punto (ni es, por último, la única 
influencia argentina en esta cuestión). 

En cuanto a lo primero, señalemos que ya la marcó Juan Carlos Gómez Haedo en un 
excelente  prólogo de Ariel, en el que sin embargo se sostenía que por lo incisivo y 
cáustico el análisis del historiador de Liniers no podía haber inspirado a Rodó. (Como si 
éste no hubiera sido maestro en ciertos cambios sutiles de impostación y sus propias 
posturas, piénsese en el manejo de las ideas de Renan sobre la democracia, no nacieran 
de esos cambios de tono). 



En cuanto a lo segundo, habrá que agregar que, en un famoso discurso del 2 de 
Mayo de 1898 en el teatro de la Victoria (cuya significación ha sido señalada por Roberto 
Giusti, y que fue editado no sólo en magnífico folleto sino difundido por la prensa de 
todo el Río de la Plata), Groussac orquesta todos los temas de la crítica rodoniana, hasta 
puntos tan concretos como el sentido representativo de Franklin, la amenaza del Oeste 
americano como dinámica pura de lo yanki, la excepción con que se homenajea la zona 
de Nueva Inglaterra y la intención con que se satiriza la aspiración a reemplazar la 
rectoría de Europa. En él se emplea, por fin, el término de calibanesco aplicado al mundo 
norteamericano. 

En cuanto a lo tercero, otros antecedentes argentinos tiene Ariel. Cierta tenue 
influencia de un libro cordobés de 1899, los Peligrosos Americanos, de Antonio 
Rodríguez del Busto. Y sobre todo un fundamental discurso rectoral de 1893, 
pronunciado por Lucio Vicente López, el autor de La gran aldea, también señalado 
sumariamente en el benemérito prólogo de Gómez Haedo. En él igualmente se esgrimen 
todas las objeciones de Ariel, y se abomina de lo plebeyo y de la vulgaridad con un tono 
que hoy no puede dejar de parecernos extremadamente  remilgado. En él se encuentra, 
incluso, la calificación de palladium de la aristocracia washingtoniana –que Rodó 
recoge y acepta– aplicada a Boston y a los Estados de Nueva Inglaterra. 

Cierta posible influencia sería también señalable: la de un libro de viajes de D. 
Vicente Quesada, ex-ministro en los Estados Unidos, por entonces, aunque todavía 
prudentemente refugiado tras de una barrera de seudónimos: Víctor Gálvez y Domingo 
de Pantoja. 

Seguro eco debió tener en el espíritu receptivo de Rodó un artículo de Rubén Darío, 
sobre cuyas Prosas Profanas (en aquel tiempo previo de Ariel) también trabajaba. Se 
titula El triunfo de Calibán y fue publicado en El Tiempo de Buenos Aires del 20 de 
mayo de 1898. Elogia a Groussac y a sus dos textos (el libro y el discurso), 
manifestándose exaltadamente  hispanista y antiyanki. La página está recogida en la 
edición de Erwin K. Mapes y su importancia ha sido destacada por el español Melchor 
Fernández Almagro en su excelente colección de ensayos, En torno al 98 (Madrid, 
1948). Como lo había hecho Groussac y como lo haría Rodó, vuelve Darío a zarandear el 
ejemplo de Poe. Parece de justicia lo que, cincuenta años después (1949), afirmaría Jorge 
Luis Borges: 

Inaugurada por Baudelaire, y no desdeñada por Shaw, hay la costumbre 
pérfida de admirar a Poe contra los Estados Unidos, de juzgar al poeta como un 
ángel extraviado, para su mal, en ese frío y ávido infierno. La verdad es que Poe 
hubiera padecido en cualquier país. Nadie, por lo demás, admira a Baudelaire 
contra Francia o a Coleridge contra Inglaterra. 

Pero volvamos a Zum Felde y a Groussac. Señala el primero la coincidencia de 
estilo entre el franco-argentino y Rodó (p. 371, 373-374). Sostiene que la crítica del 
uruguayo tiene mayor amplitud y precisión (p. 377), que es más cabal y de mayor 
alcance (p. 297). Señala lo muy dura que –en contraste con la que realizará Rodó– es la 
crítica de Groussac. 

No podemos, naturalmente, hacer un contraste de textos. Un cotejo del que 
resultarían los innumerables pasajes en que Rodó sigue a Groussac, desde la filosofía 
general de su visión hasta cantidad de ejemplos y puntos concretos: la generación de 
Emerson y Channing, ya desaparecida, la mención del Salmo de la Vida; la sugestión 



de la hermosura calibanesca, el horror ante el Oeste típico y el Chicago representativo; 
la alusión a Emerson y Poe como ejemplares aislados y desoídos; las acusaciones de 
inexistencia de una instrucción verdaderamente superior; el disgusto ante la falta de 
sentido ético; la calificación de civilización incompleta. 

En un solo punto no siguió Rodó a Groussac y es esa constante reiteración de un 
auténtico odio racista a los negros que encuentra en su camino. En lo demás lo copia 
puntualmente, aunque su […] se edulcore y varíe, reconociendo virtudes y calidades. 

Si más cabal, de mayor amplitud, de mayor alcance son las críticas del uruguayo, de 
[…] precisión por estar las de […] en un difundido discurso […] de Groussac en un libro 
de viajes no tan leído como […] aceptamos la calificación de Zum Felde como 
conclusión […] un balance que seguramente se tomó la molestia de realizar. Pero 
observemos: la de Groussac tiene el valor de una visión directa. Poco importa que fuere 
aguda o roma, buena o mala. Poco importa que esté inspirada en un esteticismo 
aristocratizante, que muy poco después ya era escasamente potable. William James se 
burlaba por esos tiempos de la crítica muy similar que realizaba a los Estados Unidos el 
respetable Matthew Arnold, cuya gran acusación o desdén se basaba en que el país no era 
interesante y carecía de viejas casonas cubiertas de hiedra. Mucho de esto también tiene 
la crítica de Groussac y la similar de su compatriota Paul Bourget (Outremer) como se 
lo destacaba a Rodó –en reseña al Ariel y con mucha inteligencia– el crítico del Caribe, 
Francisco García Cisneros. 

Pero eran las de Groussac y las de Arnold censuras directas y la de Rodó estaba muy 
lejos de serlo, libresca y arbitral, como se organiza en su conocido discurso. 

 
CARLOS REAL DE AZÚA 
 
NOTA.- Esta es la segunda de una serie de tres notas dedicadas a comentar el último 

libro de Alberto Zum Felde (Índice crítico de la literatura hispanoamericana. I. La 
Ensayística, México, 1954), y los […] que suscita en el cronista. En una próxima edición 
se publicará la tercera. 

 
 


