Carlos Real de Aztla, ANTOLOGIA DEL ENSAYO URUGUAYO
CONTEMPORANEO, Tomo I. Departamento de Publicaciones de la Universidad
de la Republica, Montevideo, Uruguay, 1964, pp. 95-100.

Joaquin Torres Garcia (1874-1949)

La ambicion metafisica del gran pintor que fue Joaquin Torres Garcia, la
impetuosa avidez de Verdad —con mayuscula—, que comenta algun texto de esta
seleccion (n° 85) se expidio, hacia los ultimos afios de su vida, en toda una
articulada concepciéon del mundo, en toda una cabal filosofia que sus lecciones, su
actitud, su existencia entera prestigiaron incansablemente entre nosotros desde su
vuelta a Montevideo en 1934. Este mensaje ideoldgico, en el que lo conceptual y un
claro fervor de religion naciente se aunan con toda naturalidad, este “manifiesto”,
vastisimo y llevado a todos los corolarios posibles, no es sélo el de uno de los
nuevos, y muchos, “ismos” pictéricos que han transitado por Occidente en la
primera mitad del siglo. Integral, en cierto modo “totalitario”, defendido por los
discipulos con una agresividad auténticamente sectaria, religadora, con fieles, con
excomulgados, con catecimenos, este credo aparece originado en Torres con notas
de autenticidad, de inevitabilidad, de compromiso que pocas creencias ostentan en
ese grado, crecido desde la propia experiencia del creador, desde su praxis
pictorica, desde su decantado, reflexivo vivir.

Fue asi la suya una aspiracién —en cierto modo de linaje comtiano— de alojar
entre las mallas de una formulacion intelectual al hombre, sus obras y el mundo
entero. Torres concibe un universo organico, inteligible, ordenado por la Regla,
medible por el NUmero, distribuido por la Proporcién y la Estructura, regido por
la Norma, movido por el Ritmo. Estas nociones son algo mas en él que esquemas
ideales, hipotesis de trabajo o conceptos instrumentales: responden a la naturaleza
misma del Cosmos y hacen que todos -y especialmente los esenciales, Universo,
Regla, Numero, Estructura— se identifiquen.

Pero, por poco que se cale en ella, resulta visible que esta construccion es tal
vez mas platdnica que aristotélica; irreductiblemente idealista en la acepcion
ontoldgica, todo el pensamiento de Torres postula como fundamental “otro” orden
gue el de las cosas, que el de los fendmenos. También es absolutista contra toda
relatividad, ideocéntrico, objetivo, espiritual, metafisico y mistico, incluso, si se
percibe el impetuoso vuelo hacia esa “regla”, ese “ndmero” que yace en el corazon
de los objetos y resuelve toda multiplicidad en unidad diamantina.

Tal concepcion, mas que universalista, mas que integral, se inclina
resueltamente al monismo y cuando, como le ocurre a todo monismo, el
pensamiento torresgarciano se enfrent6 con la realidad de lo plural, la afirmacion:



todo diverso: todo uno. Esta es la clave fue su respuesta. Afuera las cosas, adentro
lo uno, que es todo y que es el objeto de la ciencia porque no hay saber auténtico
que no sea saber de lo universal.

Platénicamente, lo uno —ideal- planea soberbiamente sobre lo intelectual, lo
historico, lo econdémico, lo racial, lo social. Pero las pugnas, los reclamos que nacen
de estos nombres, de estas fases que la contingencia adopta no son negados por un
espiritualismo desdefioso y solipsista sino, por el contrario, aceptados y
dignificados en el plano que les corresponde.

Y si, para llegar a lo Uno y la Regla, hay que calar en la entrafia de lo
multiple, correlativamente la plenitud posible de una comunicacién con el
Universo s6lo puede lograrse (mas alla de lo epidérmico del verismo fotografico,
del cerebralismo, de la reduccion a lo “representativo”) por la captacion de lo
abstracto del alma que corresponde a lo uno, por la concentracion que nos permita
la intuicion abstracta capaz de acceder a lo universal.

La doctrina torresiana es hostil a todo antropocentrismo, a toda divinizacién
de lo humano. Detesto al hombre centro, pues en esto esta todo el origen del mal,
dice en uno de los textos que de él se recogen. Para este ser humano, desplazado
asi del centro halagador del escenario, vivir para el orden transindividual del ideal
inagotable, existir para lo superior, espiritual, universal que late dentro de él, era
el deber primero. Fidelidad a la Norma se hacia pues, para Torres, la auténtica
libertad, tanto por lo menos como para el cristiano lo es el cumplimiento de una
conducta que le permita alcanzar el dltimo fin de la bienaventuranza o para el
marxista el servir un movimiento histérico que humanice su vida propia en la
ascension humanizadora de la de todos. Coherentemente a esta postura, Torres
Garcia distinguia asi la “individualidad” —en su sentido de etiqueta, de crecimiento
horizontal, de arbitrio sin norma-y la “personalidad”, con derechos a ser
hondamente respetada. El distingo (aunque es obvio sefialarlo) no es original de
Torres y ya aparecia reiteradamente en muchos planteos de la década del treinta.

Aquel ideal inagotable imponia la brega por él, la lucha principio eterno de
la existencia —tanto para Torres como para su contemporaneo Carlos Reyles—
porque la erradicacion del mal del mundo es imposible y el esfuerzo por ello
inacabable.

De la afirmacion del hombre integral metafisico con alma, proclamada por
Torres contra las concepciones comunistas, se desprende, en cierto modo, una
gnoseologia y una moral. Frente a un racionalismo enteco, sostenia que el saber de
lo uno es un saber que no se aprende y que se identifica con el hombre entero; la
Razdn so6lo no basta; el alma no se confunde con ella y s6lo en la unién de ambas



se origina el consorcio que es de donde mana lo mas grande que el hombre ha
concebido.

De la identidad de lo espiritual y lo vital, ingredientes inextricables del
hombre, resulta para Torres que en su vida material a éste le baste acompasarse a
los ritmos de la naturaleza; una ética de vivir comunitario, trabajo, austeridad fue
propugnada también y —sobre todo- prestigiada con la ilustracion ejemplar de su
vida.

Tal es, en un esquema empobrecedor y seguramente discutible, la
construccion intelectual que Torres identificé con su persona. En una labor
apostolica constante —al margen de su pintar y de su generosa conversacion—
Torres escribié mucho. Una lista no exhaustiva de sus obras puede alinear ya:
Notes sobre art (1913, en catalan), Dialogs (1917, en catalan), EI descubrimiento
de si mismo (1917), Guiones (1933, Madrid) y los que siguen, publicados todos en
Montevideo, algunos en ediciones artesanales de emocionante simplicidad:
Estructura (1935), La tradicidon del hombre abstracto (1938), Historia de mi vida
(1939), Metafisica de la prehistoria indoamericana (1939), La ciudad sin nombre
(1941), Lo aparente y lo concreto en el arte (1947), Mistica de la pintura (1947).
Universalismo constructivo (Buenos Aires, 1944) comprende el material de sus
clases entre 1934 y 1942, La recuperacion del objeto, recogida en el n® 8 (1952) de
la Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias abarca el texto de las que
dictara en 1948 y 1949.

Formado entre los tormentosos “ismos” de la pintura noratlantica y en sus
centros: Barcelona, Paris, Nueva York mas tarde, desde ellos y en la practica
pictorica y la discusion inagotable, Torres Garcia fue madurando, como se decia, la
doctrina del “universalismo constructivo”. La recalada final de tres lustros en su
tierra nativa devolvié mas tarde a Torres a la conciencia de una radicacién y de un
deber americanos. También le puso en contacto con el arte arcaico del continente,
el que alcanzaron las grandes culturas indigenas y en el que descubri6 Torres esa
fidelidad a la Tradicion eterna de la Regla (altura, nobleza, mesura, orden) que sus
lecciones iban develando en la historia del arte universal y que aproximaron —en
una suerte de museo imaginario coherente, homogéneo- el neolitico, el griego
arcaico, el egipcio, el romanico, el neoplasticismo o la arquitectura funcional. En
esa Tradicion, entonces, mostro Torres, la alta version americana-universal, de la
gue hizo el gran venero inspirador de una creacion autoctona genuinay la
superacion de todas las falsas antitesis (tradicidn versus originalidad, localismo
versus universalismo) que han gravado y trabado el desarrollo de una expresion
americana de gran calibre.

Este enfoque podria asi mismo valer por una sefia de la actitud integradora
del pensamiento torresgarciano, de la propension sincrética de una tarea



intelectual que por su misma ambiciosa naturaleza tenia que alojar muchos
elementos dentro de ella. Este sincretismo, que es también, como tantas veces se ha
observado, uno de los trazos mas firmes de la inteligencia hispanoamericana, se
hizo relevante en €l a través de la conviccion en la necesidad de imbricar en un
todo las verdades parciales que su espiritu le vedaba rechazar. Porque apuntese:
este extremado, este dogmético, poseia un sentido del equilibrio —arquitectonico-
gue le ponia en actitud de hospitalidad hacia todo lo legitimo con tal,
naturalmente, que fuera en la justa medida.

Creo que, sin desmedro de su evidente originalidad, son claras en Torres
algunas influencias. Tal pienso que lo son las helénicas en general y en especial las
platonicos y pitagoricas, la de los teorizadores del Renacimiento de la “regla de
Oro” (Luca Paccioli el principal) y sus reelaboradores modernos (Ghyka, Servien,
etc.) —aunque con éstos mas bien pudiera hablarse de “contactos” que de
“influencias”. Lo mismo considero que habria que decir de los planteos de René
Guénon sobre el pensamiento oriental. En cambio, indudablemente, fue fortisima
sobre él la impronta de Eugenio D’Ors, a cuyo clasicismo latino-mediterraneo, a
cuya doctrina de la soberania de la inteligencia le vemos adherido en algunas
curiosas cartas dirigidas por Torres a Rodo6 en 1915y 1916.

A la mencién de sus antecedentes habria que agregar —en un homenaje a la
simetria que a él tiene que serle especialmente debido- la de su influencia
poderosa, la de su notoria descendencia espiritual. Dejando forzosamente al
margen a todos los ejercitantes de la pintura que Torres y su “Taller” formaron y
aun a los muchos plasticos ya maduros cuyo sello marc6 imborrablemente, el
pensamiento torresiano es bien visible en numerosos escritores —poetas y
ensayistas sobre todo-y en varias direcciones (la valoracion de la Tradicién, la
postulacion de un pensamiento totalista y organico) que de alguna manera -y
algunas muy vivamente- le han sobrevivido en la cultura nacional. De los autores
seleccionados en esta obra me parece evidente (y asi se subrayara en cada caso) el
impacto de Torres sobre Esther de Caceres, Guido Castillo, Luis H. Vignolo,
aunque la lista podria ser muy ampliada y matizada.

De los textos aqui elegidos, en Arte y Comunismo no solo se manifiesta su
credo personal y social: también se transparenta en tonos de desgarrada
autenticidad la pobreza ejemplar, la entrafiable austeridad de su vida de artista.
Las otras paginas condensan con fuerza sintética singular los principios esenciales
de su doctrina estético-filosofica. La construccion es a veces coloquial y hasta
penosa pero la densidad de lo dicho impone su dignidad, su importancia, a travées
de todas las eventuales torpezas de la verbalizacion.



