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REAL DE AZUA'Y LA HISTORIA

El método, los temas, las hipotesis*

LA AGUJA PARA EL ASOMBRO

Un breve diccionario de autores uruguayos publicado en 1969,
recogia una imagen de dilatada circulacion en el ambiente intelec-
tual de aquellos afios: "'se sospecha -decia- que Real de AzUa ha leido
lodos los libros™ 1. L6gicamente inexacta, laafirmacion daba cuenta,
no obstante, de lapropensién natural de quienes intentan acercar-
se a su vida y a su pensamiento. Real de AzUa parece inaccesible
y no resulta facil eludir el agobio que suponen sus preocupaciones
diversas y torrenciales y el caudal de lecturas que parece rebasar
las posibilidades de la escala humana.

Tal vez el rasgo mas notorio que Real de AzUa deja entrever a
sus lectores -en dicha perspectiva, de lectores, lo consideramos
aqui- es el de su curiosidad insaciable que lo volvia consciente de
la variedad, que lo impelia a hurgar en ella sin ambicién
reduccionista y simplificadora.

Si fue la historia -como suceder y como disciplina del conoci-
miento- el territorio mas propicio para escrutar lavariedad que lo
cautivaba y estimulaba, fue el ensayo el método -méas que el

* Unaprimeraversion de este texto aparecié en el nUmero 42 de Cuadernos
del CLAEH, Montevideo, 1987. Los 10 afios que pasaron, 20 ya de la
muerte de Carlos Real de Azla, nos han permitido ampliar algunos
analisis.



"género" - sobradamente idéneo para canalizar sus preocupacio-
nes. Con todo, lo que mas lo revela y da forma de aventura
intelectual a sus empefios, es el instrumento de indagacién, lapor
é\denominada "agujade navegardiversidades" 2. La imagen naviera
invoca otras implicaciones y compromisos: sin desconocer el
destino de la nave en la que se embarcaba, Real de AzUa preferia
construirse el camino del viaje, a transitar los puentes faciles y
directos; preferia arriesgar en el tramite del conocimiento, acircu-
lar por andariveles matrizados desde las ideologias acabadas;
preferia, en fin, experimentar el conocimiento como navegacion
de diversidades aun a riesgo de ser revolcado por las corrientes.

Asi dispuesto, Real de AzUa no podia menos que recorrer
disciplinas y metodologias sin reparar ademas demasiado en sus
fronteras. En unaindagacion de los problemas de lateoria politica,
resumia su apuesta epistemolégica desde la conviccién de que el
conocimiento social era asimilable a una comparecencia "'de quie-
nes concurren hacia un centro Unico desde diferentes rincones del
horizonte. Supongo -agregaba- que lo que los une (lo que nos une) es el
rechazo, el desdén por la presuncion de que el dominio cientifico sea un
terreno bien acotado y guardado por alambradas de pua; también la
conviccion comun de que la ciencia es un irse haciendo, un largo proceso
que puede comenzar en la opinién educada que se vierteformalmente en
‘interpretaciones’, 'teorias’ e hipétesis que a veces pueden ser testadas por
otros y recorren un dilatado trecho hasta llegar -si es que llegan- a la
triunfal verificabilidad y prediccién de las leyes™ 3.

Si Real de Azua fue un fronterizo de las ciencias sociales como
alguna vez se autodefinid, no lo fue por su ignorancia de las
fronteras sino mas bien por su premeditada instalacién en ellas. El
“irse haciendo" de las ciencias sociales -y lo decia d*sde el mundo
académico norteamericano, mundo de las hiperespecializacion-
requeria de la perspectivay la intuicién interdisciplinarias, de los
desafios interseccionales, y todo ello sin la ingenua pretension de
alentar una "ciencia nueva", una "ciencia do las ciencias".



| .i "aguja de navegar diversidades" lo situaba a menudo en las
finnleitiN y «bocado al oficio de historiar, Real de Azua no era
ini'Uini movedizo. Era capaz de observar las multiples aristas de
un piohlcmn, de presentarlas ordenadamente a su lector, de
IHtihmne en la situacién del otro en la polémica, de presentar hasta
luii i lei tt ostentacion, la variedad con la que se especulaba. Asi
luo ejemplo, una lectura posible de su texto acerca de "Las dos
|uii Iet diversas interpretaciones de aquel dramay de sus posibles
"ieleliiaciones" en unaexploracidon que sinembargo, dista mucho
de «ei evasiva. Por el contrario, es un texto escrito con pasion, casi
un «legato que atropella contra otro, que pone en juego ilusiones
y dei opciones muy hondas y estd atravesado por el imperativo de
labusqueda del "pasado Gtil". Ecléctico en su trdmite y rotundo en
«ru juicios, Real de AzUa escap6 del encierro entre la asepsia
Vrtlomliva y la acotacion ideologica.

linen este marco que se nos vuelve mas comprensible su énfasis
pei lilimente en la introduccion de matices, en la revelacion de
ilioimes desechados, en la "reflexién sobre lo obvio™ 4, en la indaga-
i toii de lo marginal, lo larvario y lo epilogal. Su construcciéon de
11alucimientosera de esta forma tan cautelosacomo desprejuiciada
y iiimea resultaba satisfecho del despliegue empirico que servia de
"piueba" a sus asertos. Antes bien, desconfiaba de las "pruebas”
o las matizada al extremo. "No creo -adelantaba en ElI Impulso y
mi freno- que haya ninguna clave oculta, inédita, sensacional, ni que la
rentad del diagndstico pueda alcanzarse por otras vias que por una
muniulacién concienzuda de rasgos. Siempre, claro esta que éstos sean lo
Hii/li ientcmente importantes, que resulten lo estratégicamente influyen-
lei que es menester" 5. Casi una década mas tarde, seguia fiel adicho
inmpromiso epistemoldgico del que resultaba a la postre un
conocimiento tan ensayistico y "amortiguado": "Una interpreta-
iidn histdrica -decia- en puridad comparte con otras artes y artificios del
hombre una radical insuficiencia en términos defundamentacion y de



verificabilidad. Si se le pesa de acuerdo a las pautas mas exigentes de la
ciencia eso es lo que resulta, lo que lapone en condicidn de propuesta que
se acepta o se rechaza en base a los medios de persuasion que sepa usary
a los efectos de conviccion que obtenga. 'A beneficio de inventario’, ‘a
crédito'en el sentido mas riguroso del vocablo. No mas, aceptémoslo, pero
mucha historia que se cree cientifica no esta hecha de otra pasta" 6-

Es dificil hallar un programa historiografia) mas finamente es-
bozado de acuerdo a las pautas que venimos delimitando, que el que
encabezaba LaHistoria Politica publicadaen 1968. En efecto, latarea
que se proponia -y que a su vez proponia al lector y al historiador-
aspiraba a "hurgar debajo de las iméagenes, ver qué las enhebra, cuanta
verdad o deformacién conllevan, como tejen una singular, no siempre
dignificante, no siempre decepcionante, trayectoria histérica"7.

Fue en el ensayo, como se dijo, donde Real de Azua logré hacer
mejor uso de su "aguja". Laintroducciénde la Antologia... esalgo
mas que una sagaz delimitacién del género; es también una
confesidn de sus preferencias metodolégicas, un "libro de los elo-
gios" que nos muestra sus proclividades y rechazos y una prueba
de sus lecturas voraces. No parece desmesurado entonces, el
ejercicio de someter sus textos a la descripcion que él mismo
intentara del género ensayistico. Asi por ejemplo, su obra es "un
modo peculiar de ataque” a la variedad, una reaccion contra lo dog-
matico y lo completo, y una opcién correlativa por el "fragmen-
tarismo”, la "libertad"”, la "opinabilidad”. Aunque no hizo del texto
un pretexto, el sesgo literario de su escritura le permitio dar cauce
a su personalidad y moverse “por luces variables y caleidoscépicas".
Su erudicion pudo haberse canalizado hacia la investigacién
cientifica propiamente dicha, pero hall6 en el ensayo el espacio
para un esfuerzo mucho "mas persuasivo que demdstritipo".

La ultima década de su produccién -y de su vida- se vio signada por
laexplosion de la literatura ensayistica nacional, y con ella, de la
explicitacion de sus limites sobre todo en el campo del conoci-
miento de losocial. Pero Real de AzUa parecia sostener otra vision



iM piuhlemrt, marcada por una cierta defensa del ensayo como

m Yytorno Via, visién aquejada -tal vez- por la nostalgia, en la
medida que el posterioravance de lasciencias sociales lo dejaba en
dentian jtuluncos lo reivindicaba y se situaba otra vez en la
L1 miel a, ontre el discurso cientifico y el discurso ensayistico. Para
el en tsinlesis, el ensayo conservaba su funcionabilidad como
lii'Minm Indescartable de la construccién del conocimiento de la
ai» ledad y de sus problemas: "casi todas las hipotesis que aquellas
i leuila» liaasociales)-trabajosa, onerosamente- tratan de confirmar, es
de laennnyfstica que salen..." 8.

I>ecomo la Antologia era también una defensa de su espacio
mino Intelectual y sus apuntes biograficos, imagenes de algun
mudo autobiogréaficas, da cuenta por ejemplo la noticia referida a
Juan 1 uis Segundo. Porque era éste un representante de "cierto
iiilollcisino uruguayo" que habia incorporado la tradicion
Illieml democratica y superado la tentacién de unir la "cruz y la
rapada” (“salvo algin momento penoso y esporadico hacia 1936" )
nuevio a la Espafia de cerca y de lejos?-. Transfiéranse por un
momento al antologista Real, los atributos que él mismo registra
en mi.nitor Segundo: "total descarte de argumentos de autoridad, gusto
7 necesidad del dialogo trascendiendo todo parroquialismo, empleo de
le\los marxistas para un contacto o una disidencia sin pudibundeces,
apartamiento de todo énfasis apologético, la confianza en la posible
eficacia persuasiva de una exposicion desgarrada, sincera, impecable-
mente autocritica, la pendiente hacia la rigurosa problematizacion de
Indo lo discutible...” 9.

LA HISTORIA, OFICIO Y PADECIMIENTO

En tanto nos ocupa la relacién de Real de Azua con los estudios
historicos, bueno es indagar en las formas de su relacionamiento
con la disciplina. Mas adelante se vera su transito desde la critica
listoriogréafica a lahistoriografia latu sensu, transito que lo hiciera



|mi I(i I]>ile una estimable practica generacional. Pero entre tanto:
¢por D10 la Historia? Cuando se acerco a ella, sobre todo a su
versién "tradicional”, no le suscitd lamejor opinion. A fines de los
M le parecia "rigenero mas indefenso a laaficion chambona, a lavanidad
I'iiblii ilaria, al decorativismo procesal 10, y casi veinte afios méas tarde,
Imiavia reprochaba a la historiografia tradicional su dilapidacién de
la informacioén factica, su pobreza de categorias, su incapacidad,
en sintesis, para "hacerle preguntas” pertinentes a los sucesos del
pasado. La contundenciay laautoridad del reproche se refuerzan
ademas, cuando advertimos -como lo hace Romeo Pérez- que en
Real de AzUa, "historizantes sin historicismo"”, "los hallazgos del
historiador, o mas radicalmente, los deslumbramientos del actor, (son) los
fundamentos de una ciencia politica de acento nacional” n . Tal vez era
ello lo que mas le preocupaba, es decir, que la historia -suceso y
disciplina- pudiera aportar elementos para laindagacion seria del
presente.

Junto a este requerimiento a la historiografia, figuraba otro no
menos incisivo hacia quienes cultivaban jactanciosamente las
demas ciencias sociales. Habia caido en la cuenta de que en el
proceso de construccién dé una teoria politica latinoamericana no
debia darse por descontada “la complejidad del entramado histérico
social. Mas aun, las categorias se delineaban en confrontaciéoncon
la serie de hechos consumados y los problemas se comprendian a
partir -entre otras cosas- de su dimension diacronica.

En la historia en suma, Real de AzGa hallaba mas asible la
variedad que su insaciable curiosidad develaba, mas comprensibles
los problemas del presente y mas "reales"” los modelos teéricos de
la investigacion social. f

Todo ello, con ser mucho, no alcanza empero a seiAlemasiado
concluyente para entender las relaciones de Carlos Real de AzUa
con la Historia. Debe observarse otro plano de contacto, quizas
mas intimo y seguramente decisivo. Tal vez por su cima aristocra-
tica, por el pliegue de su sensibilidad, pasado y presente no



encontraron en su ser un punto de ruptura demasiado visible, lili
todo caso, Real de AzUa vivia el pasado -padecia la historia, dice
Rubén Cotelo- como un dilema radicalmente contemporaneo. Sus
debates interiores eran sostenidos con interlocutores lejanos en el
tiempo y en el espacio, en una dimensién histérica de "larga
duracién". ;Déndesino en un tramo multisecular ubicar su honda
decepcién porel "tramite" de la"modernidad"? ;Cémo entender,
fuera de este marco, su preocupacion por el compromiso entre
nuestra modernizacién y nuestras tradiciones? Al que se asome
por ejemplo, al texto referido a Bernardo Berro, no le resultara
comodo ni facil determinar para quién resultaba mas gravosa "la
tormenta": ;para Berro o para Real de AzGa? En Ultima instancia,
el dilema les era absolutay radicalmente comun. Por ello también
confesaba su vergiienza cuando habia descubierto a su abuela
mezclada en el festejo de los candomberos floristas12.

Es probable que con tales y tantas determinaciones, con tales
vias de entrada a la historia, Real de AzUa optara también por el
ensayo como el mejor espacio de explicitacién. Suponia que de esa
forma su observacién resultaria mayormente abarcadora del tipo
de problemas que le preocupaban. Como se vera, sus ensayos
histéricos rozaban casi siempre la cuestion de la identidad nacio-
nal del Uruguay, a la que veia condicionada por las imagenes del
pasado, alimentadas no sélo por la construccién historiografica
sino también, en no menor grado, por el "sistema de honras y
conmemoraciones”, por "laaccién de prestigioy ensefianza de laescuela
yel liceo”, por los recuerdos “inviscerados" en tradiciones familia-
resy locales, por la influencia socializadora de los partidos "histo-
ricos" 13. (Adviértase de paso, todo lo que estas lineas contienen
hoy de programa de investigaciones auln irrealizado y como la
dilatoria nos esta dejando a oscuras en vastas zonas de la concien-
cia nacional).

La opcién por el ensayo histérico no estaba libre de riesgos,
visibles ante el avance de la Historia como ciencia social. La linea



decisiva, la Unica distincion efectiva, no pasaba para Real entre la
ciencia y el ensayo. Mas aun, le resultaba débil la frontera "entre
rvideticiaeinterpretacién”, entre lascomprobaciones documentales
y las hipdtesis y preferia instalarse en otro clivaje de tanta carga
epistemolégica como ética: todo se jugaba "entre una historiografia
que apartirde sus previos supuestos, tomaen cuenta todas las evidencias
asequiblesaunque éstas los contradigany laque escamotea, en una dolosa
esquematizacion todo hecho embarazoso, pecado sin duda grave en el que
han incurrido igualmente muchos de los llamados 'revisionistas' como
tantos solemnes y suficientes voceros de la historia cientifica y académi-
ca". "Demasiado se sabe -agregaba- hasta donde toda historiografia, sin
distingos, es seleccion libre de hechos, dotacion de significados, construc-
cion del espiritu, y qué imposible, por ello, es trazar lafrontera entre un
'méas acd' de pura erudicién y datos (que en puridad ya seran elegidos e
interpretados) y un ‘mas all&' filosofico-histérico elaborado en base a
generalidades™.u

Semejantes libertades pudieron rendir buenos dividendos en
el Real historiador, pero sobre todo a partir de lacombinacién de
sus dotes personales tan intransferibles como distantes del esta-
blecimiento de cualquiernormatividad en la practica del oficio. En
otros términos, Real de Azua resiste el encasillamiento y su
empefio tiene mucho de irrepetible: tenia la laboriosidad, memo-
ria y curiosidad patricias del historiador tradicional, sentia el
drama y los costos de la modernidad como sus contemporaneos
"revisionistas"y conocia cabalmente el desafio que estaba portan-
do para la Historia el desarrollo de la Ciencia Politica y de la
Sociologia. Mientras se afanaba por desentrafiar las claves del
poder y discutia la entidad oligarquica en América Latina, no
dejaba de indagar, casi al mismo tiempo y con vfer*d*a beligeran-
cia, los origenes de nuestra nacionalidad.

De todas formas, Real fijocon punteria algunas reglasy restric-
ciones a tener en cuenta. Deslumbrado por la figura de Berrcv-mas
tarde también "amortiguada"- advirtié de las peores proclivida-



des de la historiografia de aquellos afios, sobre todo cuando
indagaba en un Artigas, en un Batlle o en el mismo Berro. Debian
evitarse, a su juicio, dos peligros que le restaban comprensividad
al estudio histérico. En primer lugar, "la pendiente hacia la
magnificacion”, que conducia al olvido de las coordenadas entre
las que se mueven los actores, a la pérdida de referencias que
desproporcionan laestatura de los conflictos y de las personas que
en ellos se debaten. En segundo lugar, "la tendencia a la reduc-
cién", es decir, a la generalizacién y homogeneizacion del dato
histérico que "anega las singularidades de situaciones y decisiones en
una especie de gran caldo, de espesa mixtura que, si insume en ella
componentes innumerables, todos los identifica en un indiferente produ-
cido" 15.

Si bien se mira, las cautelas remitian a la cuestién de la genera-
lizaciény del pensamiento modelizado de las ciencias sociales y es
dificil no vislumbrar en ellas, las bases de la valoracién que mas
tarde desplegaria sobre las historiografias "tradicional”,
revisionista y marxista.

Por lo demas, y en tren de acopiar rasgos, funciones, limites,
posibilidades y requisitos del oficio de historiar, la ponderada
critica a las generalizaciones de Baltazar Mezzera acerca de nues-
tros partidos politicos, es un ejemplo de los recursos intelectuales
y culturales de los que Real de Azlia disponia y por los que
reclamaba cuando ejercia la critica: "... creo que si con el método de
Mezzera se explican muchas y hasta demasiadas cosas, ellas se explican
con detrimento de ese sentimiento sin el cual posiblemente no existiria
historiador grande ni auténtico, y hasta tal vez socidlogo del mismo
calado. Es el sentimiento de la singularidad, de la irredudibilidad
irracional y misteriosa, de ladiversidad de cadafenémeno vital y de cada
hecho histérico. No se me esconde, naturalmente, que ese sentimiento es
mas importante para el novelista, el biografo o el poeta que para el
historiador; y para este mas decisivo que para el sociélogo, pero creo que
no hay mirada sobre el hombre y sus obras que pueda ser enriquecedora



i/penel muir ai seiarree enteramente de él. De ahiel riesgo de los *fildsofos
de la historial™

DE LA CRITICA HISTORIOGRAFICA
AL HISTORIADOR "LATU SENSu"

H interés por el campo de lareflexién histéricaen Real de AzUa
se da en forma conjunta e inseparable con su aficién por la critica
historiografica. Mas alun, puede sefialarse que ambas tareas fue-
ron concebidas por élcomo dos modos "cabales"” de acercamiento
e indagacion en tomo a la realidad histérica, cuyas fronteras -una
vez mas- no sélo eran dificilmente discernibles sino que en forma
casi necesaria debian desbordarse para su mayor fecundidad. En
laintroduccién asu trabajo sobre Los origenes de la nacionalidad
uruguaya Real se refiere expresamente a este punto: "Si los esfuer-
zos historiograficos de cierta ambicion no son comunes (...), menos
comun es todavia la critica historiogréafica en dilatada dimensién, y ello
no solo en el Uruguay. Puede argiirse -y es cierto- que si esa critica
apunta mas alla de la coherencia y consistencia interna que lo criticado
presente, si se atreve a debatir -y es casi imposible que no lo haga- el
contenido de 'verdad' que implique, el ajuste entre sus asertos y el curso
histdrico real también, entonces, deja de ser ‘critica de la historiografia’
y se convierte en historiografia 'latu sensu’, buena o mala, acertada o
frustranea. Imposible son de aislar (sic) las dos vertientes y ello debe
tenerse en cuenta si se recorre lo que sigue™ 16.

En realidad, esto que Real escribiaen 1975 -y que permaneceria
inéditodurante 15 afios- referiaauna practica déla ctighabiadado
muestras categoricas. Buena parte de sus lucubraciones histéricas
mas sefialadas se iniciaron o profundizaron su desarrollo a partir
de sus recordadas criticas bibliograficas y de sus articulos en
Marcha. Citemos so6lo algunos de entre los mas famosos, cuya



simple enumeracion sugiere todo un curso de reflexion histoérica:
Una interpretacion del pais: blancos y colorados (Marcha, 1953);
La crénica de Bonavita o el calorcito del pais (Marcha, 1958);
Tristezas de la Universidad Vieja: la significaciéon de nuestro
liberalismo. El libro de Oddone (Marcha, 1959); El creador de su
tiempo: Batlle y su época (primero de una serie de tres que
Marcha publicaria en 1963, titulados Las grietas en el muro... y
Anatomia del exclusivismo...); Pequefia historia mayor: el libro
de Nahum y Barran (Marcha, 1964), entre tantos otros. En otras
ocasiones fue a propésito de aniversarios y efemérides -una prac-
ticauruguaya si las hay, de laque Real fue cultor permanente- que
sus articulos proyectaban toda una suerte de balances y puntos de
partida.

Entre estos Gltimos, Las dos dimensiones de la defensa de
Paysandu (que Marcha no vacilé en publicar en cinco paginas
dificiles, abarrotadas y tan impactantes como polémicas de su
ultimo ndmero de 1964) constituy6 todo un ejemplo de ese
involucramiento intimo entre critica historiografica y reflexion
histérica. En muchas de estas resefias bibliograficas y articulos
puede encontrarse, en efecto, la prefiguraciéon de los trabajos
historicos mas reconocidos en Real.

Esta asociaciéon casi natural y espontdnea entre critica e
historiografia, entre periodismo cultural y trabajo académico,
ilustré también una etapa en la vida cultural del pais, de la que
Real de Azla supo ser abanderado y promotor incansable. Aquel
periodo de las furiosas e interminables polémicas -de las que fue
protagonista, a veces involuntariamente- no s6lo permitia sino
que propiciaba esa fecundidad de la critica y la transferencia de
sus estimulos e interpelaciones al oficio del historiador. También
provoco -justo es sefialarlo porque incluso el propio Real fue a
veces victima indirecta de ello- excesos, productos arrebatados,
alegatos renuentes a lacomprobacién mas elemental. Reflejo todo
ello de aquella nerviosa fertilidad de la época.



Esta forma de trabajar y su énfasis en repensar a cada paso las
claves vinculantes de las trayectorias de la historia y de la
Historiografia -inscrito en una proclividad manifiesta por re-
flexion,ir sobre la historia cultural del pais- vuelven relevante el
registro de su vision sobre la evolucion de la disciplina a nivel
nacional. Fue este, en verdad, uno de sus temas favoritos, como lo
prueban sus consideraciones a este respecto en el temprano y
olvidado articulo Uruguay: el ensayo y las ideas en 1957, publi-
cado por la revista argentina Ficcion. Alli Real ya destaca, por
ejemplo, "laforma en que nuestra propia evolucién histérica (...)
inflexiona nuestra historiografia™ 17, al tiempo que resefia los rasgos
peculiares de esta Ultima, las razones del rol central cumplido por
las historiografias partidarias, las alternativas de su desarrollo
mas profesional, sus logros y carencias. Sera esa misma inclina-
cién la que lo oriente, una década mas tarde, a dedicar uno de los
dos fasciculos de la coleccion "Capitulo Oriental”, titulado El
Uruguay como reflexién (1), precisamente al andlisis de laevolu-
cion de nuestra historiografia. Por alli pasaba para él, una de las
claves para reflexionar en torno al pais y su historia.

En ese marco, puede decirse que Real fue un censor implacable
de la "Vieja Historia", que tuvo una actitud ambigua frente a la
corriente revisionista y que se preocupo0 por ser un lector atento y
critico de la "Nueva Historia".

Desarrolla, en efecto, una persistente requisitoria sobre la
historiografia mas tradicional y arcaica, aunque no fue siempre
coherente en la delimitacion puntual de ese universol8 Con un
fervor que el tiempo no hizo mas que radicalizar, volcé sobre esa
llistona un cimulo interminable de epitetos descalificantes:
"parroquial y localista”, "ombliguista", “celebratoHay yaco capaz de
cualquierposturacritica”, "ceflidaenforma casi exclusivaal tramo de las

luchas por la independencia” (...)y al “encono banderizo', "Historia de
o

personalidades" y "meramente superestructural!", "factica", “degpoga-
dos leida por abogados”, "escrita por descendientes", etc. Se esforzo



asimismo por realizar un prolijo cuestionamiento a los que juzga-
lia sus "vicios" mas caracteristicos: su animo "mas demostrativo que
indagatorio™; la soberbia ramplona de su "seguridad infalible"; su
continuo "vaivén del literalismo al inefabilismo™ ("inefabilismo de
intenciones que se suponen transparentes aunque incorrectamente
verbalizadas..."); su "utilizacion instrumental de las grandes palabras
i/de losgrandes hombres™; su "tendencia anticonectiva" respecto de la
historia universal; su "recurso a las deduccionesforzadas y excesivas"
(... el escoger aquellas significaciones que por su vaguedad mejor
parecen servir a la postura previamente adoptada..."); etc.19.

No fue en cambio tan categorico -en un sentido u otro- respecto
del revisionismo histérico y sus cultores. Incluso alguno de los
temas e hipotesis por las que transitd y el tono militante de algunos
de sus articulos lo llevaron en alguna oportunidad a rozar -tal vez
involuntariamente, siempre en su juego de matices y reticencias-
las fronteras de ese universo por demas difuso20. Que no era
indiferente frente a esta corriente y sus significados lo prueba su
intento reiterado por analizar a ambos desde perspectivas y
momentos (masjusto seria decir "presentes”) diferentes: loprime-
ro que cuestiono fue el mismo rétulo de "revisionismo", al que
reprochaba su radical ambigledad (entre otras cosas porque para
Real toda Historia era "revisionista”) y su "escasa consistencia
cientifica". Suporesaltarel mérito de suser "conscientedel irreductible
punto de vista -ideolégico, situacional- desde el que la Historia se
escribe”, sobre todo en lamedida en que dialécticamente desnuda-
ba "la presunta ‘neutralidad™ vy el "hipotético 'objetivismo™ di* la
Historia oficial.

A pesarde ello, supo también advertir -prolija y enfaticamentti-
el frecuente error de muchos representantes de la corriente que
incurrian en “la gruesa confusion posible que corre entre un traer el
pasado -con lo que de vivo y problematico porta- al presente y un
extrapolar el presente al pasadoy todo loque de intromisivoy deforman Ir
esta direccion implica”. Dentro de ese balance de cargos u desear



>»i*m ilchliti im limo Li mayor virtud del "mejor revisionismo™, tanto
iii)i,i"iiliiiii iumo uruguayo, el "haber sido capaz de calar (hondo) (...)
en loi no ni sentido 7 las acepciones del proceso de ‘'modernizaciony
liiHei &> Juevenir -en un recelo particularmente importante para
Keal iunir,i "el caracter de las corrientes doctrinales de la moderniza-
i1Gi el liberalismo en primera linea- y su estricta naturaleza 'ideolégi-
i/

IVeiamos que Real de AzUa fue también un lector atentoy a la
ve/, critico de la "nueva Historia", orientacion general que lo hizo
registrar con minuciosidad la gran significacidon de sus impulsos
renovadores, sin por ello dejar de advertir sus "desarrollos desigua-
les" vy los "peligros” a la que se veia expuesta. Destacando la
"notoria suscitacion europea" de esta vertiente historiogréafica,
resaltd su competencia para el analisis de los niveles econdmico,
social y en menor medida cultural, su aptitud y proclividad para
el "despliegue panoramico y el "esfuerzo sintetizador", su "donudnio
de un considerable (y a veces poco conocido) material y la capacidad de
hacerle preguntas a ese material™ (“equilibrio entrefuentes y categorias
conceptuales con que procesarlas e inteligirlas™).

Asimismo reparé -transitando una vez mas esa practica tan
suya de matizar y oponer reservas aun a aquello que mas le
agradaba o disgustaba- en sus posibles insuficiencias: lo que
llamaba la "peligrosa latitud” de algunas de sus 'nociones
infraestructuralistas”, unida al riesgo de "una concepcion extremada-
mente mecanica y simple de lo que las infraestructuras son", cierto
"agresivo desprecio por los procesos politicos y culturales” (que gene-
raba una marcada "desigualdad™ respecto del nivel logrado en los
andlisis de Historia econdmica y social2 y cierto exceso
"cuantitativista” en el registro del acontecer hfc prico (que podia
convertir a la disciplina, siempre a su juicio, en "una especie de
sociologia bastante menesterosa y mas insegura e hipotética de lo que se
querria..."). i,

También Real dedic6 una atencion especifica a lahistoriografia



mai xista, aun cuando la consideraba "una especificacion o subgrupo
dentro de la 'Nueva Historia™'. En este caso también volvié a
proyectar su mirada dialéctica, tendiente a habilitar una percep-
cién plural yricaen matices de esta vertiente. (No dejé de ejerci lar,
sin embargo, un cierto énfasis inquisitorial en este caso). A este
respecto, destacd los aportes de sus estudios focalizados en la
trama de los procesos socio-econémicos y de los antagonismos do
clase, asi como su "sustancial incidencia" sobre los otros niveles del
acontecer. Empero, la lista de reproches o reticencias (segln sus
palabras "las trabas que dificultan la labor histérica marxista™) resulto
aqui mas numerosa: cierto "enfoque reductivista”, la "falta de un
sistema de mediaciones” verdaderamente eficaz para el esclareci-
miento de las conductas personales, la presencia de algunos
desajustes tedricos de importancia derivados de la transferencia
de categorias mas aplicables a los centros que a la periferia del
sistema mundial, nuevamente un cierto desdén por zonas temati-
cas como la politica23, entre otras consideraciones similares24.

Aun cuando el propio Real de Azua excluy6 -no sin vacilar- el
género de la “criticadel inventario plural délas vertientes del ‘ensayo™,
bien puede sefialarse que él mismo, en su practica intelectual,
constituyo una excepcion a su aserto. Siguiendo las categorias de
su argumentacion sobre el particular, lacritica historiografica que
practico estuvo dotada en forma casi invariable de ese "sesgo
generalizador, amplificante y, en puridad, constructor que un ensayo
importa” 25. De alli que un analisis de su aporte al campo de los
estudios historicos bien pueda comenzar por alli. Asi también, esa
vision tan minuciosa acerca de los "débitos" y "haberes" de cada
una de las etapas de laevolucidn historiografica y de sus distintas
corrientes tal vez permita perfilar el "modelo” -flexiblemente
articulado, como en general todos los suyos- que Real persegu iaen
su transito por los campos de la Historia "latu scnsu".



LOS TEMAS

Ij iman(le unnocasion se ha dicho que las reflexiones histéricas
de de A/,Ga se proyectaban en un "desorden anarquico" sin
eelucion, talentoso pero erratico y voluble, inconducente por su
permanente variabilidad. Tal vez el despliegue arborescente -a
veces laberinticoy aun oscurodesus reflexiones-, ladificil dialéctica
de sus escritos, ese juego del avance zigzagueante entre juicios
categoricos y relampagueantes y sus respectivos matices, haya
provocado confusién y evitado asi la inteleccion de sus elabora-
ciones. Sinembargo, y admitiendo lo dificil de su lectura -sin duda
a un ejercicio lento y denso, necesariamente tan sinuoso como el
barroquismo de su estilo-, pensamos que un seguimiento atento
de sus trabajos histéricos permite detectar un auténtico sistema
interpretativo de la historia uruguaya, que deviene, incluso, una
manera de concebir al pais y sus problemas.

En el desafio de aproximar elementos para la corroboracion de
tal postulaciéon -que porciertono excluye elcambio ni laarticulacion
flexible, tan tipicas de sus construcciones intelectuales-, hemos
querido avanzar en la sistematizacion de algunos aspectos esen-
ciales de sus trabajos en ladisciplina, sin porellotener lapretension
vanidosa -también riesgosa- de modelizar sus opiniones y consi-
deraciones sobre este particular. El objetivo ha sido mas modesto:
se trata, en suma, de registrar el elenco de los principales niicleos
tematicos por los que transité, sus preocupacionesy proclividades
mas recurrentes en este campoy las hipotesis mas reconocidas que
sirvieron de vehiculo a lo medular de sus juicios y reflexiones.

Resulta indudable que la eleccion de los tégjas es uno de los
factores que descubre mas y mejor a un historiador. A pesar de no
haberlo sido en puridad, algo muy similar ocurre en el caso de
Real, sobre todo si se percibe hasta qué punto la persistencia
relativa de cierto elenco basico de temas constituyé uno de los



cimientos mas reconocibles de su sistema interpretativo del pasa-
do uruguayo.

A los efectos de estructurar en forma simple y sintética el
registro lo hemos agrupado en tres nucleos principales, enume-
rados sin pretension alguna de jerarquizacion:

a) un primer ndcleo en el que confluyen, por una parte, el
analisis de la "cuestion nacional”, el nacionalismo y la inde-
pendencia; por la otra, el estudio de los modelos de desarrollo y
modernizacion, con especial referencia a los casos de "desarrollo
frustrado”, y finalmente, la indagacién sobre la insercion del
Uruguay en el mundo y la cuestién de la dependencia.

b) en segundo lugar, el nGcleo tematico en el que se inscriben
sus estudios sobre el poder, el Estado y las clases sociales, sus
visiones generales sobre laestructurasocial, en particular sus rasgos
de amortiguacion, y por ultimo, sus lucubraciones sobre el tema
de los partidos, lapoliticaen general y latrama de funcionamiento
del sistema politico;

c) y finalmente, un tercer nGcleo tematico -tal vez el mas amplio
y difuso- en el que convergen su manifiesto interés por la historia
delas ideas, las ideologias, laevolucién de lo que llam6 ambiente
espiritual, su indagacién sobre los temas de la historia cultural y
la trayectoria y el clivaje de las generaciones.

Lo que primero surge de esta sucinta presentacion de los temas
fundamentales en los trabajos histdricos de Real de AzUaes larica
pluralidad de sus intereses, que no hacia mas que traducir su
acendrada conviccion acerca de "la singularidad densa y calida,
incualificable e ilegalizable delfenémeno histérico.. . Ese concebir la
realidad histérica como radical diversidad lo llev6 naturalmente
a orientarse hacia el perfil de una "Historia sin adjetivos", aun
cuando pormultiples motivos seria inadecuado incluir sus trabajos
en la perspectiva de una "Historia total" (utilizando la conocida
definicion de Pierre Vilar). Sin embargo, pese a su amplitud
manifiesta -un registro exhaustivo podria hacerlo ain mas



abarcativo-, en ese elenco de temas se percibe también un perfil
selectivo, una voluntad deliberada por priorizar ciertas zonas del
acontecer y ciertos cursos de reflexion sobre otros posibles, a
partir, claro esta, de reputarlos como especialmente significativos
en si mismos o como mas proclives a dar respuesta a sus
interpelaciones y desafios mas acuciantes.

Es notorio, ademas, que esas prioridades tematicas reconocibles
en su quehacer historiografico también desbordaron -como era de
esperar- las fronteras disciplinarias, reapareciendo como centra-
les en sus incursiones por la Ciencia Politica o incluso la teoria
literaria. En puridad no podia ser de otro modo: un fronterizo
como Real no podia especializar sus intereses o abandonarlos ni
bien trasponia limites en los que radicalmente no creia.

Su método -esencialmente fronterizo e interdisciplinario-
también pasé por el trasiego y el intercambio permanentes en el
seno de una matriz comun de focos tematicos. Por otra parte, este
fendmeno tan tipico en su practica intelectual no sélo se proyect6
al nivel de los temas sino que también involucré otras areas como
lade sus categorias analiticas26, sus marcos metodolégicos, incluso
sus hipotesis, como veremos mas adelante.

Si bien tal vez sea en esa primera delimitacion de su elenco
basico de temas donde ya comienza a perfilarse el rumbo y las
caracteristicas medulares de su interpretacion global de lahistoria
uruguaya, es ante todo en el despliegue de las "arborescencias" y
"preocupaciones"” de esos nucleos de interés que aquélla adquiere
unaconcrecion efectiva. Laevidencia de su fidelidad a un conjunto
determinado de temas no es menor, pero mucho mas relevante
aln es repararensu proyeccionenel terrenodela"largaduracion”,
escenario del acontecer al que era tan proclive /qi] e Je resultaba
ton fascinante.



P reocupaciones y arborescencias

La nacion, el desarrollo y el mundo

Pocos trabajos de Real -tal vez menos sus elaboraciones
liistoriogréaficas- pudieron nibuscaron ajustarse auna focalizacion
ordenadamente monogréafica. Ese espesor historico con el que
aspiraba cimentar sus opiniones no podia sino darse en una clave
globalizadora, lo que derivaba en un entramado muy peculiar.
Todria decirse incluso, que la limitacién de sus temas no se definia
apriori sino que recién surgia a partir del despliegue arborescente
de preocupaciones y orientaciones, a veces difusas, pero que sin
embargo apuntaban casi siempre hacia el perfil de una matriz
basicamente comun. Repasemos, en esa perspectiva, los nucleos
tematicos resefados.

En el primero de ellos, no cabe duda que una de sus claves
configuradoras por excelencia radicaba en su permanente interés
por los temas de la nacion y el nacionalismo, lo que orientado al
estudio del caso uruguayo -con la manifiesta debilidad de la base
material e histérica de su independencia- devenia ese auténtico
nudo de problemas que era y es la llamada "cuestion nacional”.
Para Real, el tema de la nacién constituia “una especie de misterio
histérico”, sobre todo a partir de la constatacién de su fuerte
perdurabilidad en el mundo occidental: "... las naciones, contra
muchas predicciones,han probadoserentidades depiel muy coriacea..."27-

Empero, eserico pasado no se correspondiacon una teorizacién
suficientemente profunda sobre el particular, lo que se traducia en
una "considerableambigiiedad" en el uso de lacategorianaciény sus
derivados. Pese a ello, cualquier intento de circunscripcion siste-
matica de estos topicos no podia sino poner de manifiesto el escaso
arraigo y una cierta "inerradicable equivocidad” en la conciencia
nacional de los uruguayos. Este contraste inmediato lo inquietaba
y desafiaba fuertemente, sentimiento que en mas de una oportu-



nielad so osforz6 por expresar en formulaciones de clara
drnmatioidad: "... silanacion misma -deciaen Las dos dimensiones
do ladefensa de Paysandu- noes capaz de'tener un pasado'es porque
(...) (no) parece tener unfuturo (...). Cuando me refiero a 'un pasado’
entiendo por élalgode loque T. S. Eliot Ilamaba 'un pasado util’, es decir:
inteligible, capaz de sustentar, de dar sentido, a unafaena histérica y
nacional proyectada hacia adelante” 2S.

Si para tener un futuro la naciéon debia saber reconocer y
"mirar" su “pasado util”, ello no debia implicar lainvencion de los
sustentos histdricos de la independencia. Por el contrario, adver-
sariocada vezmas militante de la tesis independentista tradicional,
reprochaba con ardor asusdefensores -entre otrascosas- "concebir
el proceso historico del paisautogenerado enel estricto dinamismo
do los factores locales" oalosumo "conceder laaccion de las variables
exteriores intervinientes a titulo de meras perturbaciones o
interferencias..." 29.

Pensar lanacion y su pasado involucraba en cambio, delimitar
con precision el "tema nacional™", en otras palabras, “la entidad de
'lo uruguayo''. ;Y qué significaba eso como propuesta? Dejemos
que el propio Real de Azla lo conteste: "Se trata de saber qué es el
pais. Cual es nuestra consistencia como nacion. Cuales sus calidades y
sus defectos, sus ventajasy sus lastres. Cual es larazony los an tecedentes
de su extrema singularidad politica. Qué rastro dibuja su previsible
destino. Quéentidad tienen lasfuerzas econémicas, politicas, sociales que
lodirigen. Cuales son sus estructuras y quéfirmeza poseen. Cudles son
sus diferencias con otras comunidades vecinas y otras mas lejanas: hasta
donde puede hablarse de una ‘personalidad nacional' diferente. (...) Se
guiere también, mas modestamente, despejar el interrogante de si hay una
psicologia colectiva, 'nacional’, un repertorio de raigof, de modos que los
uruguayos, mayoritariamente, compartan. Cudles son los objetos, las
précticas, las rutinas, los ideales, las devociones de los valores nacionales,
la causa de la postergacion de unos, de la hiperbolizacién de otros, las
inferencias que de estos hechos se desprenden. Cual debe ser nuestro



nimbo entre las potencias y lasfuerzas mundiales, qué medida tienen
nuestras afinidades con el resto de Iberoamérica, cual la de nuestra
insularidad, lade nuestra introvertida superioridad respecto al continen
te que nos rodea. Qué actitud justifican la conformidad apacible, la
insatisfaccion desafiante, las condiciones estables del pais, su situacion
presente™ 30.

Resulta obvio que tamafio repertorio de desafios reclamaba por
su base "la conexién interdisciplinaria”, aunque también todo
esto imponiapara Real de AzUael papel insustituible que competia
a la Historia en la elucidaciéon de dicha cuestion. Para ejemplo
bastan -entre muchos trabajos- su preocupacion por "laafirmacién
nacionalista en los textos escolares de ensefianza histdrica™ 3L o0 su ex-
tensa y apasionada revision historiografica de las distintas tesis
sobre la independencia nacional32

Como testimonio de su vivo interés por el primer tépico
mencionado es que se incluye en esta antologia el texto completo
de su ponencia presentada en un Seminario sobre el tema "Rea-
lidad nacional y latinoamericana en los libros de texto de la
escuela primaria", que se desarroll6 en México entre el 26 de
noviembre y el 2 de diciembre de 1972. A dicho evento,
coorganizado por el Centro de Estudios Latinoamericanos de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y la Fundacion Ebert,
Real de AzUa presentd una ponencia titulada "La 'cuestién na-
cional' y la afirmaciéon nacionalista en los textos escolares de
ensefianza histérica: Uruguay, un caso de elisién". Por lo que
sabemos, es laprimera vez que dicho texto se pone en consideracién
del publico uruguayo. Tras desarrollar algunos aspectos teoricos
de la cuestion, Real de AzGa examina en él ciertos nticleos teméa-
ticos del debate mas local sobre el particular, analizando también
sus proyecciones mas usuales en el campo de la ensefianza de la
Historia uruguaya (en especial en lo que hace al factor nacional) a
nivel escolar. Concluye su estudio con una consideracién parti-
cularizada sobre algunos manuales de laépoca y con una reflexion



profunda en torno a los principales aspectos involucrados en el
problema.

rara Real de AzUa, empero, reflexionar sobre el "tema nacional”
implicaba también -y de modo categorico- abordar en forma
renovada el analisis de los modelos de desarrollo y de moderni-
zacion que habian entrado en pugnaatravés de lahistoria del pais,
detectandoen toda sus profundidad los cursos hegemoénicos, pero
advirtiendo también, con igual o mayor vigor, la hipotética enti-
dad de los "desarrollos frustrados". Esto Ultimo adquiria una
relevancia decisiva. Para él, la reflexion sobre el pasado no se
agotaba en el analisis de "lo quefue", sino que también era perti-
nente -y absolutamente imprescindible en un paissubdesarrollado
y periférico como el Uruguay -reflexionar, con imaginaciéon y
cautela, en tomo a "loque pudo haber sidoy nofue™. *La historiaes un
cementerio de posibilidades frustradas™ sentenci6 en su citado arti-
culo sobre la defensa de Paysandu, para agregar luego, refirién-
dose a la coyuntura concreta: "... el drama -en Gltimo término local-
del Paraguay y Uruguay del ‘65 lleva a pensar si no existié una via
histdricaeventual, un caminodistinto aaquél en el cual Europay después
Estados Unidosdirigieronel mundoperiféricoen su principal provecho*33.

Claro que la pasién consciente con la que Real escribia sobre
estos topicos tendia a veces a alimentar mas a la imaginacion que
a la cautela, con lo que indeliberadamente cay6, en ocasiones, en
ese"pecado” que élmismosupo reprocharle amuchas revisionistas:
"... una reconstruccién imaginativa del pasado, 'si' tales o cuales
decisiones hubieran tenido lugar" 34. Tal vez ello resulta mas visible
en algunas de sus paginas mas encendidas sobre Berro o en sus
cuestionamientos mas virulentos contra el batllismo.

Pero lo que mas irritaba a Real era lo qué’llafryiba la "mala re-
signacion" de las sociedades periféricas a siquiera considerar los
hondos significados de la frustracion de destinos histdéricos al-
ternativos, con lo que -a su juicio- se bloqueaba mucjjo en la
dimension del porvenir. O peor aun, la facil e ingenua aceptacion



de Li "modernizacion umbilical” finalmente triunfante, en la igno-
ianda -o en el silencio complice- de las potencialidades multiples
o los barruntos que su triunfo habia dejado de lado o forzado a
sucumbir.

Todo esto llevé a Real de AzUa a repensar y revisar -con
apasionada esperanza- el siglo XIX uruguayo, tal vez como pro-
lesta enfatica frente a un Uruguay que preferia mirarse y reco-
nocerse -ufanay a veces tontamente- "moderno" a partir del 900.
fastidiado ante esa vision de sus contemporaneos -en la que veia
una postrera e irreductible concesion a la deplorada dicotomia
sarmientina de "Civilizacion y Barbarie"-, le opuso una militante
reivindicacion del Uruguay premodemo, de aquel pais pastoril
con posibilidades insospechadas y en el que, por otra parte,
hundian sus raices muchos de los "logros" y "conquistas" que
luego serian adjudicadas "alegremente"”, como grandes noveda-
des, al batllismo.

Es enese marco que se ubica su pertinaz hipotesis acerca de una
modernizacion alternativa y finalmente frustrada en el Uruguay
del siglo XIX. En esa linea de reflexién se inscriben su deteccién en
el Montevideo sitiado de la Defensa de ‘formas empresariales
complejas" (“expresiones tempranas de lo que pudo ser un capitalismo
nacional, deplena motivaciénaltoburguesa...") osu encendido cuestio-
namiento a la tesis de Francisco R. Pintos acerca del "caracter
‘progresista’ de la Defensa™ (a través del cual Real vuelve a reivin-
dicar "los indicios de un capitalismo naciotial con promisoriasformas de
integracion que mas tardefrustro el desarrollo histérico™ )35.

Pero esa linea de reflexion se expres6 fundamentalmente a
través de sus consideraciones sobre Berro y el significado de su
derrota: "... ningln destino como el suyoy el de su obra, -escribia- nos
lleva con mayor claridad hacia el contraste entre lo quefue y lo que pudo
ser, entre ese sino que implicé nuestro crecimiento mediatizado, reflejo
‘umbilical’, para usar lafiguradora palabra, y el desarrollofirme, librey
autonomo que alguna vez la coyuntura histérica hizo posible aunque la



estructura mundial de poder, la traicion de unos, laenajenacion mental
de otros y, en suma, la insuficiencia de todos ante lo exigente de la
posibilidad y el desafio, concluyeron, bien jo sabemos, porfrustrar™ 36.

I'or cierto que tras ese apasionado -por momentos, también
exagerado- "berrismo", Real de Azlia proyectaba una infinidad de
"arborescencias”" muy intimas: la trascendencia del clivaje
tradicion-modernidad (en el que no ocultaba cierta inclinacion
"antimodernista")37; la pertinencia de recurrir al método
comparativista para ubicar adecuadamente el caso uruguayo en
referenciaal resto de América Latinay aun de laperiferiamundial3g;
la necesidad de contextualizar todo este andlisis en el marco de
una vision mas precisa de la situacién del Uruguay en el mundo,
tomando nota, incluso, de los frecuentes desatinos de la politica
exterior del pais -otro de sus intereses recurrentes-; etc.39.

Sinduda que lailusién que subyacia tras dichas consideraciones
e inquietudes se fue limando con el tiempo. Su recelo ante esa
"modernizacion en formato pequefio” que habia triunfado en el
paisnoimpidié ungradual convencimiento acerca de los problemas
de viabilidad de las hipotéticas formulas alternativas. Asi lo
admitia y explicitaba en 1975, en una polémica epistolar con José
Ledro Barran: "Admito si, que todo el articulo sobre ‘Las dos dimen-
siones de la Defensa de Paysandu'estaescrito con pasion, una calidad que
no creo que tenga que dafiar automaticamente a la percepcion de la
realidad. Pero no es una pasion partidaria, claro est, sino derivada de la
creenciade que allisefrustré u oficializo la quiebra de laposibilidad de un
desarrollo nacional-confederal autbnomo. Hoy creo menos en que haya
existido esa posibilidad y sobre todo mucho menos en la consistencia del
componente paraguayo' 40.



Poder, Estado y sociedad politica

Del segundo nucleo tematico que hemos registrado en la obra
historica de Real, no cabe duda que el poder, con sus distintas
facetas y realidades, constituyo otra de las claves configurad oras
de sus principales centros de interés. Pero entre las multiples caras
del poder que describi6é y analizo, resultd bastante notoria su
atencion prioritaria por el Estado y por el "sector dirigente".

Fue uno de los primeros cientificos sociales que advirtié en el
pais lahondura y las multiples implicaciones del tema del Estado,
adelantandose a sefialar el rol fundamental que era necesario
asignarle para una auténtica inteleccién de distintos procesos de
la historia uruguaya. A partir de esa constatacion de base, se
preocup6 por profundizar -y al respecto se anticip6 a muchos
andlisis mas contemporaneos- en una teorizacion ajustada y flexi-
ble del tema, escapando de cualquier planteo simplificador o de la
rigidez de lo que en mas de una oportunidad llamé las “alternativas
dilematicas”. Puede firmarse incluso que escap6 airoso de ellas
cuando -por ejemplo- en Ejército y Politica en el Uruguay, arre-
metié sobre el eje militarismo-civilismo, tan caro a la historiogra fia
mas clasica.

Todo esto lo llevé a abordar seriamente la concepcidén marxista
en torno al Estado, tanto a través de la lectura directa de los escritos
de Marx y Engels como de los méas prestigiosos tedricos
neomarxistascontemporaneos (Gramsci, Poulantzas, entre otros)41.
La vieja polémica en torno a las relaciones entre Estado y burgue-
sia, entre las alternativas del "Estado instrumento" y el "Estado
auténomo" llegd en verdad a apasionarlo, como lo indica su
estudio recurrente de estos temas. Sobre el juego de posibilidades
entre uno y otro extremo, lleg6 a sefialar en uno de los fragmentos
de su trabajo El poder en la ctspide: “El comUn denominador de las
alternativas reales (...) esta dado por lafactibilidad de que en este tipo de



sociedades abiertas ¥ mdviles, cuyo mismo proceso impone el regateo
regular entre las capas preponderantes y las demas, en las que la
complejidad de las decisiones y de su ejecucion suponen un vasto aparato
administrativo y politico, el Estado y el elenco que lo gestiona se sitlen
en una zona basicamente ambigua. Es una ambigliedad que es también
inestabilidad, inestabilidad de actitudes y comportamientos, configurada
en parte por lanuncajugada condicién quehacedcl Estado, el instrumen-
topoliticode los intereses de lahegemonia pero también un centro de otros
intereses y proyectos especificos, un condicionante de reflejos y conduc-
tas, un arbitro (asi sea parcial y sobornable) de las demandas de las
diferentes capas sociales, de las contradicciones frecuentes que existen
entre las de una misma capa, entre las de todas y lo que subjetiva,
ideolégicamente, se interpreta a cada paso como ‘interés general™" 42
Esc impulso teorizador sobre la cuestion del Estado -que una
vez mas lo llevaba a las fronteras entre la Historia y la Ciencia
Politica- desembocé en sus trabajos, casi naturalmente, en la
consideracion del tema del sector dirigente, como aparece por
ejemplo en El Patriciado uruguayo (1961). En lablUsqueda de una
categorizacion auténticamente operativa que pudiera dar cuenta
de las complejidades de las distintas constelaciones de poder, se
interes6 por sistematizar -desde sus acercamientos a C. Wright
Mills, Max Weber y al Ortega y Gasset leido por Mezzera- la
indagacion sobre algunos puntos medulares: los
condicionamientos operativos y efectivos del poder econémico
sobre los otros niveles del poder en la sociedad; la dialéctica de
unidad y pluralidad dentro de esos grupos hegemaénicos; el exa-
men prolijo de sus factores de configuracion; las dificiles relacio-
nes entre el podery la funcién;etc. Concretado este tipo de analisis
en sus trabajos El Patriciado uruguayo o La d'astfdjrigente, sobre
todo en el primero de ellos, Real no pudo -ni quiso- ocultar una
clara empatia con el objeto de estudio, lo que de paso servia para
dar testimonio de algunas claves de su persona y de su pasado.
En el curso de tales abordajes tedricos y de estudios parcialesen



el escenario mas amplio -y también mas exigente- de la historia
uruguaya de larga duracién, Real se anticip6 en formular una de
las hipétesis mas significativas y polémicas que han surgido de las
Ciencias Sociales uruguayas: la de la autonomia relativa del
listado en el pais. "Que el poder politico estatal -decia en una de sus
primeras formulaciones sistematicas sobre el punto- no platica
majestuosamente -como el albatros- sobre los poderes sociales, que no es
nunca 'neutral’, es una verdad que séloalgunos hipécritas controvierten.
Que a nuestra altura histoérica no es posible gobernar exclusivamente
para los intereses de una reducida minoria, porque elloes contradictorio
con laexistencia de lina sociedad viable y minimamente consensual, que
algun prorrateo entre las demandas de arriba y de abajo debe realizarse,
que algn equilibrio o compromiso técito tiene que lograrse es asercion
menos aceptada pero bastante sélida. Con todo, la gran novedad y la
variable decisiva esta implicada en la ascension a la calidad de un
protagonista mas, del propio Estado. O, digamoslo en concreto, de sus
gestores estatales (burocracia) y de su personal electivo y técnico™ 43.

Esta hipdtesis -que en si misma aportaba toda una linea
interpretativa de la historia uruguaya- asi como sus demas consi-
deracionesacerca del poder, el Estado o laconstelacion de sectores
dirigentes, reconocia fuertes correlacionesen lavision que Real de
AzuUa tenia de la estructura social uruguaya. Aqui aparece su
conocida idea de la "sociedad amortiguadora”, del Uruguay como
“pais de cercanias™, formulaciones verdaderamente claves en este
sistema interpretativo que venimos analizando.

Real se preocup6 en forma especifica por anteponer a la
explicitacion de su tesis dos aclaraciones fundamentales: lade que
esa "propension anticatastrofica™ no era una "concepcion del presen-
te" -recordemos que escribioé su ensayo Uruguay: juna sociedad
amortiguadora? entre el 9 de febrero y el 27 de junio de 1973-y de
que su nocién nada tenia de "optimistaSobre este particular se-
fiald: “Si desde el presente la juzgamos -y es bueno apuntalarlo para
disipardesdeahora malos entendidos-, lade una 'sociedadamortiguadora’



estil lejos ile ser una creencia conformista y, sobre todo, optimista. Por el
contrario, mas bien puede integrar el legado de convicciones deprimentes
y hasta fatalistas que muchos uruguayos abrigan sobre su nacién" 44
lili presupuesto -que de algin modo volvia a expresar su
rechazo a las "virtudes batllistas” y al "panglosianismo” de los
uruguayos -no obstaba empero para que definiera la "amortigua-
cion" de la sociedad uruguaya como sinénimo de "debilidad de
implantacion de los sistemas de poder politico y social” 45. A partir de
una nueva recorrida por el curso de toda la historia uruguaya,
disonadaen esta ocasiénenreferenciaal examen de ciertas variables
de diversa indole en cada periodo, Real de Azua concluia que la
indole amortiguadora de la sociedad uruguaya descansaba en la
configuracion estable de un nimero reducido de "constantes™ o
"invariables':1a"relativadebilidad de una clasedominantey/odirigentes
(...) asicomo lade laestructura social”; "los caracteresy ladimension de
la basefisica nacional", con sus multiples efectos; las variadas im-
plicocionesdeun "sistema bipartidario estable"; la "relativa debilidad
délas estructuras dedependencia larelevancia de una "linea moderni-
zante" claramente dominante; y por Gltimo, la "amortizacion del di-
senso social y de la marginalizacién de los sectores mas desheredados" .46
liste entramado de reflexiones e inquietudes que emanaba de
sus analisis sobre el poder, el Estado y la sociedad, encontraba en
la politica -mas precisamente en el sistema politico- el escenario
casi ideal para su proyeccién. Era percibiole en Real una auténtica
fascinacion por el estudio de lo politico. Esa empatia -una mas en
su lista- partia en primer término de su conviccion acerca de la
sustantividad de lo politico, de su papel organizador, de las
posibilidades creadoras que proyectaba, vision que lo enfrentaba
de plano con toda version reduccionista en la®materia, ya fuera
cc<mitinicista, juridicista o de cualquier otra indole. A partir de esa
convicciéon y extendiendo su indagatoria sobre una politica que
como la uruguaya era ante todo una "politica de partidos”, la
consideracion del "factor partidario” adquirié radpidamente para



Real una fuerte centralidad. Fue en especial lainterrogante acerca
de las razones ultimas de la permanencia del "viejo y disfuncional
sistema de partidos tradicionales” uno de los problemas que mas
desafio su avidez analitica.

En la respuesta a ese auténtico nudo problematico se
entrecruzaron una vez mas una multitud de temas conexos: la
incidencia efectiva de la legislacion politico-partidaria en el
congelamiento de laconstelacion partidaria, el influjo de laestabi-
lidad y cohesién tradicionales del elenco partidario, las formas de
interrelacién entre el sistema partidario y las peculiares estructu-
ras sociales, econémicas y psico-culturales del pais, la raiz de la
fisonomia policlasista de los partidos, entre otros. También en ese
marco se inscribio su interés por el tema de las tradiciones parti-
darias, tanto en el analisis de sus diversos contenidos -en lo que fue
en cierto modo un pionero, desafiando incluso la rigidez en la
materia de muchos intelectuales de izquierda- como en laconside-
racion de su "capacidad mutativa" y su aptitud para incorporar
elementos novedosos en cada etapa superviviente.

Varios de los textos incluidos en esta antologia, particularmen-
te -otra vez- el referido a Baltazar Mezzera y su "Blancos y Co-
lorados", significan un recorrido por momentos esclarecedor
acerca de nuestra formacién y convivencia politicas, observadas
en la, para Real, siempre desafiante envoltura de la modernidad.
Pero estos trabajos también convocan a lecturas horizontales,
problematicas, en esencia historiograficas, que hurgan en catego-
rias, modelos y "fondos comunes” de acumulacién, a la vez que
escapan del historicismo mas perezoso que solo atina aregistrar la
historia como "simple desenvolvimiento™ de un lote de datos pre-
suntamente "béasicos".

eTodas esas reflexiones dejaban abierto el desafio -aun tan
vigente como pendiente- de reescribir buena parte de la Historia
politica del pais, revisando "tesis sagradas", incursionando por
los "viejos temas" con nuevos enfoques, reformulando categorias



de analisis y modelos interpretativos reputados como exitosos e
incuestionables, fundando nuevos sistemas de periodificacién
mas adecuados47. Una vez mas, su irreverencia creadora se articu-
laba como un programa de tareas.

Ideas, ideologias, cultura y generaciones

Un tercer cuerpo de preocupaciones en el acercamiento de Real
de Azua a la historia esta pautado por la indagacion en las ideas
y las ideologias, en el "ambiente espiritual”, en las encarnaduras
generacionales de los fendmenos culturales. Historia de ideas,
historia de la cultura en suma. A la hora de historiar ideas, Real
mostré como pocos una especial sensibilidad -capacidad- para
hacerse del "utilaje mental" de cada generacion, para explorar
comodamente en el repertorio de "ideasy creencias"”, para disponer
frente al lector una escenografia precisa en la que tales ideas y
creencias se hacian presentes. Asi, la escena del 900 hispanoame-
ricano, signada por "locontroversialy locadtico™, muestra "'como telon,
alfondo, lo romantico, lo tradicional, y lo burgués. El positivismo, en
todas sus modalidades, dispondrt'ase en un plano intermedio muy visible
sobre el anterior, pero sin dibujary recortar sus contornos con una Gltima
nitidez. Y méasadelante, una primera linea de influencias renovadoras, de
corrientes, de nombres, sobresaliendo los de Nietzsche, Le Bon, Kropotkin,
France, Tolstoy, Stirner, Schopenhauer, Ferri, Renan, Guyau,
Fouillé... "48.

De lamisma forma, el impulso batllista le resultaba vertebrado
por una intrincacion de elementos, de la quy a su juicio Batlle era
también responsable: “populismo romantico, dembcracia radical de
masas, socialismo de Estado, anarquismo, iluminismo educacional,
georgismo, anticlericalismo irreligioso, pacifismo, optimismo y piedad
sociales, eticismo autonomista en muy viva temperatura'49. **



Miradas tan abarcadoras, le permitian ademas calibrar las
tareas que las ideologias cumplian en el contexto histérico nacio-
nal y mundial y observar las funcionalidades y disfuncionalidades
de la cultura. Fue recurrente en tal sentido su especulacién acerca
de las funciones de una cultura marginal como la uruguaya,
impelida, asujuicio, noséloarecibirsinotambién adar. Si nuestro
ensayo debia contribuir a “la cultura universal” y al descubri-
miento del “sentido de la vida'", no era menos transferible a tal
dimension -y ademas resultaba imperioso para la nacion- la
busqueda del “pasado atil" y de la conciencia de la circunstancia.

No es seguro que Real de AzuUa, tan esquivo a categorias,
perteneciera cabalmente a la generacion del '45. Si bien es cierto
que junto con el lote de escritores de Marcha encontré en ella el
marco ideal para la explicitacion del tipo de cuestiones que por
entonces le preocupaban, también es posible encontrar momentos
de disidencias. Alguna de ellas se vinculé con su pasado personal,
nunca del todo aceptado por sus contemporaneos50.

Con todo, debe reconocerse que la zona de preocupaciones y
obsesiones de aquella generacion desencantada que emergié de la
segunda posguerra le era muy propia. (Tan comudn a todos era el
desencanto como diverso habia resultado el "encanto”. En tltima
instancia, es sabido, Real no habia "caido" en las seducciones de la
"arcadia" uruguaya). Junto a la gente del 45 y después del '60,
pudo hurgar comodamente en el tema nacional, en su doble
perspectiva problematica de la identidad y la viabilidad; pudo
descubrir las debilidades de una cultura oficial, de una ideologia
con “visos de doctrina nacional™ y fruto de laacumulacion historica
que se gesto desde el batllismo; pudo compartir la inconformidad
y la sensacion de agotamiento que obligaba porentonces a "rascar
hastael hueso", anoconceder niesperar concesiones; pudo, en fin,
transitar por la ruta del marginamiento del intelectual uruguayo
que a aquella generacién le supuso la ruptura con el "régimen
cultural™.



EL FRENO EN EL IMPULSO

Tnl vez fueran las "tres décadas del batllismo" el tramo de la
historia mejor habilitado para la puesta en funcionamiento de las
preocupaciones y las hipoétesis de Real de Azua. En efecto, poco es
lo que no transita por alli de su "filosofia de la historia".

Adviértase, en primer lugar, que El impulsoy su freno (1964)
fue escrito desde la referencia de la crisis nacional de los afos '60:
mas que un estudio sobre el batllismo, resulté una confesada y
perentoria reflexion sobre su ascenso y su declinacién; mas que
apuntar a lo que el batllismo fue, intenté responder por qué se
detuvo, o mejor -y esto no conformaba por ejemplo a Milton
Vanger, uno de los especialistas extranjeros en el tema- ";por qué
razones estamos como estamos?"'.

La "tesis" central y sorprendentemente simplista consistia en
afirmar que, mas alld y mas aca de intenciones, el mismo impulso
batllista contenia los componentes decisivos de su freno. En el
impulso residia el freno. La apasionada tesis era servida, es cierto,
por una prolija descripcidon del "pais y la obra”, por un acerca-
miento a José Batlle y Ordo6fiez del que resultaba una fina caracte-
rizacidon, emergente de matices y contradicciones (un Batlle "apdstol
misional y mesianico", ni intelectual, ni simpatico, ni magnanimo,
que evito la ambicion pero molded un periodo, que supo de la
inquina, de laagresividad, de la "pequefiezfrente avivos y muertos",
al tiempo que fue serio, persistente, honrado, "de alma bien hecha"
). Y podréa decirse, todavia, que "El Impulso” fue también un es-
fuerzo por registrar concierto orden ciertos "rryaritps" del batllismo.

Pero ocurre que todo esto servia fundamentalmente a suempe-
fio demoledor, que en este caso suponia buscar qué habia detras de
los éxitos que los uruguayos atribuian al batllismo y al pais. Era
como descubrir un gran cangrejo debajo de la piedra sobfb la que
se asentaba la confianza de la sociedad.



La lista de cargos fue tan sofocantemente exhaustiva ijue
después de todo cabe preguntarse de qué procesos, de qué
inflexiones negativas y pendientes no podia responsabilizarse al
batllismo en su ejercicio inquisitorial. Si las fisuras anidaban en los
logros, lamas crucial era asujuicio lafiloséfica, que habiaarrojado
al Uruguay por los caminos de la orfandad de valores. Asi, desde
lalinea colorado-conservadora, el batllismo habia heredado para
Real de Azla lo peor del optimismo dicotomico sarmientino
(civilizacién y barbarie, libertad y autocracia); habia heredado y
proyectado, digamos de paso, todo lo que mas disgustaba a Real
de AzuUa del avance de la modernizacion occidental (entre otras
cosas, "el desprecio por la tradicion y por lajerarquizacién social™ ).

SUmense a esta "grieta" fundacional del deterioro, lo que Real
entendia como debilidad del nacionalismo econdmico del
batllismo, que no llegé arozar forma alguna de antiimperialismo;
el desinterés por integrar el ingrediente blanco a la direccién
politica del pais, dejando asi por el camino a ciertas fuerzas
"auténticas", "nutricias", "criollas" -vitales, comunitarias, tradi-
cionales y extrarracionales- que el blanquismo portaba; el
sectarismo antirreligioso que le resté chances para moverse entre
valores auin no perimidos y radicalmente religantes.

Y para peor, el batllismo -siempre para Real de AzuUa- habia
dejado intocadas las estructuras agrarias a las que sin embargo
constrifio; no habia previsto la pobreza del mercado interno en el
cuadro de la primera industrializacion, por eso condenada; habia
querido "hacerlo todo", pero de ello no habia resultado mas que
construcciones endebles, incompletas, predispuestas en suma a la
corrosién -y a la corrupcién- que luego sobrevino.

También le preocupaban, segtn vimos, los efectos de la presen-
cia del Estado en la sociedad uruguaya. Tal vez coincidiera
sorprendentemente con los "batllistas" mas contemporaneos en
su insistencia acerca de la "ambiciosa prolongacion de lo estatal y su
correlativa promocion de cierto "providencialismo’ de lo politico



"Seria i>robable por ello -decia- que esta omnipresencia publica hubiera
fomentado niales por una accién ados puntas, pues, siporunlado condujo
a esperarlo lodo del Estado (...), por otro lado pudo contribuir a robus-
tecer esos reflejos, \a viejisimos, de origen espafiol, que son los del
insularismo, la desconfianza a (sic) la administracién, la indiferencia
morid a toda infraccion que con ella se cometa™ 51.

Cornose ve, a pesar de las atenuaciones del texto de El Impulso,
el saldo era tajantemente negativo. Un lustro mas tarde en La
1lisloria politica, denunciaba que el "esfuerzo creador” de 30 afios
de batllismo habia circulado entre los mismos parametros de
siempre y... "olvidado que toda conquista social ha de salir de la
conquista econdémica52. Y en 1973, tal vez en un lenguaje mas
académico aunque no menos fino, confesaba "haber estado solo en
la tarea de sefialar la intrinseca amortiguacion y debilidad que el 'modelo
batllista’ representaria desde el nivel estrictamente politico™. "De él
-afirmabaen Uruguay ;unasociedad amortiguadora?- habiaemergido
una sociedad urbana de mediana entidad numérica, de mediado ingreso
y de mediano nivel de logros y (...) de medianas aspiraciones, aunque a
la vez sobreabundante en las compensaciones simboélicas que idealizaron
su ‘status’, su pais, su sistema. Deella saldrael discutido pero inderogado
"Uruguay conservador’, compuesto por gentes que ya habian conseguido
idgo y aun bastante, en el que una buena porcién de ese conjunto suponia
que ello era ya suficiente y en el que, es muy posible, una minoria
sustancial pensaba y piensa en que era (en que todavia es) viable ese
esfuerzo de cada cual para, sin cambiar casi nada alrededor, agrandar su
parcela™ 53.

El impulso tuvo, finalmente, un efecto demoledor y corrosivo.
Quien por entonces no conociera mas profundamente la frondosa
obra de Real de AzUa, y aun sabiéndola com”lefa” multidirigida,
pudo sentirse convocado a la demolicion de lo que del batllismo
quedaba por entonces enhiesto. Desde muy diversas posturas y
hacia no menos divergentes direcciones, los uruguayos debieron
enterarse que lo progresista habia resultado enervante, y que



habiamos "llegado a ser una sociedad econdmicamente estancada,
politicamente enferma y éticamente atona"” 54. El libro, en la pobre
medida que un libro puede hacerlo, contribuia asi a llevar lacrisis
nacional -de la que era fruto- al comienzo de su punto mas critico.
¢Habra por ello escapado de las manos de su autor?

UN LANZADOR DE HIPOTESIS Y SU EVOLUCION

En el desarrollo forzosamente arborescente de esa matriz teméa-
tica, Real pudo perfilarse y proyectarse en su condicién mas cabal:
de ungran lanzador de hipdtesis. Alliradicé unade las facetas mas
estimulantes de su personalidad intelectual. Quienes lo conocie-
ron dan testimonio de su generosidad, en particular con los
jévenes, a quienes escuchaba, interpelaba, leiacon ardor y ayuda-
ba entrafiablemente en la "demolicion" de los lugares comunes.
Una conversacién con él, previa al comienzo de cualquier investi-
gacion, era poco menos que una cita inevitable, en la que -pese a
digresiones y lucubraciones que con frecuencia se alejaban del
motivo originario- los proyectos generalmente se redefinian sobre
bases diferentes de las que tenian en un comienzo. Pero no hace
falta haberlo conocido para detectar esa condicion: cualquier
lectura atenta de sus obras es en si misma el transito por una
cantera inagotable de proyectos, hipotesis y pistas de investiga-
cion, lamayoria de ellos escasamente abordados y aprovechados.

¢Cuales eran las claves que confluian en esa condicién de
"lanzador de hipodtesis"? Repasemos algunas de ellas. En primer
lugar, su vastisima cultura -que incluia laya infrecuente lectura de
los clasicos-, soporte fundamental de su fascinacién y su curiosi-
dad por la pluralidad del hecho histérico. Unia a eso una especial
capacidad imaginativa ("imaginacién sociolégica", como se ha
observado con fineza), que se proyectaba en especial a través de



una radical actitud desmitologizante y desacralizadora. Alli tam-
bién confluian su irreverencia respecto a lo que consideraba
"verdades consagradas" -fue un iconoclasta hasta el exceso-, su
propension a mirar el pasado en clave de "larga duraciéon”, su
proclividad a volver siempre sobre sus postulaciones, para
recrearlas, negarlas o matizarlas, en un ir y venir muy fermental.

Por cierto que esa capacidad casi inagotable para proyectar
cursos diversos y alternativos de accién histérica también podia
desembocar en peligrosos excesos. A veces fueron ciertos entu-
siasmos y exageraciones bastante persistentes; en otras ocasiones
fue cierto desorden de la exposicion, producto de ese énfasis por
privilegiar la complejidad y la vastedad de alternativas en la
interpretacion de un proceso, antes que una prolija descripcion y
jerarquizacion de sus antecedentes, causas y consecuencias. Sin
embargo, hasta de sus excesos y errores se podian derivar reflexio-
nes interesantes y claves interpretativas no desdefiables. Para ello
era imprescindible una lecturaexigente y rigurosa,nunca ingenua
o desprevenida, que tuviera incluso la prevencién de no quedar
atrapada por la fascinacién de labrillantez del expositor. En suma,
para ahondar en la fertilidad auténtica de las hipotesis de Real de
AzUa hay que ser un poco el "abogado del diablo"” de sus elabora-
ciones. Algo muy a su medida, por otra parte.

Del rapido -e incompleto- registro que hemos realizado acerca
de los principales ntcleos tematicos de la obra histérica de Real se
desprende un niumero importante de sus hipo6tesis mas sefialadas,
algunas de las cuales contintan interpelando fuertemente a la
historiografia uruguaya. Pero seria también un grave error supo-
ner que esas hipotesis -y el sistema interpretativo en el que se
integraban y cobraban forma- permanefcie®on invariables a lo
largo de su trayectoria intelectual. Como ya se ha sefialado, una
lectura historica de sus trabajos en esta area -también en las otras-
provocaria algunos desarrollos e inflexiones muy gravitantes a la
hora de evaluar su produccion. También resulta erréneo suponer



que la evolucidn de Real en este aspecto puede pautarse en una
secuencia ordenada de etapas sucesivas: nada mas distante de su
peripecia que un curso lineal.

En la evolucion -que si bien no fue ordenada tampoco se
proyecté en forma erratica- de sus reflexiones sobre la historia
uruguaya, mucho tuvo que ver su compromiso con cada uno de
los presentes que le tocd vivir y su situarse en ellos y desde ellos
para interpelar el pasado. El, por su parte, no traté de encubriresa
influencia decisiva del presente en sus miradas histéricas. No lo
ocultaba: antes bien lo explicitaba sin tapujos y en forma abundan-
te, porque lejos de tener una conciencia vergonzante de esa
circunstancia, la reconocia como una exigencia insoslayable de
toda practica intelectual, en especial en lo concerniente a la re-
flexion historica.

En esa direccion, ;cémo es posible efectuar entonces una lectu-
ra lacida de sus obras como El impulso y su freno (1964) o su
estudio sobre Politica, poder y partidos en el Uruguay de hoy
(1971) si no es a través de la constatacion de que ambos trabajos
constituyeron también formas de responder a los desafios de
coyunturas histéricas concretas? ;Cémo no reconocer las
inflexiones decisivas que se producen en su obra a partir de etapas
criticascomo ladécada delos'60 0 el primer periodo postdictatoria1?
Por otra parte, le toco vivir -sobre todo en sus ultimos veinte afios-
una época de desafios acuciantes, de ritmos vertiginosos, también
de exigencias confusas. Ante ella no fue prescindente; supo tam-
bién asumir su protagonismo, aunque nunca perdio -ni siquiera
en los momentos de mayor fragor- su condicion (al decir de
Halperin Donghi) de "observador-protagonista, siempre abierto a las
reticencias...

Ese "asumirse" desde un presente para mirar e interpretar los
procesos histéricos también se perfila con nitidez en las variacio-
nes de sus escritos de critica historiografica y, en especial, en sus
juicios respecto a las distintas corrientes y sus principales repre-



sentantes. A este respecto, puede resultar un buen ejemplo la
variacion categorica de sus opiniones sobre Pivel Devoto y su
obra. En 1957, en la revista argentina Ficcion apenas podia disi-
mular una encendida admiracion por sus trabajos: "Si hubiera
-decia entonces- que cifrar, sin embargo, toda laactividad histérica del
pais en un solo hombre, no podria elegir otro que el de Juan E. Pivel
Devoto (...). Fue un precoz y un especializado, pero no un erudito y asi
sali6, también tempranamente, del ambito masestrictode los investigadores
por la riqueza y el interés, no puramente académico, de sus planteos.
Metodoldgica y axiolégicamente realista y nacionalista, (...) Pivel es un
"revisionista’ en el sentido argentino, aunque atemperadopor unagran
dosis de sentido de la proporcién, de inteligencia y de un espiritu tan
extrapartidario que le ha llevado por ejemplo a laadmiracion por Rivera,
fundador del partido secularmente rival al suyo' 55.

En 1975, casi veinte afios después, en su trabajo sobre Los
origenes de la nacionalidad uruguaya y en el marco de su critica
mas dura respecto a la tesis independentista tradicional, Real
invertia espectacularmente su juicio sobre Pivel -en especial a
propésito de la publicacién de un tomo de los Clasicos Uruguayos
sobre el tema- y desataba sobre él un ataque de tono tan virulento
como inusitado: "... podria pensarse sin injusticia ni exageracion que
el profesor Pivel Devoto ha terminado por colocarse al margen de todo
debate historiograficofactible, tal es el dogmatismo, la agresividad y la
violencia temperamental que trasuntan todas sus aseveraciones. Tan
frontal rompimiento con las condiciones minimas de cualquier espiritu
cientifico se advierte también en la unilateralidad y en la tendenciosidad
de su recién publicada seleccion de textos historicos sobre ‘la Independen-
cia Nacional'. (Biblioteca Artigas-Coleccion  Clasicos Uruguayos, n
144-145)" 56.

Por cierto que en un cambio tan categérico de opinién no
pueden descartarse a priori otro tipo de razones, personales
incluso. Sin embargo, en la modificacién de sus puntos*de vista y
en la dureza de su requisitoria final pesaron entonces en forma



Innegable la influencia de los cambios operados en el pais. Como
muy bien advierte Tulio Halperin Donghi en el prélogo de su
mitologia sobre Real de AzUa, su encono contra la historiografia
tiadicional y oficial -que como se ha visto no era nuevo pero que
minea habia alcanzado esos niveles de causticidad- se radicaliza
luego del golpe de Estado dictatorial a través de la irritante
confirmacién de "una historiografia que sigue imperturbablemente
practicando sus ritos celebratorios en medio de las ruinas" 57.

Como se observa, no fue Real de AzGla uno de esos intelectuales
que privilegiaran ante todo la continuidad monolitica de sus
afirmaciones. Por el contrario, sin perder continuidades esencia-
les, fue a menudo algo incoherente -no cultivaba el "idolo" de la
11 »herencia. Asumio, con alegria incluso, lanegacién, reformulacién
0 relativizacién de algunos de sus postulados anteriores, como se
lia resefiado anteriormente. En todo eso siempre hubo una aura
Juvenil58, en la que no declind hasta su muerte. Alli estan las raices
llealgunos de sus entusiasmos desmesurados, incluso de la injus-
lida -parcial o total- de ciertos juicios. Empero, alliabrevé también
la incesante frescura de su busqueda.

Tal vez eso se refleja, de un modo peculiar y revelador, en el
curso también complejo de su trayectoria politica y vital. En
alguna ocasién, atravesando esquematismos y superficies, habra
que hurgar en profundidad también por alli59.

Gerardo Caetano-José Rilla
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NOTAS

Alberto PAGANINI, Alejandro PATERNAIN, Gabriel SAAD, 100
autores del Uruguay, CEDAL, Montevideo, 1969, pag 67. (Capitulo
Oriental N 45).

"l'or ello -decia en su 'Ambiente espiritual del 900" (en REAL DE
AZUA, RODRIGUEZ MONEGAL, MEDINA VIDAL, Novecientosy el
modernismo, FCU, Montevideo, 1973) - el esquema que intento aqui tiene
un merofin de claridad; quisiera ser aguja de navegar diversidades y no la
artificiosa construccion de un corte realizado en la historia™. Cfr. su libro
editado por ARCA, Montevideo, 1984, pag. 7.

Carlos REAL DE AZUA, "Una actividad cuestionada. La teoria politica
latinoamericana", en Vispera N° 34, Montevideo, abril 1974, pag 9.
"'La reflexion sobre lo obvio -escribia Real- es unaforma de conocimiento
de la realidad que apunta mas abajo, mas alla de los lugares comunes y jas
apariencias que loparasitan”. Carlos REAL DE AZUA, El clivaje mun-
dial eurocentro-periferiay las areas exceptuadas (1500-1900), CIESU/
ACALI, Montevideo, 1983, pag. 22

Carlos REAL DE AZUA, El impulso y su freno, EBO, Montevideo,
1964, 14.

Cario: AL DE AZUA, Uruguay: ¢una sociedad amortiguadora?,
CIESU/EBO, Montevideo, 1984, pags. 14-15.

Carlos REAL DE AZUA, La historia politica: Las ideas y las fuerzas,
ARCA, Montevideo, 1968.

Carlos REAL DE AZUA, Antologia del ensayo uruguayo contem-
poraneo, Tomo |, Universidad de la Republica, Montevideo, 1964,

. 23.

m, Tomo Il, pags. 604-608. Un ejercicio similar puede hacerse a
partir de las resefias algo "emparentadas"”, referidas a Servando
Cuadro, Alberto Methol, Roberto Ares Pons, Luis Vignolo.

Carlos REAL DE AZUA, "Uruguay, el ensayo y las ideas en 1957", en
Ficcion N° 5, Buenos Aires, enero-febrero de 1957, pag. 86.

Romeo PEREZ, "La investigacion de la politica uruguaya”, en
Cuadernos del CLAEH N° 33, Montevideo, 1985, pag. 75-76.

"Una pequefia parte de la poblacion de Montevideo concurri6 al baile de la
victoria. Con pesar, con dolor -escribio con ésttyo borgeano en 'Las dos
dimensiones de ladefensa de Paysandd' (Mardia, 31/X 11/1964, pag.
26)- lei un dia que mi abuela habia estado en él, vestida de blanco, con una
banda roja de terciopelo cruzandole el pecho adolescente. En ese baile, el
negociante fohn Le Long, de oscuro pasado, y Carlos deslastro, nueva
luminaria de la situacion, pronunciaron brindis llenos de Libertad, Progre-
sos, Civilizaciony otrasfloridas monsergas
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de América Latina, Montevideo, 1969, pags.577-578(CapituloOriental
N° 7).

Carlos REAL DE AZUA, Antologia del... Tomo I, op. cit., pag. 29.
Cfr. Carlos REAL DE AZUA, "Bernardo Berro, el puritano en la
tormenta”, en Cuadernos de Marcha N°5, Montevideo, 1967, pag. 3-
4. Su acercamiento a Berro quiso ser equilibrado entre un enfoque
conectivo que diera cuenta de "lasfuerzas universales que nos arrastran
aladeriva” y una atencién a la "incanjeable tonalidad personal” de su
biografiado.

Carlos REAL DE AZUA, Los origenes de la nacionalidad uruguaya.
Arca, Montevideo, 1990. Este trabajo fue escrito en 1975 y permaneci6
inédito durante quince afios. Blanca Paris y Juan Oddone hicieron
publicar por primera vez un fragmento de esta obra bajo el titulo El
Uruguay como cuestién nacional. Cfr. SeparatadeJaquedell3/V 1I/
1984. En el numero 42 de los Cuadernos del CLAEH y con la pre-
sentacion de José P. Barran, se reprodujeron la Introducciéon y los
Capitulos Iy XIX con el titulo El problema del origen de la conciencia
nacional en el Uruguay.

Carlos REAL DE AZUA, "Uruguay, el ensayo...", ob. cit.. Este arti-
culo puede extenderse en algunos aspectos como un antecedente
directo de la Antologia del... ob. cit.

Es posible registrar en los distintos y sucesivos analisis sobre este
particular una linea fronteriza difusa y hasta moévil de esa "Vieja
Historia", lo que se da la mano con la variacién -en algunos casos
categoérica, como veremos mas adelante- de sus juicios sobre la obra
de algunos renombrados historiadores uruguayos (Pablo Blanco
Acevedo y Juan Pivel Devoto, en especial). Esta indefinicién en la
delimitaciéon de la "Vieja Historia" pesé fundamentalmente en sus
cambios de opinién respecto al elenco de los que llamé "precursores”,
o sea el nucleo de historiadores cuya labor da comienzo efectivo a la
renovacion de la disciplina.

Los términos de esta requisitoria fueron extraidos en su mayoria de un
demoledor apéndice sobre el informe redactado en 1923 por Blanco
Acevedo acerca de la fecha de la independencia nacional, apéndice
que forma parte de su libro sobre Los origenes de la nacionalidad
uruguaya. Alli Real de Azla descarga un virulento cuestionamiento
sobre la labor especifica de Blanco Acevedo en su “Informe", al que
toma como auténtico paradigma de las-a su juicio- "deformaciones"
mas flagrantes de las tesis independentistas ortodoxas.

En el apéndice VI de El Patriciado uruguayo, titulado "EIl caracter
progresista de la Defensa", no deja de sorprender a la distancia una
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larga tita del libro de Jorge Abelardo Ramos Revolucién y Contra-
rievolucién en la Argentina, acuyos conceptos Real adhiere en forma
expresa y decidida, cita que probablemente unos afios mas tarde
hubiera omitido. Asimismo, su "berrismo" extremista y su
"antiflorismo" mas radical aln, sobre todo en la proyeccién de sus
significaciones regionales, tendieron en la primera mitad de los afios
'60 a vincularlo de alguna manera con ciertas trayectorias de la
corriente "revisionista”. También sobre este particular sus opiniones
evolucionarian con el tiempo.

Cfr. Carlos REAL DE AZUA, El Uruguay como reflexién-I1, Centro
Editorde América Latina, Montevideo, 1969, padgs.582a586 ("Capitulo
Oriental" N° 7).

A este respecto, en una jugosa polémica epistolar que mantuviera con
José Pedro Barran en 1975 (y luego publicara Brechaen "La Lupa" del
20 dejuniode 1986), Real de AzuUa sefial6 precisamente en tomo aeste
punto: ""Tengo para mi -escribe a Barran- que ustedes y otros han tomado
sin critica y sin desbastar las bastas categorias herreriano-zumfeldiano-
pivelianas, porque importandoles primordialmente otro nivel de lahistoria -
el econémico, técnicoy social- les resulta mas comodo adoptarlas. Peroesose
paga o habra de pagarse con un peligroso ‘desarrollo desigual’ de nuestra
historiografia y me gustaria que hubieras leido el ensayo de Julliard en la
bastante reciente compilacion de "'Faire THistoire' paraadvertircomo también
la historia politica e ideoldgica y la historia tan desatendida de nuestro
‘national building’ debe ser hecha con similar pulcritud y no con estereotipos
de mesa de café".

De la misma polémica de Real de AzUa con Barran, publicada por el
semanario Brecha, son las consideraciones que siguen, vinculadas
con el punto en cuestién: “Hay quienes -decia Real queriendo imponer
una imagen muy especifica de algun plano del desarrollo nacional-
(picnso en Julio (Rodriguez) y el resto de su equipo) prefieren de algiin modo
mimetizarse -lo digo sin sentido peyorativo- en otros planos bajo las
convenciones de la historia més tradicional™.

La mayoria de estas opiniones de Real de Azua fueron extraidas
tambiénde El Uruguay como reflexién, ob. cit. CarlosREAL DEAZUA,
Antologia del ..., ob. cit., pag. 27.

Es notoriocémo Real transfiridel concepto d? "amortiguacion- al analisis
de otras areas del acontecer nacional. En ese mérco se inscribe, por
ejemplo, su vision sobre la implantacion de los estilos y modas
literarios en el pais, en los que reconocia también ese tipico"limado de
aristas".

Carlos REAL DE AZUA, Los origenes de la nacionalidad..., ob. cit.
Carlos REAL DE AZUA, Las dos dimensiones..., ob. cit., pag. 25.
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Carlos REAL DE AZUA, Los origenes de la nacionalidad..., ob. cit.
Carlos REAL DE AZUA, Antologia del..., ob. cit.,, pags. 53 y 54.
Carlos REAL DE AZUA, La "cuestiéon nacional" y la afirmacion
nacionalistaen los textos escolares de ensefianza histérica. Uruguay,
un caso de elision. (Ponencia presentada en un seminario interna-
cional organizado en México en 1972, con los auspicios de la Funda-
cién Eberty la UNAM).

Carlos REAL DE AZUA, Los origenes de la nacionalidad..., ob. cit.
Enel prélogo de este libro resefiamos los que a nuestro juicio resultan
algunos de los aspectos medulares de su analisis propiamente
historiografico en la oportunidad.

Carlos REAL DE AZUA, Las dos dimensiones..., ob. cit., pag. 583.
Carlos REAL DEAZUA, El Uruguay como reflexién, ob. cit. pag. 583.
Carlos REAL DEAZUA  El Patriciado uruguayo, Ediciones de laBanda
Oriental, Montevideo, 1981, pags. 44-45 y 129-131, respectivamente.
Carlos REAL DE AZUA, Bernardo Berro..., ob. cit., pag. 3.

Este tema es desarrollado en extenso y con profundidad por Rubén
COTELO en su trabajo: Carlos Real de Azua de cerca y de lejos,
Ediciones del Nuevo Mundo, Montevideo, 1987 ("Cuadernos Uru-
guayos" N°3).

Para profundizar en este enfoque ver en particular REAL DE AZUA,
El clivaje..., ob. cit.

Testimonian ese interés por el tema de las relaciones internacionales
y en particular la politica exterior uruguaya su articulo "Politica in-
ternacional e ideologias en el Uruguay" publicado por Marchael 3/
V 11/1959 (y recogido luego en Carlos Real de AzUa, Escritos, Mont.,
ARCA, 1987, pp. 233 y ss.) o su cursillo sobre "Teoria de la politica
internacional” para el Ministerio de Relaciones Exteriores, en 1973.
"En torno a la construccion de la historia nacional. Una polémica
rescatada al olvido. Real de AzUa-Barran", en Brecha, "La Lupa", 20/
V(/1986.

El abordaje y la opinién de Real en tomo al marxismo merecerian un
estudio particularizado. En general pensamos que el punto -como
otros aspectos de su obra- no ha sido comprendido ni analizado en
toda su complejidad y trascendencia. Rubén Cotelo, por ejemplo,
emite al respecto una opinién que no conceptuamos acertada: "... la
fidelidad -dice- de Real de Azlia a sus origenesfilosoficosfue perdurable.
Hay ausencias igualmente reveladoras: ni una palabra sobre Marx y Freud,
quienes por cierto pertenecen a la atmdsfera del pensamiento de nuestro
tiempo, pero no a la de Real de Az(la. Marx fue mencionado viente afios
después, como un homenaje de la virtud al trido contestatario, pero es obvio
gue no tuvo nada que vercon élI™". (Cfr. COTELO, Carlos Real de Azua...,
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oh. cit., pag. 35). Cotelo conocié mucho y bien a Real de Azla: tendra
seguramente sus s6lidos fundamentos para sustentar una afirmacion
tan categérica. De la lectura de sus trabajos, empero, no surge tan
nitidamente esa "obviedad". Por supuesto que no fue marxista, que
fue un evaluador critico y sagaz -en un ejercicio anticipatorio en
ciertosaspectos-debuena parte del paradigma marxista. Sinembargo,
también fue un lector sistematico y atento del marxismo y en ese
sentido no todo fueron desencuentros. Mucho menos hubo indife-
rencia. En algunos de sus escritos -especialmente en el largamente
inédito El poder en la clspide, publicado luego por Celadu en 1989
bajo el titulo El poder -puede percibirse una aproximaciéon
indesmentible en varias cuestiones. Debe sefialarse que tampoco en
este sentido hubo un solo Real de Azua y que su postura al respecto
reconoci6 variaciohes significativas. Halperin Donghi sefiala, en su
proélogo ya referido que precede la compilacién Escritos, como en los
ultimos afios Real se convirtié en una especie de "abogado del diablo"
del marxismo. Nos limitaremos simplemente a registrar un punto
polémico, que en el futuro habra de recibir un mayor esclarecimiento.
Carlos REAL DE AZUA, El poder. Mont. Celadu, 1989. El trabajo
originario habia sido elaborado por Real de Azua hacia 1970 (por lo
menos eso se sefiala en los originales), con el titulo ElI poder en la
cuspide, sectores dirigentes, clase dominante. Un fragmento de este
trabajo, por entonces aun inédito, fue también publicadoen el nimero
42 de los Cuadernos del CLAEH.

Carlos REAL DE AZUA, La clase dirigente, Ed. Nuestra Tierra,
Montevideo, 1969, pags. 5-6 (Coleccién "Nuestra Tierra" N° 34).
Carlos REAL DE AZUA, Uruguay: juna..., ob. cit.,, pag. 12.

Idem, pag. 17.

Idem, péag. 90-95.

En su ya citada polémica con Barran de 1975, Real esbozaba algunos
indicios de esa "nueva" historia politica que vislumbraba a partir de
suscriticas a loque llamaba "residuos” de la historiografia tradicional
y arcaica. En particular, son reveladores de esos nuevos cursos de
indagacién su cuestionamiento a la idea de la "inexorabilidad o
indestructibilidad de un sistema partidarioy de unos partidos ya no digamos
en 1950 oen 1900 sino en 1850 o en 1865"f, siyreproche a la utilizacion
imprecisa y en forma anacrénica de la categoria "partidos”; la
constatacion de un muy escaso desarrollo teérico de la disciplina en
este campo de analisis (“falta una sociologia historica de nuestros parti-
dos" ); el seflalamiento de un uso abusivo de antitesis como la de
"doctores y caudillos” ("... me resulta literalmente mendaz y sobre todo



jiteclogizante en el peor sentido del término..." ); entre otras. Ver "En
torno...", ob. cit.

¢H Carlos REAL DE AZUA, "Ambiente espiritual...", ob. cit., pag. 7.

49 Carlos REAL DE AZUA, El impulso..., ob. cit., pag. 35.

M Angel Rama recordaba todavia en 1964: "En ese mismo afio (1939), el
Unico de todo ese movimiento (de criticos) que no milité en el movimiento
progresista, sino que estuvo del lado delfalangismo, hace su viajea la Esparia
de Franco. Volvi6 para escribir su decepcion: Espafia de cerca y de lgjos
(1943)". Marcha, 28/V111/1964, pag. 7: "Lo que va de ayer a hoy".

51 Carlos REAL DE AZUA, El impulso..., ob. cit.,, pag. 57.

52 Carlos REAL DE AZUA, La historia politica, ob. cit., p. XV.

53 Carlos REAL DE AZUA, Uruguay: ¢una..., ob. cit., pag. 53.

54 Carlos REAL DE AZUA, El impulso..., ob. cit., pag. 106.

55 Carlos REAL DE AZUA, "Uruguay: el ensayo...", ob. cit., pags. 88 y
89.

56 Carlos REAL DE AZUA, Los origenes de la nacionalidad..., ob. cit.

57 Cfr. el excelente prélogo de Tulio HALPERIN DONGHI en Carlos
REAL DE AZUA, Escritos. Arca, Montevideo, 1987, pp. 5 a 47.

58 Esta idea fue explicitada por el profesor Barran, en el marco de una
mesa redonda sobre Real de Azlay losestudios histéricos, organizada
por la Biblioteca Nacional en julio de 1987.

59 En esa direccion apuntan algunas consideraciones de Tulio Halperin
Donghi y Rubén Cotelo en sus respectivos estudios sobre Real de
AzUa, anteriormente citados.



NOTA DEL LOS EDITORES

La Historia Politica fue el primero de los tres fasciculos
introductorios de la serie Enciclopedia Uruguaya editada por
Arca y Editores Reunidos. Aparecié con fecha mayo de 1968 y
pretendid ser con los otros dos (180 afios de literatura de Angel
Rama y La evolucion econémica de Luis Carlos Benvenuto) una
sintesis apretada del proceso uruguayo. Es, por un lado, resumen
de elaboraciones que Real de Azua habia hecho tanto en historia
como en ciencias politicas; y por otro, anticipo de explanaciones
mayores que haria en los afios siguientes. Elegimos como intro-
duccién un fragmento de este trabajo: el que aborda el siglo XIX.
Entendemos que laeleccion esta justificada por lacoincidencia con
los temas predominantes en el presente libro. Asimismo creemos
que resulta una apertura modélica, vigente y animadora de las
incursiones de Real de Azua en la historia politica de nuestro pais.

Los articulos que forman parte de este volumen aparecieron

originalmente:

= Una interpretacion del pais. Blancos y colorados en Marclw N° 703
- 704 - 705 del 31-12-1953; 15-1 y 22-1-1954.

« Bernardo Berro, el puritano en la tormenta en Cuadernos de Marcha
N° 5, setiembre de 1967.

e El centenario de Berro y Flores. El dia de los cuchillos largos en
Marcha N° 1392 del 23-2-1968.

= Ejércitoy politica en el Uruguay en Cuadernos de Marcha N° 23 de
marzo de 1969.

El articulo La "cuestién nacional” ... es ineditE>./Su publicacion es
posible gracias alaamabilidad de la profesora Martha Sabelliy del
Centro de Documentacién y Biblioteca del CIESU.

El trabajo de Caetano y Rilla Real deAziiay laHistoriaes »na version
corregida del que aparecio en Cuadernos del CLAEH N° 42 -1987.



LAHISTORIA POLITICA

Las ideas y las fuerzas

L.n historia politica del Uruguay suele fijarse en la memoria de
propiosy extrafios como una sucesion de imagenes estereotipicas,
lisel Montevideo de las murallas pétreas y artilladas y su entorno
rural cruzado por blandengues y contrabandistas. Es Artigas, el
caudillo bueno, buscando implantar, entre los desvelos de un
asediode todos los frentes, una patria concreta, un hogar de tierra
y dignidad para aquellos "infelices", aquellos "desheredados"
con los que convivio y lucho. Es el Uruguay "tierra purpurea”,
ruedo colorido y violento, pago clasico de las guerras civiles y de
pasiones partidariasancestrales. Es el pais del 900 en adelan te que
realizé en el pequefio &mbito que le recortaron azaresy tratados,
laexperiencia ejemplar de un Estado y una sociedad "modernas"
enlamasplenao (porlomenos)enlamasvisible de lasacepciones.
Y es, también, el Uruguay de nuestros dias, el del lento, irremon-
table deterioro econdmico, el del sistema de partidos esclerosado
y vacio, el de laemigracion de sus elementos mas dindmicos, el de
las devaluaciones y el privilegio reptante e invulnerado, el del
aferrarse, sin esperanza efectiva, al arquetipo de lo que fue, el de
la conviccion desolada que "al mundo nada le importa” y no
somosel "laboratorio” admirado e imitado por todos los pueblos
del orbe. Pero vale lapenahurgardebajo de esasimagenes, ver qué
las enhebra, cuanta verdad o deformacién conllevan, como tejen,
todas, unasingular,no siempre dignificante, no siempredecepcio-
nante, trayectoria histérica.



LA BANDA HISPANO - CRIOLLA

Una region fronteriza suele tener por lo regular una
organizacion politica de rasgos muy especiales. "Marca" del
Imperio hispanico en Indias, el Uruguay colonial no escap6 a la
regla. El perfil esquematico de los 6rganos de gobierno, la preemi-
nenciade lainstituciéon militar,el empleo, mayor de lo habitual, de
los medios mas drasticos de autoridad, la indole trashumante -si
cabe el término- del ejercicio del mando en una peligrosa y
competida extensidon semidesierta, la proliferacion de instancias
superiores de apelacion extemas al ambito; todas estas caracteris-
ticas presento el gobierno de la Banda Oriental tanto antes como
después de la gobernacién de Montevideo (1751). Y debe decirse
que, con ella, la sustanciacion de un nucleo politico-social de
contrapeso al hasta entoncesomnimodo dominio de laautoridad
portefia.

Plazafuerte desde que sucinturén amuralladoy su ciuda-
delalahizo pieza capital en laestructura defensivade un Imperio
cadavez masamenazado porlarapacidad de losimperios nuevos,
gobernar fueen Montevideo mandar, unasinonimia que, ademas
del impacto de conductas y normas tradicionales, hacia an mas
inevitable laeleccion de militaresy marinos para el cargo superior
de la ciudad. Existian, si, los cabildos, y en particular el de
Montevideo,germen tenuisimodeorganismosrepresentativosde
los nacientes intereses vecinales, de los que algunos han pensado
deducir una tradicion democratica que probablemente les quede
grande.

Sin embargo tras la cintura de cjiacps y estancias de
nuestra ciudad, de lascomprimidas jurisdicciones de Soriano o de
Maldonado, larealidad envolvente, en sinunca interrumpida, era
la verde pradera en la que s6lo algunos pobladores emprendian
las precarias, primitivas formas de la agropecuariay enfrentaban
un dia siy el otro también el peligro del indio, del portugués o del



Imhi'ktilla virreinal que podia enfrentarlo con el desalojo y la
Hilan la. Més atin que en el recinto urbano, en ese espacio fue el
1 Mt|'leode lacoerciénel modo naturaldesautoridad; alli el verbo

Pidlernar"” se hizo "sujetar" y mas atn "limpiar". Vocablo duro,
m verdad, simbolo de una ordenacidn sin cesar desafiada, suma-
da, <lecortas vistas, movida por un espiritu de clase inasequible a
i iinlgiiier mala conciencia.

Todo dependia, empero, y en dltimo término, de la deci-
sion Virreinal o Real. El "iluminismo" borbénicoy la obra ingente
ileCarlos Il habiaracionalizadoy flexibilizado el vetusto aparato
administrativo, pero las formas de descongestiéon de laautoridad
tenian una postrera instancia del otro lado del océano o del rio.
ti>ntodo, el poder postreramente incontrastable -tal era el "abso-
Intismo"- era lento en sus decisiones y franqueaba en grado
generoso el derecho de peticiony de reclamo. Se usoé sin tasa y los
11lemoriales viajaron mas que los hombres. Lo provisorio cobraba
entonces "status" de firmeza y entre las escalas del proceso de
decision (Cabildos, Gobernadores, Reales Audiencias, Virreyes)y
aquel gran vacio geografico en que se ahogaba toda regulacion, la
experiencia del poder absoluto fue bastante esporadica. Lo sufi-
ciente, al menos, como para que los elementos que trastornarian
este borroso, disperso sistema politico crecieran con cierta, relati-
vaespontaneidad. La suficiente para que,cuando lleg6 el momen-
to, se pusieran en marcha sin la explosiva fuerza que sigue a una
larga comprensién, al modo que los esquemas clasicos de nuestra
independencia han pretendido.

Y todavia recuérdese: casi hasta el fin del periodo y pese
avarias tentativas de reordenacién, loque seriael futuro territorio
de la Republica estuvo sujeto a tres jurisdicciones: la de Buenos
Aires, lade Yapeyu, lade Montevideo. Contra todo estecuadro de
realidades se estrellaron empefiosy consejos de la Gltima genera-
cion de la burocracia colonial espafiola. Una promociéon cuya
capacidad de vision arbitral entre reclamos de clases y grupos,
cuyo nivel intelectual y limpisima voluntad -piénsese en Azara o
en Rafael Pérez del Puerto- debe habersidoel mésalto de todas las
administraciones que el pais hasta hoy ha conocido.



LA INDEPENDENCIA, LA REVOLUCION,
EL ARTIGUISMO

La pluralidad de esos elementos promovidos por la tan
especifica configuracion socio-politica de la zona no tardarian en
hacerse presentes con peso protagénico cuando los sucesos de
Europa precipitaron el proceso de disolucion del Imperio. Fue
entonces que los componentes tan débilmente integrados del
ambito platense iniciaron un curso rapido, centrifugo y aun rela-
tivamente ciego, en cuanto la complejidad de la coyuntura y la
inestabilidad de la situacion estaban mas alla de todas las posibi-
lidades de un "hacerse cargo"” por parte de actores y de séquitos.
Seentrelazaron entoncesen unadialéctica de afinidades, repulsio-
nesy malosentendidos que desafia toda interpretacion de validez
duradera esos ingredientes que eran las clases sociales y los
grupos de interés, las ciudades y las regiones y sus latentes o
abiertastensiones, lasrazasy subrazas, el antagonismo de espafio-
lesy americanosy lasopciones ideoldgicas borrosas pero dinami-
zadoras y no siempre coincidentes con el clivaje anterior de
absolutismoy liberalismo. También las alternativas de soluciony
de apoyo que representaron aqui o en Buenos Aires un "partido
francés", un "partido inglés", un "partido portugués" segln
corrieran las cosas por el ancho mundo, las grandes ambiciones
individuales a que "la carrera de la revolucion" daria curso
libérrimo. Ciertos grupos sociales poderosos habian alcanzado
antes de la gran conmocién un alto nivel de desarticulacion de
intereses, como ocurrié en la primera década del XIX con el
Gremio de Hacendados y el Gremio de Oorrfbjciantes; y aun el
caudillismo, de tan grave incidencia futura, habia despuntado en
el escenario urbano con la figura del gobernador Elio.

La linea divisoria entre la fidelidad y la insurgencia paso6
a través de las familias-los Zufriategui son un caso entre muchos-
pero cobré sobre todo la forma de un conflicto generacional que



«IhMitinanécdotas y biografias y testimonian admirablemente las
memorias de José E. de Zas. Montevideo, controlado firmemente
jhm Lis fuerzas militares y maritimas de Espafia, fue "fiel" hasta
IMl4 |xto ya no tuvo alientos para ser "reconquistadora™ y aun el
(Hospedo de un Imperio liberalizado y renovado fue capaz de
miscitar la esperanza de algunos criollos. Mientras tanto, desde
IH11, el "levantamiento de los campos" congregd una alineacién
iiuiUiclasista de propietarios, peones y hombres sueltos, a la que

unio con relativa demora y clara reticencia el corto elemento
letrado y nativo de la ciudad. Tal fue la base del artiguismo, en el
que se mezclan de manera inextricable las inducciones poderosas
que surgen de las necesidades de un medio socio-cultural muy
particular: el contexto agrario del litoral platensc, las afinidades y
las diversidades de zonas provinciales ya bien dibujadas, y el
ingrediente revolucionario-iluminista prestigiado por lamitifica-
da experiencia de los Estados Unidos. La hibridacién es bien
visible y fue siempre en puridad, inestable: el "mi autoridad
emana de vosotros y cesa ante vuestra presencia soberana", las
instrucciones del afio XI1l traducen en los estereotipos prestigio-
sos de la época una voluntad politica y unos valores socio-cultu-
rales bastante heterogéneos: hay que buscar debajo de ellos el
espontdneo movimiento, de raiz tradicional, a congregarse en
tomo a un jefe indiscutido; hay que entender formas patriarcales
de autoridad proclives a emitir disposiciones para cada caso
concreto mas bien que leyes genéricas; hay que rastrear también
una profunda desconfianza al aparato formal con que los letrados
de la ciudad podian, traduciéndola a su lenguaje, confiscar la
voluntad insurgentey su ejemplar, visceral querencia democrati-
ca.

La aguda observacién de Vazquez Franco distingue den-
tro de la revolucidn artiguista un periodo de institucionalizacion
y uno en que Artigas bajo el apremio de la traicion portefia y del
ataque portugués, renuncia a ella. En esta segunda etapa es
probable que la inspiracién més profunda del artiguismo hubiera
estado mas libre de tentar las formasy los modos politicos idoneos
aunacomunidad agraria que, en estrechaconfederacién con otras,



queria vivir en la plena disposicion de si misma y perfilar una
sociedad basada en metas de igualdad profundamente sentida,
trabajo, paz, justicia. Polemizable sera, empero, si a la altura
histéricadel primer cuarto del siglo XIX eraconcebible un proyec-
to nacional basado en estructura confederal tan laxa, sin centros
urbanos de consideracién y sin clase dirigente letrada.

De cualquier manera la agresién lusitana cancel6 este
insinuado problemay el territorio de nuestra Banda fue sujetoa un
poder cuyo caracter absoluto pudo ser mas drastico por mas
cercanoy por militar, si bien estaba jaqueado desde los centros de
decisién por una combativa, generosa conciencia liberal. Entre
esta contradiccion de tendencias, la artificialidad de la situaciéon
llevo a esfuerzos por integrar al dominio extranjero a los sectores
decisivos; la corta duracion -una década redonda- del periodo
cisplatinodejo tambiénenel aire lareal magnitud y estabilidad de
ese logro.

LA PRECARIA ESTABILIZACION
Y SU QUIEBRA
(1828 - 1838)

El proceso politico que se abri6 con el desembarco en la
Agraciada el 19 de abril de 1825y se cerré con la jura de nuestra
primera Constitucion, el 18 de julio de 1830, fij6é con indudable
fuerza laentidad de ciertas "variables" que hubieron de determi-
nar lamarcha de la sociedad uruguaya hasta muchas décadas mas
tarde y cuya relativa fijeza admitiria, ipicl*so, su erecciéon en
"constantes" de nuestro desarrollo colectivo.

La Convencion Preliminarde Paz de agosto de 1828 -para
comenzar- instaur6 un Uruguay que, cumplidos ciertos tramites,
debia considerarse nominal y politicamente soberano.'El autono-
mismo provincial délazonaoriental habiasidoun movimientode



opinién, un estado de espiritu tan evidente como el otro, correla-
tivo, que tendio a cuajar en precarias estructuras confedérales la
11ue parecia nuestra identidad de destino con las provinciasargen-
tinas del centro y litoral. Ese espiritu de diversificacion regional,
ese "provincialismo" estaba vivo en 1825 y los roces inevitables
del esfuerzo militar conjunto contra Brasil, laaccién centrifuga de
las ambiciones personales le devolvieron rapidamente intensi-
dad. Pero también estaban vivas otras experiencias y otros impul-
sos: la de la insuficiencia de la fuerza oriental para hacer frente a
laambicién lusitana y la ambicidon hegemoénica de Buenos Aires,
el movimiento de conjuncién fraterna con las provincias en que
habiaardidoelviejoartiguismo. Sobreesta pluralidad dedireccio-
nesy la misma ambigiedad de la situacién incidié en funcion
mediadora (mediacién impositiva, impaciente) la diplomacia
Inglesa, brazo del imperio pujante que encaminaba su accién
mundial a un allanar los caminos para la expansién de su capita-
lismo industrial y comercial. Si se cotejan y ponen a un lado esa
evidente variedad y perplejidad de quereres, esa debilidad de los
sujetos de decision; si se coloca del otro el univoco designio de la
primera potencia del orbe, no es dificil concluir sobre cual fue el
factor determinante de la decision que hizo del Uruguay el "esta-
dotapo6n" del costado suratlanticode América, lapieza maestrade
la libertad de navegacion y de penetracion en toda el area.

Sin fronteras naturales en el norte, con evidente continui-
dad socio-econdmica y cultural hacia el oeste, con menguada
poblacién y mas menguadas rentas (para no enumerar sino unos
pocos rasgos configuradores de su circunstancia), la nueva enti-
dad nacional adolecera durante décadas de una crénica, radical
insuficiencia. Unainsuficiencia que mediatizara todas sus decisio-
nes, cancelando su ambito especifico de podery hara pasar sobre
sus fronteras durante un tercio de siglo por lo menos, todos los
conflictos ideoldgicos y sociales del area.

La carta constitucional de 1830 programaba un régimen
republicano y unitario inspirado en la corriente europea del
liberalismo llamado "doctrinario”, lo que también quiere decirun
sistema politico concebido para oponer vallas eficaces a temidas,



eventuales insurgencias populares. Formalizabaasien unaestruc-
tura representativa de "participacion limitada" y ain simbolica el
molde institucional idéneo a los intereses de lasclasesaltas, civiles
y urbanas.

Pocas posibilidades tenia de funcionar tal prospecto de
vida politicay la realidad dio pronto el mentisa las esperanzas de
los optimistas. Pasaron gravosamente la radical discontinuidad
entre la concentraciéon humana y econémica de la capital y el
campo semidesierto de la ganaderia extensiva, la falta de toda
textura institucional de sostén, el primitivismo aspero de las

autas que regian la conducta de la inmensa mayoria que nunca
Eabl’a consentido formas tradicionales internalizadas de autori-
dad y estaba muy lejos de cualquier admision racional legal de
ella. Con un Estado desarbolado, carente de instrumentos idéneos
de imposicion mucho mas alla de la capital, sin formas de articu-
lacién y agregacién regulares para intereses y voluntades, sin
normas de legitimidad efectivamente aceptadas, la realidad pro-
movio, al margen del esquema constitucional, otros medios para
el cumplimiento de las funciones estatales minimas, las arbitrios
institucionales, otros procedimientos para la fijacion de las metas
sociales, otros patrones de legitimidad y consentimiento. De esta
estructura espontanea ha sido el caudillo el ingrediente mas
iluminado y él es, en verdad, algo asi como su clave de béveda
pero no, ciertamente, su gestor nimenos su variable independien-
te. Y esto esasi porque el caudillismo, protagonizado tras 1825 por
Lavalleja, Rivera, Oribe y una secuela descendente de jefes depar-
tamentales y comarcales, no puede ser entendido sin recordar la
precedente enumeracién de los datos de una situacién peculiari-
sima. Tan singular, que desde el principio, se las ingenid para
injertar por la via de la organizacion militar esa verdadera diar-
quia gubernativa que fue la Comandanci®*General de Campafia,
en torno a la cual, por su supresion o su mantenimiento (1836), se
entablaria la pugna que hizode Riveray Oribe enemigos irrecon-
ciliables y llevaria al fracaso la tentativa del segundo, tan enteriza
como prematura, porracionalizary planificar un Estadacon todos
los atributos de tal. Por mucho tiempo la realidad correria por



=|ros cauces, y tenido esto en cuenta, es facil entender cuanta
fuerza le dio a los faudiliof cumplir una especie de "funcién
Intntificial” entreel cAmpovel nadeourbano, tandTscérUmios, el
lepresentar una manera, basicamente informaTe irfiprédeqBle
itero manera al fin, de cumplir las funciones que el aparato estaital
llicxistenteno estaba encondiciones de llenar, el actuar como un
icntmde congregacion social y pojitica en un medioque no tenia
iix[K'riencia de losmodosTfii3icigmalesde Ipgreirtay en eljcuai pQr
ello, no eran tactibles otroiTquelosTesu ltantesdeia autoridad
iHTSofaTyprestigiQsak

Diversién oriental y latinoamericana (que es la que esta-
mos bosquejando) del fendmeno universal del liderazgo apenas
liene otros perfiles esenciales y ya seria hora, sin recaer en la
incomprensién doctoral, de recortar del fendmeno el auraroman-
tica con que se le ha investido. Porque en puridad, el hecho
caudillesco, como forma inexorable -en ciertas condiciénesele
articulaLy”~gre~rvolafitades humanas, pudo funcionar -y asilo
hizo atodoslosnivelessocialesyen todos losambitosgeograficos
entrelazando, integrando unés y otros como lo lucieron, por lo
menosjos caudillos mayores.

Lo precedente apunta a subrayar polémicamente laindo
le funcional (y aun formal y legal en los muchos casos en que el
investidoa cualquierescala fue Presidente, jefede policia,comisa-
rio o jefe de batallon) de la autoridad caudillesca, sin que esto
importe desconocer el halo de atraccion y/o sugestion "carisma-
ticas" que con los anteriores se entrelaza, pero que mucho puede
dudarse, sien la cartera de los grandes jefes se escudrifia, hubiera
resistido mucho tiempo a laausencia de los otros titulosy al poder
de distribucion (tierras, empleos, premios, grados, concesiones,
onzas sonantes) que llevaban implicitos, mucho ponerse en entre-
dicho que poseyera efectos acumulativos de gran radio de vuelo.

Se hace facil entender con todo ello que si los caudillos
eran érganos de este jaez no resul tasen comprensibles sin séquitos
correspondientes. Unos séquitos que se nutrian con diversos
aportes sociales y que conscribieron tanto a la reducida clase
dirigente urbana cuando ésta lleg6 (prontamente) a laconviccién



de su impotencia para actuar por si misma, como al numeroso
elenco castrense vinculado desde tiempos atras a los contendores
principales y al que la "patria nueva" habia dejado en condicion
econdmica dificil y sin funcién visible. Mayor significacion, con
todo, tuvo ese estrato popular marginado, de condicién misérri-
ma, verdadera masa de maniobra de todos los emprendimientos
de la fuerza -la clasica "pfontonera” criolla en su faz militar- que
anudaba con el jefe providefite*yesto también a todos los niveles-
esa complejajclacion de fey de servicio, de proteccidn y.espora-
dica benevolencia queTtaTrta'afidlogia tiene -enm uy distinto con-
texto- con la relacion feudal. Esprobable que en este plano social,
por lo menos en pequefios ndcleos, haya cobrado su maxima
relevancia el vinculo personal de lealtad inquebrantable, que esel
quilate ético mas elevado del mundo del caudillo y de la monto-
nera y que simbolizan figuras como el Feliciano Gonzéalez de
Rivera o el Camundéa de Saravia. Y es logico que asi ocurriera
justamente en el ambito humano en el que razones y lemas
ideoldgicos eran mas evanescentes y lo mas sélido, mas aferrable
resultabaese lazode fidelidad inmarcesible,de devocién, deamor
-la palabra no es excesiva- que haria de un ser humano el dechado
de todas las perfecciones.

Nuestros partidos fueron al comienzo poco mas que estos
séquitos urbano-rurales congregados en torno a Rivera por una
partey a Lavallejay Oribe por laotra, extremadamente inestables
al principio y luego algo mas firmes. Ciertas predisposiciones,
ciertos comportamientos mayoritarios en cada uno de los grupos
oficiaron en esos comienzoscomo el elemento caracterizadory de
esa indole fueron la alegada colaboracién cisplatina de los hom-
bres de Rivera o su complicidad en los traficos de la esclavitud o
el portefiismo de lavallejistasy oribistas. Lasambiciones persona-
les en su desbocada carrera hacia el mando y Ira letrados que las
articulaban en palabrasy manifiestosdesmesuraron amenudo ese
material que no carece, empero, de cierto valor indiciario.

Dos nuevos factores enja lucha contribuirian a henchir,
sin embargoTmuypronto, en esta cuarta (iécada deTXIX"él perfil
de los partidos, si no en el estricto planteo "ideoldgico”, sien el de



las opcionesjadicales y lo que ellas levabanim plicitas.

CarundémleTuarvManuel de Rosasala suma del poder
«nHuenos Aires(1835)y laintervencién francesa contrasu gobier-
ix) (1838) representaron eLpolarizador politico a que se aludiausi
I>iiMnos*los5aTrlO”a5temferofripréjosen sus causas, manifesta-
cién y desarrollo como para admitir aqui otro tratamiento que su
estricta enumeracion.

(\V4

LA GUERRA GRANDE Y SU PROEMIO
(1838 - 1851)

Unitarismoy federalismo fueron etiquetas tan mendaces
como suelen serlo las partidarias y aun en pleno tiempo de su
vigencia no faltaron sospechas vehementes sobre el alegado
"federalismo" del portefiisimo sefior de Palermo. De cualquier
manera, eran niveles mas hondos y reflejos menos argiiibles que
los que podia reflejar una mera opcién entre modos de organiza-
cion del Estado los que tocaba la division que durante casi dos
décadas paso6 sobre la frontera argentino-uruguaya, enrol6 las
nacientes entidades de "blancos" y "colorados" y corté la unidad
de nuestro territorio entre una capital sitiada y el resto de un pais,
en el que laautoridad de Oribe fue s6loesporadicamen te jaqueada
por las audaces incursiones de Rivera, de Garibaldi y otros pocos
jefes.

Los cuatro afios que corren desde 1838 fueron algo asi
como el proceso de alineacion de los elementos, ya completado
cuando, endiciembre de 1842, las fuerzas de Rivera fueron deshe-
chasen ArroyoGrande. Desde antes,empero, Uruguay se hallaba
en el vértice de una lucha cuyos "dramatis personae" decisivos
fueron el rosismo portefio, los exilados unitarios, las provincias
antibonaerenses (y federales) del litoral y sus caudillos -Ferré, el
segundo Loépez- y las intervenciones francesa e inglesa, persi-
guiendo cada una sus particulares fines, usando sus peculiares



tacticas, peroasociadas desde 1843 -comienzo del "sitio grande"-
enelenviode misiones mediadoras. La polarizacion de las fuerzas
puso a Montevideo bajoungobierno (queJoaquin Suarez presidio
con heroica imperturbabilidad), cuyo principal sostén eran las
fuerzas militares de las intervenciones y las revoltosas legiones
integradas por los combatientes habiles de las recientes inmigra-
ciones italiana y francesa. Un fervoroso liberalismo de tinte radi-
cal, de planteo universalista, de argumentacién maniquea, pene-
trado con fuerza por los novedosos efluvios del romanticismo
hacia de coligante ideoldgico a estados de espiritu, acorrientes de
intereses bastante complejas (temor al degtello, alarma por su
subsistencia nacional, exigencias del poderoso sector de comer-
ciantes extranjeros). En el interior, Oribe, desdeel Cerritoo "Pueblo
Restauracion”, mediatizado por su confianza aparentemente in-
conmovible en los designios del dictador argentino, aplicé una
férmula en verdad esquematica, por mas que se equilibraran en
ellaingredientes de administracion caudillesco-militar -atn rela-
tivamente disciplinados- y algunos tenuesarrestos de formalismo
constitucional. Estaba de por medio su creenciaen serel presiden-
te supérstite a su renuncia, forzada o no, de 1838. Pero aun todo el
compuesto seentonabacon unacento muy peculiar,aunando ecos
del patriarcalismo artiguista y de la tradicién moral y social
espafola, con la que tan consustanciado estaba el subjefe de los
Treintay Tres.

\Y

TIEMPOS REVUELTOS, TIEMPOS DE TODO
(1851 - 1865)

En realidad el Sito y la Defensa representaban dos "go-
biernosde facto" que se ejercian sobre jurisdicciones cada vezmas
menesterosas, mas raidas por lausura de una pugnainterminable.
Cuando la solucién del 8 de octubre de 1851 impuso4a paz que
clausuré la Guerra Grande, nada parecia dilucidado y en nada



ayudod que lo fuera la absolucién nominal a los propdsitos que
lubian inspirado aambos bandos, segin lo estipulaba el acuerdo
de paz. Blancos y colorados permanecian enhiestos y hostiles en
hus pasionesy en sus razones, pero las dos décadas que siguieron
subrayaron muy fuertemente la contradiccion entre aquel fallo
salomdnicoy el hecho de que laguerra la hubieran ganado Rio de
Janeiroy Buenos Aires; esto es: las ciudades-puerto de laburgue-
sia europeizada y agro-comercial, pronta para convertirse en
burguesia-gerente; asi como el proceso de mediatizacién econo-
mica promovido por los imperialistas se acentuara y consolidara.

Los tratados del 51, habian configurado un Uruguay
dependiente del Brasil en decisivas materias, como si el drastico
recorte de sus posibilidades territoriales hubiera sido poco para
pagar el "triunfo de una civilizacién" tal como los hombres de la
Defensa lo concebian. Pero todo lo que prosigui6 tras ellos dio
testimonio de hasta qué punto la Guerra Grande habia quebrado
cualquier proyecto nacional de vida autbnoma y co6mo una clase
dirigente, crecientemente dividida, hubo de jugar a las diversas
cartas que el complicado juego de Buenos Aires, Brasil y la
Confederacién echaba sobre la mesa. Es en esta época, -la repre-
sion de Quinteros constituye un hito capital del proceso- que los
partidos estabilizaron ciertas afinidades ideoldgicas y sociales y,
con la Guerra Grande como trasfondo, perfilaron algo asi como
una "tradicién histérica" que habia de brindar sustancia para
incesantes, mutuas, menudas recriminaciones.

En realidad, el primer impulso coherente de los grupos
directores que habian sobrevivido a lagran tormenta fue el cance-
lar las viejas divisiones y aunar el esfuerzo nacional de recupera-
cién en tomo a una sola fuerza capaz de agregar intereses, volun-
tades, ideales. Pero cuanto ocurrié hasta més alla de 1860 demos-
tré que tal plan, si razonable respecto a la estructura social que el
sistema partidario debia de expresar, no estaba servido por la
cuantiadecoaccion estatal suficiente para reprimir lasambiciones
personalesy decirculo que especulaban con unarevitalizacion de
las pasiones del pasado inmediato. Menos, todavia era capaz de
afrontar los designios de los nucleos de poder vecinos, Buenos



Airesy Brasilen primer término, dispuestosa instrumentalizar las
viejas divisiones como via de instrumentalizar al pais entero.

El gobiernode Pereira (1856-1860), resultado de un enten-
dimiento de caudillos que respondia a la linea suprapartidaria
aludiday el que lesiguié de Berro (1860-1864), registran el fracaso
de la tentativa por superar el ya raido pero siempre reabastecido
dualismo. Con mayor intensidad que en ninguna otra etapa de
nuestra historia de dio el modelo de un estado limitrofe -el Brasil
imperial- amparado en las estipulaciones de 1851, que actud
incesantemente como factorde divisiény debilitamiento, jugando
unjuegode bascula-incesantemente variado en sus puestas- entre
los partidos y las ambiciones mal dormidas de los jefes politicosy
militares. La "Defensa", de 1843 al 51, habia dependido econémi-
camente de un poderoso nucleo de comerciantes 'y especuladores
extranjeros que quedaron tras ella con gruesos créditos a hacer
efectivos. Los efectos de la guerra civil en la ciudad y el campo
engendraron -y lo harian por varias décadas mas- incesantes
reclamaciones por dafios que los representantes diplomaticos
europeos consideraban su deber exigir en la forma mas destem-
pladay usuraria que esde imaginar. SUmese todavia a lo anterior
el conflicto que reptaba desde mediados del sigloy que habria de
enfrentar por cinco afios de guerra dura y sucia (1865-1870) a las
oligarquias gobernantes de Argentina y Brasil con el heroico
Paraguay. El ascenso de Mitre a la presidencia argentina en 1862
precipit6 laexplosion pero también tuvo onerosa incidencia sobre
este Uruguay enel queel gobierno de Bernardo Berro cumplia por
ese entonces una denotada tentativa de impulso constructivoy de
accion civilizadora. Pero a este Uruguay, su signo geografico, su
tradicion artiguista, sus naturales afinidades lo predestinaban a
constituirlasalida, laabierta ventanaal mundo, de esa &rea centro
y norte platense que, justamente, en el Parjrgtyiy tenia su dpice. No
es demasiado necesario decir que el arrasarrfiento de éste y la
demolicion del gobierno legal uruguayo durante el interinato de
Aguirre serealizé bajo lacohonestacion ideoldgicade un verboso
y militante "liberalismo rioplatense”, que englobaba bajo su rétu-
lo a los nlcleos herederos del unitarismo portefio y al partido



iclorado. Su contenido eran los grandes lemas del liberalismo
universal inscriptos (si es que el término vale) en un contexto
«ocio-histoérico interpretado sobre las pautas sarmentinas de un
dualismo violento entre "barbarie" y "civilizacion". Removidas
«est]>ess capas de equivocos, también podia ser la antitesis entre
listados Nacionalesy factorias costeras ocu pandomilitarmente su
"hinterland".

Vi

MILITARISMO INCIPIENTE
Y MILITARISMO FORMAL
(1865-1886)

El motin militar de Pacheco y Obes (18 de julio de 1853)
habia constituido el primer sintoma del peso que un grupo de
poder contaria en el pais hasta el 4 de julio de 1898, ya que puede
datarse en forma tan precisa la clausura irremisible de su capaci-
dad de decision. EImilitarismonohasidoenel Uruguay tendencia
deentidad similaralaque poseyo6en otras nacionesde Latinoamé-
rica,y ésta tambiénaunquecompartidacon Chile puede constituir
una de nuestras peculiaridades nacionales.

La dictadura de Venancio Flores (1865-1868) dependi6
demasiado del apoyo armado extranjero, condicion de su triunfo,
yestuvo excesivamente tefiidade unexclusivo partidarismocomo
para configurar plenamente el tipo. La anarquia militar y politica
que sigui6 a la desaparicion del caudillo y desafio sin cesar los
débiles intentos de estabilizacion que pautan los gobiernos de
Lorenzo Batlle, deTomas Gomensoro, deJosé Ellauri (1868-1875)
no alcanzé, por su mismo caracter, a perfilar laestabilidad estruc-
turalde un "régimen",aunquesilesobraron fuerzas para impedir
el afianzamiento de cualquier otra alternativa. En realidad, el
Unico movimiento autbnomamente militar y exitoso de nuestra
historia fue el que inici6 el motin del 15 de enero de 1875 y que,



elevandoaLorenzo Latorre,abrié porunadécadael periodo tipico
de nuestros gobiernos militares.

Larelativabrevedad del fendmeno es bien explicable si se
advierte queen una primeraetapa, que llegajustamente hacia una
octava década del siglo, era tan bajo el nivel organizativo y tan
pobre el armamento de la fuerza estatal que apenas presentaba
cierta -y a veces ninguna- solucién de continuidad con las posibi-
lidades bélicas de extensos nucleos sociales. La lanza de tacuara,
el facon, el caballo estaban al alcance de todo el que quisiera o
tuviera que pelear y cuando se congregaba una voluntad de
protesta tan potente y extendida como la que se expidi6 en la
"revolucién de Aparicio” (1870-1872), los alcances del "orden
legal" eranbign menguados. Agreguese todavia la institucién de
la"~GardianacionaXSde laciudad y los pueblos, juventud de clase
media y alta gBujuL mayoria, regularmente hostil a caudillos.
rrulitar*~\r*xclusivisrno”"bafiderizo7Toque la hizo en alguna
ocasion eficazconffFpes;~derejerato propiamenteclicho.

Cuandolaapanaéidéniievos mediosde luchao coadyu-
vantes a ella (armas de repeticién y de largo alcance, ferrocarril,
telégrafo, teléfono mas adelante) alteraron esta nivelacion de
fuerzas para notoria ventaja de la defensa del orden instituido,
nuestros partidos, yelcolorado enespecial, contaron con loqueen
sociologia se llama un "poder agregativo" suficiente como para
desalentar toda aventura militar autbnoma. El ya mencionado
fracaso del motin de julio de 1898 es una prueba fehaciente. Sus
cabecillas, los mismos autores del 15 de enero de 1875 comproba-
ron claramente que mucho habia cambiado en el pais en el curso
de un cuarto de siglo. Y a este prop6sito debe destacarse la
paradodjica funcién del periodo santista, cumbre del militarismo
ensusaspectos habituales, pero cuyo notorio, estruendoso colora-
dismo (uno de los andadores de su subsistdhfia junto con la del
laicismo) ayud6 a embretar el poder castrense dentro de los
cuadrosdel partido dominante. Desde 1880, en fecharedonda, ser
militar era montar guardia en torno a la permanencia en el poder
de la "colectividad de la Defensa".

En 1875 el ejército ocupd el centro de la escena (casa de



gobierno en "el Fuerte" incluida) por una especie de "vacio de
poder" a alguno de cuyos factores ya se ha aludido. La muerte
vilolentadel caudillocolorado en 1868, la practica proscripcion del
partido nacional por un cuarto de siglo, laempecinada contienda
entre los grupos doctorales y los movilizadores de apoyo en las
clases bajas dejé a los aparatos partidarios sin rol politico alguno.
le tocd a su vez a laclase alta letrada mostrar, entre 1872y 1874,
mi remotismo, su bizantinismo presuntuoso, su incapacidad de
ordenar la marcha de un pais real que demandaba terapéuticas
liarlo simples pero efectivamentes seguidas.

Esya un lugarcomun de nuestra historiografia el éxito de
(.atorre en adecuarse a este reclamo y realizar el gobierno duroy
maodico que los sectores dominantes requerian. Menos notorias
son tal vez las causas de su rapido fracaso, entre las que no sélo
conscriben las brutales oscilaciones del comercio externo sino
también la imposibilidad de ser paliadas por la inflexibilidad del
sistema que importaba el "orismo" monetario, impuesto por el
todopoderoso "alto comercio”. Aqui esta tal vez la clave de
nuestro fracaso, que se haria definitivo, con la no hasta hacia
mucho rival portefia. Puede decirse en términos modernos, que
Latorre tuvo una politica econémica anticiclica (lo que le da
méritos de precursor, como en tantas otras cosas) pero los reme-
dios deflacionarios que ella importaba no mataron al paciente
porque el paciente era basicamente sano, y pasto y lluvias lo
recuperaban. Ademasel indice de movilizacion social y de articu-
lacion de intereses estaba practicamente en cero y por mucho
tiempo nosealejariade él. Supresionesde cargos, corte de pensio-
nesy retiros, rebajas de sueldos los soportaba pacientemente una
sufrida clase media caldeada por el sol lejano de un futuro que
alguna vez cambiaria las cosas.

Soportadasy todo, eran, al finy al cabo, adversidades. Al
lado de ellas poco pudieron significar los recelos primero y la
animadversion después de la clase alta y universitaria, aunque lo
muy limitado de la participacion politica total le darian a esta
resistencia una entidad muy superiorasu volumen efectivoy aun
tendia a desmesurarla el control que sobre la prensa realmente



prestigiosa ejercia. Sirva de comparacion las posibilidades de
Batiley Ordofiez paraenfrentar una hostilidad similar treinta afios
mas tarde.

ViI

"CIVILISMO" Y OLIGARQUIA
(1886 - 1903)

El esquema historiografico dominante considera a los
diecisiete afios que abarca este periodo como el paso del militaris-
mo al civilismo y el transito de los viejos partidos oligarquicos de
cuadros a nuevas estructuras apoyadas en activas bases popula-
res.

Si Latorre habiaresultado un gobernante idéneopara una
clase propietaria agrario-comercial sometida tras 1868 a un acele-
rado proceso de extranjerizacion demograficae ideoldgica, Santos
ya lo fue mucho menos, lo que bien puede explicarlo el caracter
dispendiosoy lanotoriacorrupciéon de surégimen, aunque tal vez
pesara tanto como estos factores el peligroso cariz caudillesco que
el "santismo" asumid. Traia demasiados (y malos) recuerdos la
transformacién de los cuarteles en centros de cierto populismo,
aun paternalistay sin doctrina. Y los colazos del tenebroso asunto
de Vilpi y Patrone hicieron sentir, en una nacién que cobraba
conciencia progresiva de tal, la disonancia estridente entre un
vociferado patrioterismoy lashumillaciones queel orgullo criollo
tuvo, penosamente, que enjugar.

Tras el Quebracho y el balazo de Ortiz, el Ministerio de
Conciliacion del 886y lanegociada temporizacidon que represento
MaximoTajcs, volvieronal poder al sectjprdoctoral de laclase alta,
ya curada del sarampion juvenil del "principismo" y dispuesta a
ser lo que las circunstancias reclamaban. Esto es: la ejecutora
juridico-politica de un gobiernoy una administracion regularesy
la intermediaria entre éstas y las fuerzas internaray externas que
modelaban el pais para su funciéon de productor ganadero y



«moroso importador de bienes de consumo y esos otros, tan
imponderables como multiplicadores "de la energia anglosajo-
na".

Estos afos vieron perfeccionarse, con medios mas diver-
sos y administracion menos desarbolada, el "unicato" ejecutivo
que al margen de la nominal triparticion de poderes habia sido la
linsistente realidad desde Artigas hastaentonces. AJulio Herrera
y Obes (1890-1894) le tocd, con el desprejuicio que permite un
iH'rfecto sefiorio de maneras, formular de manera muy persuasiva
ltdoctrina de la "influencia directriz", una posicién a la vez muy
congruente con el caracter aristocratico, elitista de la actividad
partidaria de entonces y aun con las exigencias reales de todo
orden politico apenas se desviste de velos ideoldgicos. Conviene
anotar que no obstante fuera suyo el propésito, ni en la eleccion,
»lequien habia de reemplazarlo ni en casi ninguna otra oportuni-
dad de nuestra historia -entre 1834 y 1907- se dio el fenémeno,
convertido en estereotipo latinoamericano, de los presidentes
electores de su sucesor.

De cualquier manera, la realidad politica de la ultima
década se perfila dualisticamente por el bajisimo indice de repre-
sentatividad del elenco gobernantey el imperio de los "circulos”,
congregacion de los mas aprovechados intermediarios que esta-
ban promoviendo la corriente de empréstitos y el proceso de
modernizacion de la infraestructura (ferrocarriles, puertos, etc.).

Cuando en 1897, con lasbanderas de la libertad politica y
ladecencia administrativa estallé pujante la protesta nacionalista
y el partido desalojado hasta entonces, desfibrado y escéptico, se
endurecio de nuevo, bajo la jefatura militar, fulgurante, de Apari-
cio Saravia, la situacion se hallaba de nuevo madura para un
cambio. Los sectores dominantes de una sociedad quieren, es
obvio, gobiernos que los sirvan, ya lo hagan por si mismos, ya por
un sector idéneo instrumentalizado y especializadamente politi-
co. A igualdad de condiciones -esto es a igualdad de incondicio-
nalismos- prefieren -también es obvio- que la tarea se cumpla con
honestidad y eficiencia. Esto hace mas firmes las pautas de legiti-
midad, mas fluido el curso de los negocios, mas tranquilo el



ambito amplisimo que ladoctrina econdémica liberal acot6 para el
dinamismo empresario. Por no llenar estos requisitos cay6 Pedro
Varéla en 1875, se fue Santos en 1886. Cuestion apasionante, y
nunca desbrozada por nuestra historiografia, es la de si losderri-
bados no representaban sectores sociales e intereses dignos de
consideracion; el problema cobra importancia en el caso del des-
prestigiado Varela y los intereses bancarios y burocraticos que lo
rodeaban en los disputados afios del "cursismo” y el "orismo";
siempre hay que sospechar de las versiones dictadas por los
puntosde vista del "alto comercio” y el Banco Comercial, aunque
sean Eduardo Acevedo y Raul Montero Bustamante quienes las
hayan articulado. Afios mas tarde, Julio Herrera y Obes también
enfrentd idénticos enemigos, sofi6 con verlos calzar alpargatas, y
tuvo también su "palido final".

Digresion aparte, cuando el 25 de agosto de 1897 un
balazo certero puso fin a la presidencia de Juan Idiarte Borda, un
mufidor politico de estatura municipal, lasuerte de su circulo -de
la "colectividad"- estaba sellada. De nuevo el sistema politico
estabaoperando disfuncionalmente paralosintereses rectores del
pais. El finde la revolucion saravista con el "Pacto de la Cruz", el
golpe de Estado de 1898 y la defenestracion de los ultimos fieles
del caido, la coparticipacion de los partidos convenida sobre la
divisiéndel territorioen departamentoscoloradosy departamen-
tos nacionalistas, encontré en Juan Lindolfo Cuestas, un hombre
de todas las estaciones, burécrata, duro, cazurro, receloso, el
ejecutor predestinado. La colocacién de lapiedra fundamental de
las obras del puerto de Montevideo, en 1901, parecié cerrar toda
unaépocay, conunsiglopordelanteinéditoy completo, abrirnos
a un mundo que tanto nos prometia.



UNA INTERPRETACION DEL PAIS
BLANCOSYCOLORADOS

Una semana siy la otra también se registra en MARCHA
algun sintoma deplorable de la grave crisis moral, intelectual y
IKtlitica que el pais vive. Siento hoy, en verdad, ser tan corrobora-
tivo, peronoencuentro ninglin signo mayorde nuestra irremedia-
da desaprension, ninguna medida de un existir colectivo sin
conciencia responsable que el absoluto silencio que ha rodeado el
libro de Baltasar Mezzera, "Blancos y Colorados", aparecido en
Montevideo a mediados del afio pasado.

Nuestra labor histdrica, tanto la que se expide en la tarea
docente como laque llega a librosy revistas, no abunda por cierto
en ideas nuevas, ni en planteos sorpresivos, ni en visiones de una
amplitud que desborde lo ya acatado, lo ya admitido, lo ya

oseido. Las conmemoraciones centenarias: la de Artigas, la de
E&/alleja ahora, han sido ocasion para reajustes del juicio historico
sobre hechos y personalidades, han acrecido sensiblemente el
caudal de documentos manejables, han ensanchado las bibliogra-
fias, mejorandoensuma, en limpidez, en precision, lo que se sabia.
Esasinvestigaciones, sinembargo, se han detenido casi siempreen
elumbral de nuestra época independiente;en general, también (si
ponemosaun lado losreveladores planteosde Pivel Devoto ensus
prélogos a ladocumentacion artiguista y en sus publicaciones de
piezas para la historia econémica en la "Revista de Economia")
toda esta labor, patrocinada por el Estado o algunos diarios no



rectifica, ni en puridad, enriquece la imagen de nuestra historia
oficial. Las creencias sustanciales que sobre el origen de la Repu
blica, sobre su vocacién de justicia, de democracia, de libertad
recibe desde su H. D. y su Eduardo Acevedo todo nifio y todo
adolescente que pasan por los diferentes grados de nuestra ense-
fianza.

Muy semejante es el tramite de la ensefianza histoérica en
Secundariay sobre todoel de la que se imparte como especializada
“historia nacional" en Preparatorios. En el caso de lo nacional, casi
nunca pasan los cursos de 1830y remitida la historiaamericana a
la historia universal, es rarisimo el caso en que ella aparece de
algtn modo lateral y subordinado. El periodo colonial y el arti-
guista, laRevolucion de Mayoy algo de lo que le siguié se ensefian
con una minucia que pareceria mas caracteristica del estudio
especializado de facultades de Letras o Humanidades que la de
esa totalidad de intencién humanista y universal que buscan
tacitamente los dos afios de cursos preparatorios. Dos afios en los
que el muchacho uruguayo madura decisivamente y se abre -si es
que ha de abrirse alguna vez- a todas las inquietudes fundamen-
talesde laviday de sucircunstancia. El estudiante conoceraasi, en
sus mas infimos detalles, todo lorelativo a las votaciones del 25 de
Mayo, todo lo relacionado con las Instrucciones del Ao XllII; es
posible que entre a su facultad sin conocer una palabra de lo que
fue el caudillismo como fendmeno americano, o las oligarquias, o
las dictaduras militares, o el fenémeno de la penetracién imperia-
lista europeay norteamericana, o las grandes corrientes ideologi-
cas de nuestro pasado, o los problemas raciales y sociales ameri-
canos. La ausencia parece lamentable y antes de pasar adelante
(aunque debia ser innecesario acotarlo), destaco que todo esto no
tiene nada que ver con lacalidad, excelente amenudo de nuestros
profesores de historia: estoy juzgando una/ori®ntacion metddica
general y noenjuiciando rendimientos u orientaciones individua-
les. Lo ciertoesque (amenudo lo he pensado) un muchacho sabria
mas y mejor de nuestro paisy de Ameérica si en vez de recibir esa
ensefianza, sien lugar de tener que memorizar las investigaciones
artiguistas o lavallejistasrecientes tuviera que leer dos, tres, cuatro



llimwdel tipo de Las democracias latinas en América o Lacreacion de
un ientinente, de Garcia Calderdn, de Nuestra América, de Bunge,
ili Lis Lvoluciones, de Oliveira Lima y Blanco Fombona, de Breve
llialoria de América, de Carlos Pereyra, de América Latina, de
hli'gired, de Libertad y despotismo en la América Hispana, de Cecil
liine,de BolivarismoyMonroismo, de Vanconcellos,de LaExpansion
territorial de los Estados Unidos, de Guerra y Sanchez, de Los
fundamentos de la Historia Americana, de Sdnchez, de las Dos etapas
del pensamiento hispanoamericano, de Leopoldo Zea. Y sabria mas,
liuluso, desde cada pais, pero también de todos ellos si conociera
lli»roscomo Radiografia de laPampa, de Martinez Estrada, La Fronda
Aristocratica, de Edwards, Las ideas politicas en la Argentina, de
Romero, Interpretacion del Brasil, de Gilberto Freyre, o el Proceso
historico del Uruguay, de Zum Felde. Con cualquiera de ellos,
muchas, o por lomenos algunasde aquellasgrandes cuestiones le
serian contestadas mejor de lo que lo hace una ensefianza que no
loca, ni en su raiz ni siquiera en su epidermis, ninguno de sus
problemas o inquietudes decisivas.

Conalguna excepcion honrosa, nuestra historia se asfixia
aside limitaciény de minucia. Pero también se asfixia de rutina y
de monotonia.

Hace quince afios, hace un decenio, apunté entre nosotros
algo asi como una heterodoxia histérica en el grupo de Pivel y de
los historiadores nacionalistas (Felipe Ferreiro,Julio Silva Valdés,
Jacinto Carranza, Mateo Magarifios, Rodolfo Fonseca Mufioz y
otros). Tenia-me parece- indudable conexion con lanueva escuela
histérica que marco la escisién espiritual argentina y que remata
en la Revolucién de 1943 (pero que se gestaba en la minoria
intelectual desde mucho tiempo antes). Alli era la exaltacion del
federalismoy de los caudillos (implicando o no, en una inflexiéon
"politica"” masdefinida, lareivindicacidon de Rosas), el ataque a las
valoracioneshistéricasaceptadas: portefiismo, europeismo, bene-
ficiosde la penetracion extranjera; ladiatriba de la "edad aluvial”.
Aqui la corriente revisora tuvo origenes y desarrollo auténomo y
pareci6 siempre mas distante de consignas ideolégicas inmedia-
tas, mas pura de urgencias presentesy de sugestiones extrafias. Su



conexioén con la de la otra orilla era, sobre todo, una coincidencia
de conclusiones. Aca incidié inevitablemente en la critica a la
interpretacion generalizada de la Guerra Grande como lucha de
"civilizacién y barbarie", de sellocolorado y liberal, en la hostili-
dad a la tradicion doctoral de la segunda mitad del siglo XIX; en
la revisién del juicio sobre las dictaduras militares.

Hoy, diez afios después, aunque estas tendencias no
hayan desaparecido: ladicotomiacaudillosy doctores permanece
planteada en el estado en que la fijé Pivel y lo mismo la del
"orientalismo" y extranjerismo, varios hechos se han producido
que le han quitado agresividad y han contribuido en cierto modo
adiluirlas. Creo que uno de ellos es un hecho politico. El acuerdo,
o pacto que hizo el Partido Nacional poder cogobernante es, nos
guste o no, un fenédmeno de profundo calado y su incidencia sobre
la investigacion histérica se hace directa si pensamos que se
cohonestd en buena parte (dentro del lado blanco) en la tesis
piveliana de que larealidad regular de nuestro siglo pasado fue el
acuerdo de los partidos y no su pugna politica o militar.

Obré también otracircunstancia de un caracter mas gene-
ral, mas nacional, si se quiere, mas hondo. Es la de que la hetero-
doxia histérica uruguaya, a diferencia de la argentina, no calase
hasta nuestros origenes. En una naciéon nacida en cierta forma del
federalismo, de los caudillos, de la rebelién contra el unitarismo
europeizante, las categoriasde ladisidenciano tocaban, nopodian
tocar, los fundamentos Gltimos de nuestra existencia como colec-
tividad. El juicio podra variar sobre Rivera, sobre Lavalleja, sobre
Lucas Obes o Santiago Vazquez: son diferenciasque noatenianen
forma alguna contra la existencia de un estrato indiscutido y
practicamente comun de convicciones, de adhesiones (que puede
cubrir bien la gran sombra y nombre de Artigas) y que es el
fundamento espiritual mas firme de nuestra unidad nacional.

Engranemosestaunidad a lageneral y practica limitacion
de nuestra ensefianza e investigacion histdrica al periodo quellega
hasta 1830. (El resto sélo esta cubierto por las biografias, algunas
tan interesantes como las de Salterain o porel "periodismo evoca-
dor" de algunos aficionados.)



El resultado inevitable es que tantas coincidencias han
Minlribuido a quitarle a esta heterodoxia histérica mucho de su
jMwible valor revisionista, de su removedora eficacia.

No discuto todo esto. Pero me parece que contiene un
peligro implicito. Y es la tacita creencia (que esa labor y esos
r'iludios difunden) de que nuestro pais de 1953, de 1940, de 1920,
nuestro Uruguay presente y nuestra historia toda es un simple
ilescnvolvimiento de las virtualidades, de los rasgosy las tenden-
cias que en el periodo emancipador estaban contenidas. Tal la
«=milla: tal el fruto.

Y esto es lo discutible. Lo peligroso. No es esta oportuni-
dad para pelear contra sombras, contra cosas que nadie en puri-
dad, ha dicho (pero que las omisiones prestigian). Simplemente
aventuro que el Uruguay "es" mucho mas las inmigraciones, la
|x*netracién europea, las ideas "modernas”, las técnicas decimo-
noénicas, las formas de organizacién racionalizadas, que todo lo
que las precedio. Mucho mas que Ismael cualquier chacarero o
cualquier remendon.

Podréa contestarse que esto lo vivimos ya lo suficiente y
que es deber nacional reafirmar lo basico, lo peculiar, lo primario.
Pero no se nos puede escapar tampoco que la historia es, funda-
mentalmente, tentativa de hacer inteligible nuestra circunstancia
y no compensacion moral o politica, rescate graciable de lo que
corre riesgo de perderse. Recuerdo para el delfin. O para los
pueblos.

Todo lo anterior esta apuntando a otra ausencia. Hace ya
algunos afios, elogiando un libro de José Luis Romero, destacaba
como valor fundamental en él la capacidad de desarrollar una
historia, como la de las ideas politicas en la Argentina, "sub
especia universalis”, desde el dngulo y la perspectiva de las
grandes corrientes y transformaciones mundiales. No creo que
pudiera reiterarse mucho este elogio entre nosotros. Por lo menos
hasta el libro de Mezzera. El predominio de las categorias locales:
federalismo, caudillismo, militarismo, poder doctoral parece haber
sido y ser, incontrovertido. Ha faltado el que las engrane con lo
universal, el que les dé, si cabe la expresion "aire", ademas de



americano, atlantico y universal.

La historia nacional parece asidesarrollarse en otro plano,
mas sujetoalpequefio hecho, mas minucioso, mas irrelevante, que
la mundial; ha utilizado un lenguaje (escasamente comprensivo),
de recelos banderizos, motes y suspicacias locales ajeno, en su
esencia, al verdadero lenguaje de la ciencia histérica.

Por lo menos hasta la tentativa de Mezzera. En lo que ya
corresponde entrar.

Un método "ad hoc"

Para esta tentativa, Mezzera ha creido necesario elaborar
una metodologia histéricay un armazén de conceptos que pare-
cen mucho més un esfuerzo de inteligibilidad hacia si mismo que
para los demds, mucho mas la etapa prologal de un pensamiento
laborioso y oscuro que busca claridad que una cohonestacién de
sus posiciones dirigida al lector. Mezzera se ha fabricado las
figuras del "gauchaje", "La modernidad"y "el emporio montevi-
deano", emparentables en cierta forma a los "tipos ideales" de
Max Weber en cuanto son conceptos abstraccionales, de valor
cognoscitivo y técnico, sin ninguna sustantividad de arquetipos,
"constantes histdricas", como lasllama (con resonancia indudable
del pensamiento de D'Ors) y que aclaran el fluir confuso del
tiempo. La constante historica es la que da realidad y sentido al
"dato", la que lo hace en puridad, inutil, una vez descubierta (o
elaborada) la constante. El ser es la constante histérica: y esta es la
realidad que hay en la historia. Esa realidad en los blancos y colorados es
su definicion deser. Todo lodemas -por ejemplo: los datos de las cosas
que hacen o no hacen blancos y colorados- no es sino la imagen
sensible de su ser o existencia (...) Los datos, de xpras entendido el papel
gue desempefian, vienen a probar o demostrar coti los ojos de la cara la
realidad histérica, que, expresada con todo rigor por el sistema de
constantes, hasido construidaya, deantemano, aprioripor el historiador.
Cuando yo diga que Batlle es un gaucho modernizador habré dicho todo
lo que hay que decir. Habréenunciado la realidad histéricay, porello, el



urr el modo de ser, de un modo muy decidido (...) Si yo, empezando al
irvés, hablara de (los) datos: la batalla, el documento, la industria, el
motin, laciudadania, laagricultura, el homenaje -y callaraaquellaforma
de sergaucho modemizador-, se me podria leer pero no se me entenderia
nada...

Para un pensamiento de este tipo entitativo y deductivo,
Lielaboracion de unas constantes no sera suficiente sin lacorrela-
liva de unas categorias que las sostenga. "Ser"”, "Ocasiéon" y
"violencia" son las que Mezzera admite en la historia (aunque
también maneje de pasada la de "Limitacion"). Los términos
llevan su inevitable carga de oscuridad, pero llegan a hacerse
inteligiblesen losejemplos. Blancosy colorados-porejemplo-dice
Mezzera no agotan su sentido en ser iguales ni en ser diferentes 'y
el principiode identidad y el de no contradiccion nada tienen que
hacer aqui. No son diferentes ni son iguales sino la variante de una
constanteo, con expresionfilosofica, un ser (el gaucho) en una ocasion (la
modernidad) (...) La verdad sobre esta forma de ser se halla con otro
método de pensar: lacategoria ocasional. El ser, gaucho, en una ocasion,
modernidad, da dos seres ocasionales:gaucho modemizador o coloradoy
gaucho no-modernizador o blanco...

En el planteo de Mezzera dos influencias aparecen como
indisimulables. Son las de Spengler y Ortega y Gasset. La ambi-
cioén de crear una ontologia histérica con sus peculiares instru-
mentos de conocimiento, el énfasis puesto en la nocién de moder-
nidad y la conciencia de vivir en el epilogo de su vigencia, el
manejo categorial de épocas y de culturas se halla en verdad
demasiado disperso en el pensamientocontemporaneo como para
que pueda resultar necesario un sistema de filiaciones precisas.
Peroes Spengler el que opera mas, entre todos, en sus valorizacio-
nes éticas y politicas. Y Ortega el que le ha prestado ciertas
palabras, ciertas claves decisivas. La "razén vital" y la "razén
historica", laconcepcion de "losestratosde laconcordia”, el apego
alaterminologia histérica romana transuntan de lejos la huella de
este tltimo. Aunque en realidad Mezzera no se apoye en andado-
res ni se valga de prestigios. No oculta la conviccién de que no le
comprendera nadie porque laspersonas masdiscretasque conoz-



«ny que non muchas no estan todavia familiarizadas con el penati
hhldrlco.

Caucho, Inmigraciény Emporio

El gaucho, el "emporio montevideano" y la inmigracion
modemizadora -la modernidad- son asi las tres constantes que
contienden y actuan a lo largo de la vida nacional. Vale la pena
indagar el sentido que Mezzera le da a los tres términos.

Cuando Mezzera habla del "gauchaje del 1500" o sostiene
que nuestra superioridad sobre Nueva Zelandia o los Estados
Unidos radica en que tuvimos gauchaje, estd manejando una
palabraalaque hadotado de un contenido muy distintoy mucho
mas amplio del que para nosotros tiene habitualmente. Mezzera
ordena bajo la rubrica del gaucho todos los modos de vida y
pensamiento anteriores a la revolucidn cientifica y filosofica
"moderna", todas las posturas tradicionales o postmodernas. Este
seriasu "ser". Pero lacategoriade "limitacion"” opera sobre ély le
permite concluiren algo que no es pleonastico mas que a primera
vista. El gaucho uruguayo no es cualquier gaucho. El gaucho
oriental es un tipo vital que entre otras caracteristica tiene lade no
serargentino. Y fijoen su limitaciénuruguaya,gauchoes "lootro"
que inmigrante, "lo otro” que modernidad.

Esta modernidad es la "categoria ocasional”. Para los que
nos formamos en el pensamiento filoséfico-histérico antiliberal,
para los que aprendimos el sentido de la historia en Berdiaeff, en
Maritain, en Belloc o en Landsberg, la modernidad y su sentido
parecen claros. Se le llame neutralmente "modernidad" o peyora-
tivamente "apostasia” es el total proceso de la cultura hasta
nuestros dias, que inicidbase en aquella arquetipica Edad Media
del neomedioevalismo, que el propio Njiaritain tendria que ense-
fiarnos a no considerar como definitiva (erfsus "Problemas espi-
rituales y temporales de una Nueva Cristiandad"). En Mezzera
parece pobre el diagnostico de esta "modernidad” ya que descan-
sa, sobre todo, en la antitesis, elaborada por Ortega, de "razén
pura" y "razén vital" o "histdérica". Y esta dicotomia nos sigue



(ertiivlendo de un valor germinal tan grande como irreductible-
MHiilr impreciso, pese a los esfuerzos del mismo Ortega y de sus
11k« (pillos Manuel Granell y Julidn Marias (ensu "Logica"y ensu

Introduccidn a la filosofia"). Los pocos rasgos alineados podran
Valer para el que esta en la clave, pero no resultan lo suficiente-
mente ricos para el que se acerque por primera vez al concepto.
Modernidad es "razén pura" (nunca menciona el caracter de
"Inmanencia” tan subrayado por Gaos), ciencia fisico-matemati-
in, técnica, especializacién y, sobre todo y en lo que mas nos
111 |xirla, imperialismo inglésy lainmigracién por él favorecida. El
Imperialismo inglés es la politica de esa inmigracién moderniza-
dura que trasmite unacultura inerte, extraida de su largo periodo,
ile arraigada gestacion en Europa y que llegé al Uruguay como
lleg6 a cualquier area extraeuropea.

Y asi en el juego de las dos constantes, Mezzera adelanta
desde lainiciaciéonde su trabajolaoriginalidad de nuestro pueblo,
yen verdad de toda Hispanoamérica, dentro del mundo. Gauchos
(y) inmigrantes noestaban separados sino que convivian originando una
sociedad nueva que hasta entonces no se habia producido en ningln otro
lugar ni tiempo: antes de 1800 no, porque si bien en la Banda Oriental
habia gauchos faltaban, en cambio, los inmigrantes modernos:y en otros
lugares como Australia, China, Norteamérica, Egipto, tampoco, porque
si a esos lugares arribé emigracion moderno no habia, en cambio,
gauchajes.

El tercer elemento es "el emporio montevideano". Empo-
rio es el lugar donde la cultura es el lujo que recubre el almacén de
comestibles y bebidas, y el depdsito de frutos del pais, el sitio en que se
juntan ricos y pobres, plebeyos y patricios. Como en la antigua
Romados mundosajenoshandeconvivir,distinguidosy atorrantes,
modernos y gauchos.

Sobre estos elementos trabaja ya la realidad de los parti-
dos. Blancos y Colorados. La tendencia gauchesca produce al
Partido Blanco. Los colorados modernizan al gaucho; "la moder-



nidad" es colorada. Los partidos quedan definidos con una constnnh
gaucho y dos variantes cuya ocasion es la modernidad. El ser gaucho i*
aencontrarse en el siglo X 1X ante laocasién de modernizary entonas ai
él se producen dos variantes: una para modernizar, que seran hm
colorados, y otra para no-modernizar, que seran los blancos. Asiquedan
definidos los dospartidos: los colorados son gauchos modernizadoresylon
blancos son gauchos no modernizadores.

Esta inicial disyuntiva se refuerza con las propias
inmigraciones. Losfranceses republicanos e igualitarios del Cairay de
Robespierre, los espafioles de ciudades como los obreros, sobre todo,
antimonarquicos; los italianos (la verdadera masa inmigratoria al Rio de
la Plata) y los portugueses, van al partido colorado porque buscan una
vida moderna en sus modos mas desaforados. Al partido blanco van los
extranejros ricos que, por eso, vienen ya con una norma de conducta que,
parael Uruguay, seadhierefacilmente amodos gauchescos y de patricia-
do con plebe...

La labor modemizadora es dentro de los colorados una
suerte de revelacion progresiva. El primer colorado empieza por ser
Rivera que es un gaucho que apenas moderniza, pero un siglo después
habra una Usina Eléctrica que se llama "fosé Batlle y Ordoéfiez". Al
identificarse a su vez lo blanco con lo antimodemo, bajo las tres
categorias de la materia historica "ser, ocasioény violencia™, blancos
y colorados son dos posibles vidas y por esto hostiles. Y es en vista de
esa hostilidad, con miras a solucionarlay a frenarla, que nace el
Poder Publico.

El juego de las fuerzas

Provisto de su instrumental, Mezzera pénese a explicar
nuestro siglo XIX. Su interpretacion de la Guerra Grande: dos
emporiosentre losque estalla laantisociedctd, ipodernizadoreluno,
Montevideo, antimodernizador el otro, Buenos Aires, encubre
bajo lasingularidad del lenguaje una visiéon no lejana de la usual.
Mas aguda parece en cambio la caracterizacion de Flores: Hay un
hombre que basandose en ese emporio rebelde intenta emplearlo para
apoderarse de toda la desintegracion oriental... Tras él, las dictaduras



HillliitMson explicadas en funcién de un mandato esenciaImente
mmli'inizador. Triunfante lamodernizacion, Mezzera le atribuye
«mu Importancia a la figura de Idiarte Borda. Borda es el gaucho
Imitlcio” y modernizador. Ante él triunfa Batlle, gaucho muy
irhilivo, ijue se apoya en la plebe desorganizada, inmigracion sin
I'.ui id.ido ni gauchaje. Como inmigracion en el siglo X1X y moderni-
mi isii son equivalencias, Batlle es el otro empujon modernizador en
=+ talud con la inmigracién moderna de la época y en antisociedad u
lio»Ululad con el pais histérico... Triunfa sobre los blancos. Tupambaé
fue rl escenario de la Gltima y fracasada avanzada de los blancos contra
lo burocracia, el comercio montevideano, la inmigracién moderna sin
isiltia, lacultura, en fin, abundante pero desarraigada del ente histérico
Vlhitlleentraen campafia-esto lohacesin salirde su Prensa nide Piedras
illancas- y vence a esos blancos en el cerro de Tupambaé con un ejército
ilrmercenarios pagados con los impuestos cobrados en laaduanayal cual
ejército, él mismo, ingrata y plebeyamente, después despreciaba.

En ese estrado plebeyo, modernizador y triunfante, el
Klverismo fue la escision que ha de filiarse en la previa actitud de
Borda. Su existencia dispendio, naturalmente, del triunfo defini-
tivo de la modernizaciéon. La modernidad se rompe ahora en
plebeyosy patricios. Anticlericalismoyantimperialismobatllistas
tuvieron como unico fin-segun Mezzera- la lucha contra el patri-
nado (de acuerdo al sentido que le dara al término). Con Batlle
también comenzaran a darse con plenitud los fenémenos de la
modernidad. El primeroes lamodernizacién compulsiva de tipos
socialesen el ciudadano de lademocracia liberal. Batlle incorpora
laplebe a "la ciudad" y la hace triunfar sobre el patriciado. Pero,
inexorablemente, tendra que crear su propio patriciado. Batlle no
anulaa losotros patricios; simplementeabre camino, el caminoporel cual
una plebe asciende a la sociedad patricia (...). Por eso, al ascender Batlle
al Poder Publico, o sea, al triunfar, surge un nuevo conjunto patricio,
histéricamente desconocido antes, la gente conocida de entonces, los
batllistas conocidos, como Campisteguy, Serrato, Arena, etc.

Todavia la modernizacién sera resistida por el gauchaje
antimodernoy su patriciado: no esotra lacausa de las sublevacio-
nesblancas, que Mezzera no quiere calificarde revolucionesy que



obligando a detener el curso de los trabajos, imprimen un ritmo
oscilante de modernizaciones y gauchificaciones.

A lapuerta mismade nuestro tiempoy sobre un estrato de
concordia gauchesca se dibujan asi, en definitiva, el gaucho plebe-
yo modernizador, que moderniza (Batlle y su partido), el gaucho
patricio moderno que resiste mas modernizacién (el riverismo) y
el gaucho no modernizador (el Partido Blanco).

Pero "la ocasion" vaacambiar de repente, y con ella todo
el cuadro.

Plebeyos y patricios

Entre la dicotomia del gauchaje y la modernizacion,
Mezzera inserta otra: plebeyos y patricios. Ya dije que probable-
mente derive de Ortega este apego al vocabulario histérico roma-
no. Plebe es parael autor el contingente formado por laasimilacion
de las "tribus gauchescas" o por lainmigraciéon que no ha triunfa-
do aun, esel pobre, el "atorrante". Patriciado es el grupo que esta
dotado de formas de vida distinguidas, y es rico y director. La
politica uruguaya, como la de Roma, es relacion de patricios a
patricios; de Batlle a Herrera, por ejemplo. La pugna de blancosy
colorados sera entonces no un choque frontal de clases sino un
enfrentamiento de dos patriciados que tendran que incorporarse
cada uno su plebe para ser decisivos y numerosos y pesar. La
intervencion de la plebe en nuestra historia se hara asi, vertical-
mente a través de la adhesion a un patriciado director. Esta
intervencion serd como esencialmente pasiva, como esencialmen-
tecompulsiva,una"incorporacién”. Laincorporacion de plebees,
paraeljuiciosinendulzar de Mezzeralaoperacion politica normal
de nuestra historia. Una tarea que ha de realzarse y se realiza a
través de drganos distintos: Patricia es la sociedacc. y para llegar aser
sociedad hay que aproximarse al patricio, el que, por su parte, ejerce una
constante succién sobre la plebe por medio de la comisaria, el barrioy el
clubpolitico. Este ultimo, repugnante herencia democratica de-la Revo-
lucién Francesa, se transforma en oficina de reclutamiento de plebeyos



pura los cuadros del patricio. Iral club politico es ingresaren lasociedad,
y, por lo tanto poder vivir, ser sociedad y no atorrante, triunfary no ser
un fracasado.

Estos dos conceptos claves de plebe y patriciado -si se
agrega que plebe puede ser "el patriciado arruinado”-, aparecen
asienfeudados de una manera tan radical alacondicién econémi-
ca que ni el marxismo es méas extremo. Aunque por un cabo
Mezzeraadmita laatenuacién de que esos patricios arruinados no
seconfunden con laplebe propiamente dichoy guarden el orgullo
de su apellido y hasta su casa, resulta mas decisiva la otra admi-
sion simétricadeque el inmigrante rapidamente enriquecido pase
"de facto" a integrar el patriciado. Parece una de las limitaciones
mas peligrosas de la construccion general la de que Mezzera
descarte tensiones internas tan efectivas como las de origen, los
modos de vida, la cultura, y la conciencia de ser "algo distinto".
Los dos conceptos son asi excesivamente estaticos, abarcadores y
en definitiva groseros.

Pese a esto, creo que el planteo contiene una valiosa
verdad parcial y que es la de reducir a sus verdaderas proporcio-
nes la intervencidn excesivamente enfatizada de la clase media a
lo largo de un buen segmento de nuestra historia. Pienso que,
sobre todo, es tremendamente valido para nuestro siglo XIX.
Mucho menos para el presente. La geometria inflexible, el fatalis-
mode filiacion spengleriana (resuenaaquilaideadel "séquito" de
"La Decadenciade Occidente"), su realismo "a laalemana" hacen
que Mezzera deje demasiadas cosas fuera del cuadro de sus
fuerzas. Que deje "las ideas", a lamoderna, ingrediente dinamico
y auténomo de "la modernidad". Que deje fuera los ideales del
hombre en la tradicidon de Occidente: justicia, dignidad, decencia.
Y que deje fuera, sobre todo, a esa "clase media" portadora de lo
modernoy una conciencia de clase, con su sentido de reclamo de
igualdad en los estratos inferiores, conciencia que, justamente, la
creencia"iluminista” enlaeducacion, "moderna" también, con tri-
buye sin pausas a fortalecer y a dibujar. En este naturalismo
histérico apenas embozado no cabe la accion auténoma de la



espiritualidad y de la libertad que el sistema de Toynbee, por
ejemplo, ha reintegrado dentro de si con tanta eficacia, con tanta
fuerza.

La caida de la modernidad

El andlisis de Mezzera se hace moroso al llegar a nuestros
dias. Preferimos noseguirloenel diagnéstico menudo de hombres
y politicas: Terra, Amézaga, quees el uruguayo que nosabe todavia qué
ocurrird o Berreta. Pero tiene mayor magnitud y un decisivo
sentido la afirmacién central: hacia 1930 apunta la época en que
caducard "la razén pura" y en 1945 -ni un afio antes ni uno
después- periclita, se clausura lamodernidad. Mezzera cae en una
aparente contradiccién sosteniendo que el triunfo de Inglaterra
sobre Alemania (para él no pesaron los otros contendientes) es el
triunfo de la modernidad sobre lo que representé Alemania: lo
antimoderno, el campo, la barbarie y "la razén vital". La contra-
diccién -por lomenosinternamente-, loessoloen laapariencia, ya
que para Mezzera este triunfo al revés del sentido de la historia
tendra que traducirse en violencia: desde entonces el Parlamento
inglés, que él supone que sigue gobernando el mundo, el imperia-
lismo inglés serdn pura violencia moderna contra los entes nacionales
que surgen, y en nosotros y con nosotros sera violencia antiargen-
tina.

Con lacaducidad de lomoderno, tambiénenun aquiy un
ahora, ocurrird algo paraddéjico. El batllismo modemizador ha
triunfado, es decir, ha modernizado. Pero cuando caduca lo
moderno el batllismo cae como fuerza historica impulsora. Se
queda sin saber qué hacer,aunque seaduefio del campo. Nopueden
vivir la idea que son porgue no la tienen. Sé pipdjice el final batllista
porque lo que era su nervio deja de ser nervio en lavida: lamodernidad.
Se pasaavivir de otro modo. La libertad de eleccién histérica recobra
su fuero. Herrera pudo significar la formaciéon de un patriciado
contra Inglaterra. El creptsculo de la modernidad 1é devuelve
fuerza inesperada al partido no-moderno. Mezzera sentencia



-Miliariamente: En la politica uruguaya, al aparecer la idea de la vida,
11rule histérico gaucho modernizador (osea los cobrados del Uruguay)
r* inferior, y el ente histérico gaucho no-modernizador (o bbncos) es
»uprrior. También el Partido Colorado como tal,y no como batllis-
tno, tiene posibilidades* Siendo el partido colorado un estrato diferente
ilel batllismo -es mas gauchesco y menos modernizador- puede ser
nrrisiblea la nacionalizacion, que es el ladoactivo de lo que fue moderni-
dad.

Mezzera usara desde ahora la palabra "nacionalizacion”
IHtrque para él, el fendmeno decisivode laclausura modernaesel
surgimiento de los entes histéricos nacionales, ocultos hasta el
momento bajo la homogeneizaciéon imperialista de la moderni-
dad. Y entre ellos, con el ente historico uruguayo, la politica del
pais cobra un nuevo sentido. Ya no es modernizacién sino nacio-
nalizacion, restitucion del ente histérico.

Perojuntoal uruguayo, también el ente histdrico argenti-
nose hace presentey hade afrontarse con el nuestroen un proceso
en el que se cruzan Berreta, los ingleses, Buenos Aires y otros.
Tambiénpreferimosno seguirloen ciertos planteos peligrosos que
hallarian nuestro destino en el ataque al Brasil (nada menos) que
para Mezzera no es ente historico nacional en el sentido que lo son
iosrioplatenses. Mucho mas importante seria, en un primer plano,
engranar laexplicacién general con lainsurgencia mundial de las
naciones colonialesy semicoloniales frente al imperialismo euro-
peo. Pareceria que, pese a Mezzera, y en muchas de ellas hubiera
sido justamente una dosis masiva de "modernizacién” (caso de
Norafrica o Indonesia) laque hubiera acelerado decisivamente la
rebelién ante loeuropeo representado por lo inglés o las potencias
satélites. Y en un segundo plano, mas importante adn seria dilu-
cidarsiloque dejalamodernidad al descubiertoes un entehistdrico
nacional destinado acontender, como pareceriaquererlo Mezzera,
en pequefias escaramuzas sin gloria o justamente lo que esta
"debajo" de nuestras naciones, tan parciales, tan relativas, tan
prescriptivamente nacidas. Poética, en el mejor sentido, y eficaz es
laimagen tacitadel mar que se retiray dejaal descubierto un perfil
fiel de cosas humildes e ignoradas. Pero valdria la pena dilucidar



si seran las naciones las que hallaremos en este final de lamoder-
nidad o seran justamente ellas las que no encontraremos (y si el
estrato comun y sin divisiones, el limo cultural Gnico) cuando las
aguas se hayan retirado totalmente. Prefiero, contra Mezzera,
creer losegundoy no loprimero. La idea de nacién es "moderna”
y no parece ldgico que aparezca justamente cuando la moderni-
dad cae.

Pero lo antimodemo no es s6lo coyuntura social. Es tam-
bién unainflexiéonindividual de nuestrosdestinos, de cada destino.
Con esas posibilidades sociales que tiene (el uruguayo) en torno suyo,
¢qué hacer en lavida? Partiendo del nivel en que lo coloque la historia,
debe el patricio, por ejemplo huir de la ciencia fisico-matematica, ya sea
pura, yaseaaplicada, y en cambio saber historia o dedicarseal cultivo del
alma, El plebeyo no debe aspirar a ciudadano moderno; en cambio, debe
rechazar laestupidez de laprensa diariay proponerse servir al emporio,
a la nacion ambiciosa, o hacerse rico. Sobre estos detalles puede haber
variacion: pero ésa es la ruta.

Mezzera culmina su trayecto con un sobrio balance, en el
que domina laconformidad: Blancosy colorados son el camino por el
cual la modernidad que le correspondia al Uruguay se hizo relativa. La
modernidad existe para el Uruguay, pero nofue realizada absolutamente
sino por medio de la disputa de blancos y colorados, recibiendo la
limitacion de esa pelea (...). En Estados Unidos, Sudafrica, Australia, la
modernidad fue absoluta porque fallo la lucha congruente (...). En el
mundo teniaquehaberferrocarriles (modernidad, cienciafisico-matema-
tica aplicada, razon cartesiana) y, por lo tanto, los hubo en él Uruguay
(...). Los ingleses en el mundo se presentan como modernizadores relati-
vos (...). La limitacién histérica que es la modernidad relativa del
Uruguay, se tradujo en esfuerzos, cuyo conjunto fue la lucha que obliga
aque nuestra sociedad nofuera culturalmente inerte (...). Batllepuso su
usinaysus trenes,pero tuvoquederrotara Sarama. Ser blancoo colorado
no hasido una pasividad cultural ni una podredambre moderna.

Hacia la parte final de su libro, Mezzera se mueve abier-
tamente en los juicios de valor: laexistencia histérica puede, apartede
existir, ser mejor opeor. Y ya de esta manera ingresan el valory laética
en lahistoria. La formula no es muy concluyente pero haciael final



«oaclarael planteo. Lo moral adquiere categoriaen laocasion,con
loque laética se hace también historicay aun historicista. El deber
moral es en nuestra hora promover loantimodemo, favorecer su
crecimiento. La cultura moderna ha descendido a una corrupciény la
Ideade lavida proporciona contraésta lasuperioridad (...). Al corromper-
se lamodernidad, loéticamente superior se hallaraen los entes histéricos
gue no sean modernos, es decir, que posean un destino diferente de la
modernidad. Lo peor es la cultura moderna y aquello diverso de ésta es
mejor. Cualquier acto se hace inmoral con la caida de la categoria
historica que lo sostiene: corrupciony capricho colorados seran entre
nosotros lasconsecuencias éticasde laclausura de lamodernidad.

Mezzera no se hace indudablemente muchas ilusiones
sobre su audiencia. Pero sabe que leido, de cualquier modo,
levantara resistencias. No encuentra otra solucién que salir al
encuentrodeellas, sosteniendocon ingenuidad que los colorados no
deben enojarse de que bs blancos sean el bien absoluto y que éticamente
no deberia haber colorados batllistas. Estos deben tener paciencia: asies
laética de b Historia.

Explicacion de nuestros Partidos

Creo que esta explicacion de nuestros partidos: colorado
-gauchaje moderno y modernizador-, blanco -gauchaje antimo-
demo-, noes, enrealidad, ni revolucionaria ni radicalmente hostil
alasanteriores. Integra, encambio, y ésta parece su mayor ventaja,
otras antitesis,campoyciudad, doctoresy caudillosque operaban
en distintos planteos. La oposicion entre campo y ciudad, tan
efectiva por ejemplo en nuestra historia, no tiene sentido en su
esquema, ya que operaunaacciéon modemizadora sobre el campo
y no todo en la ciudad es moderno y es, por el contrario, en su
sentido, "gauchaje". Campo y ciudad son dos areas del mismo
conflictoy se hallan fundidos, seglin Mezzera, en laféormula nueva
del estado germanico moderno, superadora del antiguo estado
grecorromano que no llegé a resolver la tensién de ambos. "Doc-
tores" y "caudillos" son simplemente una expresion de gauchaje



y modernidad, del mismo modo que pudieron serlo caudillos y
dictadores militares.

La explicacién entra es verdad por unavia muy larga que
a veces resulta excesiva. Recordemos que este estudio es de historia'y
gue debemos alcanzarprimero lafilosofia, lasabiduriay laconcepcion del
mundo para después entender bs desarrollos ulteriores que le dé la
inteligencia empirica. La inocultable compensacion de tan extenso
tramite creo que radica (y a pesar de todas las reservas que voy
haciendo) en que llegados al término de él, los términos de
gauchajey modernidad nos dirdn mas sobre blancos y colorados
que cualquier otro de los rétulos al uso.

La critica principista del pasado siglo y de éste, cuando
negd a nuestros partidos politicos tradicionales, subrayd con
uniformidad el hecho de que no tuvieran "programas", o no los
cumplieran o hubieran ensangrentado y ensangrentaran al pais.
Desde Andrés Lamas hasta Carlos Maria Ramirez, desde Luis
Melian Lafinur hasta Emilio Frugoni, estas superficialidades,
estas incomprensiones se han repetido una y otra vez. Fue el
meérito de Pivel destacar la funcion de los partidos y de las
revoluciones queelloshicieronen lapromocién de unaconciencia
nacional y en el fortalecimiento de nuestras libertades civicas.

Mezzera sabe que los partidos descansan Ultimamente en
concepciones del mundo (cuando son mas que facciones); sabe
quenosonmovilizacionesentomo a"programas" sino institucio-
nalizacion de reflejos, de intereses, de expectativas, de temores.
Sabe que loque resulta, engeneral,deellosnoes "una plataforma”
sino un choque potencial y algunos "tipos humanos" que se
enfrentan unas veces con lasarmasy otras -felizmente, frecuente-
mente- hallan una formula de convivencia. La caracterizacién que
de blancos y colorados hace Mezzera es sumamente eficaz: Los
blancos son gauchos no-modernizados. Su repertorio es gauchesco.
Ejemplos; ja campafia es blanca; los blancos son estemeieros; no tienen
burocracia; el interior es de ellos; no cobran impuestos; son las valientes
huestes de Saravia, los gauchos que supieron morir descalzos; la divisa
blanca mantuvo alta la dignidad del pais porque no tuvo laaduana, pues
estuvieron los blancos trabajando b tierra. Si por su parte los colorados



non gauchos modemizadores, entonces los cobrados tienen lapolicia, la
burocracia, los empleos, los avisos oficiabs, la prensa rica, cobran
Impuestos, sacan vintenes (vintenear), viven en lacapital, estan siempre
en Montevideo, no trabajan, tiene lasartén por el mango, no sueltan el
hueso, pagan soldados, etc.

ni

El batllismo es esencialmente modernizacion y por ello
serd para tantos "avanzado". Los relativos "avanzado" y "atrasa-
do" o "conservador" no adquieren su sentido sino en esa dimen-
sionradical: modernizacion. Nuestros blancos pudieron en esesentido
ser reputados conservadores, por ser gauchos no-modernizadores / no
extrafie, pues, haber oido a Batlle tildar de conservadores a los blancos y
habernos parecido Batlle algo radical. Mezzera no admite para el
batllismo los calificativos de nacionalizador ni de nivelador sino
en cuanto estos términos tienen sentido en la modernidad, en
cuanto se sumen en ella.

Deducciény singularidad

Las abundantes transcripciones dispensan de fundar de
hasta qué punto la expresion de Mezzera se aproxima al modo
desmarfiado y coloquial de Vaz Ferreira, de como consigue tam-
bién a través de él una gran eficacia comunicativa y una especial
precisiéon. El parentesco es curioso porque no pueden estar mas
distantes el estilo de afirmacién cautelosa y la esfera limitada del
maestro de "Logica viva" y la sintesis atrevida y dogmatica de
Mezzera, su rigidez generalizados, la fe-sin ironia- que atribuye
asusesquemas.Juntoa lafrecuente lentitud en el desarrollo de los
ejemplos, obra sobre este libro algo asicomo una inequivoca prisa
por quemar etapas, una suerte de diligencia que parece descartar
toda duda posible del lectory considera despreciable todo esfuer-
zo porconvertirle o hacerse amable aél. El estilo de Mezzera no es
un estilo mal educado, pero se halla en las antipodas de aquellas



horribles prosas que nuestrosabueloselogiaban con el adjetivo de
"insinuantes”. Tomemos, por ejemplo, el tan llevado término
"modernidad".Construido el alvéolo categorial, en cierto sentido
aprioristico, Mezzera no se para a llenarloy da como descartado
la operacion por parte del lector. Con lo que el concepto se hace
mas pobre e inmanejable de lo que debiera ser.

A ese lector habituado al tipo de analisis histérico rutina-
rio le resultard que obra en la explicacion de este libro una
desproporcién demasiado grande entre el fendmeno local y con-
tingente que se busca indagar y la magnitud de las nociones
ecumeénicas que se convocan para iluminarlo, tanta "moderni-
dad" y "concepciones del mundo" para explicar los partidos
criollos terminara por creerlas abusivas.

Peroesindudable que lamovilizacién de un demiurgo tan
poderoso como es la cultura y los modos de vida de los Gltimos
siglos permitira darle al hecho historico una infinitamente mayor
que laque puede darle el manejo decorativo de todos los lemas de
la fe liberal. En una palabra: es indudable que se nos dice mas 'y
mas hondo, masduradero, mas "prospectivo”, con decirsenos que
el batllismo es "moderno”, asi, sin mas, sin elogio ni carga peyo-
rativa, que con decirsenosque esdemocratico, popularo estatista,
oamigo o enemigo de Inglaterra. En este valor de lucidez, en este
manejo de una clase sencillay uberosa corroborada eficazmente
conun montén deejemploscreo que radica el méerito principal del
libro de Mezzera y su superioridad sobre los planteos montados
sobreel pedestal biograficodeciertasglorias o sobre lascategorias
sociales y politicas de los grupos rectores.

Ahora bien: creo que si con el método de Mezzera se
explican muchas y hasta demasiadas cosas, ellas se explican con
detrimento de ese sentimiento sin el cual posiblemente no existia
historiador grande ni auténtico, y hast? t"l vez sociélogo del
mismo calado. Es el sentimiento de lasingularidad, de lairreduc-
tibilidad irracional y misteriosa, de ladiversidad de cada fenéme-
no vital y de cada hecho histérico. No se me esconde, naturalmen-
te, que este sentimiento es mas importante para el novelista, el
biografooel poetaque parael historiador;y paraéste masdecisivo



11 icr para el sociélogo, pero creo que no hay mirada sobre el
kktmbre y sus obras que pueda ser enriquecedora y penetrante si
m'carece enteramente de él. De ahi el riesgo de los "fil6sofos de la
liiNtoria". El destino de los generalizadores no es dichoso: cual-
quier papelero corregia a Vico, a Tocqueville, a Hegel o a Marx;
malquiera se mete hoy con Spengler o con Toynbee, pero la
lilstoria lamiramosy lavivimos -y algunos hasta la hacen- con los
ojos de ellos y no con los de sus negadores.

Con todo, para sefialar la unidad de cada cultura y la
Irreductibilidad altima entre ellas no necesitaba ser tan rigida, tan
dibujada la modernidad, tan "e6nica" como le gustaria decirlo a
Eugenio D'Ors. Parece contradictoria que Mezzera considere la
modernidad un ente histérico inmovil, en sustancia incambiada
entre 1800y 1940 y que le extiende de repente exacta partida de
defuncion en 1945. La refutacion de tan fulminante caida podria
resultar ociosa. Para aceptar la posicion de Mezzera habria que
correrunlargo trecho. El que separaelaceptarquegrandes hechos
historicos puedan sefialar, ser sintoma, o acelerar el ciclo de una
cultura a tomar en su estricta literalidad ciertas divisiones de los
manuales licealesy creer que edades o civilizaciones se abrany se
cierran en algln punto, lugar o fecha precisa.

Parececontradictorio también que un fendmenotan ilimi-
tado, tan difusivo como la "modernidad"” pueda ser identificado
con una nacion cualquiera, como Mezzera lo hace con Inglaterra.
Paraél, Inglaterra en 1945, es espiritu y cifra de lamodernidad, y
Estados Unidos o Rusia no cuentan, mientras la Alemania tecnifi-
cada y expansiva del hitlerismo era el espiritu "antimodemo" y
campesino, cuya derrota ha significado una especie de contrama-
no de la voluntad de la Historia. Existe una especie de "enferme-
dad infantil” (para usar laadjetivacién leninista) que todos hemos
pasado alguna vez y que es la de identificar a cada nacién con
alguna psicologiacolectiva fijao con algunamisionirrevocable en
la historia. Cierta minima madurez mental terminacon ellay por
ello parece extrafio que un espiritu, si que nebuloso pero frecuen-
tementeagudo como el autor de este libro no se halle desembara-
zado de esa facil espejismo fijista.



Parece contradictorio también, que significaciones de tan
hondo calado como la del estrato gauchesco y tradicional o el do
la irrupcion modemizadora puedan haberse ido a organizar, a
quedar, asépticamente deslindados en los dos partidos blanco y
colorado sin sufrir el frecuente desdibujo de fronteras con que la
historia trabaja. Mezzera admite, en realidad, que cualquiera do
los dos partidos tiene "estrato gauchesco" y "latencias de moder-
nidad", pero no veo que lleve esa reserva hasta el orden de los
ejemplos. Los reflejos gauchescos y modernizadores no pueden
haberretractado en laforma geométrica con queaqui se lesdirige.
Si el primer estrato es gauchesco y la modernizacién todo lo
impregna, es légico que haya un "gauchaje modernizador" en
Floresy otro en Batlle; esabsurdo, en cambio, filiaren lo "antimo-
demo" grandes sectores del desarrollo histérico nacionalista,
como el nacionalismo constitucionalista de Agustin de Vedia,
después del 70 o el reciente nacionalismo independiente, liberal,
internacional, doctoral. El analisis de la prensa uruguaya de 1950
que Mezzera realiza con frecuentes aciertos, seria tal vez el mejor
ejemplo para marcar este error deductivo que a tantos desenfo-
ques le conduce.

Un pensamiento "more geométrico”, que todo lo explica
en funcién de factores universales, puede cumplir en nuestro
pensamiento histdrico una accién renovadora por contraste con
las vigencias que en él dominan. La habitual rigidez del planteo,
el frecuente desprecio del dato preciso (que le llevadesde trabucar
nombres de presidentes hasta afirmar que el catolicismo social se
inicia en el "Syllabus"), otras debilidades que hemos observado,
hacen del librode Mezzeraunadeesas visionesde valorgerminal,
unode esos sistemas que han de ser reajustados o revisados con la
masa del hecho menudo investigable, a la que al fin, agradecida-
mente, volvemos.

Caducidad del Parlamento

Algunas inducciones de Mezzera escritas antes del pacto
batili-herreristay el colegiado sobreviniente,cobranen el presente



imit tal significacion, quemerecen porlomenos un escolio. Son las
ij* se refieren al Parlamento y a su funcion real en la historia
«Migiiaya. ElI Parlamento es para Mezzera el tipico dato de la
unhlernidad. En el siglo moderno”, los dos patriciados se retinen
#ti i Parlamento. Y se entienden. Se entienden a pesar de "las
liVits" y al margen de una clase media sin actuacion historica
mmi reta. Patricio, plebey cultura moderna se juntanen lasCama-
imu Gobiernan a gauchos y a un emporio que no es moderno.
it 6mo hacerlo? Para gobernar tendran que apoyarse sobre un
i'Miiito de concordia mas profunda, mas vieja: la "concordia
gauchesca".Porello,en suma, el Parlamento actuaraalavezcomo
uincordia gauchesca y como concordia moderna, con entrafia de
lit primera y forma exterior de la Gltima. Los dos patriciados se
entendieron a pesar de las ideas. También lo hicieron, en lo
decisivo, anteriormente, previamente al Parlamento. Cada partido
/idilico necesarioy eficaz envia su representante ilustrado con moderni-
dad para que discuta con el de laoposicion, pero tal envio de representan-
tes es sélo posible una vez satisfechos los intercambios de las fuerzas
jiinuchescasy afines (...) loque gauchosy plebeyos entienden, les interesa
Vlos apasiona (Saravia, Batlle, riverismo, Montevideo o Buenos Aires),
no lo ha resuelto el Parlamento, porque previo a él, ha sido resuelto con
movimientos gauchescos, cisma en un partido gauchesco, golpes de
Estado y motines dados por los patricios sublevando la plebe.

Ahora bien, si esta es la realidad habitual ;qué ha de
imceder al caer la modernidad? El Parlamento no deja de existir
|Xro pierde su sentido. El Parlamento uruguayo, en cuanto institu-
ciénmoderna,sufredeesemismomalestargeneralatodo lomoderno. (...)
rl Parlamento sin embargo no se disuelve (...) una concordia gauchesca,
gue hasta ahora pasaba desapercibida, vino en el momento oportuno a
contener a la sociedad y a permitir la continuacion del Parlamento.

Estas afirmaciones fueron escritas hace varios afios y se
upoyaban, en realidad, en si mismas. Dicen que la concordia
gauchesca, pre o postmoderna, es lo que queda, como actuacion
efectiva, detras y sobre el Parlamento. Y relacionémosla con
algunos hechos que no son casuales, que no son aislados. Con la
Comision "antiparlamentaria” del reciente Presupuesto General



de Marzo. Con los frecuentes pactos extraparlamentarios para
acelerare! Irabajolegislativoodetenerlo.Conlasautorizacionesa!
Ejecutivo paraenmendarerroresde laley. Con laindiferencia anil-
los votos de desaprobacion de las Camaras. Con la descortesia a
sus pedidos de informes. Con los plazos perentorios que lan
dilacionesdel Ejecutivohan impuestoa lalabordel Senadoy sobre
todo, a lade Diputados.

Todos forman, me parece, una serie de significacién cohe-
rente. Y, a pesar del tono elegiaco o furibundo de los constitucio-
nalistas, de significacién irrevocable. Tal vez, este libro excitante
y discutible, pueda ayudar a tomarlos en cuenta.

Primera, segunday tercera posicion

En general, Mezzera no entra en el orden del pronésticoy
selimitadejarloanuestrocargo. No hayenél, porejemplo,ningin
planteo préactico para hallar la via histérica de soluciéon para el
conflicto de gauchajey modernidad. No sabemos si piensa que se
impondran o una negacién radical, que nos empobreceria en
técnicas,en dominio sobre lascosas (loantimoderno) o lacontinui-
dad desmayaday "moderna", de un estilo de vida periclitado. O
una tercera solucién que en cierto sentido es también una tercera
posicion. Y que seria la de hallar sobre médulos de vida antimo-
dernos, las formas validas de la modernidad. Como decia Lain
Entralgo: Una solucién "a la japonesa" con posesion de técnicas
sin enajenacién de alma.

He hablado de "tercera posicion”. Quiero destacar el
valor que tendrian sugestiones del tipo de Mezzera en el planteo
a menudo, tan pobre, tan confuso, tan temiblemente "moderno”
de ella. Creo que una conciencia madura de la caducidad de lo
moderno significariaante todo el habitual rfppdiodel centralismo
soviético y del capitalismo norteamericano, pero por razones
mucho mas profundasy espirituales que las corrientes. Creo que
deberia implicar el discrimen tactico de qué posibilidades ten-
drian las fuerzas anti o postmodemas: la tradicién clasica, la
espiritualidad personal o trascendente, los circulos naturalesde la



tamllia y la comunidad rural, dentro de cada bloque rechazado.
( n'o, sobre todo, que significaria una operante fe en los paises y
tiilluras que la modernidad no tocé en su raiz. Entre ellos, los
nuestros.

Hace algunos afios, sostenia Gilberto Freyre en el prélogo
ami obra clasica: Chernishevsky puede regocijarse ante el hecho de que
Hunia llegara al siglo X1X -al propio siglo XX, afiadamosle al sociélogo
iwwconservando arcaicamente algunas instituciones, que en la Europa
pridental habian desaparecido bajoelprogreso del capitalismo industria-
M y burgués (...) casi puede decirse lo mismo de Espafia, de la
conservacion, mediante sus magnificos analfabetos de los campos, de las
montafias y de los pueblos, de ciertas virtudes que en Francia, pongamos
por caso, habian ido languideciendo bajoel aburguesamiento casi total de
laviday de la cultura nacionales. Actualmente Espafia -quiero decir el
puebloespafiol-se halla tan apto como los de Rusia, China, India, Canada
Irancés, Noruega, Dinamarca, Irlanda, Portugal, Paraguay, México ode
algunos otros paises centro o sudamericanos, para retornar con mas
facilidad, que lavasta burguesiafrancesa oinglesa, alemana o norteame-
ricana, a algunas de las virtudes de laera preburguesa y para adoptar y
desenvolver instituciones sociales y métodos destinados a servir las
relaciones inter-personales o inter-regionales que esas mismas virtudes
condicionan, estimulan y favorecen... Leopoldo Zea en su reciente
libro América como conciencia filia en la modernidad la etapa de
enjuiciamiento y negacion de América por Europa. Y en un
magnifico ensayo de Roberto Pons -todavia inédito- Proceso de la
"inteligencia" en nuestro pais, se concluye con notas parecidas. La
meditacionde Mezzera, pese a todas sus fallas, puedeayudar adar

sentido uruguayo a una toma de posicion tan decisiva.






BERNARDO BERRO,
ELPURITANO ENLATORMENTA

A Elina

Durante el largo transito que corre desde el momento en
que el Uruguay se desprendié formalmente del conglomerado
colonial hasta aquél en que ordena, de manera relativamente
estable, los elementos de una nacionalidad semindependiente,
ninguna personalidad como la de Bernardo Prudencio Berro
oireceanivel humanomasalto, con fuerza -diriase "retérica"- mas
csclarecedora, larelacion dramatica entre el pensamiento norma-
tivoy la accién practica, la tension, casi nunca amortizada, entre
las inducciones, por fuerza universalistas, de lo ideolégico y la
mas cabal, la méas entrafiada toma de conciencia del contorno.
Pero, también, ningln destino como el suyo y el de su obra, nos
llevacon mayorclaridad hacia el contraste entre loque fuey loque
pudo ser, entre ese sino que implico nuestro crecimiento mediati-
zado, reflejo, "umbilical”, para usar la figuradora palabra, y el
desarrollo firme, libre y autonomo que alguna vez la coyuntura
histérica hizo posible aunque la estructura mundial del poder, la
traicion de unos, la enajenacion mental de otros y, en suma, la
insuficiencia de todos ante lo exigente de la posibilidad y el
desafio, concluyeron, bien lo sabemos, por frustrar.

Cuando se escribe sobre Berro -como cuando se escribe
sobre Artigas, o sobre Batlle- se percibe con mas inmediatez la
amenaza que representan para la eventual verdad de nuestras
conclusiones dos sostenidas proclividades que afectan, incluso,



los méas decorosos logros de nuestra literatura biografica e histo-
riografica.

Podriamos llamarle a una la pendiente hacia lamagnifica-
cion, el olvido involuntario de cuales fueron, y son, los parametros
entre los que se movieron nuestros hombresy nuestro puebloy la
real estatura de nuestros conflictos, nuestros logros, intereses,
ambiciones. La misma seria objecion o la misma ironia con que se
ha enfrentado la comdn, dramatica desmesura que marca la
historizacion de tantas pequefias ciudades italianas del Medioevo
oel Renacimiento pueden ponerse tambiénalegrementearealizar
descuentos drasticos en lo que supusimos el real volumen de
nuestrosacontecimientosy "dramatis personae”. Con elagravan-
te, para el caso uruguayo, de que mientras aquellas mindsculas
unidades se agitaban en la que seria el riidn mismo de una
dindmica mas tarde universal, el nuestro, en los aledafios de
occidente, no conllevaria jamas, nide lejos, semejante trascenden-
cia.

La tendencia a la reduccién representa, como es obvio, el
otro extremo deformativo. Opera, cuando lo hace, a través de la
generalizaciény lahomogeneizacion del dato histérico, anega las
singularidades de situacionesy decisiones en una especie de gran
caldo, de espesa mixtura que, si insume en ella componentes
ennumerables, todos los identifica en un indiferente producido.
Para cefiirnos al momento y al personaje que ahora me interesa,
concluira, perentoriamente, fallara, por ejemplo, de este modo: en
una pequefia republica suratlantica de América Latina, de base
econémica agropecuaria extremadamente primitiva y dotada de
una Unica ciudad en la que dominan los mores y patrones intelec-
tuales de Europa, controvierten por el poder politico bandos
generalmente reducidos y apasionadamente hostiles entre si,
compuestos, en abrumadora proporcion/poj letrados de extrac-
cion burguesa, militares insatisfechos y ambiciosos, especulado-
res economicos, aventureros de diversa laya y unos pocos hacen-
dados que representan al sector de mayor fuerza econémica, sin
que sea de despreciar (pues es mas segura, mas estable) lade un
comercio importador-exportador renuente por lo comidn a toda



partidpacién politicay aun dotado de cierto poder de veto sobre
cualquier decision que lo afecte, ya que su actividad llena la bolsa
-la Aduana y sus derechos- y su composicion, en buena parte
extranjera, le permite contar con el respaldo, muy propenso a
esgrimir la amenaza de pasar a las vias de hecho (y aun de
recorrerlas) de las representaciones diplomaticas, o consulares, o
navales de las potencias europeas (Inglaterra, Francia, Espafia,
Italia), méas directamente implicadas en el turbulento tramite
publicode estas latitudes. La identidad ideoldgica de esos bandos
contendientes es casi absoluta: es el liberalismo europeo en el
periodo medio de su desarrollo; las rivalidades por el mando
tienen ya un caracter abrumadoramente personalista y un estilo
pasional y faccioso; hay, en algunos, la voluntad de llenar los
perfiles de una sociedad tal como las que ofrecen en calidad de
modelos las grandes naciones del viejo mundo, pero la distancia
entre esos dechadosy larealidad es demasiado grande, las estra-
tegias paraacercar losextremosdemasiado torpesy contraprodu-
centes, la desilusion o el cinismo (que es también una forma de
ella) suelen representar la instancia final de tales intentos. Los
estratos medios de la sociedad, todavia muy tenues, un pequefio
infraproletariadourbano, un cierto sector artesanal extranjero, un
peonaje paisano relativamente importante pero muy disperso, no
llegan a articular en forma sostenida (si, a veces, de modo espora-
dico) interesesdistintosalosde laclase superior, ya sea ésta lamas
antigua o "patricia"”, ya la mas reciente (vasca, catalana, britanica,
francesa, noritaliana). Esos sectores "sumergidos"” o emergentes,
pero siempre inferiores, integran en cambio, por lo habitual, el
séquito, casi nunca enteramente voluntario, de los bandos de la
clase alta; para los més fructuosamente movilizables de ellos, el
peonaje y/o lacreciente masa que la estancia empezara hacia esa
época a arrojar de sus cuadros, el modo de enrolamiento informal
y personalizado que el caudillaje conlleva, se mostrara como el
mas eficaz: sobre esa plataforma, los izados en ella, ya sea promo-
vidos, ya resistidos por el sector dirigente urbano (desde Monte-
video, o desde nucleos afines del interior), estableceran con los
titulares de un sistema de gobierno precario, corto, inefectivo, en



estado de créonica insolvencia, relaciones eminentemente inesta-
bles, situaciones de poder fluidas, dentro de las cuales unas veces
serviran como elemento de estabilidad y de orden y otras, en un
desbocado escape hacia las alturas, trataran, y alguna vez conse-
guiran,alzarseconelsantoy conlalimosna. Y ésta esunatareaque
no realizaran solos, pues siempre encontraran escoltas letradas o
econdmicas urbanas insatisfechas, para servirlos, siempre seran
aceptados, si logran éxito, por el sector superior de los neutros y
los menos implicados, siempre representaran, con la llave de la
ley, del decreto o la resolucion administrativa en la mano, la via
hacia una funcién publica bastante bien retribuiday, mas particu-
larmente, hacia el fructuoso negociado (concesiones, proveedu-
rias, privilegios, una tierra publica ya muy reducida pero todavia
saqueable) que importe para algunos el paso inicial en el ansiado
curso de una "primera acumulacion” capitalista y para otros el
restablecimiento de patrimonios pingues que la inseguridad y la
guerravolatilizabanconaterradorarapidez. Peroatnelcuadrono
estaria ni medianamente completo si se saltease el hecho de que
esta pequefia nacion oriental, nacida atipicamente por una con-
vencion internacional en la que no tuvo parte y con la turbada
conciencia de que asi haya sido, esta pequefia nacion oriental con
sus fronteras abiertas a todos los vientos y todas las incursiones,
estd rodeada por dos (relativamente) poderosas vecinas, que
nunca han renunciado del todo a sus ricos pastos y a su seguro
puerto, que con intenciones de anexidn o sin ellas, se entrometen
de cualquier manera en todas nuestras querellas, las aprovechan
para sus fines, hacen el juego de béascula entre los bandos para
mantener lainestabilidad cuando asi les conviene o echan todo su
pesoenunode los platillosde la balanza si es que mejor lesresulta
asu juego, alegando sin pausa (lo que no era del todo falso cuando
la lucha civil a su vez las escindia) sentijse amenazadas por todo
lo que tras de nuestros limites podia tramarse.'Y mas alla, todavia,
estaba el predatorio, aun juvenil capitalismo de Europa, conven-
cido de su derecho divino a comerciar, invertir y lucrar, instru-
mentando la accion exterior de Francia neo-napoleénica y, sobre
todo, el poder hegemonico, a escala mundial, de la Inglaterra



victoriana, sirviéndose de ellos paraaplanar todas las barreras cjue
las comunidades nacionales pretendiesen alzar a su paso0*

Paracierto tipode mirada,en este cuadro podrian hundir-
se y hundirse hasta desaparecer el curso de vida, la obra, la
incanjeable tonalidad personal de numerosas figuras cuya actua-
cionsecentraen formadominante, digamos, enel tercer cuarto del
siglo XIX. Una mirada sintética, o urgida, o abarcadora, se conten-
taria con este manojo de datos o con cualesquiera otros, mas
precisos, que desde unadistancia 6ptica similar sedesprendiesen.

Y aun pudieran irse esfumando los trazos, por alejamien-
to del objetivo, sin que la verdad posible de cada toma desapare-
ciese. Escomo en el apo6logo de aquel rey de Persia, que siempre
estaba cansado de leer y que se hizo resumir la historia de la
humanidad en una frase.

La sintesis, la abreviatura, ladisplicencia por todo lo que
paso en este paisito no carece, entonces, de cohonestaciones. Pero
para aceptarlas hay, pese a esto, que olvidar dos series de posibi-
lidades. Y siaqui se mencionan es porque es dable suponer que es
en ellas que se da la mas valiosa justificacion con que toda mirada
vuelta hacia nuestro ayer puede autorizarse.

Primero: desde que la energia expansiva de Europa uni-
fico el mundo, en cada rincon de él incide,amortiguado o terrible,
directo o indirecto, el juego de todas sus fuerzas. A mediados del
siglo XIX tal cuadro de incidencias estd completo y en la nueva
historiografia latinoamericana la atencién al fendmeno imperia-
lista -que algunos despistados y otros no tan tontos creen el fruto
de una obsesion- no responde a otra cosa que a laemergencia de
esadecisivarealidad. Puescreo que noeslo que define mejoraesa
nueva historiografia por oposicién a la tradicional (u oficial, o
"heroica", o liberal), el interés por lo "infraestructural” respecto a
lo "superestructural” (aun despojada la dualidad de todo su
peligroso esquematismo). Mas radical ain es el antagonismo
entre lo que cabria llamar el "enfoque inmanente”, y lo que
también podria denominarse el "enfoque conectivo”. El primero
s6lotoma en cuenta la incidencia exterior a mero titulo episédico,
aun enelcasode "intervencion" o "presion" y, mas regularmen te,



bajo un rubro de "relaciones internacionales”, colocado a similar
nivel con los restantes. El "enfoque conectivo" sabe, en cambio,
que el margen relativo de autonomia con que cada desarrollo
histérico se cumple estd en aguda oposicién dialéctica con el otro,
mucho mas ancho aun, de inducciones que modelan nuestros
destinos, de fuerzas universales que nos arrastran a la deriva, tal
vez hacia un reencuentro oderrotero presumible. Y si me explayo
en esta antitesis es porque pienso que la presidencia de Berro o, la
intervencion portefio-brasilefia en el Uruguay y la posterior gue-
rra paraguaya es a esta luz conectiva que asumen su total relieve.

Hablé de dos series de posibilidades y queda todavia,
entonces, una segunda. Es la de que existan acontecimientos
histdricos, personajes historicos, conflictos ideolégicos o vitales
cuyo andlisis interese sin relacién a magnitudes, a medidas cuan-
tificables a escala universal. Y ello en razén de su riqueza de
matices o, de su intensidad de significacion de su tipismo esclare-
cedor. Maquiavelo urdio la perenne materia inductiva de su obra
con rivalidades y tacticas locales verdaderamente limitadas. Y a
propositodel Batllede Milton Vanger,yo mismo recordaba que su
analisis del proceso de la eleccién presidencial de 1903 y del
proceso mismo tactico que su triunfador transité era comparable
a algunas de las mejores paginas del historiador florentino.

sed nox atra caput tristi circumvolat umbra
Aeneidos, VI, v. 866(2)

Hay un secreto mal circuible en la personalidad de Ber-
nardo Prudencio Berro. Sucurso entero de vidaes desusadamente
claro y casi, salvo la tragica instancia fiilal*no ofrece baches a la
mas cabal verificacion. Y, sinembargo, el personaje se nos escapa.
Un velo de distancia, de sombra, parece hurtarnos los méviles de
algunas de sus decisionescapitales. Cierto pudorarisco seenreda
con esta melancolia de que hablé Aureliano Berroy retomo tema-
ticamente Luis Pedro Bonavita en la pagina tal vez mas sensibley



penetrante que Berro,como hombre, haya suscitado0’. Tendré que
referirme casi en seguida a la dolorosa conciencia de su singulari-
dad que en Berro alentd, lo que es también un modo de decir: de
su soledad.

Cyril Connolly, en las agudas reflexiones que al Palinuro
virgiliano dedic6 en "La tumba sin sosiego”, alude al mito, a la
actitud humana, de persistencia arquetipica, que estaria configu-
rada porufia cierta voluntad defracaso ode repugnancia por el éxito, un
deseo de renuncia a ultima hora, un apremio de soledad, de aislamiento
y de oscuridad<). Tal proclividad, creo, soterra, asordina, algunos
momentos cenitales de la trayectoria de Berro, tan diamantino,
inflexible luchador, y adensa, hasta lo inquietante, su interésy su
misterio.

Podemos deslindar sus etapas y, sin embargo, se nos
escapa sufacultémaitresse, para usar el venerable término tainiano.

Esto sea dicho sin negar la relevancia decisiva que su
origen familiary de clase representa, lacondicién de hijode Pedro
Franciscode Berro (a la particula renunciara, como otros muchos,
democratizandose), figurade consideraciénenelgrupo comercial
espafiol que gobernara econémica y socialmente a Montevideo
hasta tiempos posteriores a la ruptura del vinculo formal del
coloniaje. Pedro Berro, el Grande (habia un "Pedro Chico"), socio
de Errazquin y del acaudalado Francisco Juanicd, lleg6 él mismo,
segun algunos testimonios, a representar la tercera fortuna del
pais,® posey06 barcos que llegaron, en actividades de corso -jo
témpora, o mores!- a apresar navios ingleses en aguas del Indico.
Tan desaprensivo como toda la constelacion humana a la que
pertenecia, no se caracterizé precisamente (algunas inferencias
firmes hay a ese respecto) por un respeto excesivo a la legalidad
fiscal espafiola. Como casi todos loscomerciantes montevideanos
de la primera década del XIX, don Pedro pas6 tal vez sin darse
demasiada cuenta ni particular dramatismo, de la fidelidad acen-
dradaalaCoronay asu patria alamansa, aquiescente aceptacion
de la "patria nueva". Es decir: P.F. Berro encarna bastante bien la
media de una actitud distante entre lacabal y temprana aceptacion
de laruptura -como fue el caso de Ramon Villademoros-y la otra



posturaimplicada en el empecinamiento "godo" de Mateo Maga-
riflos o José Batlle y Carre6. Fue sobre todo a través del periodo
cisplatino que esta actitud media se solidarizé con el orden de
cosas que estaba por advenir, momento que, por otra parte, no es
desglosable del fin de las esperanzas en la factibilidad en las
expediciones recuperadoras de Espania.

La sociedad uruguaya de la primera mitad del XIX, y esto
es especialmente cierto para su nivel superior, fue una "sociedad
de familias" (lo observaba certeramente Barran hablando de
Véasquez Acevedo), de familias que tendian a eslabonarse y coli-
garse en clanes y a pesar en cuanto tales en el tramite politico y
econdmico. Los fierro, los Larrafiaga, los Errazquin constituyeron
uno de ellos, que se vio un dia reforzado por el aporte sustancial
de losJackson, con cuyo primer personero en el pais se cas6 una
Errazquin. Berro fue un solitario y un introvertido, decia, pero
seria mas que falso verlo actuando sobre, y en, la sociedad global
mediante unaespeciede "discontinuo": entre ambos extremos los
calidosrespaldoscianicos (y también loscompartidos odiosigual-
mente cianicos) deben ser siempre tenidos en cuenta para una
adecuada discriminacion de fuerzas.

Berro, por suedad -teniadiecisiete afioscuando larota de
Tacuaremb®- no se vio compelido a una definicién, pro o contra,
la corriente artiguista, aunque es mas verosimil que no participo
de la auténtica devocion al patriarca que caracteriz6 al grupo,
bastante cercano, de los Pereira y allegados. La independencia
tuvo en la Banda Oriental mucho de una drastica cesura genera-
cional, pero la misma actitud de su padre, relativamente benigna
hacia ella, hace que esta cesura sea mucho menos marcada que en
otros casos. En Berro, en suma, persiste una filiacion espafolista
muy acentuada (yadiremosaquéaltura del cursoespariol se sitta)
y no parece haber sido problema para yl enjugar ninguna actitud
personal o familiar ante lo que ya habia ocuitido. En susrespues-
tas a Manuel Herrera y Obes, en 1847, desde "El Defensor de la
Independencia Americana”, Berro sostuvo que las dos intencio-
nes de la Revolucion Hispanoamericana fueron la 4e independi-
zarnos de Espafia y fundar una sociedad libre bajo el régimen republi-



cano®. La revolucion, de esta manera, tuvo un contenido esencial-
mente politico y lacausa de los desérdenes residié en quererla hacer
atropelladamente social, bajo el modelo de las modernas revoluciones
liberales europeasm, posicion indudablemente conservadora en la
que sin embargo hay que destacar el matiz con que la cautela el
adverbio "atropelladamente" y también a que es por largo mas
acertada que la del periodista y politico a quien replicaba.

Desde tales supuestos hay que seguirel rastro del comisa-
rio policial de los tiempos de la "patria nueva" y del pagador del
ejército republicano. La etapa que correentre 1829y 1843 es laque
adensa mayormente su personalidad de poeta y de libre medita-
dor, su experiencia campera por el Casupa, Godoy, lllescas,
Mansevillagra, el Chamamé, al periodista impetuoso de "La
Diablada" y al mas sereno de "El Estandarte Nacional”, al "solda-
do de laley" en las fuerzas de Oribe, al diputado por Maldonado
en 1836 y, antes que él, al puritano tempranero que se rehusa a
considerarse elegido porel mismo departamento en 1833, porque
votado seguln los procedimientos de laépoca, afirmaen unacarta:
Sé que el pueblo no me ha elegido, y yo no debo usurpar inatilmente un
poder y una representacién que no se me ha dado®.

Trasélvendra el hombre del Cerrito, camaristay Ministro
de Gobierno de 1845 a 1851 y, sin embargo, uno de los muchos
disidentes de la influencia rosista sobre Oribe, si hemos de atener-
nos al significado de apuntes intimos que ademas no parecen
posteriores a la caida del dictador argéntino(9. Y tras él todavia, al
nuevamente ministro, ahora de Gir6, en la cartera de Gobiernoy
Relaciones Exteriores, al perseguido a muerte de 1853 por la
primera explosion de un militarismo rampante que no comienza
por cierto en 1875,y al autor de una dramatica carta interrogativa
a Maillefer. Y tras él, al senador nacional durante lapresidencia de
Pereirayal triunfadorenlaseleccionespresidencialesde marzo de
1860, que abre un periodo y un estilo gubernativos sobre los que
tendré que volver. Y tras él, por altimo, al silencioso, al reprimido
de casi cuatro afios hasta el estremecedor final del 19 de febrero de
1868.

Una sucesion de imagenes, si. Pero ;qué las cordina?



UN HOMBRE DEL SIGLO XVIII

La historia de las ideas politicas en América sefiala con
regularidad, entre la perencion, desigual y escalonada, de las
corrientesintelectualesde sello tradicional y el liberalismoroman-
tico, la existencia de una ancha veta "ilustrada". En ella suelen
englobarse, si es que la referencia se hace en términos filosoéficos,
diversas formas de idealismo, el sensualismo mecanicista,el racio-
nalismo y el empirismo frecuentemente imbricados, la "ideolo-
gia", lasprimeras formulaciones utilitaristas. Politica-socialmente
hablando, la zona se deslinda entre los extremos que constituyen
el Despotismo llustradoy su pensamiento (tan bien analizado por
Sanchez Agesta en lo que a Espafia toca) y el radicalismo utilitaris-
ta,con un anchoespectrointermedioen el que obraron elgeneroso
filantropismo dieciochesco, el democratismo déla "Gran Revolu-
cion" y el cauto liberalismo de los "doctrinarios”, en los aledafios
del romanticismo o ya plenamente en él.

Todo esto es cosa sabida y la influencia de Bentham, por
ejemplo, sobre figurastan alejadasgeograficamente como Rivada-
viayJoséCeciliodel Valle hasidobien estudiada. La veta "ilustra-
da" (en laampliada y tal vez indebida acepcién con que la estoy
utilizando), se tiene, con todo, presente, en cuanto se trata de
indagar o hacer explicitos, los fundamentos ideolégicos de la
lucha independentista y de sus protagonistas mayores. No es
habitual, en cambio, que se contemple su vigencia en el posterior
periodo de la organizacién y la anarquia signado ese periodo,
como loesta, porun romanticismo que penetra de modo torrencial
en Latinoamérica en la cuarta década del XIX y elloaun sin tener
encuentaesc "romanticismovital" (piénéesfen Miranda, Bolivar,
Mariano Moreno, Fray Servando Teresa de Mier, Monteagudo,
Camilo Henriquez, nuestro Monterroso, tantos otros) que fue un
estilo del hacer, del padecer y del sentir mucho antes de que un
romanticismo literario se hiciera presente por estas longitudes del
mundo.



Sobre el fondo de este introito creo que adquiere su
intentado sentido mi suposicién de que una de las claves de la
originalidad de Berro -también una de las razones de su ejempla-
ridad y de su final fracaso- se hallaen queel presidente de 1860 fue,
ylofueradical, cabal,imborrablemente, un "ilustrado"”, un hombre
formado ideolégicamente en muchasde las pautas prestigiosas de
lacenturia anterior a la que le tocd vivir. Lo que no significa, por
cierto, que no haya estado abierto a todos los influjos de su tiempo
que le eran congeniales: caso del de Sismondi, del de Tocqueville,
sobre el que habré de volver. Es obvio que los grandes sistemas
culturales no clausuran abruptamente su incidencia histoérica y
que, porlocontrario, corren, soterradamente, debajode su sucesor
y dominante hasta desaparecer o reencontrar, a veces, triunfal-
mente, en otro avatar intelectual posterior, una especie de "des-
quite por afinidad", asi sea de mera actitud, con la que le fue
peculiar. (Lo que muy bien pudo ocurrir entre la llustracion y el
realismo positivista, esto sin desmedro de grandes y esenciales
diferencias).

Tal vezenestavivenciaremanentede lo "ilustrado" Berro
no estaba soloy seria factible rastrearla también en sus contempo-
raneos Carlos Villademorosy Eduardo Acevedo, el codificador<0.
Como éstos fueron también sus correligionarios y el segundo su
ministro (el primero no ciertamente su afin ni su amigo), un
elemento ideoldgico importante se nos ofrece, dicho sea de paso,
para explicar el clivaje inicial de nuestros dos grandes partidos
histéricos. Pivel Devoto(™ ha hablado de la "generaciéon de El
Defensor de las Leyes" de 1836, vertiente blanca-oribista y filantré-
pica, de la mas publicitada y notoria "generacion de El Iniciador”
de 1838, vinculada politicamente al destino de Fructuoso Riveray
masabiertaalasnuevas corrienteseuropeas. Aunque, en puridad,
ambas constituyan una sola, como lo rubricaria, por otra parte, la
comun devocién a Larra y a su costumbrismo, tan cargado de
implicaciones ético-sociales.

Dispersada o mas tenue que su ala rival, lapromocién de
ese Defensor que, luego, con otros complementos en su titulo,
renaceria en la parvedad del Cerrito, lo cierto es que en Berro se



reiterara con fuerza impresionante laconcienciade su aislamiento
intelectual, lanocién de su radical disentircon las que sus con tem
poraneos tenian por vigencias culturales indiscutibles, la percep
cioén, en suma, de su soledad. En las libres confidencias a su
hermano Adolfo, de temprana muerte, o a Miguel Errazquin, hijo
del socio comercial de su padre, se explaya en el cardinal afio de
1838: Los "eminentes" quizas me tendrian por locoy me compadecerian.
Yo no me curo de sus desprecios. Me examino: y me hallo puro. Registro
mi razén y la hallo superior a la suya, no por su capacidad sino por su
imparcialidad(12). Y en otra carta acepta: Conozco bien que mis ideas no
estan deacuerdo conel sentirde lageneralidad, y loque mas me acobarda
a veces, ni con el de los sabios y entendidos. Muy desde los principios,
cuando recién empezabaaadquirir nociones sobre varias materias con la
lectura, yasoliarebelarmecontra laautoridad de losautores mas clasicos.
Esta osadia en medio de mi ignorancia, ha crecido con laedad, y con el
continuo ejercicio de mi reflexién. Pero lo particular es que mi completa
desconfianza de mi capacidad intelectual no hadejado deser lamisma((...)
De lo mismo que he dicho, también deducirds que no puede haber
presuncién en mi, y que la comesion de aparecer original tampoco tiene
parte en laexposicién de mis raros modos de pensari3. Ejemplar sentido
de lamedida, alerta vigilancia sobre las propias posibilidades que
contrasta extrafiamente con el triunfal arranque con que los mas
improvisados se echaban aandar. Cierto esque la mayor parte de
ellos se limitaban a internalizar los estereotipos mentales de su
tiempo y a ilusionarse con que los habian inventado. No hay tal
presuncion en esta desacomodada concienciacon que Berro siente
su singularidad, no hay tal ilusion sino, por el contrario, un
desasosiego que ronda la angustia: Confieso que nosé donde me hallo.
Cuando tantos se empefian en probarme que ando perdido ¢ qué extrafio
es que aunque mis ojos vean claro el camino no crea ni a la deposicion de
mis sentidos?(U). t f

Antonio Pereira, en "Recuerdos de mi tiempo", subraya-
ba entre las causas del fracaso politico de Berro los inconvenientes
de haberse formado solo y lafalta de tratoil5). Digamoslo con otras
palabras: una cierta introversién, un acechante soltpsismo que
habria tendido a ponerlo al margen de una crema social eminen-



temnile clocutiva, sonora, argliidora dialogal. Que no se formé
«ili»losabemos hoy y si juntoa dos hombres un caudal de cultura
Innfililoparasu medio: su tio Damaso Antonio Larrafiagay D.José
Muimundo Guerra, hombre de confianza de éste y su asociado en
lon tan utilizables "Apuntes histéricos". De cualquier manera,
ftlun parte de su instruccién tuvo que cumplirse,y secumplié,con
I'O'ilcrioridad a esas ensefianzas, lo que, por otra parte, no hace a
llerro excepcién entre los hombres de su tiempo ni de los que le
Kigtiieron: hubieran o no pasado por la Academia de Jurispruden-
<la 0 la "Universidad vieja", les hubieran dado éstos poco o
mucho, lo mas sustancial del bagaje de los efectivamente nutridos
fueal margen de toda formacion institucional que se logro.

Reiterando mi anterior proposicién,apunto que esta fide-
lidad a una "llustracién" configurada en su modalidad espafiola
y el anti-romanticismo que le corresponde constituye la explica-
cion mas idonea de esta conciencia dolida de singularidad que en
Berro alenté y aun de esa "melancolia” a que hice referencia.

La filiaciéon de Berro en la "corriente ilustrada” se ofrece
con singular contundencia en los escritos de la cuarta década del
siglo y, especialmente en los de ese revuelto afio 1838 en que
cumplié treinta y cinco afios y, en "medio del camino de lavida",
debid sentir mas que abocetado su perfil personal; su persistencia
en este perfil es facil dictaminarla si en casi otro tanto de su
existencia no se halla ningun trazo que rectifique el conjunto.

Se ha sefialado la vinculacion de su poesia, (de rigor
constructivo y riqueza inusual a todo el nivel de su tiempo) en la
poesia del Siglo de Oro espariol (Fray Luisde Ledn, los Argensola,
"La Epistola Moral"). Pero si bien se mira, o si mejor se la mira -
aunque las dos miradas no estén en estricta contradiccion- esta
tradicion literaria en la que Berro supo apoyarse tan bien, era una
tradicion permeada, y renovada, por el influjo dieciochesco, ya
que lo contrario, en puridad, le hubiera quitado su indole de
verdadera "tradicion", esto es, de continuidad viva, para hacer la
restauracién,reaccion, ejercicioarqueoldgicooalgo parecido. Una
tradicion permeada en suma, por el bucolismoy el filantropismo,
que son notas tan eminentes del XVIII hispano, es la que mejor,



mas precisamente coloca sus tres composiciones mayores: la
"Epistola a Doricio", la "Oda a la Providencia", y el "Canto a las
excelenciasdel amor", inédito hasta hace poco y cuya publicacién
demoraron ciertos remilgos ético-familiares bastante absurdos.
Pero la sustancia doctrinal de un texto singularmente notable: la
Naturaleza como gran norma a obedecer, el sensualismo a lo
Condillac, ciertos pasajes de detonante anticlericalismo; esa sus-
tancia doctrinal, digo, no era necesaria, o no era imprescindible,
para localizar el ntcleo ideolégico que da coherencia, unidad,
significado, al lote mayor de sus actitudes.

Con su "regalismo" comienzo, y esto a mero titulo de
enumeracion, tan caracteristicodéla politica "ilustrada" espafiola
y sinel cual no seria comprensible su largo conflicto con la Iglesia
uruguaya, extremado hasta el destierro de D. Jacinto Veray uno
de los factores mas adversos al éxito de su periodo presidenciale>.
Pero la firme y hasta empecinada afirmacion de los derechos del
Estadosobreel ejercicio,y aun laregulacion internadel ministerio
eclesiastico conllevaba, en los paises en que se desplegd y en los
estadistasque laasumieron, unaambigtiedad radical en lo atinen-
te a la posicion ultima frente a la religion misma, como experien-
cia, personal y social, al cristianismo como moral y como cultura,
ala Iglesiacatélicacomo institucién y al clero como cuerpo. En tal
diversidad de planos, bajo tal sombrillade posibilidades se movie-
ron con holgura ateos y deistas, escépticosy creyentes, masonesy
cristianos. Se ha estudiado entre nosotros con solvencia este
tornasol ideolégico, tal como se ofrecié en el Uruguay de 1860a75,
pero aqui me importa mas sefialar que Berro mismo no fue ajeno
a él,que sus aseveraciones cristianas mas explicitas suenan distin-
tamente a llustraciona8)y que en su misma descendencia inmedia-
ta se marco el clivaje que esta equivocidad promovia0®s. (Al finy
al cabo, el ambito familiar es, en este rujbrc” decisivo).

Habra después que hacer referenciadias modalidades de
su liberalismo y su individualismo. Pero no tendré oportunidad
de volver a su entusiasmo juvenil por la Ciencia Natural, como
colaborador de Teodoro Miguel Vilardebd, en este estilo pionero
que su tio Damaso, y Pérez Castellano, y toda la larga cauda



Imantada por latrayectoriade Humboldtenel norte del continen-
te, también representaron. Ni tampoco volveré a ese "filantropis-
mo", a ese humanitarismo generoso, sin veta en su caso ni de
hi pocresia ni de sensibleria, que es una de las sefias mas espléndi-
dasdeaquellainstancia matinal de lacontemporaneidad, de aquel
gran arresto de compasion activa y a veces enfurecida ante todo
sufrimiento humano causado por la"preocupacion” (un término
premonitoriamente actual), originado en estructuras sociales que
se veian (y en verdad lo estaban) sostenidas en la avidez, la
soberbiay lacrueldad de los fuertes. Laesclavitud prolongando su
estatuto a través de algunas artimafas legulescas y otras veces en
abierta vulneracion de la ley, arrasando la cautelosa interdiccion
constitucional (nadie naceria esclavo en el futuro, en el pais; se
prohibia la importaciéon o "la trata"; "al contrario”: quienes eran
esclavos lo seguirian siendo) no despert6 solo la indignacion de
Berro, mascabalmente, esa "experienciadel escandalo" alaque no
escapaningunaalmabien nacida. Hasta el acomodaticio Acufiade
Figueroa quebrd alguna lanza contra ella y el sesgo antiesclavista
fue uno de los lemas distintivos de "El Defensor de las Leyes".
Todo el grupo estaba implicado en el "Desahogo poético de un
patriota oriental”, que Luciano Lira publicé en forma anénima en
su "Parnaso” de 1835. La politizaciéon, sin embargo, que tan
intensamente tefiia todos los comportamientos hacia que aquella
piedad por la misera Etiopia afrentada en América tuviera sus
precoces puntas partidarias. A la sombra del desprejuicio de
Rivera, Lucas Obes, casando a Don Licito con Dofia Utilidad, soste-
nia como bueno todo lo que fuera provechoso a los movedizos
sobrevivientes de la burguesia comercial del coloniaje y a sus
letrados; en el calor de esa tesis se cocind una sabrosa porcion del
poder econdmico del séquito riverista. Con algunas familias
implicadas, caso de los Magarifios, el antagonismo de Berro se
mantuvo impertérrito por casi treinta afios: las medidas contra la
propaganda de subversion de "El Pueblo", durante su presiden-
cia, no se desglosan, por cierto de éloo>>

Que Berroentendia que pudieran extraerse otras inferen-
cias éticas del pensamiento revolucionario de los siglos XVIly



XVIII, se verifica en la ya citada carta a Errazquin, en la que
menciona frente alasnovedades de su tiempo, el valor fundamen-
taly decisivodeNewton, Locke, Condillacy elanaliticoy prosaico
Bentham, capaz, en un par de paginas, de proporcionar mas
conocimientos Utiles (subray6 la palabra) que toda la faramalla que
encandilaba a suamigo0l’. Expresiones en verdad definitorias, en
las que tampoco seria imposible encontrar, debajo del embande-
ramiento cultural algo asi como un instintivo arrimo a aquellos
modos que mas condecian con su temple profundo: hispano,
vasco, practico productivo. Aunode sus allegados leencarece que
sea positivo como buen espafiol<zo, cuando opone lo practico y lo
especulativo es siempre para fallar a favor del primero.

En un plano aun mas radical, mas entrafiado, me parece
estar lapasion de Berro por un orden humano pautado de raciona-
lidad e impersonalidad: con ella creo que se plenifica la filiacion
"ilustrada" de su personalidad y con ella, también, se explican las
que seran las notas mas reiteradas de su accién politica: su ani-
madversion a facciones, partidos y caudillos, su adoracion de La
Ley (asi,con mayuscula) y su desconfianza del hombre y de los
hombres. La contraposicién entre el principio personal y el prin-
cipio de la ley, o la del "gobierno de las personas" y "el gobierno
de las cosas" fueron usadas por casi todos los dirigentes de su
tiempo, incluyendo entre ellos a los caudillos mas desmandados;
tal vez esté en Lamas, antes que en él, la antitesis hombres-cosas,
de origen socialista-utépico. Pero, posiblemente, en nadie se die-
ron con tanta autenticidad y persistencia como en Berro esa
eleccion entre opciones que configura en su cota maxima el
racionalismo burgués, universalmente entendido, pero, asimis-
mo, decisiones morales nada faciles de sostener03'.

Vot

Tornasol de épocas, tornasol de estilds, tornasol de senti-
mientos. Deaquella "filantropia" de que hablé recién, su hermano
Adolfo se puso a caminar con los mas penosos pinitos estroficos
que dio la ya muy modesta poesia uruguaya de* 1840. Una
temprana muerte preservo su prestigio de poeta y lo dejé como



unode los fundadores del romanticismo uruguayo. Pero sélocon
buenos sentimientos, es tan sabido, no se hace buena literatura y
ol inicamente consiguié derramar a raudales su piedad sobre
todas las castas malheridas: el esclavo, el expdsito, la ramera. A
Adolfo, y a suamigo Errazquin, dirigié Bernardo Berro las cartas
que mencioné, pergefiadas desde lapaz de Minas pero con el oido
muy atento a las novedades montevideanas y al ancho eco del
mundo que éstas portaban04. La suscitacion que las provoco,
fueron, seguramente, las entregas quincenales de "El Iniciador",
de Lamasy Cafié, un periédico muy importante en nuestra histo-
ria cultural y el primer vehiculo sistematico de las vigencias
espirituales de la Europa de los treinta.

Las epistolasde Berro querian ser, sinduda, una amones-
tacién y un antidoto contra las fascinantes nuevas romanticas: su
hermano (y tal vez Errazquin) sucumbieronaellas; nodon Bernar-
do, porcierto, paraquienel romanticismo constituyo el mordiente
decisivo queenrelaciéon de hostilidad, termin6 dedibujarlo. Y que
no era una inquina pasajera se podria ver en su respuesta de 1847
a los articulos de "El Conservador", del Montevideo defensista.
Alli todavia se ridiculiza el estilo hueco y rapsodico, el tono magistral
y el énfasis profético, el lenguaje apasionado e hiperbélicoy ladesarregla-
da imaginacion de su antagonista politico Manuel Herrera y Obes,
apenas tres afios menor que él. Con loque también, digamoslo de
paso, tal vez pudiera fijarse poralli(1803-1806) un corte generacio-
nal, un hiatodecisivo que lodistanciaria, con su devocién a larazén
ilustrada e imparcial, de su casi coetaneo, au tor de aquella produccion
exdtica, engolfada en la personalidad, sobre la Revoluciéon y los
caudillos en América05. Se puede rastrear perfectamente en su
descripciéon de un romantico tipico06’ esa cesura generacional,
aunque también cabria hablar de dos direcciones en una comun
generacion de 1835, seglin laya mencionada sugestion de Pivcl07'.

Vuelvo sin embargo a las epistolas a su hermano y a
Errazquin,cuyaglosay, sobre todo, acuya sistematizacion del rico
caudal doctrinal me tengo que resistir. Esa sistematizacion, empe-
ro,nonos mostraria la personalidad intelectual de Berro diferente
acomo lahedibujado, ni lamatizaria de manera sustancial. Frente



al nuevo idealismo tenebrosom, Berro sigue adscripto con indeclin.i

ble fuerza a su fe en el descubrimiento y exposicién de la verdad
a través del método, del analisis, del raciocinio, sigue fincando su
aspiracion en convencer al entendimiento, mas bien que en cual-
quier otro truco magico de deslumbramiento o sugestién.(&ds).

Testimonio capital constituyen estas cartas de la refrac-
cién del Romanticismo en Latinoamérica y en el rubro de las
reacciones adversas el mas importante junto con el que ofrecié
posteriormente el general Tomas de Iriarte en sus "Memorias" -ya
poraquel entonces convertidas en registro diario- hacia 1844 y 45.
Ademas, en el caso de Berro, que es el que ahora me atafie, una
reaccion auténtica, en el sentido de que nd estaba proihovido por
textosy autoridadesdemilitancia anti-romantica, que la hubo por
cierto, y muy considerable, en los afios mismos de triunfo del
estilo. Si alguna huella visible hay en esas cartas es tal vez lade las
nutridas criticas de Mariano José de Larra al "Antony" de Dumas
-ya dije que la devocion a "Figaro" habia sido un trazo comdn
entre el grupo de "El Defensor" y el grupo de "El Iniciador".
Debieron impresionar a Berro, y todavia hoy parecen desusada-
mente lGcidos- los analisis de la anarquia moral que promovia
aquel "emocionalismo burgués" a nivel de las costumbres de las
gentes. Asimismodebid provocara su inteligencia lanocion de las
relacionesentre literaturay sociedad que constituyen enel presen-
te un lugar comdn de lacultura pero en aquel entonces represen-
taban una deslumbrante novedad.

Pero Berrono quedd en eso y enriqueci6 el tema con una
nueva dimensién que s6lo mucho mas tarde seria recorrida cabal-
mente. Emest Selliére y otros historiadores de nuestro siglo rele-
varon las conexiones del romanticismo con las formulaciones
politicasde su tiempo;laambigiedad del estilo roméantico proyec-
tado a esta dimension contrarrevoluciorfarjpy liberal-revolucio-
nario y socialista-utdpico; restauracion de la sociedad feudal y
nueva toma de la Bastilla y Gltima Arcadia igualitaria- ofrece
sustancioso cuerpo a cualquier analisis. En lo que a Berro toca, su
originalidad residid en sorprender los "vinculos sutilés"”, implici-
tos pero indubitables, entre el nuevo estilo literario y vital y la



Anarquia caudillesca (que él tenia que ver encarnada en Rivera)
1 meya habia conseguido por ese 1838 romperlas formas precarias
«eregularidad e impersonalidad con que el patriciado montevi-
deano quiso dotar, en 1830, a la nueva republica. Rivera, sus
ministros, sus escritores y trompeteros han adoptado las esterioridades
ilcl romanticismo(). Alegato de lucha, se dira. Pero en Berro el
lepudio a romanticismo y caudillaje se imbricaba a un plano
imicho mas hondo en una hostilidad a lo que hoy llamariamos "el
culto a la personalidad”, en una desconfianza invencible al "he-
rik " carlyleano o al "hombre representativo” de Emerson, a todos
m]uellos, fueran Alejandro o Napoledn (o Rivera) que invocaran
misiones y se consideraran profetas de algin orden o desorden a
sobrevenir. El objetivismo,el racionalismoy el impersonalismo de
Berro se encoge, como ante un revulsivo, frente a cualquiera de
estos arquetipos.

Se encoge, diriamos, y pierde pie. Porque romanticay no
otra fue la musica con que bailaron los protagonistas y aun las
masas de su época,; él, tan amigo de la danza, como lo recordé en
su libro el nieto Aureliano, nunca aprendié el nuevo paso y el
precio pagado fue una contundente inferioridad de condiciones.
Porque el Romanticismo representé en América Latina una espe-
ciede gran desentumecimiento que las sociedades sufrierony con
el que tramontaron, no sin pérdidas sustanciales, el formalismo
pasado. El triunfo de la matter sobre las manners, de los fines sobre
los procedimientos y las reglas y las técnicas. Ya dije que habia
existido en América un prerromanticismo vital antes de que
cualquier literal romanticismo circulara. Y los que pudieron sos-
tenerse en lo que alguno llamara la carrera de la revolucién (enten-
dida como una serie vertiginosa de cambios en la que era imposi-
ble tomar cabal conciencia de la situacidon y solo el gesto, y el
arranque, y la lucha a muerte por la sobrevivencia contaban) fue
con moods romanticos que consiguieron llegar a puerto. Como
deciaantes, Berropag6ala postre muy carosuantirroman ticismo,
pero cualquier otra actitud, cualquier adaptacion, lo hubiera
hecho un ser muy distinto al que fue y, de seguro, menos intere-
sante.



CINCINATO

Estanciero en Casupay zonas cercanas del noreste y este
de Florida, chacarero en el dominio familiar del Manga, pequefio
empresario, casi siempre fracasado, de tambo, pulperia, dulce do
membrillo, jabones, velas, gran parte del periodo activo de la vida
de Berro transcurrié fuera de Montevideo pero muy en sus aleda-
fios, si es que se tiene sobre todo en cuenta la ya entonces mas
difusa localizacion de tales gestiones. Esta circunstancia, creo,
tiene en el caso de Berro un relieve especial y nada fortuito (podia
haber sido fruto de azar), esclarece, creo también, ciertos adentros
personales y ciertos datos de la situacion.

Todo este tramite de vida, posee, paraempezar, un extra-
fio parecido con el de los "primeros pobladores": igual grisaceo
ritmo, igual modestia, igual cortedad de vuelo, vasta, patriarcal
progenie (como Unicoexceso). Sesupondria que, clausurado (o asi
secreia) el asuntode laindependencia politica formal -ya sealudié
asu posicion ante laluchaemancipadora; algo habra que agregar-
, Berro, tal vez inconscientemente, tendi6 a aferrarse a aquellos
quehaceres, aquellas certidumbres tan concretas, de suelos y de
materias, con que se habia echado a andar la familia uruguaya.
Varios testimonios existen, y muy transparentes, de que él enten-
did "la nacion” como algo esencialmente "in fieri", un proceso
recién iniciadocuando vivia susafios maduros, unboceto, apenas.
"National-building" esel término que maneja laciencia historico-
social norteamericana0™y esta urgencia de construccién nacional
es el fundamento de lo que tiene que examinarse bajo el rubro de
su nacionalismo. En unas paginas escritas nrobablemente hacia
1859, sostenia Berro: Nues tra nacionalidadfue unadadiva, no naciépor
simisma, por obra nuestra. Fue una declaracion, no unhecho. Y ;sepude
dar una nacionalidad? ;puede una declaracion hacerla brotar? Toda
nacion es una formacion (subrayado por el autor) Nace propiamente
cuando esta hecha. La declaracién no la puede crear: es un nombrey un



reconocimiento que confiere ciertos derechos e impone ciertas obligacio-
nes, dejando entregado a si mismo el grupo social a que se aplican. Y
luego: Nuestro modo de ser politico es una nacionalidad declarada y
reconocida: peroqueaun se estaformando. Porelvalorde esta declaracion
tenemos el derecho antes que el hecho, el efecto antes de la causa, el
consecuente primero que el antecedente0l). Y prosigue, en la misma
linea argumentativa.

De cudl era el sitio que él se atribuia en ese proceso, da
cuenta una conocida carta a Acha, de 1862: mi preocupacion es mas
el porvenir que el presente. Nunca creipoder edificar: pensé no mas que
en preparar, o a lo sumo echar cimientosL

Desglosemos para después la interpretacion politica de
estos asertos y quedémonos con el estanciero, el chacarero, el
minimo industrial. El Uruguay empezaba de nuevo, salido del
vortice de las guerras que él, en 1862, candida ilusidn, creia
cerrado.

Y empezaba en las dimensiones mas parcas que podian
imaginarse. No es una trascendentalizacién ilegitima (aunque no
en el modo de VVaz Ferreira) recordar aquel barco de su padre que
habia apresado navios ingleses por los mares de Asia. Entre D.
Pedroy D. Bernardo han tomado vuelo la revolucién industrial y
larevolucion técnica: ya no habra paisitosy puertitos desde donde
subirsele a las barbas a los grandes y el salto cualitativo, el abismo
entre los "have" y los "have not", que todavia en 1845y vuelta de
Obligado noeratan insondable, se ird ensanchando cada vez mas.

Conesaactividad de poblador, con esa cuhura-cultivo en
su mas radical, etimoldgico sentido, Berro dibujo un "tipo" y aun
un "arquetipo".

Muchas figuras de nuestra historia latinoamericana pasa-
da, muchas conductas no pueden entenderse bien si no se escapaz
de otear los modelos, los dechados que las dinamizan y sugestio-
nan. El "arquetipo Napoledn", por ejemplo, transita Eurasia y
América; fascina a aquel Andrés Volkonsky, de "Guerra y Paz",
que esperaba encontrar en Austerlitz su "pont d'Arcole" y se
encamaen América desde Iturbide, Santa Anay Christophc hasta
nuestro tormentoso Melchor Pachecoy Obesoel casi nuestrojuan



Lavalle03'. Sin el "arquetipo Napoleén II1" no se comprende a
fondo a Francisco Solano Lépez pero tampoco la personalidad de
Maximo Santos ni ese esplendor de pacotilla que fue el sello de su
época. Y un mas lejano arquetipo, el de Cincinato, pero un Cinci-
nato pasado a través de la versiéon washingtoniana también, entre
otros tendria que ser tomado en cuenta. A él responde el ideal
personal de Berro, él hace en su caso de ese molde vital en que todo
hombre, sin desmedro de su singularidad, le gustaria vaciarse04’.

Cuentan los cronistas que cuando llegé a su chacra del
Manga la comisién de la Asamblea General que ibaacomunicarle
sueleccionde Presidente de la Republica loencontré en compafiia
de dos de sus hijos manejando el arado de madera que él mismo
habia construido. Dificil que la escena haya sido preparada: es
demasiado coherente con todo su resto y, sobre tocio, con las
paginas deliciosas en que su hijo Mariano ha evocado su infancia
en la chacra paterna05'.

Un Cincinato, decia, pasado por la version que de él habia
proporcionado Washington, también hombre de Estado y de
guerray agricultor, aunque esto a una escala muy distante de en
la que Berro lo fuera.

Pero todos losEstados Unidosactuaron sobre Berrocomo
una meta incitante, como un estimulo y un espoleo. Con esto,
Berro no se aleja por cierto del juicio comdn de los dirigentes
latinoamericanos de su tiempo y con tal aserto podria cerrar el
tema sinoimportaran,y mucho, las particularidades que en Berro
ese prestigio adopto y laautenticidad y persistencia con que en él
operé0g.

Berro no fue hombre de un solo libro sino de ser de
miscelanea informacion pero tuvo *no tendria sentido negarlo-
algo de la tiesura de aquel que se nutre en una Unica y obsesiva
fuente. No es muy seguro que haya tenido suerte con ella pero tal
duda, en su caso, no deriva de que esa obra'dom inadora fuera
endeble o secundaria. Porque no lo es -y el verbo en presente
quiere subrayar la dimension de su vigencia- "La démocratie en
Ameérique" (1835-1840),de AlexisdeTocqueville.No;tu un Leroy-
Beaulieu ni un Ahrcns, que decidieron sin embargo direcciones



conspicuas, era ya el extenso estudio de Tocqueville sobre los
listados Unidos en el que Berro debi6 encontrar esa herramienta
deesclarecimiento, de explicitacion de si mismo que en ocasiones
constituyen ciertos libros07*

La obra de Tocqueville (que todavia prolongé sus ecos
hasta constituirse en una de las fuentes del "Ariel" de Rodo) es
inexcusable asi cuando se indagan las claves del ideal politico de
Berroy el sentido mismo de su accién como gobernante. No haré,
por cierto, un "estudio de contactos"”, faena que bien podra cum-
plir como ejercicio cualquier especialista de historia de las ideas.
Pero si habra que insistir, por sumariamente que ello se haga, en
dos o tres de esas que llamo "claves".

Primera: La democracia como espontaneidad populary
social que se moviliza desde losestratos mas bajos hacia lacumbre
ydesde losnucleos de decision mas plurales, mas dispersos hacia
un centro cuya funcién serd mas coordinadora que impulsora.
Todo el pensamiento liberal europeo y especialmente el francés
(desde Tocquevillea Lefebvrey Laboulaye) encomidé como leccién
cimera de los Estados Unidos la encarnacién histdrica de este
ideal. Aunque el individualismo sea en Berro una inclinacion, una
definicién inequivoca08*no es dificil inferir que éstas se perfilaban
en él desde laentonacién anglosajonay norevolucionaria france-
sa. Hay que decir, entonces, un individualismo compaginado con
las "asociaciones primarias", apoyandose enellasy movilizando-
las; en manera alguna una energia social que reclamase el arrasa-
miento (que propiciara la ley Le Chapelier) de toda institucion
existente entre el &tomo social y el Estado mismo. Sinel imperio de
estas ideas, verdaderas normas para él, laverdadera obsesion que
Berro exhibi6 durante su presidencia por las disposiciones que
instauraran un auténtico régimen municipal no es ni mediana-
mente explanable -sobre todo si se la coteja con las urgencias, las
presiones a corto plazo que acuciaron sus afios de mando09*

La primaria de la "sociedad civil" respecto a la "sociedad
politica"*4¥ su planteo de lacuestion del unitarismoy el federalis-
mo en el Rio de la Plata, bandos de cuyos lemas descreia absolu-
tamente*41* se inteligen contra ese trasfondo. Pero, sobre todo, lo



hace su permanente preocupacion por lapurezay laautenticidad
de la expresion popular en las elecciones. En pugna contra otra
inclinacion radical de su modalidad politica serd examinada en el
rubro de sus contradicciones decisivas y aqui s6lo me limito a
mencionarla.

Segunda: la "sociedad civil® movilizada a nivel de sus
instituciones primarias cuando lo hace sobre una base econémica
agraria como lo era la de los Estados Unidos en los afios de
Tocquevilley lo fue el Uruguay hasta tanto méas adelante configu-
ra un sistema politico-social que noesevitabledenominar "demo-
cracia agraria" o "democracia rural". Los Estados Unidos del
periodo de Jackson ofrecieron a Berro su dechado y en el balance
de la revolucion rioplatense que realiz6 en su réplica a Manuel
Herrera y Obes esa tendencia le resultaba lo mas positivo que la
revolucién hubiese producido. Sacar la clase mas numerosa de la
sociedad de una condicion dependiente y servil, hacerla independiente e
igual aaquella a que estaba subordinada, y darle una accién permanente
en estesentido, esa laverdad llevara lospueblos muy lejos de lasituacion
anterior e imposibilitar su regreso a éstam .Y poco después, al consi-
derar el segundo de los objetos de larevolucion,fundar unasociedad
libre bajo el régimen republicano, afirmaba que en éste, todas las clases
deben estar en actividad politica, sin que ninguna sesubordonea otra, y
cada una en aptitud de obrar en igualdad con las demas con susfuerzas
propias. Constituir aalguna en dependencia, particularmente sifuere la
méas numerosa, seria trastornar por su base ese sistema, que no permite
gue los méas estén subordinados a los menos, sino méas bien éstos a
aquellos. En él, el progreso se busca por medio del concursofranco de todas
las fracciones de que se compone la sociedad, y s6lo se le considera
legitimo, verdadero, y seguro cuando interviene esa accion compleja.
¢Coémo podria, pues, la misma idea que tratabala Republica exigir la
desigualdad de derechos y de posiciéon en las clases de la sociedad, y la
conservacion de los privilegios y del predominio enfavor de una de ellas,
por mas superioridad de luces, y capacidad que se le atribuyese? La
participacion de la que reside en la campafia, en el movimiento politico,
su nivelacion con las otras, y el libre desarrollo a que ha sido llamada en



Igualdad de ellas, entra en los fundamentos esenciales del régimen
republicano”.

Idealizacion mas que insincera, podra decirse enseguida,
de unarealidad, vision rosada que dict6 la exigencia replicativa y
un abuso de la antitesis que tan facil hacia el desembozado
elitismode losunitarios portefios, vértebra ideoldgica de la Defen-
sa. Pero véase, y la via conclusiva es casi inversa, lo que estampé
berro en un papel intimo y sin fecha establecida: Cuando la consti-
lacién politicade un Estado estallece lademocraciay priva porotraparte
alosdistritos queseadministrenasimismos,sucede que lamasapopular,
ignorantey grosera por logeneral encuentra en laforma republicana una
puerta abierta para ejercitar su natural turbulencia, al paso que no se
halla corregida en sus arranques por el interés personal o por la utili-
dadm . Berro cree, en suma, que hay una potencialidad disruptiva
(turbulencia) en los estratos sociales mas bajos; no olvidemos que
perspectiva es una pespectiva patricia, altoburguesa, y no podia
ser otra. Pero en perspectivas como la suya las hay de tipo
empecinado y extremo -y asi era la de Herrera y Obes- y las hay
abiertas y conciliadoras: asi la suya. Berro pensaba que el centra-
lismo geografico, la ciudad en suma, y el poder "desde arriba"
acrecentaban el riesgo deesas disrupciones, sobre todo cuando las
instrumentalizaba la intervencién exterior, la ambicién de los
caudillos y la maniobra de algun sector dirigente urbano (o
cualquiera de estos factores asociados). No creo aventurado supo-
ner que Berro creia -y no estaba equivocado- que en esas turbulen-
cias lamasa popular jamas ganaba nada: es el ingrediente "univer-
sal" que abre su oOptica de clase. La solucién estaba, entonces, en
bajar el nivel de ejercicio democratico desde las instituciones
cuspidesa labase, en laque, implicando metas concretas dictadas
por el interés personal y la utilidad, la actividad popular concurriese
al biencomun de laentidad social. La "democracia rural” se funda
asi con mas soltura que en el trance polémico; queda también
configurado un designio que tiene mucho que ver con sus desve-
los de fomento agricola y de colonizacion durante su periodo
gobernante.



Tercera: laentonacion "puritana". Distintosacentos podia
encontrar con los que acordar su espiritu un hombre de 1840 en el
desarrollo de los Estados Unidos. Uno, y esel queaqui importa, el
"puritano” que desde una intensa movilizacion ético-religiosa
impregnoé el periodocolonial en los ntcleos del Estey prolongaria
su influencia hasta muy posteriores tiempos. Otro, el "iluminista",
quecaracterizéalageneracion de la Independiencia, desde Frank-
lin a Jefferson. El tercero, menos categorizable pero ampliamente
advertido por Tocqueville, era el intensamente dindmico que el
desplazamientode "la frontera” marcariaen lavidade los Estados
Unidos hasta el ultimo cuarto de la centuria pasada.

Cada uno seencuentray buscaen larealidad histérica las
suscitaciones que masafineslesony esobvio que laultimaversion
norteamericana mal podia servirlea un pensamiento nacional que
buscara promover el desarrollo de un pais "encajonado” (el verbo
esde Berro) por el fracaso del planteo artiguista. Ello, naturalmen-
te, sin detrimento de que haya sido en la expansién y hacia el
Oeste, y Berro no podia ignorarlo, que se habia fortalecido una
"democracia agraria" y levantado la onda histérica que expresé
"the age ofJackson".Yaherepasado, por otraparte, lascoinciden-
cias posibles entre el iluminismo de los hombres de 1776 y el del
presidente de 1860 y la operancia del arquetipo Cincinato-Was-
hington. Fue, sin embargo, en el puritanismo o, tal vez, en lo que
él entendia por tal, que Berro vio la clave del sensacional éxito
histérico-politico que los Estados Unidos representaban para los
dirigentes de su generaciéon y la que le pareci6 susceptible de esa
recreacion ético-vital -siempre tan dificil-en un medio de realida-
des y tradiciones tan disimiles. De 1838 (ese afio decisivo en su
existencia) esel "Catecismode ladoctrina puritana cimentadora”
que posee el valor sin par de una contundente definicion personal
y de un programa politico al que no hab/a cjp ser infiel(@). En una
cartadel mismo afioa su hermano Adolfo afirmaba: En lajuventud
principalmente debenconservarsepurasy en tibiezalas almas republica-
nas. Y auncreo en laconvenienciadefundar unahermandad depuritanos
politicos, para contrastar lapreponderancia excesiva de loSque hacen la
llagaparaganaren su curar*. "Puritanos politicos": Berro es preciso.



Rigor y autenticidad en el funcionamiento de las instituciones
representativasyde los mecanismos constitucionales. El posterior
"principismo" tiene en aquel documento su mas claro anteceden-
te,como todas las divergencias que Berro ofrece con él y que mas
adelante trataré de examinar. Pero aun masalla de lo politico todo
un repertorio de pautas de comportamiento sociales con los que
Herr6 se identifico siempre. Un catecismo (también) de acciéon y
trabajo incesantes: pureza, celo, constancia. Y las famosas sobriedad
y sencillez republicanas que en él no fueron meras palabras. Y un
estilode estrictez,fiscalizacion severa, estricta economia que hicieron
del puritano unatan "rara avis" en nuestra desaprehensiva Arca-
diad?. Y actitud, en fin, de generosa participacién en la cosa
publica desde el nivel de los grupos primariosy las asociaciones
voluntarias. (Conloque, de paso,vuelvoalaclave primeraycierro
en circulo todo el ambito de la suscitaciéon estadounidense).
Mediante una participacion de tal categoria se haria posible que
los paises de la orbita latinoamericana tramontaran los viejos o
nuevos meteoros de la licencia y el despotismo, vencieran la apatia
egoistica y la intolerancia tiranica. Superaran la adhesién ciega a los
jHirtidos y a los hombres del poder, produjeran los contravenenos
idéneos para el espiritu militar que perpetuaba la guerra civil y
angostaba aquella participacion politica, cuya ilimitacién sofiaba,
a unafraccién dominante y aun una sola mano.

VI
DUALISTAS Y GRADUALISTAS

El pensamiento romantico se goza con la antitesis y no
puedevivirsinel claroscuro. El contrastees para él inevitable pero
prefiereerigirloencierto estatismo maniqueo que no prevé ningu-
na conciliacion, ninguna superacién a nivel mas alto como no sea
en una instancia final, imprevisible y repentina. Con el pensa-
miento dialéctico tiene en comudn la concepcién de los opuestos
pero la semejanza termina aqui: es disimil, por no decir enemigo,
el espiritu que los procesa. El pensamiento antirromantico, por el



contrario, se mueve en las gradaciones, las transiciones, los mali

ces, posee, por decirlo asi, la "sensibilidad de la interpenetracion
en las fronteras" aunque por lo general (no estoy intentando
construir un modelo ucrénico) desdefie -por desgano o timidez o
miopia- los extremos del espectro y su restallante diferencia. Ese
sentido de las transiciones, esa vivencia del crecimiento lenio,
vegetal de las instituciones histéricas, se puede agregar, fue una
caracteristica de la corriente contrarrevolucionaria de fines del
XVI1ly principiosdel XIX -Edmund Burke es su ejemplo mas al to-
con lo que también hay que reconocer que sufrié la pétenle
impronta del romanticismo. Todo se imbrica y eslabona en la
historia de las ideas y no hay lugar, a veces, para un corte neto.

Pero mi propdsito es infinitamente mas modesto, puesto
que mas modestos son igualmente el Uruguay y el personaje. Ese
propésitoesapuntarcémo eso que puede llamarse "gradualismo”
marca la actitud de Berro ante las antitesis més detonantes de su
tiempo, lo enfrenta polémicamente con el liberalismo romanticoy
signa, en profundidad, todo un estilo politico.

El indicador mas completo de la postura del autor lo
proporciond, sinduda, su respuesta a Manuel Herreray Obes. La
reciente edicién de los dos textos, los subtitula no muy acertada-
mente "polémica”; se trata en realidad de los monélogos que hilan
dos enfoques irreductibles y nada mas@> Ya se hizo referencia a
los articulos publicados en 1847 en "El Conservador”, de la ciu-
dad, por quien seria desde ese afio el canciller de la Defensa. Las
paginas de Herrera y Obes (cuyo mayor mérito tal vez esta en
haber provocado la réplica de su adversario) representan un eco
bastante achabacanado -tanto en lo literario como en lo concep-
tual-de las tesis fulgurantes que Sarmiento habia promovido enel
"Facundo" (1845). Enderezadas a justificar por todo lo alto el
destierro de Rivera a Brasil sufren en exceso del designio demos-
trativo, tan menor,y deloapurado, lopegadizode losargumentos
que loendosan. Sinembargo, y de cualquier manera, nos brindan,
a ese nivel medio en que los lugares comunes reptan, ideas que
habrian de tener larga incidencia en nuestras culturas.y aun hoy
contindan (tenuemente) pesando.



Para Herrera y Obes la Revolucién americana importo el
thoque de laciudad civilizada y revolucionaria y el campo barba-
ro, reaccionario y colonial. Si con ello la gesta artiguista quedaba
mili ficada, no habiade importarle mucho esto, porcierto, al hijode
Nieolds Herrera. Y si el empecinado Montevideo espafiol o cispla-
lino se trocaba en centro de irradiacidn revolucionaria, tampoco.
Pero tal tension seguia ordenando el curso de nuestra historia,
|F>rque ella se duplicaba en la antitesis de Europa y América. De
América-campo-reaccion-coloniaje-barbarie versus Europa-ciu-
dad-revolucion y civilizacion. El caudillo, personificado en Rive-
ra, se adscribia a la primera serie de identidades y su destierro
desde Maldonado a Brasil eliminaba una impureza, una debilita-
dora conmixtién en la causa de la Defensa de Montevideo y la
ponia en camino del triunfo final. Desde 1846, entre Montevideo
yconcepcién del Uruguay, Benito Chain llevaba mensajesy se tejia
latelaen que Rosasy Oribe habian de quedar enredados; como en
medio de ella otro caudillo, Urquiza, oficiaria de Libertador, el
lector puede preguntarse legitimamente hoy si toda la sumaria
tesis de D. Manuel no era una cortina de humo, un sacrificio de
lucidez con el fin de enredar las pistas.

En los articulos de réplica de Berro en "El Defensor de la
Independencia Americana" debemos descartar todo lo que es
politica presente o de un pasado inmediato: su argumentaciéon en
tomo acual habiasido laconducta anterior del patriciado civilista
de la Defensa con Rivera o sobre la naturaleza de la presidencia de
Oribe son de una soberbia contundencia@®; importan, en cambio,
susrazonesen lamateria que entorna esosacaeceres: ellasnosdan,
como ninguna otra de sus paginas, la medida de su sensatez, la
intensidad de su claridad mental, la tdnica de su estiloy, también
(,porqué no?,suajenidad, su ingenuidad a todos losdemonios que
rondaban nuestro continente, a esos demonios, a esos meteoros
que veintiun afos después habian de endosarle, como al Laprida
de Borges, su destino sudamericano.

Berro,como ya dijo, se movio6 habitualmente en un encla-
ve surefio estanciero y chacarero que seria excesivo llamar, con
término de hoy, "rurbano,&) pero que tenia que dictarle una



vision del medio agrario abismalmente distinta de laque Herrera
y Obes, masque otra cosa, llevaba en su mente, externa al cangxi
como en sustancia era y aun trasmitida por via literaria, desde el
"Facundo" de Sarmiento (que también acogi6 para su libro fuen
tes lilerarias inglesas, como hoy se sabe, para su pintura del ambito
pampeano que totalmente desconocia).®I Para Berro, con su
experiencia de cultivador a cuestas, con su vivencia de una cultura
reintegrada a su sentido pristinoy elemental no hay tal solucion de
continuidad entre ciudad y campo; también la campafia, hasta la
gran devastacion de laGuerra Grande (sobre la que pasa, aunque
mal podia imputarla solamente a su partido) habia realizado,
habia conocido progresos efectivos®Z. No existia, tampoco, la
antitesis de prototipos de un "hombre de ciudad" y un "hombre
decampo”: el mismo ser que podia tropeary domary carnear era
capaz de hombrearse con los méas perfumados galanesen un salén
de Montevideo®3, aserto valido para el "gentleman farmer" pero
no para el resto paisano y que nos da los limites de clase entre los
que su discurrir se movia. Poco atento a las implicaciones etimo-
l6gicas de sus términos, Berro a veces debilita sus lineasy prefiere
traer la civilizacion (cosa de ciudad al fin) a su causa, en vez de
invocar, como hubiera podido hacerlo con mejor tino, a lacultura.
Con lo que hace menos fuerte su ya indiscutible aseveracion de
que eldomary carnear es tan conciliablecon el progreso como el tejer telas
y destripar terrones®? y le lleva a desertar de ese gradualismo que
hace, en general, el vigor de su razonamiento.

Si el campo para Herreray Obes (y su mentor Sarmiento)
era labarbarie, Berro, ahora mas fiel a su sistema de transiciones lo
negara como dictamen cabal, aunque bien conociera ladureza de
laguerracivil, ladespoblacién del agro, ese su vado de insti tucio-
nes que sera la obsesion de su gestion presidencial y su primitivis-
mo tecnolégico (y también, de seguro, el impulso civilizador que
alentaba en los mas humildes esfuerzos pcft despegarse de él).
Atenido ahora a un estricto literalismo, Berro que consideraba (lo
veremos enseguida) a América y a Europa modernas como dos
crecimientos divergentesde un mismo tronco histériqy, recuerda
entonces que labarbariehabia sido superada justamenteal iniciarse



Li bifurcacién, en el alba de la Modernidad coetdnea al descubri-
mientoy colonizacién de nuestro continente. Ungenérico proceso
»ivilizador tiene su escenarioen Europayen América, en el campo
Ven laciudad®, aunque asimismo, mediante ese tipo de tentacion
alaque ninglnreplicante escapa, no puedaevitar el dispersar sus
tiros recordando el clasico (o romantico) tema de la barbarie
regeneradora®.

Todo el asunto "barbarie-civilizacion" tiene que ser con-
siderado digresivo, verbal, si se le coteja con el que arrastra la
identificacién de ciudad - revolucién y camparfia - reaccion y
coloniaje. Porque Berro -temperamento antirrevolucionario, si lo
hubo, devoto de la continuidad, el trabajo, la paz, el orden, en
cuanto todos estos valores sinonimizan estabilidad politica y
social-no podia dejarde comprender que Herreray Obesemplea-
ba una palabra prestigiosa, amparandose de su equivocidad y de
laequivocidad general de todo el lenguaje politico. Ya se ha visto
mas arriba el alegato de la revolucidn de la Independencia como
movimiento campesino democratico, la etiologia de ese pueblo
que se alzé arrastrado por instintos certeros aunque oscuros
mientras las clases dirigentes de la ciudad que debieron darle la
doctrina idénea fueron omisas. Berro no nombra a Artigas, como
tampoco lo hace Herrera y Obes, ni alude al pasado infiel de
Montevideoy aun sostiene al final de su réplica que el pueblo no
hizo "la revolucién", en lo que cabe estar de acuerdo con él si la
revolucién fue laruptura con Espafiay el nuevoorden en que, ésta
al tiempo, remato.

Bien puede pensarse que esta parte de su réplica es lamas
débil de todas, no sélo porque Berro no era una “"conciencia
historica" en el sentido especifico del término, sino porque temia
lo que pudiera implicarle de un dictamen sobre hechos pasados
cuando llegara el trance de juzgar su presente.

La "revolucidon" que a Berro le acuciabaera laguerra civil
Yy sus personeros y promotores, que el elenco educado, al que
pertenecia, veia encamados en los caudillos. Procede aqui un
desglose del temaen dos, lo que permite comenzar recordando el
temperamento antirrevolucionario de Berro, poco mas arriba



subrayadolfy a la bastante variada aforistica con que lo cohones
t6S3> Una aforistica de sentido invariablemente negativo que
implica, sobre todo en los papeles privados, el mismo proceso de
la Emancipacién, con lo que hemos de decir que en ellos si se
desnuda en toda su coherencia el "gradualismo" de Berro, su
hostilidad al cambio violento que no desvirtaan, por mucho que
se haya alegado, ni su conducta en 1832 (cuando todavia su
personalidad no estaba definida), ni en 1853 (en que representaba
el orden legal quebrado por un motin militar) ni menos en el
oscura tramite de 1868.

A laluz de esta persistencia deben entenderse dos expre-
siones que Berro -por lodemas como tantos hombres de su época-
tuvo a menudo en su boca y en su pluma. Eran la del principio
conservadory la via o él esfuerzo reaccionarios). El curso de los afos
altera méas rapidamente la semantica politica que la de otros
vocabularios: los términos "conservador" y "reaccionario" po-
seen hoy cierto sentido no demasiado univoco pero suficiente-
mente estable. Y el problema terminoldgico se complica en el caso
de "conservador'7por lacircunstancia de que existiera en el pais,
desde 1853 hasta los afios setentas, un Partido Colorado Conser-
vador, o Conservador a secas. Fue el de Juan Carlos Gémez, José
Maria Mufioz, Lorenzo Batlle, César Diaz y otros, es decir, el de la
fracciéon letrada y militar urbanas del coloradismo. Y ocurrid,
como bien se sabe, que extremadamente minoritario dentro de su
propio partido, recurrié sin pausa al motin montevideanoy a la
invasion desde Buenos Aires (era, en buena proporcion, una
sucursal del portefiismo) paraganar el poder. También se caracte-
rizaba por el mas empinado espiritu de superioridad social y de
clase: se ha citado muchas veces el pasaje de "El Comercio del
Plata" en que se felicitaba del alto nivel econdmico y cultural de su
conscripcion juvenil. Sin embargo, Berrb habria podido suscribir
eleditorial definitorio del partido que Juan Carlos Gémez escribi6
para "El Orden" en 1853'6& Con la diferencia, claro estd, de haber
sido él, consecuente a sus términos, y no quien lo compusiera.

Fieles o0 no, en suma, Berro y otros, no creé aventurado
suponer que cuando invocaban el principio conservador aludian a



un complejo de valores y pautas de integracion, cohesion y con-
senso, identificables con la misma sociedad y aun con cualquier
tipode sociedad. Un principio, también, amenazado persistente-
mente por el espiritu partidarioy faccioso, losmodosdel persona-
lismo, la demagogia caudillesca, la intromisidon extranjera y la
divisién incesante. La via o el esfuerzo reaccionario representaba,
complementariamente, la pugna por remontar estos males, por
aventarlos, como un mal suefio, del pais que anhelaba.

ViI
LOS CAUDILLOS Y SU MITO

Ensu respuestaa Herreray Obes-masinsincero éste aqui
queen ninguna otra parte-, Berrono dudaba de la existencia de los
caudillos y menos de su negatividad, concorde en esto tanto con
sus tendencias profundas como con el juicio general y culto de su
tiempo. Muy sobriamente, se limita a recordar que las revolucio-
nes (guerras civiles) no habian salido de la campafia (aunque a
veces se iniciaran tacticamente en ellas, hubiera podido agregar),
sino de los nucleos politicos de la ciudad y de sus ambiciones.
También sostiene que silacampafia habiaelevado caudillos ignoran-
tes, laciudad (o sus dirigentes) los habiausadoy que nada parecido
aunchoque frontal de "hinterland" y capital, habian representado
lasyapluralesguerrascivilessinosectoresde unoy otraentremez-
clados”. Berro, por el contrario, y aqui no pensaba en el "gcntle-
man farmer", preferia considerar el campo y sus hombres como
victimas de una conjugacion de fuerzas en las que el caudillo era
un elementoadjetivo. En un fragmento, redactado probablemente
entiemposde su presidenciao enlade Gird,afirmaba, despuésde
revistar las diferencias entre el trato concedido a lacampafiay el
concedido a lacapital: Y nose diga que esa diferencia ha estado en que
han gobernado caudillosy en que ha habido guerras. Hoy mismo que hay
un gobierno sin caudillaje, sin partido, y verdaderamente nacional esta
sucediendo lomismo.,.(a{ Y, aun retrocediendo un tramo en lavia de



la abstraccion, Berro se encontraria (también por esos probables
tiempos, también en esas reflexiones intimas) con su auténtica,
visceral antitesis de impersonalismoy personalidad. O, en el lenguaje
de laciencia social de hoy: de universalismo y particularismo. Aqui
si Berro es dualista, aqui si no establece "continuum”. Hay un
anhelo general por el orden y la estabilidad; y sin embargo, no se ha
formado ningun partido para conseguir y defender esas cosas. ;En qué
consiste? En que todos los hombres, sabios e ignorantes; de ciudad y de
campo, han acompafiado los partidos: por losjefes que los encabezan, no
por las ideas que se hacen valer para sostenerlos. Cuando se ha dicho
partido del orden, de la legalidad, no se ha hablado con exactitud, ha
debido decirse, partido de tal Cefe apoyado en una baie de orden, o
legalidad (...) Esto ha nacido de nuestra costumbre de personalizar todo,
de nosaberdefender unprincipio sin encarnarlo en un (dolopersonal, sin
expresarlo en el culto a una persona y vincularlo a ésta@3>

Entre los logros mas inequivocos de su gobierno (y esto,
porlomenos, hasta lainvasionde Flores peroaun después) estaria
lademostraciéon de cuanto tenia de inflado, de artificial, el énfasis
romantico y doctoral puesto en la cuestion del caudillaje. Berro
convirtio la jefatura politica de los departamentos en un verdade-
ro instrumento pontifical entre Montevideoy el interior, entre el
gobierno y el pais real®). Designando para ellas a vecinos de
arraigo o a jefes militares habituados al pago, en ocasiones aun, a
doctores, logré enjugar, con una eficacia hasta entonces desusada
el crénico, latente disturbio que desde la pirdmide de caudillejos
y sub-caudillejos se promovia. Dionisio Coronel, Pinilla, Fregeiro,
Sienray otros muchos se constituyeron en érganosde regularidad
y de progreso efectivo, se erigieron en auténticas au toridades que
no necesitaban la bota de potro ni la amenaza montonera para
hacerse respetar. Flores, se dird, se le subio6 a las barbas. Aunque,
sin animo por volver sobre un debate haite jlécadas cerrado, bien
se sabe que sin el apoyo sucesivo o simultanei) de Buenos Airesy
del Imperio, otro gallo le hubiese cantado a la "Cruzada Liberta-
dora" y su destino.

Si,interesa, encambio, subrayarotracircunstancia. Y esla
de que Berro -y esto sin caer en la estéril faena de la busca de



"precursores”- constituye seguramente el primer hito para el
urgente examen desmitificador de la nocion del caudillaje. Mon-
tado sobre el culto artiguistay el culto a Rivera (por lo menos), el
concepto del caudillismo atravesé el periodo final de la historio-
grafia oficial-liberal<€. Aun entremezclado con elementos ideol6-
gicosyracionalistasleeran poco congeniales, fue pilar fundamen-
tal de laque German Carrera Damas llama "la segunda religion”,
el culto gubernativo y partidario a héroes fundadores mal enten-
didosy peor justificados. Laondarevisionista, en esta zona, revisé
pocoy aun agravo el estado del problema. Pues no se trata ahora,
como es obvio, de volver sobre los errores y desenfoques del
liberalismodoctoral sindestacar,como Berro pasédelbarruntode
hacerlo, la variable muy "dependiente"” que el caudillo represen-
t6, su estricto condicionamiento a un contexto socio-econémico
determinado. Que, en nuestro caso, era el desmantelamiento
institucional del Estado, laintervencion extranjera,la discontinui-
dad geografico-social entre las clases inferiores del medio rural y
las mediasy altas del medio urbano, laconformacion estancieray
latifundista del primero<; la proclividad personalista y particu-
larista de nuestro temple colectivo. Berro, que por cierto no agoto
el temaen su réplica parece haberavizorado -véase si no el altimo
pasaje transcripto- que el caudillaje rioplatense como versién del
liderazgo informal era, mas que otra cosa, un molde que podia
llenarse con cualquier sustanciay acualquieralturade lapiramide
social cuando ciertas condiciones sedieran, y soliany suelen darse
frecuentemente. En una palabra: la no - sustantividad y ubicuidad
del caudillaje no parece haberle sido ajena y, ni qué decirlo, si
olvid6 o no conocio bien a Artigas, la condicion de muy mera
hipdtesis del "carismas" caudillesco. De su experiencia vital mis-
ma pudo conocer que el prestigio de nuestros caudillos raramente
seautogenerd pormucho tiempo (yestoesloimplicitoen lanocién
de "carisma") sino, por el contrario, sufri6 monumentales altiba-
jossegun tuvieran o no mucho quedar o que ofrecer. La carrera de
Rivera abunda en estas oscilaciones. Y los tres afios de larevolu-
cion florista, ya en las postrimerias de su accion de estadista, no
estarian en condiciones, por cierto, de rectificarle tal creencia.<G5)



Vili
EUROPA'Y SUS ESMEROS

Me referi ya a la conviccién que Berro profesaba en lo
relativo a Europa y América. La oportunidad de su expresion se
dioen lareplicaa Herreray Obes, quien alzaba el dualismo tajante
de una América reaccionaria y colonial y una Europa benévola a
cuyo influjodebiamosabrimos sin retaceos. Para Berro, la Europa
y la América de su tiempo eran dos puntos de llegada diferentes
de un mismo, comun punto de partida constituido por la mixtura
cristiano-germanica-romana de los siglos medios. Esta comuni-
dad inicial significaba principios generales, identidades importan-
tes que bien podian sinonimizarse con lo universal. Pero las
trayectorias posteriores separadas habian suscitado inocultables
factores de diversidad que peculiarizaban tanto a un continente
como al otro(®7). Pero los cursos distintos de las dos entidades, la
mas rapida maduracion de Europa, representaba, con este "desa-
rrollo desigual”, sustanciales, insoslayables peligros. No se trata,
vuelvo a repetir, de encontrar "precursores”, en este caso al
antimperialismo. Que Berro, gradualista y hombre de matices,
busc6y cortejé el apoyo de las tan peligrosas Francia e Inglaterra
contra Buenos Aires y Brasil es hecho que la historia abona y
sobreabunda de inteligibilidad™*®. Cierto es, también, que permi-
tia "fiorituras" y abusos de razonamiento la tesis de Herrera y
Obes, en el sentidode abrimos confiados a toda accién europea, ya
que Europa nos habia hecho objeto de todas sus consideraciones y
esmeros. No se ensafia Berro con una frase tan grotesca, aun
gratuita en el canciller de un gobierno que vivia del subsidio
francés. La provocacién que la sentencia representa le habilita, si,
a establecer un balance de laaccion de las potencias europeas que
no es comun en el pensamiento de su tiempo.

En un pasaje intimoy sin fecha habia partido del rechazo
ético a una moral fundada en (la) conveniencia (que, domina te mismo
en las ideas que en bs cuerpos. Y la ejemplarizaba en la aceptacion



aparentemente universal del sagueo colonialde Europa que con la
doble superioridad de su fuerza material y de su entendimiento, somete
alos demés a su voluntad y asus decisiones, cualesquiera que sean, y el
asentimiento universal convierte en derecho y justicia lo mas opuesto a
unoy otro. Los ingleses conquistan la India, losfranceses el Egiptoy La
Mauritania, y hablan de estas conquistas como de adquisiciones justas.
La Europa hace un derecho de gentes acomodado a sus solos intereses y
pretende su universalidad. ;Quién se les opone? ¢quién la convence de
sus errores? Su poder hace que sea obedecida en silencio por unos y su
saber obliga acallar a los otrosm . El intentara escapar a los dos lotes
y, mientras tanto y a cuenta de mayor cantidad, recuerda en su
réplica: "El Conservador" confunde torpemente lacomunicacion social
con el roce politico. Puede un pueblo recibir de otro con aquélla muchos
bienes, y al mismo tiempo sufrir con este Gltimo males muy graves. Los
pueblos de una civilizacion llevan éstaalos otros con quienes se comuni-
can, y en esoyase ve que les producen un bien: ;pero esto impediraacaso
gue su ambicién a vueltas de este bien, les haga dafios los mayores?
¢Cuantas nacionespudiéramos nombrar que entregdndose incosiderada-
mente al cebo de los beneficios que les resultaba de comunicarse sin
reserva ni precauciones con otras mucho mas civilizadas, luego se vieron
cruelmente maltratadas por éstas, y aun reducidas a duro vasallaje,
perdida su existencia nacional?m . Y prosigue mas tarde: ;Quién
puede dudar que de las relaciones de laAmérica con la Europahan nacido
y naceran para aquélla provechos de mucha consideracion? ;Pero es
cierto que laaccion con que laEuropa ha contribuido aestos provechos ha
sido de tal manera desinteresada y benévola que merezca toda nuestra
gratitud?, ;es cierto que nos haya prodigado esas "consideraciones y
esmero" que dice "El Conservador™y que su poder hacia nosotros se haya
demostrado siempre tan benigno, tan inocente, que sea una injusticia
atroz temer de ella la menor cosa? Responder afirmativamente a estas
interrogaciones seria olvidarse de los hechos que han pasado, serta cerrar
los ojos para no ver lo que ante ellos esté sucediendo. jLibrenos Dios de
ser ingratos! Jaméas borraremos de nuestra memoria los favores que
algunosgenerosos europeos nosprestaronpara obtener nuestra indepen-
dencia, ni dejaremos de mirar siempre reconocidos los votos sinceros que
otros hanformadopor nuestrafelicidad; hoy mismo tenemos que agrade-



cer esas voces llenas de humanidad y de filosofia que de varios puntos dr
la Europa se levantan por defender nuestrajusticia, y nuestra inocencia,
y maldecir el barbaro uso de su poder que han hecho para sostener lux
pretensiones mas inicuas los europeos interventores. Pero nadie podra
negar que en general La Europa nos dejésolos en laporfiaday sangricntu
guerra de la independencia, sin darnos auxilio alguno de consideracion:
yal buscar nuestras relaciones hapensado no en el bien que nos ibaahacer
consu contactosino en loqueaella le debia redundar con el nuestro. Bajn
este aspecto es que hemos de considerar su venida; y esto explica porque
después de tener asegurado el vasto mercado que la América le abrié con
su emancipacion, abandond los antiguos sentimientos de amistad hacia
ésta y empez6 a afligirla con pretensiones avanzadas, y a ofenderla con
desprecios y descomedimientos insultantes™. La nocién de meteoros
histéricos muy otros que locales,un realismoaescala universal, la
despierta conciencia del rioplatense, el sentido del matiz y la
discriminacidn, el desdén a laantitesis efectista: todo esta aqui. El
"drama del 65" le ensefiaria sin embargo, que esas fuerzas de
escala universal, actuaban ya desde dentro y que era tarde, en
verdad, para contenerlas.

(fragmentos de un estudio)

NOTAS

1. Porotrolado, ibaganandogeneral aceptacion la teoriadeque habia
una especie de derecho divino a comerciar en cualquier partey de
gue era antinatural que los gobiernos cerraran los paises al libre
desarrollo del comercio (...) Si el gobierno chino no deseaba
estimular el comercio extranjero era necesario obligarlo a que lo
hiciera, en pro de la paz, la prosperidad y el progreso (K.M.

, 120-121).
2 ” ”
(Virgilio, "La Eneida", traduccion J. Echave).
3.  "Berro. Anotaciones marginales a una vida ejemplar”, en
"Asir", junio de 1951, n° 22, pags. 19-26. Es una de las



10.

11.

omisionesde labibliografia, por otra parte excelente, traza-
da por Pivel Devoto, en nota final (pag. LI1V) de su prologo
a "Escritos", de Bernardo Prudencio Berro, Montevideo,
Biblioteca Artigas, 1966. Otros textos que no parece excesivo
traeracolaciénson, también: Mariano B. Berro, "La Agricul-
turaColonial”, Montevideo, 1914, pags. 269-293 (recuerdos
de la chacra paterna del Manga); Fermin Huertas Berro:
"Guia historico-genealdgicade las familias Huertas, Berroy
Bustamante", Montevideo, 1962. El librode Demetrio Eraus-
quin: "El gobiernode Don Bernardo P. Berro", Montevideo,
1891, es una coleccion documental y, pese a mis esfuerzos,
no he podido consultar el folleto de la sefiora Berro de Frias
sobre su familia. EI material basico para el estudio de la
épocade Berroy su personalidad se constituye,en sumacon
las exposiciones y ediciones de Pivel Devoto, los "Anales
Histéricos", de Eduardo Acevedo, los informes de Martin
Maillefer (ver nota 45) y los dos nutridos volimenes de
Aureliano Berro: "Bernardo P. Berro. Vida publicay priva-
da"y "De 1860 a 1864", Montevideo, 1920-1921.

Cyril Connolly: "La tumbasinsosiego”. Buenos Aires, 1949,
pag. 202.

Huertas Berro; "Guia..." (ver nota 3) pag. 35.

Manuel Herrera y Obes-Bernardo Prudencio Berro: "El
caudillismo y la revolucién americana", Montevideo, Bi-
blioteca Artigas, 1966, pag. 153.

Idem, pag. 109.

Carta a su padre, desde Casupa (26 de diciembre de 1833),
en Aureliano Berro (ver nota 3). 1.1. pag. 58.

En "Revista Nacional”, n° 134, Montevideo, 1950, pags. 280
y 294,

Hago la precision, porque hasta el nivel administrativo
lleg6 inverosimilmente,araiz de su centenario, laconfusion
con su hijo, el historiador.

"Historia de los partidos y las ideas politicas en el Uru-
guay", Montevideo, 1956, t. Il, pag. 256 y ss.

En "Escritos" (ver nota 3), pag. 74.
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14.
15.
16.

17.

18

19.

20.

Idem, pags. 121-122.

Idem, pag. 77.

Montevideo, 1891, pags. 224-225.

Confirmaciones programaticas en "Escritos", pags. 212-
220.

Arturo Ardao: "El catolicismo mason bajo Berro", en
MARCHA, Nos. 1041,1042, del 30 de diciembre de 1960 y
13 de enero de 1961; en "Racionalismo y Liberalismo en el
Uruguay", Montevideo, 1962, pags. 157-189.

La religion cristiana, Unicay verdadera, que nuestra patria tiene
lafelicidad deposeer, es también lamas pura, laméas social y lamas
acomodada a los principios liberales del sistema republicano.
"Escritos"”, pag. 128. Debo registrar, sin embargo, por leal-
tad a verdad -detesto forzar las tesis- sus semejanzas con
varias formulaciones de Echeverria y la generacion del
"Dogma".Puedeleerseen AurelianoBerro,op.cil.l.1pags.
327-330, la argumentacion de su nieto en refuerzo de la
religiosidad de Berro; se trata, sustancialmente de actos de
reverenciaformaly/ooficial:v.gr.auxilioalaconstruccién
de templos, etc., que fueron norma de todos los gobiernos
patrios hasta Santos y Cuestas.

Mariano Balbino Berro, racionalista, y Carlos Antonio, fer-
voroso catolico. Este hecho sirve también para marcar la
indecision ideoldgica de las élites politico-culturales suda-
mericanas en el siglo XIX.

Sobre lalibertad de losesclavosen 1840y laactitud de Berro
ante Rivera, ver "Escritos", pags. 119-120. Durante su pre-
sidencia, la ley sobre el colonato, de juliode 1862 afirma el
empefo antiesclavistajuntoal nacionalizadory antibrasile-
fio; representando fuera de duda, uno de los alicientes mas
sustanciales para la posterior intervencién de Brasil contra
su gobierno. "El Pueblo" era de Mateo y Luis Magarifios
Cervantes y estos episodios cobran poderoso interés si se
piensaqueconellosy atravésdeellosse produjo la primera
polarizacidon neta (lade "logia Imperial” versus "Caballeros
Orientales" no fue tan estable) de los sectores dirigentes
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hacia los dos nucleos que definirian al partido blanco y al
colorado. Seriainteresante también hurgarenlacorrelacién
conspicua entre la condicion de descendientes de los espa-
fioles -y aun criollos- mas persistentes en su fidelidad
monarquicay peninsulary laconstelacion de la Defensa -es
elcasode losBatlle, Magarifios, Herreray Obesy Ellauri- asi
como la que existe entre los hijos de los que acataron o
adhirieron antes que otros el hecho de la Independencia y
el grupo de Cerrito durante la Guerra Grande. Claro que
todo esto no significa retornar a una historiade "buenos" y
de "malos"; bastante saturados hemos sido por ella, ya sea
en sus viejas como en sus nuevas versiones.

"Escritos", pag. 80.

Idem, pag. 75.

Idem, pags. 196-203 y 240.

Idem, pags. 68-122.

"El caudillismo", pags. 67,98,121,130.

"Escritos", pags. 82-83.

Ver nota 11.

"Escritos", pag. 85.

Escritas estas paginas, encuentro en Aureliano Berro, op.
cit. I,pag. 97, este pasaje que ilustra casi experimentalmente
mi aserto. Recordando sus relaciones con Oribe y Villade-
moros, durante el periodo del Cerrito, afirmaba de Oribe
Berro: Creta y se decidia por sentimientos. Acostumbrado yo a
discernir "a ratione", sostenia mis proposiciones raciocinando
logicamente. EI ministro de relaciones exteriores contestaba con
una proclama, con una peroracién que halagaba los sentimientos
del Presidentey con ellaechaba por tierra toda mi argumentacion.
También el tono algo osado y decisivo le hacia mucha impresién...
La declamacion era la tnica forma de persuadirlo, y yo no sabia
declamar: mi manerafilosoficaera lacosa mas desairadaasus 0jos.
"Escritos", pag. 68. Todo esto sea sefialado sin perjuicio de
apuntar que Berro coincidia con susrivalesen laaspiracién
caracteristica del romanticismo latinoamericano a una "li-
teratura propia"”, con sabor y aun pensamiento nativos.
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Pues con cierto precursor pragmatismo -que también m'
halla en el Alberdi de esos afios- reclamaba un arte y utw
filosofia que sirvieran para la promocién de nuestra rc.ili
dad: ver "Escritos", pags. 91 y 95. En las polémicas di'
Sarmiento en Santiago de Chile, pero afios después, w
retomaria la misma postura.

Que no se invalida por mas que el presidente Johnson
sostenga que esta colaborando en el "national-building” di'
iVietnam del Sur!

"Escritos", pags. 246-247 y A. Berro, op. cit. 1.1, pag. 201.
En "Revista Nacional”, n° 8, Montevideo, 1938, pag. 276.
Ver "ut supra" su antagonismo al "principio personal” y
toda legitimacién de tipo carismatico, sobre misiones, proje
das y regenerations las cartas antirromanticas: ver nota 24.
Por obra de una de esas frecuentes trampas de la memoria,
crefa mia la identificacién Berro-Cincinato, cuando encon
tré el siguiente pasaje en undiscurso deJosé Irureta Goyena
(qué habia leido con mucha antelacién): Bernardo Prudencio
Berro, vastago ilustrede unafamiliaindigena del valle del Ronkal,
politico y granjero, tribuno y labrador, una especie de Cincinato
que, con la misma mano que escribia correctos versos en latin y
excelente prosa castellana, empufiaba afanosamente paraganarse
lavida, la rugosa esteva del arado ("Discursos”, Montevideo,
1948, pag. 172). En venganza de mi olvido diré que jamas oi
hablar de esos versos latinos.

"La agricultura colonial" (ver nota 3). En esas paginas,
especialmente ver lo referido a la comida, a la terapéutica
casera (no habia asistencia médica), a la contribucion reci-
proca de los vecinos para la trilla (p. 275) y ala corrida de la
banderay el pantagruélico banquete posterioraella (p. 276-

112-118; "El caudillismo" pag. 119 et passim.
SobreladevociénaTocqueville: "Revista Nacional”, nB134,
pag. 291 y "Escritos", pag. 87-95. -

Sobre el progreso como obra de unas pocas personalidades
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cimeras: "Escritos", pag. 92-94; sobrelapropiedadyla riqueza
particularcomo basede lariqueza publica: "Escritos”, pag. 219;
sobre felicidad y derechos individuales: "Revista Nacio-
nal", nQL34 pag. 296.

Ver en "Escritos"”, pags. 284-330, sobre régimen municipal.
Idem, pag. 301.

Idem, pags. 118-118.

"Elcaudillismo..." pag. 152. Berroacepta también laversion
independentista liberal de la colonizacion espafiola: despo-
tismo cruel, represién de todo progreso moral y material. No
cree, empero, que le quepa el calificativo de barbara: idem
pag. 131.

Idem, péags. 153-154.

"Revista Nacional”, n° 134, pag. 291.

En "Escritos", pag. 123-137. Berro acogi6 del puritanismo
mucho de sus elementos basicos y aun ciertas exteriorida-
des de conducta; repasense los testimonios de su nieto
Aureliano y el, a menudo, acido de Martin Maillefer (en
"Revista Historica",Nos.49-50,51,52,55,64 y 76), sobre su
modalidad sobriay severa, contenida (y tal vez reprimida).
No debeolvidarse, sinembargo, que losingredientes "ilus-
trados" de supensamiento,atiéndase, por caso,asu "Canto
a las excelenciasdel amor" y a sus explicitos sensualismoy
naturalismo, laalejaban por grandes trechos de una verda-
dera cosmovision y ética puritanas.

"Escritos", pag. 70.

Idem, pags. 207,220-221.

Ver nota 6.

Es claro que Herrera y Obes identificaba campo-reaccion-
coloniaje-barbarie-América con el partido blanco y los tér-
minos opuestos con el colorado. Berro deducia las conse-
cuencias implicitas en la antitesis de su oponente.

Este enclave le da cierta afinidad -aunque s6lo en esto- con
un gobernante, Tomas Berreta, casi un siglo posterior a él.
Cabria, si, la interrogacién de si también en Berro no se
interpuso alguna vez el velo literario entre su visién de
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nuestra realidad natural y esa realidad misma. El hecho «
por otra parte, general: al fin y al cabo, la naturaleza, decia
Wilde, copiaal arte y ;hasta donde el campo de la "Epistola
aDoricio" esauténticoy hasta donde salmantino o mantua

no? Y aun lomismo podria indagarse con atencion esaaura
pestilente que infecta las ciudades (estrofa IV de la "Epistola”),
¢Es la de los saladeros, muy lejanos a la edificacién monte-
videana, o es lade la literatura y poesia de Europa?

"El caudillismo..." pags. 141-146.

Idem, pags. 137-138 y antes en "Revista Nacional”, nfi129,
pag. 344, sin indicacién de origen.

"El caudillismo..." pags. 141-146.

Idem, pags. 136-155.

Idem, pag. 146.

Subrayado también por Pivel Devoto, en "Revista Nacio-
nal”, n° 129 pag. 335 y apartado.

Contra la "revolucién”; a) en su justificacion: "Revista
Nacional", n° 134, pags. 283-284 (sobre la invocacion del
"derechoalaresistencia”); b) sobre sus modalidades: idem,
pag. 184y "Escritos",pag.81;sobre susresultados: "Revista
Nacional",n°129, pag. 341; "Escritos", pags. 88-90etpassim.
"Revista Nacional"”, n° 134, pag. 271.

Juan Carlos Gémez: "Su actuacion en la prensa de Monte-
video", Montevideo, 1921,1.1, pags. 25-27.

"El caudillismo...", pags. 139-141 y borrador en "Revista
Nacional" n° 134, pag. 295.

Idem, pag. 296.

Idem, pags. 297-298.

Idem, pags. 267,270.

Atiéndase, porejemplo, al significadode ciertas paginas de
Rodé: "Perfil de caudillo”, "Artiga”', etc.

Tulio Halperin Donghi destacé no nace mucho la estricta
correlacién argentina entre latifundio y caudillaje ("El sur-
gimiento de los caudillos en el cuadro de la sociedad
rioplatense post-revolucionaria"”, en "Estudios de historia
social”,n°1,Buenos Aires, 1965, pags. 123-149). Pero Halpe-
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rinsubrayael "contexto latifundista, muy lejosde la tesisde
José Ingenieros haciendo del gran latifundista caudillo,
"per se", él mismo.

No tengo espacio ahora para explanar la idea de que el
liderazgo caudillesco alli donde efectivamente existio, alli
donde no es una desmesura retérica o una categoria inter-
pretativa facilona fue cuando acumulé sobre silas notas de
funcional y formal-legal. La Unica excepcidon auténtica me
parece artigas en los afios 1819-1820. Pero salvo él, los otros
caudillos sélo se sostuvieron cuando tuvieron una funcién
efectiva que cumplir: intermediacion, reparto, saqueo,
mediatizacién a una intervencién extranjera, voz de un
grupo sin expresion politica adecuada o jefatura militar de
una reivindicacion partidaria armada (que, creo, es el caso
de Timoteo Aparicio y de Saravia). A veces se ados0 a esta
funcion lacondicion de lider legal o formal: presidencia de
la Republica o jefaturas departamentales. Pero "carismas":
donde gracia, autoalimentacién de prestigio sin investidu-
ra politica o algo que ofrecer o a qué servir conocié muy
poca nuestra historia. Y esteesel "caudillismo"y el "caudi-
llo" que acunay prefiere lainterpretacién romantico-parti-
dista.

"El caudillismo...", pag. 118.

Ver sobre todo lacarta a Maillefer: en "Revista Histdrica",
n(b1, pags. 451-453.

"El caudillismo", pag. 110,

Idem, pags. 111-112.






ELCENTENARIO DE BERRO Y FLORES
ELDIADELOS CUCHILLOS LARGOS

Algunos colorados memoriosos se reunieron y -a estar a
losdiarios- fueron en peregrinacion a la Catedral: allien lacapilla
delSantisimounepitafiodeinverosimil cortesania exalta al procer
defensor de la fey subraya las ventajas de la dictadura buena. El
partido nacional, en una de sus ramas, solemnizé la ocasién con
palabras de un historiador muy distinguido pero que no ha sido
nunca, es presumible, especialmente afecto al recordado. Sin
embargo, Venancio Flores fue una de las cuatro grandes figuras -
entre Rivera, Suarezy Batlle-del partidocolorado; Bernardo Berro
una de las cuatro (también), con Oribe, Saravia y Herrera, del
blanco. A tal volumen, forzoso es confesarlo, muy corta ha sido la
memoria. ;Sera que una nacion sin futuro concluye siendo una
nacion sin pasado? ;O es que las constricciones cotidianas y la
promocion turistica ("Uruguay, garitoy whiskeria de América")
no dejan lugar para futilidades?

Pero sinuestros partidosgrandes fueran,ademas grandes
partidos, si nuestros "partidos tradicionales" lo fueran gracias a
otra cosa que a haber sobrevivido sus caratulas jqué suplemento
decalorpudo tenereste yaopresivo lunes dltimo! Porque, masalla
delayaraidahagiografia partidaria,en Berroyen Floressuenadel
temple inconfundible de dos auténticas criaturas humanas. Mas
allade cualquier simplismo definitorio, losdosrepresentan opcio-
nesy caminos cada diamasclaros. Mas allade culpasy méritos los
dos se revolvieron como leones contra las imprecisables fuerzas
que los movieron y los trituraron. Y si, Eteocles y Polinices de esta



Tebas, que no Troya, platense, si uno tuvo los honores pdstumn»
y el otro el vilipendio y el silencio, la posteridad, mas esclarecM«
leshadado otra posicién a los platillos de sus destinos. Esto, no ni»
que una comun piedad, mas fuerte que antagonismos y devtx lo
nes atenue, diluya el fallo que las dos victimas y sus hacen'»
puedan merecernos.

Dicen que al general Flores

lo asesinaron los blancos:
mienten: fueron los conservadores
confiésenlo, sean francos

El amigo dibujante Centurién me recité alguna vez esta
cuarteta que segun tradicion de su familia, vinculada a la de la
esposa de Flores, los Garcia Zamora, canturreaban, entre estrujon
y estrujon las negras lavanderas del Montevideo de 1868.

La voz del pueblo es la voz de Dios pero tiene tantas
posibilidades de serdesoida como ésta. Lamuertedel dictador fue
imputada a los nucleos blancos que preparaban la revancha de
1865 y su cabeza mas visible pagé por ello. En un Montevideo
entenebrecido por la epidemia, el dolor y la cdlera del séquito
florista fallaron sobre la marcha la drastica responsabilidad y aun
es posible que los mas cercanos sospechosos arrimaran, antes que
nadie, lefa al fuego. En verdad, como tan a menudo sucede, mas
de un grupo y mas de un interés pudieron concordar en el deseo
deeliminara D. Venancioy aotro ladode losblancosarrojadosdel
poder por las armas brasilefias el rencor dél nfitjlisculo sector de
ioscolorados conservadores que tenia su cabeza militar visible en
"Goyo" Suarez fue factible de perpetrar el magnicidio. El antece-
dentedela"mina del fuerte", atribuidaa Neumayer, no dejaba de
ser un sélido apoyo a la opinién de las morenas.



En un corto lapso, las dos muertes -la de V. Flores y lade
herré- se jugaron en un escenario montevideano minudsculo: entre
el SODRE de hoy y la Plaza Zabala, entre Rincén y la Rambla fue
khlo. Sin embargo, los dos episodios son disimiles y aun simétri-
i.imentedisimiles. Del finde Flores,dramatizado por Blanesenun
cuadro muy conocido, se sabe todo menos la filiaciéon de sus
autores. El coche, los compafieros, los emponchados, la absolu-
cion de Soubervielle: no hay perfil que no sea claro, salvo la
Identidad de losejecutores. La muertede Berro no puede impu tar-
de sino a los exaltados que se concentraban en el Cabildo y poco
Importa que haya sidoo nouno de los hijos-Eduardo o Fortunato-
del ex-dictador, el homicida. Mas aca de esta evidencia, todas las
versiones divergen ligera pero firmemente, como podréa advertir-
lo quien revise las mas accesibles, caso de Acevedo (Anales histo-
ricos, tomo 111, edicion de 1933, pag. 423), Pivel Devoto - Ranieri
(Historiadel Uruguay, edic. 1954, pag. 360), Huertas Berro (Bernardo
Prudencio Berro, pags. 24-25) o Martin Maillefer (Informes diploma-
ticos en la "Revista Historica", t. XXVI, pags. 306-307). No sé, en
cambio, que se haya utilizado el muy vivo testimonio del Dr.
Domingo Gonzalez, "El licenciado Peralta", un cronista injusta-
mente olvidado por las ediciones oficiales, en su libro Bocetos y
Brochazos (Montevideo, 1918, pags. 78-88). No creo equivocarme al
pensar que, a efectos de este recordatorio, su transcripcién vale la
pena.

No recuerdo si fue el 16 6 17 de febrero de 1868, cuando
atravesando el doctor X la Plaza Constitucion, desde laesquina Sarandi
y Camaras (hoy Juan Carlos Gémez) al Club Inglés (hoy hotel
Nogard), observo la presencia de varios grupos de personas de pie en
distintos puntos de la acera del Cabildo y del frente Norte, que ocupaba
entonces la tienda de un sefior Lozada y hoy el Hotel Lanata. Observo
también, queen ladiagonal que mide ladistancia indicada, entre latienda
y el Club Inglés, departian en voz baja distinguidos ciudadanos del



Partido Nacional, y entre ellos, algunos jefes de linea del mismo partido
guealasazénfiguraban en lalista pasiva: y por ultimo, que en laportada
de laderecha, al entrar en el Cabildo por ladel centro, el ex Presidente de
la Republica, don Bernardo P. Berro, con su traje de costumbre, levitay
pantal6n negro, sombrero alto defelpa, y de pie sobre el umbral, miraba
a la derecha e izquierda, alternativamente, con verdadera insistencia.

Una hora més tarde, volvidéaatravesar laplazaen direcciénasu
estudio, sito en la calle de Camaras, entre Sarandiy Buenos Aires, pero
tanto el sefior Berro como los grupos a que he hecho referencia habian
desaparecido. Sin embargo, en la tarde de ese mismo dia lleg6 a sus oidos
ciertaespecie revolucionariaque nodejéde inquietarley deexplicarlealgo
de lo que habia observado por la mafiana.

Hada dos semanas del actosubversivo de don Fortunato Flores,
jefe de un cuerpo de linea, y lasituacion por ésta y otras circunstancias
nopodiapresentarse mas delicada, siendogeneral el descontento entre los
hombres més expectables de ambos partidos tradicionales.

Se hablaba coninsistencia de revolucion, dedestierros y hastade
fusilamientos, con otras lindezas por el estilo, pero lleg6 a conversarse
tanto de todo eso, que dos dias después, nadie daba ya crédito a las
espeluznantes noticias, cuyo origen se atribuia a improvisaciones de los
diarios de oposicion y clubes politicos y no verdaderas causas de pertur-
bacién y atentado.

Las cosas, pues, siguieronsin novedad esediay el siguiente, bien
gue los rumores de revolucion no dejaron de circular por todas partes, y
con especialidad en campafia, desde donde sus habitantes, justamente
alarmados, pedian noticias con marcada impaciencia.

Eran las 9 déla mafiana del dia 19, cuando el joven don Félix
Calzada, estudiante de Derecho, se present6 en el estudio del doctor X
para pedirle, que habiendo sido nombrado éste con los doctores Carlos de
Castro, Cristébal Salvafiach, Placido Ellauri y Manuel Garzén para
componer lamesa en el examengeneral que debia rgndifa lal ‘de latarde,
le rogaba no dejasede concurrir, pues abrigaba el temorfpor los rumores
corrientes, que el acto pudiera aplazarse por falta de nimero en laMesa.
El doctor X le dio tales seguridades de que no faltaria, que el joven
examinando se retiré contentisimo con laentrevista. o

Antes de la 1 'lleg6 el doctor Xa la Universidad, encontrandose



allicon losdoctores Garzon y Salvafach. Y con janoticia, de queel doctor
Castro acababa de avisar que no concurria al acto, mientras que por el
contrario, el doctor Ellauri comunicaba que harta acto de presencia.

Efectivamente, no tard6 en llegar y minutos después se dio
principio al examen, terminando éste poco antes de las 3 de la tarde.

Los sefiores Garzén y Ellauri salieron de la Universidad sin
retardo, pero el doctor X y el doctor Salvafiach se demoraron con el
secretario doctor Berinduague, consultando una ley del Cédigo de las
Partidas que se habia citado y comentado durante el examen, y esto
retardosu partida hasta las3''mas o menos, hora a laque tomaron lacalle
Sarandi hacia el centro quedando el doctor Salvafiach en su casa-
habitacion deestacalley continuando el doctor X has la lasuya. Para esto,
una cuadra antes y casi en lapuerta de la que hoy pertenece a lafamilia
del finado don Mauricio Llamas, habian oido cierta especie entre dos
individuos de mal talante y de gesto airado, que mucho les llamé la
atencion y oblig6 a acelerar el paso y observar sus respectivos relojes.

El doctor X ninguna otra novedad encontr6 hasta llegar a la
plaza Constitucion. Recordo, que tenia dos nombramientos de oficioen el
juzgado de lo Civil ubicado en ella, y con este motivo, se dirigi6 a él,
retirandose después de un cuarto de horay de oir al Escribano-Actuario
don Gervasio Mufioz, quien ledijo al oido: ""Vayasepara su casa, que yo
voy a hacer lo mismo".

El doctor X se despidi, y al pasar por laacera déla plaza, frente
al Cabildo, varios diputados se encontraban en el balcon del centro, sin
duda durante un cuarto intermedio, y entre ellos, don Constantino
Lavalleja, a quien el doctor Xsaludd, entrando un minuto después en su
estudio.

Varias personas le esperaban en él con marcada impaciencia,
entre ellos don Joaquin de Paria, don Martin Aguirre, padre del abogado
y notable parlamentario del mismo nombre, don Mauricio Blanes y un
pariente del doctor X.

Este ultimo ocupo su asiento de costumbre, para concluir un
escrito casi terminado al salir para la Universidad, cuando un rumor
sospechoso, con el cual estaban todosfamiliarizados, desde el motinocosa
parecida de los primeros dias de ese mes, se hizo sentir a lapar que golpes
bruscos depuertas quesecerraban con estrépito, pasos precipitados en las



aceras inmediatas y ruidos de carruajes y carros arrastrados a nun/ui
carrera que de costumbre: todo eso hizo pensar en un nuevo movimiento
subversivo bien que sin saber a quién atribuirlo.

Salio al patio el doctor X y dirigirse a la calle todo fue obra de
segundos, y lo mismo la dispersion de los concurrentes, buscando nido
uno un refugio, pues se dejaron ver hombres emponchados y armados di
trabucos y pufiales en direccién a la plaza.

Solo el doctor X con su pariente, cerrd lapuerta de su estudio v
ya en lacalle, tropezando a cada paso con gente de aspecto sospechoso,
pero que por el momento no agredia a nadie, sino que trataba de gatnn
camino en direccion a laplaza, segun se ha dicho antes, tomaron la mili’
Camaras hacia el Sur, la de Brecha en seguida, para refugiarse en rl
domicilio de un amigo ausente.

Después de algunos momentos de reflexion comprendieron que
lomas préctico eradirigirse cada unoasu casa, y uniendo los hechosa jun
palabras, siguieron por lacallede Brecha hasta llegara lade Reconquista,
doblando después a la izquierda para tomar cada uno por su lado.

Eran alrededor de las 4 'de la tarde cuando llegaban a laesquina
gue forman la expresada calle Reconquista y la de Camaras.

Allise detuvieron un momento para orientarse y pensar en la
direccidn que les convenia seguir, y excusado es que diga, que loprimero
que se les ocurri6 fue dirigir la vista a la Plaza Constitucion, pudiendo
notarentonces queenelbalcén del Cabildo que dasobreaquélla, ungrupo
dediputados corriade un extrremo aotro de él, accionando con agitacion,
y que por las bocacalles de laplazay de la Buenos Aires y Camaras se veia
cruzar individuos a la carrera, pero en poco numero y en opuestas
direcciones.

Al doctor X se feocurrié hacer escala en la casa-habitacion del
doctor don Joaquin Requena en la citada calle de Camaras, entre Recon-
quistay Yerbal, pero antes él y su acompafiante, miraron una vez mas a
laplaza. i

Inmensa e inesperadasorpresafue laque les produjo lapresencia
del ex Presidente Berro, quien alaaltura de diez metros de lacalle Buenos
Aires, y en direccion a lade Camaras, haciael Sur, descendiapor el centro
de esta tltima calle, y no por ninguna de las aceras. -

Vestia como de costumbre, levita y pantalén negro y sombrero



iillo defelpa: caminaba a paso regulary tranquilo, en una palabra, a su
paso habitual, y dando vuelta la cabeza con frecuencia para mirar a la
plaza.

El doctor X apresur6 lamarcha y con su acompafante llegda lo
del doctor Requena, a quien noticid de la aproximacion del doctor (sic)
Herré.

Momentos después de cerrada la puerta de calle pudieron
sentirse en laacera del Oeste, a la que daba esa puerta, los pasos firmes y
acompasados de aquel respetable ciudadano que en su comprometida
situacion parecia buscar como refugio las costas del Sur.

A los diez minutos, el doctor Xy su pariente se retiraron asus
respectivos domicilios, y dos horas méas tarde, llegaron a saber los
sangrientos sucesos del Cabildo aproposito de lapersona del sefior Berro,
detenido en la calle de Camacué por el comandante Lazota, y conducido
al Departamento dondefue ultimado como lofue el ex Comisario Barbot.

Del mismo modo, supieron que habia sido asesinado alevosa-
mente el general Flores, en la calle Rincén, por un grupo de individuos
disfrazados, y muerto el coronel Zenén Freire.

Parece que éste habia tratado de sorprender al de igual grado,
coronel Eduardo Olave, jefe del cuerpo de linea que se alojaba el Cuartel
de Dragones, para colocarse a su cabeza y dirigirse con él al Fuerte.

A pesar de este propésito, Freire tuvo escripulos de matar a
Olave, a quien sorprendié acostado en un catre, pero Olave fue mas
préacticoy menos escrupuloso, y en uso perfecto de su derecho de defensa
le atraveso el pecho con su espada, que por precaucion conservaba diay
noche a la mano, es decir, al lado de la cabecera de su cama.

Y sigue el memorioso "Licenciado" con sus reflexiones
sobre la decadencia de los motines en el presente siglo, el colera
"morbus" que azotaba Montevideo y los primeros tranvias. Los
recuerdos del ochenton que en 1918 era el Dr. Gonzéalez, no se
extienden a toda la sangre que corrié aquel diay Antonio Pereira
registra en sus Recuerdos de mi tiempo que el paraguayo Juan José
Brizuelaestuvo seismeses preso por haber saludadoa Berroen sus



ultimas horas de vida. Mas prudentes, los doctores del relato le
habian cerrado practicamente la puerta en las narices.

Cuenta Huertas que el presidente fue tan salvajemente
apufaleado que los billetes de banco que llevaba encima queda
ron completamente inutiles. También anota que cargadoelcuei |i i
en un carro de basura, recorrio 18 deJulio a los gritos de "ahi vael
blanco picaro” de los floristas enardecidos.

Y agrego todavia a estas menciones un detalle relativa
mente macabro, que segun mi amigo Anibal Barrios Pintos esta
consignado en las memorias inéditas del Dr. Brendel. La alta
temperatura reinante en aquel 19 de febreroy dias siguientes, que
tanto tenia que ver con la persistencia de la epidemia de célera
aceler6 inesperadamente ladescomposicion del cuerpo de Flores,
largamente expuesto en el Cabildo. Ello habria decidido su deca-
pitacién y el entierro semiclandestino del cuerpo, sustituido por
paja en el lujoso ataud que todavia qued6 mas tiempo abierto
franqueado al fervor dolido de los parciales y a la infaltable
curiosidad del resto.

AV

Empleando una muy manejada antitesis cabria decir que
todo lo anterior es crénica, episodio, anécdota. Pero detras o por
encimade ella estan lascategorias, los instrumentos analiticos que
inteligen en la densidad de la materia histdrica las significaciones
mas amplias y objetivas de cada suceso y cada personalidad. Ya
estan apagadas, por mucho que algunos despistados pretendan
reanimarlas, las furibundas pasiones de la historiografia del 900.
Los textos de Setembrino Pereda, Leogardo Torterolo, Aquiles
Oribe o Carlos Travieso pueden resultariio® mas lejanos que el
Inca Garcilaso o Bernal Diaz. El debate histérico entre los partidos
noesya, para nadie que importe, un conteo de tropelias reciprocas
o una estadistica de victimas. La apreciacion ética y psicolégica,
legitima en su esfera, noengrana al personaje en su circunstancia,
no lo hace sujeto de la historia. ;Qué tiene de decisivo alinear en



lomo a Bernardo Berro las notas de su cultura bien digerida, su
rigidez autoritaria, su melancolia, su limpida intencioén, su inepti-
tud para el manipuleo de hombres y ocasiones, su fuerte sello
clasico? ;Qué nos dicen de la funcién de Venancio Flores en
nuestra historia, recordar que si pertenecio al tipo de espadén
latinoamericano lo esclarecidé persistentemente con gestos de
magnanimidad y de nobleza? ;Qué, ese vaivén incesante que en él
se registro entre el impulso leonino, predatorio de la ambicién
personal y ciega y la clarividencia que lo sofrena y busca la
reparacion del mal causado? En la Defensa de Montevideo, en su
sonadoincidentecon Andrés Lamas, seconvirtié enel portavoz de
lahonradez escandalizada. Instrumentode laexpansion brasilefia
en la década del 50, masculla contra ésta y la enfrenta cuando
puede. Complice y beneficiario de la intervencién portefia e
imperial entre 1863 y 1865, no gobierna con la mano dura que los
revanchistas esperaban. Se rodea de negociantes pero, personal-
mente, es integro. Cabeza de la participacion oriental en el exter-
minio paraguayo, se desmarca a la primera ocasién de aquel
innoble asunto. Tentado por las voces de continuismo en 1868, no
quiere querer y aun hubo de enfrentar el motin de sus hijos. Y asi
podria seguirse.

En realidad, y a un siglo de su muerte, no es posible ver a
Flores y Berro con distinta luz. Los dos, en diversa medida,
bailaron lazarabanda del podery de sus finescon una musica que
venia de lejos. No "hacerse cargo”, en el més riguroso de sus
sentidos, de lo queestd en juego es el signocomn de esa situacién
que se llama marginalidad histéricay que se da de modo inexora-
bledesde que hay imperiosy hay areas dependientes. En una nota
recordatoria publicada en el Nc 1238 de este semanario (Las dos
dimensiones de la defensa de Paysandu) intenté fijar la relevancia
actual de aquel acontecimiento, del que la doble muerte del 19 de
febreronoes masqueuncorolario.Como norecogi masobjeciones
queel agravio personal, seria bueno debatiralgan dia el tema con
laserenidad necesaria. Mi tesis, pido perddn por repetirme, era la
de que el drama que comienza con la invasion florista de 1863 y
concluye en 1870 en Cerro-Cora con lamuerte del mariscal Lopez



ilustra, con perfeccién casi experimental, una contingencia histo
rica que no es imposible tampoco rastrear en el pasado de Airlt«
y de Asia. Contingencia, eventualidad, agrego, casi invariable
mente frustrada si al Japén excluimos, una excepcidon que aun
podia tener mas fuerza antes de 1939.

¢De gué eventualidad hablo? Hay quien supone -y el
estereotipo tiene en el pensamiento marxista un prestigio indebi
do y en nada necesario- que la modernizacion de los paises
marginales debi6é cumplirse (como casi invariablemente se cum-
plid) a través del proceso de su mediatizacion a los imperialismos
de tumo. Pero unamirada atentasobre el mundo extraeuropeo del
siglo XIX nos puede decir que este curso no tuvo nada de inexora-
ble y que fue a sangre y fuego que cada imperio de la hora y sus
servidores locales cerraron la via alternativa, asfixiando a los
incipientes estados nacionales. Hoy, y es uno de los logros mas
seguros del tan mal entendido "revisionismo", no obra casi nin-
gun otro dictamen para explicar la guerra del Paraguay y el
exterminio del pueblo guarani. Es obvio que mas alla de las
disputas rutinarias de fronteras y de las demasias personales de
Lépez, lasdossucursalesdel Imperio que eran Buenos Airesy Rio
delaneiro, las burguesiasagrario-comerciales que las guiaban no
podian consentir por mucho tiempo el peligroso "efecto de de-
mostracién" que el Paraguay representaba. Esto es: una nacion
cerrada al inversor y al mercachifle extranjero. Una nacién (la
brecha tecnolégica no era tan insondable como hoy) que se indus-
trializaba trabajosa, primitiva, pero firmemente sin poner sus
riguezas en manos ajenas, no conocia el latifundio, habia estatiza-
do su comercio exterior y erradicado del pais una orgullosa y
frustrada oligarquia. Diluyanse todo lo que se quiera estos perfi-
les, sefidlense los vados enormes, la ausencia de participadén
popular, la inexistencia de esos sectores intermedios entre la
cumbre y el llano tan imprescindibles a toda (dinamica nacional
efectivamente trasmitida; el cuadro era aquél y todos sus elemen-
tos seguian su curso ascendente. Cuando Andrés Lamas -agente
infiel del gobierno uruguayo en Buenos Aires- le‘decia a su
ministroque recurriralamediacion paraguaya seria como recurrir



aChina estaba haciendo una afirmacién que resulta para nosotros
Inesperada, involuntariamente esclarecedora.

No todo lo anterior puede repetirse para los demasiado
brevescuatro afios de lapresidencia de Berro (1860-1864), por mas
(Jue Berro, con mucha mas lucidez que Loépez, heredero de una
nociedad politicamente pasiva, conocio la nocividad y superflui-
dad de las facciones politicas en toda comunidad nacional que ha
de desarrollarse bajo los fuegos de la hostilidad externa. Al mar-
gen de esa actitud, tan mal apreciada por nuestra miope historio-
grafia partidaria, los otros rubros de su haber son débiles. La
"burguesia nacional” que lo respalda muy amorfa e ideoldgica-
mente alienada, como se basta para probarlo el famoso "librecam-
bismo" de su ministro Villalba. Los medios de sus propésitos de
nacionalizacién y colonizacion fronteriza patéticamente inade-
cuados. Exagerada de seguro, su feen la virtud trasmu tadora del
respeto a la ley, del orden financiero, de la racionalidad y la
decencia administrativas. Y, como si todo ello fuera poco, la base
territorial menguada, la ya ostensible inviabilidad que ésta decre-
taba a toda empresa cabalmente nacional, puso en el camino de
Berro y su querer, un veto radical. La creencia de que laescrupu-
losa neutralidad del pais y aun su pactada neutralizacién podian
representar lasalida mostré a poco andar su insustancialidad. De
cualquier manera, el fin de la empresa estaba decretado. Aun sin
conexiones, sin misionesy sin alianzas, laexistencia del Paraguay
al norte y el Uruguay al sudeste, con un intermedio argentino-
brasilefio reticente y levantisco, importaba un riesgo geopolitico
demasiado grande como para que lasburguesias de Buenos Aires
y Rio alarmandose no procedieran en consecuencia. El gobierno
de Berro vio antes que el paraguayo lo que se venia -sea dicho en
su disculpa- pero la ceguera y reticencia paraguayas paralizaron
todoel plandeaccién mancomunaday aun habria que preguntase
hasta donde nuestro incipiente estado nacional hubiera aceptado
remedios extremos. Sélo tras su definitiva derrota, segun lo testi-
monian dos valiosos textos recogidos en los recientes Escritos
selectos, Berro concibio las alternativas de una patria grande, que
restableciera sobre la pauta artiguista, y en beneficio de sus



pueblos el equilibrio de la América sudatlantica. Meditacion
tardia de un vencido en un pais ya definitivamente encajonado. V
muy parco consuelo lehubierarepresentado el que, cuando medi»i
siglodespués, el mas eminente gobernante del partido adversario
puso lasbasesdeun auténtico Estado Nacional, el tiempo redujera
sus dimensiones, mundo y América mediantes, a un eficiente,
pulcro (alguna vez lo fue), estado municipal.

De hoy estoy hablando. En toda historia viva la incursion
hacia el futuro no significa extrapolar sino traducir. A esta luz
tenemos que vereldrama deaquel 19 de febrerode 1868 en que los
revolucionarios tomaron el Fuerte a gritos de "jViva el Para-
guay!". Dos afios faltaban para que Lépez encontrara su finen el
Aquidaban, despuésde unadeclinacion mas larga que \asdos horas
de insultos y de agonia que fueron las Ultimas de Berro, segin
Maillefer. Hacia el norte subia la noche cerrada.



EJERCITO Y POLITICA
ENELURUGUAY

No es casual que hasta fecha muy reciente haya sido
notoria la falta de planteos medianamente serios sobre lainciden-
cia politico-social de las fuerzas armadas del pais.0>Podra alegar-
se, es claro, lo despoblada que nuestra historiografia -tan abun-
dante en esquemas de tipo constitucional, en bocetos biograficos,
en estudios de acontecimientos- se halla de analisis de indole
similar. ;No ocurre acaso lomismo con otros grupos sociales, con
otras estructuras de base; la propia administracion estatal, los
partidos ]X>liticos, la estancia, laguerracivil? Mayor, con todo, es
laparved ad de desarrollos sobre losprocesos politicos-militaresy
hasta se estaria tentado de afirmar que para empezar a quebrarse
el veto se ha hecho necesario el estimulo, el "efecto de demostra-
cion" que representa la cuantiosa bibliografia dedicada al tema,
tanto a nivel mundial, como al de los casos particulares de la
Argentinay el Brasil.

La pobreza que estoy alegando no carece, empero, de
razones. Si a una funcién politica especifica el ejército se atiende
(dejemos de lado la cuestion de magnitudes o de capacidad
ofensiva) es tradicional y ya consolidada la opinion de que nues-
tras fuerzasarmadas, adiferencia de las del Brasil, de la Argentina,
del Perd, de casi todos los paises latinoamericanos, no representa-
ron, salvo esporadicos periodos, un factor autbnomo, irresistible
de poder. Pero si el esfuerzo analitico de cada generacion es, en
parte, un examen y remocion de lugares comunes, si persisten las
presiones que desde fuera pugnan por alterar esta "accion de



ausencia", vale seguramente la pena examinar qué factores U
explicaron, qué procesos sociales e ideoldgicos acompaso, en qti«
zonas del espectrode las tipologias mas solventes de relacién cutio
poder politico y poder militar nuestras fuerzas armadas, en el
correr de la historia, se inscriben.

Una sustancial indiferenciacion

Dirigiéndoseasurey en 1810 el perspicaz espafiol José M
Salazar y evocando los felices afios anteriores a la irrupcién
inglesa, recordaba que la tropa que habia era poca y mala pero
(suficiente para) la tranquilidad interior, porgque (ésta) no se alteraba
sino en cosas de poca entidad, y los delincuentes eran contenidos por el
sélogrito de una persona dealgun caracter. (Por ello) el servicio militar
era odiado, como sucede en todo pais pacifico después de largo tiempov\
El retrato, con todo, impone algunos retoques. Plaza fuerte y
apostadero del Atlantico sur, Montevideo adensé desde sus tra-
mos iniciales una sélida tradicion maritima y castrense. Abierta
hacia un interior acosado por el avance portugués y las incursio-
nesde indigenas, faenerosy piratas, su primer ntcleo poblacional
-es historia trazada muchas veces- tuvo que alternar el rol agrario-
comerciante, que era su empefio cotidiano, con tareas de defensa
improrrogables, urgidas. Ser arrancado de la marca, la siembra o
lacosecha en los momentos menos esperados; era una contingen-
cia que los montevideanos nunca podian descartar. El pasado
militar o marinero de buena parte de ese ndcleo fundador® facilitd
ese transito, un transito que los tiemposy los conflictos de Europa
hicieron mas o menos habitual. La estirpe de los Artigas, como
cualquierotro linajede aquel periodo, ilustra suficientemente esta
situacién. La indole rural,comerciante y niiligianade laburguesia
colonial montevideana perduré, por lo menos, hasta el fin del
poder espafiol en Montevideo (1814). La estampa de un Cristobal
Salvanach, de un Jaime llla, hombres de caudal, de seso, de
consejo, exponiendo en Las Piedras, frente a las chuzas insurrec-
tas, unas humanidades que hay que suponer ya bastante apoltro-



luidas, son un poco el extremo patético de la decadencia de una
multiplicidad que habia sido mucho mas fluida, mas eficaz en dos
generaciones precedentes.

Tal vez seaexacta laafirmacion -tan repetida- que Espafia
mantuvo durante toda sudominacion americana una posicion de
desconfianza sistemaética frente al armamento de elementos nati-
vos<: Pero lacondicién peculiar de Montevideo impuso juntoa la
[H'rmanencia regular de algunas fuerzas espafiolas la formacion
deesas milicias locales que, hacia la primera década del siglo XIX,
en visperas de las invasiones inglesas, ya conformaban en la
comunidad montevideana, lo que hemos sefialado como una
auténtica tradicién castrense. La réplicaal ataque inglés, laempre-
sa de la reconquista de Buenos Aires, el rompimiento casi inme-
diato entre las dos ciudades del Plata (1808) y el desencadena-
miento del proceso revolucionario (1810-1811) fortalecieron esta
corriente a un ritmo de gran aceleracion®.

Tendria profundo efecto en el curso futuro de la inciden-
cia militar en nuestra historia la indole agraria de la revolucion
oriental. La corriente humana que desde todos los pagos de la
Bandaconcurri6 hacia un solo centroy encontré en Artigas su jefe
duradero, fueconscripta por el prestigio personal, movilizada por
el rural méas conspicuo de cada "pago" del pais. Estos dirigentes,
encumbrados de acuerdo a pautas tan claramente "adscriptivas”
-piénseseen lacarrerade un Tomas Garcia de Zufiiga- irian siendo
después susti tuidos, a un ritmo bastante rdpido, por las capacida-
desinnatas (un Rivera, un Lavalleja), queel mismo proceso militar
fue alumbrando. Pero importa ahora mas sefialar que, por su
mismo origen, nivel cultural y tacticas combativas espontaneas®,
representan una radical ruptura con cualquier tradicién militar
ciudadana. Entre ese ejército, que alguien llamo organizacion de
mesnadasmy los cuadros castrenses coloniales, solo los Blanden-
gues, pasados a la Revolucion pudieron significar un muy tenue
vinculo. Pero fue tal vez la indole espccialisima de sus funciones,
mas policiales que estrictamente militares; fue tal vez la modali-
dad incontrolable del proceso insurreccional los que hicieron
imposibleque sobre el modelo organizativo blandengue unnuevo



ejército regular hubiera representado alguna continuidad con el
pasado.

No faltaron por parte de Artigas o de sus hombres de
confianza esfuerzos por encuadrar militarmente el inseguro ele-
mento urbano de Montevideo® pero la brevedad de laocupacién
artiguista de la capital y el proceso posterior de la revolucion dejé
al ejército patrio en los perfiles con que el "levantamiento de los
campos"” lo habia fijado. "EIl pueblo reunido y armado seria hasta
tiempos muy posteriores una fuerza militar de muy débiles e
inestables vinculos jerarquicos, endebleorganizaciény encuadra-
miento, tacticay logistica primaria, la"montonera"® en suma, que
escapa incesantemente entre las mallasde los militares de estudio
que intentaban conformarla deacuerdocon patrones mas estrictos
y racionales. Las memorias délos generales Paz, Iriarte y Diaz, del
coronel Caceres(l0prucban sobreabundantemente este aserto que
nada tienedepeyorativo,puestoquenoimporta culpa ni "inferio-
ridades innatas" sino lamera improntadel medioy las posibilida-
des.

En el prestado lenguaje liberal de las Instrucciones, Arti-
gas habiaconcebidoen 1813 el prospecto de extinguir el "despotis-
mo militar” en "toda su extensién imaginable”. Un lustro mas tarde
Artigas habia aprendido que toda patria nace y muere en torno a
un pufiado de desesperados que con las armas en la mano hacen
de las exigencias de su accién la ley suprema de conducta. "El
puebloreunidoy armado” se sostuvocon laadmirable fuerza que
Virgilio fijé en el verso inolvidable: "una salus victis nullam
sperare salutcm"(11). En el Interin, el jefe de los orientales tuvo
tiempo de concretar una poderosa intuicién que un sigloy cuarto
mas tarde, al otro extremo del mundo, en Yenan, se reiteraria y
ampliaria. Es la del ejército que cumple en las pausas de la lucha
funciones econdémicas y obtiene sobre /el Jerreno sus propios
recursos materiales. Aunque también hay qud reconocer que las
o6rdenes emitidas en Purificacion fijando tareas ganaderas a las
fuerzas a sus 6rdenes02 son igualmente precursoras de las labores
de "accion civica" que desde el polo rival del mundo se nos
preconizan. O de las "funciones secundarias" o "latentes" del



ejército,como igualmente, en laterminologia de Robert K. Merton
podriamos llamarlas.

El "continuo” civil militar

De este caracter de las fuerzas armadas de nuestros pri-
meros tiempos es factible derivar el rasgo que explica la escasa
incidencia especifica que el ejército tuvo en nuestra historia poli-
tica. La ausencia inicial de la "ciudad", y de sus posibilidades de
concentracion y racionalizacién aptas para perfilar la estructura
de un poder militar, se correlacion6 con las modalidades del
paisanaje -ecuestre, acostumbrado desde la infancia al manejo de
las armas- que nutriria las filas de los nlcleos combatientes de las
guerrasciviles. Losdos factores concurren a lo que cabe llamar el
continuo" civil-agrario-militar, que restara al ejército regular el
"monopoliode lacoaccion fisica" y hara posible laconscripcion de
ejércitos -irregulares, pero ejércitos al fin-en cualquier eventuali-
dad que el designio de los caudillos mas prestigiosos se decidiese
acongregarlos. Lamismaindole de lasarmas mas usadas -la lanza
de tacuara, las bolas, las blancas cortas- subrayaron este "conti-
nuo”, en que incluso los limites de los tipos que representan
"ejército oficial" y "ejércitos particulares" tendié a borrarse03*
Igual ambigledad -y éste ha sido rasgo sefialado en todas las
naciones de Sudamérica- asume la condicion de los jefes, que se
desplazan con toda fluidez del rol politico al rol militar,aunque en
el Uruguay nosedieron,como en la Argentina, loscasos de civiles
netos entronizados en los més altos grados militares -Belgrano,
Rosas, por no hablar del "general” Sarmiento. Artigas, Lavalleja,
Rivera, Oribe, Flores, partieron de carreras militaresy desde ellas
se encumbraron a funciones politicas. Esto es locomun, si bien es
cierto que, a nivel departamental, los "jefes politicosy de policia”,
congran porcentajecivil durante algunas presidencias,como lade
Berro, asumieron en periodos de conmocidn tareas castrenses al
frente de los contingentes de "guardia nacional". Este "continuo”
sobre el que nunca se insistira demasiado, pues constituye de



alguna manera el parametro principal de la accion militar en lii
politica hasta las ultimas décadas del siglo, explica también cite
falte en el Uruguay, o sea por lo menos muy escasa, la relacion
tipica del pretorianismo clasico. Esto es: las fuerzas militare»
atropellando, humillando, saqueando auna poblacién civil pasiva
sedentaria, inerte(U. Un fendmeno mas particular lo constituyen
los abusos reales y alegados del periodo 1875-1885, a los que se
hara referencia més adelante.

El continuo civil-militar fue asi duradero y también lo fue
larealidad reptante de la montonera que alzaba la cabeza apena»
las exigencias de la accion bélica quebraban la existencia aparen-
temente formal del ejército en las planillas presupuéstales (no era
época de "organigramas") del Ministerio de Guerra(lS. Hubo,
claro, periodos de mayor formalizacion militar. Uno de ellos fue el
quecorri6 entre losafios 1826y 1829 durante los cuales las fuerzas
patrias fueron integradas, nunca completamente,a) al ejército
comun de los pueblos del Plata. El otro es el que marcan los afios
de la Defensa y el Sitio Grande (1843-1851). Fue un proceso que si
enel Cerritopromovidéel espiritu ordenancistay estricto de Oribe,
en el frente montevideano resulté compelido por la necesidad de
integrar contingentes (franceses, italianos, argentinos, orientales)
de muy distinto origen, pero también facilitado por la reducida
area territorial en que la fuerza de la Defensa se movia.

En lineas generales, la situacion uruguaya no escapa
sustancialmente de esquemas de reciente elaboracion sobre la
relaciéon civil-militar en los distintos periodos del pasado
latinoamericano. "Ejército de bajo nivel de organizacion reclutado en
gran parte por lafuerza y sin discriminacion alguna; su disciplina se
mantenia por el terror impuesto por oficiales, en su mayoria improvisa-
dos"”. Tales caracteristicasasume en el periodo que la tipificacion
histérica de Germani llama "etapa 2: anarquia, caudillismo y
guerras civiles"010 respecto al cual, con algin e/ceso para nuestro
pais afirma que "el ejército de los «caudillos» rara vez era algo mas que
una banda armada, bajo el liderazgo de un «general» autodesignado."



lina duradera hostilidad

Jurada laprimera constitucion el prolongado esfuerzode
la alta clase dirigente civil se desplegé en dos direcciones, cierta-
mente contradictorias entre si y cuyo predominio relativo se
inarca segun fueran los factores de unidad o las causales de
divisiéon que en esa clase dirigente actuaban.

La primera, si no en el volumen, en el tiempo, fue el de
cancelaren toda lamagnitud posible el pesode laclase militaralos
tres niveles politico, econdmico y social. Las interdicciones al
sufragio de lamasa castrense (articulo 1linc. 2%), laexclusion de los
militares en actividad de las camaras legislativas (articulo 25
inciso 1°)0,) hacen de la carta constitucional de 1830 el paradigma
de un prospecto politico que concibe entre sus variables estratégi-
cas el "esquema democratico"” de un ejército apolitico y profesio-
nal confinado a las funciones clasicas del resguardo de las fronte-
ras y el mantenimiento del orden interiorO™ Las luchas por la
independencia habian convertido alos gastos militaresen el rubro
fundamental de las erogaciones del Estado y lo seguirian siendo
junto al peso, crecientemente abrumador de la deuda publica00.
Resulta por ello coherente que, de acuerdo con el prospecto
mencionado, se inventara ladrastica reduccion que seconvirtiden
los proyectosy leyesde "retiro" y de "reforma", que se escalonan
desde las primeras presidencias hasta las ultimas décadas del
siglo03. Salvo unos pocos jefes, que encontraron en las gratifica-
ciones politicas, los negocioso laacumulacidn de tierras las vias dé-
la fortuna03', la "pobreza militar" se convirtio -lo era ya desde los
afos de laindependencia04- en un tema casi folklérico de nuestras
tensiones y carencias sociales. Desde los primeros afios de la
década del treinta hasta fines del siglo, el trajin militar mas
habitual giré sobre la pugna, penosa, inestable, humillante en
ocasiones, en torno al escalafén. Este desalentador esfuerzo por
paliar relativamente un descenso social siempre acechante sufrié
todavia las alternativas de las guerras civiles y sus inseparables
secuelas de dadas de baja que, si bien clarificaban el horizonte de
los fieles, eran protestadas, controvertidasy a menudo reparadas



al compas de las incesantes alternativas politicas. Las motivacio-
nes de la invasion florista de 1863 -si es que las hubo confesables-
giraron en torno a una negociacién de este jaez y a su supuesto
estancamiento.

Los mismos métodos compulsivos habituales para lograr
laconscripcion, la"leva",ladesnuda violencia, laextraccion de las
carceles, el mafioso reclutamiento de contingentes inmigratorios
recién llegados®leran, fuera de duda, una imposicién del medio
y las resistencias a una tarea pésimay hasta nominalmente remu-
nerada, peligrosa, sujetaa vejamenesy humillacionesy a menudo
repugnante a las convicciones politicas de las que bien pueden
Illamarse sus "victimas". La influencia de esos métodos en la
desconceptuacién del instituto militar no debe, con todo, ser
rebajada y aun es posible que tal consecuencia no resultara desa-
gradable a ciertos sectores politicos.

Desde las mismas guerras por laindependencia nacional,
que hoynoscomplacemosenimaginar unanimemente populares,
no fue facil la recluta decontingentes07ly el indice de deserciones
se mantuvo altisimo en casi todas las épocas. Las imagenes de
1842, de 1865 del paisanaje abandonandolo todo para refugiarse
en losmontes mas tupidos, la Divisién Oriental enviadaalaguerra
del Paraguay formada con carne de carcel no constituyen sino
subrayados de un fenémeno permanente de nuestro siglo XIXy al
cual, pareceria, el supuesto fervor partidario de las multitudes no
consiguio6 atenuar sustancialmente.

Fomentadodeliberadamente-era un juegomuy peligroso
y conviene dejarlo en estado de hipotesis- o, lo que es mas
probable, espontaneoy autogenerado, el desprestigio de la insti-
tucion militar no fue el Unico factor que adenso la concepcion de
una "guardia nacional”, hasta el estado de un ideal, de una
auténtica meta de la colectividad responsable. Contrapeso a ese
"despotismo militar” contrael que habian aifioife*tado las instruc-
ciones del afio XIII, el prospecto de la "guardia nacional” recogia
ensuanchacorriente losaportesde losdechados historico-miticos
demas profundaincidenciaen el proceso democratico de occiden-
te. El pueblo trabajador y pacifico que un dia al conjuro de un



escueto llamado deja el arado o los martillosy empufia las armas
simples que entre las cosas del ajuar doméstico ha tenido el
cuidado de mantener limpiasy, con ellasen mano, concurre hacia
un centro en el cual engrosara las legiones que lucharan (y natu-
ralmente venceran) para rehacer después, sin reclamos, sin alha-
racas, el camino inverso, representa un auténtico "modelo"”. Un
modelo en el mas exigente de los sentidos que obsedia la memoria
histéricade Europa unido al prestigio mas efusivo de Roma: el de
su periodo republicano08. Pero también se entrelazaba con el
crédito altisimo de la gesta revolucionaria de los Estados Unidos
y la hostilidad -en verdad secular- que de su proceso se origina
hacia los ejércitos permanentes y profesionales0%. Ademas, con
entrelineas menos amables para los patriciados liberales sudame-
ricanos del XIX, pero con una aureola épica innegable, la movili-
zacién en masa de larevolucién francesa -el jaux armes, citoyens!-
y su triunfo ante los ejércitos mercenarios de la realeza europea
concurrian a nutrir el arquetipo.

La reglamentacion de la guardia nacional en 1835, como
lo recordaria Joaquin de Salterain en 1910, fue un documento
completisimoy ambicioso. Larealidad, como casi invariablemen-
teocurre, resulté mucho menos brillante00%. El nivel técnico de los
mediosde lucha permitié tedricamente que, por lomenos, hasta la
década del ochenta, fuerzas ocasionalesy sumariamente entrena-
das pudieran haber enfrentado con éxito al descalabrado ejército
"regular".

Pero la cortedad -sobre todo espacial- de medios operati-
vosde laautoridad publica hizo que, a estar a las manifestaciones
conocidas, todos los esbozos de formacién y adoctrinamiento de
cuerposde guardias nacionales no rebasaran el cuadro de Mon te-
video y de algunas capitales departamentales, lo que -de seguré-
los hacia un instrumento muy poco idéneo para tener peso deci-
sivoeneseescenario clasico de nuestras guerras civiles que fueron
campos y cuchillas015. Por otra parte, la intensa coloradizacion
partidaria que, salvo una década (1856-1865) sufriran desde 1853
nuestras fuerzas armadas(0%, hizo de las guardias nacionales otra
cosa un poco distinta que la dréstica, pero politicamente neutral,



masa popular que contiene con su sola presencia intimidatoria las
aventuras faccionales. Si el ejército era colorado, las guardias
nacionalesmontevideanasy litoralefias fueron regularmenteblan
casy noresulta casual que hayan sido esos diez afios referidosque
cubren los mandos de Pereira, Berroy Aguirre, laedad de oro de
ese "coutervailingpower". Este signo partidario seguira portando
la "guardia nacional”, organizada o proyectada, hasta la Gltima
década del siglodurante lacual, alaaltura de lasdos revoluciones
saravistas y a compas con complejos procesos doctrinarios y
sociales, laautoridad colorada seanimaré a contar a su vez con tal
respaldo civico03. Digamos todavia que tanto entonces, como
antes, la convocatoria a las armas de un "pueblo" coherente,
organico, permanecié como siempre en el nivel del disfraz ideol6-
gico. Con una poblacién agraria abocada a modos muy diferentes
de participaciéon guerrera, con un cinturén agricola demasiado
delgadoy por afadidura inmigratorio, para haber podido oficiar
de hontanarequivalente al de la fuerzaromana; con vastos contin-
gentes extranjeros estructuralmente desimplicados de toda tera-
péutica de fuerza, fue la clase media y alta montevideana, la
"Jeunesse dorée" aqueen su caustico lenguaje aludia -Maillefer la
escasa capa poblacional que sdlo por escasos periodos mantuvo
vinculo importante con la institucién. Lo que no quiere decir, es
claro, que esa "juventud dorada", en la mejor tradicion hispano-
criolla, no haya sabido en ocasiones, hacer fuego -y de paso morir-
.Asiocurrié en el motin del 18 de julio de 1853, que desencadena-
ron las confusas querellas por los honores de Caseros, y, mas
sustancialmente la presion de los proveedores -supuestamente
impagos- de la Defensa.

Por loregular, y en sintesis, la "guardia nacional” borde6
lainconcrecion de lautopia. Era, sinembargo, forzosa su mencion,
porque con ella se cierra la primera direcciofi d(flplan de la clase
dirigente a que antes se aludia: marginalizar el ejército. La otra
direccién, que se siguio, previsiblemente, cuando los sectores de
primacia, corno fue habitual, se divideran por ideales, pasiones o
intereses, fue usarlo. Y asi se hizo, dentro de los limites dé*eficacia
que he tratado de sefalar.



Pero entre las dos direcciones, cabia una tercera, funcio-
nabaunaalternativa. La de que el ejército no se resignara a dejarse
proscribir ni a dejarse usar. De que se decidiera, en suma, aactuar
por si mismo.

Nuestro supuesto militarismo

El concepto de "militarismo", como ocurre por lo general
con todas las categorias histérico-politicas, no es un dechado de
precision. ;Lo configura la irrupcion decisiva de la organizacion
militar al monopolio de ladecision gubernamental? Descuéntese
que ella es facilitada por la superioridad de su poder de imposi-
cion fisica. Pero ;debe completarse esa irrupcion con el apodera-
miento de todos los roles politicos importantes por parte de los
elementos de los cuadros de mando? ;Importa también que el
ejército, por medio de eficaces técnicas de socializacion politica
imponga sobre toda la sociedad las pautas de conducta y los
valores especificamente militares? ;Debe todavia instrumentali-
zarse esa imposiciéna metas de agresiva proyeccién politica hacia
el exterior?®4.

Entre un modelo maximoy un modelo minimo no existen
reglas de opcion, lo que explica que tal imprecisién no permita
utilizar el término entre los varios tipos posibles de la relacién
entre el poder civil y el poder militar.

Peseaello,esdeuniversal aceptacién por parte de nuestra
historiografia que los diez afios que van entre 1875 (10-1) y 1886
(18-X1) con las presidenciasy dictaduras de Latorrey Santosy los
interinatos de F.A. Vidal, representan el periodo "militarista” de
nuestra historia.

En otras oportunidades nos hemos referido05'a tres varia-
bles-también tres circunstancias- que exige el enmarcamiento del
fendmeno que esta década representa. Primero: la tradicional o,
dicho de otra manera, los antecedentes. Mucho mas que las
revolucionesriveristas o lade Flores (1863-1865), ejemplos tipicos
de guerracivil con apoyo internacional, el motin del 18 de juliode
1853, en ese teatro caracteristico del "golpe" o el "motin" que fue



siempre el perimetro montevideano, representa un precedente
inequivoco del 15 de enero de 1875 y todo el proceso que le siguid.
Pero también los tres afios de la dictadura de Flores (1865-1868)
importan un ensayo general de los sucesos que siete afios ma»
tarde la continuarian.

Segundo: el "desnivel cualitativo”. Desde laindiferencia-
cion inicial a que se hacia referencia, la octava década del siglo
apunto laincidencia de ciertos elementos; transporte ferrocarrile-
ro, telégrafo, armas de creciente eficacia, que habian de desequi-
librar cada vez mas las posibilidades bélicas del podercentral o de
cualquier insurgencia revolucionaria<®. Muy lejos se estaba de
ningdn "monopolio de la coaccién" fisica: hasta el fin de las
guerras civiles la adquisicion de materiales idoneos de combate
estuvo bastante abierta a las fuerzas de desafio. Con todo, el
desnivel cualitativo de que se hablaba empezé a ser ya una
realidad y quienes estaban en condicién de aprovecharlo fueron
probablemente conscientes de la superioridad que él brindaba.

Tercero: el "vaciode poder”".Encolectividadesdel tipode
la uruguaya del siglo pasado el sujeto regular del ejercicio de la
autoridad era una clase alta agrario-comercial-letrada. A medio
camino entre el origen patricio tradicional y la extranjerizacién
modemizadora, se hallaba respaldada habitualmente por formas
de participacién popular muy angostas y, en puridad, estricta-
mente nominales. La otra alternativa: lacaudillesca, mas abierta a
una participacion, por lo menos delegada, de los estratos medios
y bajos supone la emergencia no sélo de personalidades auténti-
camente capaces de ese arrastre que es comun llamar "carismati-
co" sino muy especiales situaciones de quiebra del modelo ante-
rior, como puede representarlo la agresion militar externa.

Lamuerte simultaneade Floresy de Berro habia dejado al
pais privado de estas figuras de prestigio y arrafctje multiple en el
ambito urbanoy rural, a nivel de clase alta, media 'y popular, en el
sector civil, el military el partidario, que pudieran haberasumido
ese inestable compromiso entre reclamos y concesiones que fue
casi siempre -como lamayor parte de laspoliticas- nuestra politica
tradicional.



Esbozados estos condicionantes, es posible ver que en el
Uruguay de principios de la octava década del 800 se daba una
situacion muy curiosa. Elaladoctoral de laclase dirigente, ganada
en su mayoria por ese peculiar extremismo juvenil que fue la
ideologia principista, dio, enfrentada a la responsabilidad del
podery por masde un lustro, pruebas desbordantes de su remo-
tismoy su bizantinismo irremediables, de su elitismo presuntuo-
so. Esta ultima caracteristica, en especial, legano la hostilidad y el
rencor de los sectores menos favorecidos, el militar, entre otros<3).
Ademas, no parece exagerado afirmar que, en cualquiera de los
matices partidarios o "grupusculos" en que se dividiera, siempre
mostraba una radical inadecuacion a las condiciones del "pais
real" y alas terapéuticas simples pero efectivas que su promocién
reclamaba. Por otra parte, el sector bancario-financiero que tuvo
su figura politica prominente en Pedro Varela llen6 con el ruido y
el gravoso impacto de su conducta los afios que corren entre la
muerte de Flores y la ascension de Latorre. Quedaba la clase alta
rural, cuya ideologia y comportamientos politicos tan profunda-
mente se han estudiado hace poco08 como eventual titular del
poder. No son claras las causas de su abstencidn de pujar para si
misma laautoridad. Puede haber pesado -y s6loenuncio aqui una
serie de hipotesis- su alta proporcion de extranjeros(x,. Pudo tener
influencia el porcentaje también considerable de propietarios
residentes en sus tierras y alejados, por ello, del trafago montevi-
deano y de cualquier posible accion de respaldo. Pudo actuar la
division partidaria blanco-colorada que trababa a la clase alta
rural para una conducta politica univoca que importara por ello
decisiones mas complejas que el apoyo a una direccion politica
externa al sector. Pes6 también -tal vez- la normal falta de capaci-
dadesy destrezas para queunaclase del tipoalaque aludo se haga
cargo del poder por si misma, una alternativa que es posible haya
sidocontempladaen lacorriente de disconformidad por lagestion
doctoral durante los periodos presidenciales de Batlle y, sobre
todo, de Ellauri. Pudo influir, por fin, la debilidad de asiento
montevideano que para la clase propietaria rural representaba la
insuficiente trabazén con los intereses del alto comercio urbano.



Ese alto comercio urbano y mayoritariamente extranjero que p<r
casi tres décadas desde la caida de Pedro Varela, -piénsese en el
"orismo"-constituy6 un poderoso "grupo de veto" y fijaria pautas
econdmicas y financieras practicamente incontrastables.

Podra argliirse que este descarte tiene un cierto sabor
retérico, o, es otra manera de decirlo, deliberadamente justificad
vo. También el ejército -que puede sinonimizarse a "fuerzas
armadas" hasta muy entrado el siglo XX- estaba lejosde presentar-
se como una institucion coherente y estructurada, minimamente
habilitada para laasuncion del poder hacia esos tiempos. Los afios
que corren entre la muerte de Flores y la emergencia de Latorre
(1868-1875) la oscura etapa del "candombe y tripotaje” de que
hablé Juan Carlos Gémez, son afios de una auténtica anarquia
militar que poco tenia que envidiar a la del Bajo Imperio. Los
Caraballo, Maximo Pérez, Nicasio Borges, "Goyo" Suarez, los
"bajaes" departamentales, enfrentados sin cesar los unos contra
los otros pero conjugados siempre en un cuadro de jaque perme-
nente a ladébil autoridad legal,ahondan también, a su modo, este
"vacio de poder"<. Lo que marca la diferencia entre el ejércitoy
losotros grupos socialeses que,ademéasde disponerel primero de
un respetable "quantum" de fuerza material, supo enjugar desde
dentro esta indiferenciacién de alto nivel. Es probable que la
mismaestructura naturalmente jerarquica déla institucion militar
haya facilitado la operacion. Lo que equivale a decir la aparicién
de un "primus inter pares" de los jefes de batallon -primero
Latorre, después Santos- que nunca en forma completa pero si
suficiente consiguieron enfrentar por cierto tiempo las més des-
mandadas, disruptivas ambiciones.

Tenidosencuentaestospardmetrosesposibleregistraren
losdiez afios del "latorrismo"y el "santismo" -bastante diferentes
por otra parte entre si- algunas peculiaridades.

Si el militarismo representa la asuncidn por parte de los
cuadros de mando de todos los roles politico-administrativos
decisivos, ni el periodo de Latorre ni el de Santos registran nada
parecido. Ambos gobernaron con el cuantioso elemento civil
colaboracionista que desde el pleno asentimiento hastacomplica-



das justificaciones y reservas opté por respaldar la gestién de la
autoridad de tumo<> Tal vez, pese a la simplicidad arcaica del
aparato estatal de la época, una oficialidad formada en los entre-
veros y de muy relativa habilitacion cultural y técnica no admitia
-alainversade lacondicién de un ejército moderno- otra eleccion.

Si el militarismo es sinénimo del clasico "pretorianismo"
romano y sudamericano con sus formas de saqueo, violencia
desatada y privilegio ostentoso, debe hacerse en este punto una
distincidon. Respecto a Latorre, aunque se haya hecho tanto caudal
de innegables actos de violenciasy de crueldad, hay que observar
que buena parte de ellos se ejercieron en el "endogrupo” militar
sobre algunos elementos casi profesionalmente levantiscos y
conspiratorios. Los que tuvieron por teatro la campafia mas que
las consuetudinarias violencias de aquel pretorianismo, respon-
dieron a una dura, basicamente impersonal politica de orden
publico material que golped sin pausa a cierto nivel que en lo
politico y delictivo (como después se aunarian en otras y hasta
presentes modalidades) aparecian inextricablemente mezclados143
Mas alla de esas dos lineas, fue justamente una de las caracteristi-
cas de la gestion de Latorre la imposicién de una implacable
disciplina militar como represién terrible de todas las formas de
apropiacionydesaqueo, persistente temperamento que contribu-
yé tal vez masque ningun otro a labuena opinién que porlomenos
fugazmente en muchas capas sociales la dictadura cont6<B> Menos
claros son a este respecto los trazos de las distintas etapas de la
gestion de Santos-Vidal (1880-1886), que en esto, como en otras
caracteristicas se aproximan tanto méas que la de su antecesor al
tradicional patrén del militarismo latinoamericano4.

El capitulo de los privilegios de los altos mandos y de la
oficialidad y del volumen de los contingentes armados es virtual-
mente una piedra de toque de todo militarismo. Aqui también
divergen las posiciones de Latorre y de Santos. Mientrasel prime-
ro rechaza el grado de general y se rebaja un tercio el sueldo de
presidentel43el segundo culmina, ya en la preeminencia politica,
una carrera militar meteorica y acumula una grande y ostensible
fortunal4d3 Mientras el primero estabiliza el crecimiento del ejérci-



to recargandolo por demas con resistidas funciones de policia
como medio de enérgica restriccion presupuesta® el segundo
reinvierte esta linea gubernativa aunque no drasticamente<: LI
nivel de sueldos militares (actividad y retiro) era y sigui6 siendo
bajoX8, no robusteciendo la percepcion de un "tipo militarista".
Pero Santos se las arreglo para favorecer los intereses de los altos
jefes por multiples e irregulares conductos@®> Latorre despolitiza,
o mejor, despartidariza enérgicamente al ejército muy politizado
y partidarizado por Flores®®; Santos, no sin tener, aungque en
menor grado que Latorre, el apoyo de caudillos departamentales
blancos, traté de modelar un ejército manifiestay hasta agresiva-
mente colorado, con resultadosacortoy largo plazoalosque poco
mas adelante haremos referencia®X.

Dos estilos politico-castrenses

El estilo basico de accion de lasdos presidencias-dictadu-
rases, ensuma, en extremo antagonico. Latorre, carente de condi-
cionesdecaudillo,comoel mismoSantos se encargaria de sefialar-
selo,®3 0 tal vez de modo mas preciso, renuente o desdefioso a toda
labor politica tendiente a adquirir lo que alguien ha llamado un
"carismas espurio”, pero efectivo,®3encama en un grado muy alto
depurezala"ideologia militar" por antonomasia que conforma la
sistematizacién y racionalizacion de determinados valores. El
énfasis puesto en un sentido exterior, virtualmente policiaco, del
"orden" esta abonado en él por un cuantioso y muy sabido
anecdotario. El apego al contorno fisico en que se nace y se crece
-que puede ser "localismo”; que puede ser "patriotismo"- se
imbricaba en él con el mandato moral de una "tarca" arealizaren
ese lugar en que el nacimiento nos inscribi6.®4.Un estricto iguali-
tarismo en premios y en castigos®3Lno creia éonirpdecirsc con un
respeto casi religioso por las jerarquias del rango y la fortuna,
practicamente siempre preservadas durante su gobierno, fueran
cuales fueren sus actitudes politicas. La constelacion de valores
que escomun calificar de "puritanos" tan subrayados enla men-
talidad militar®6L se concretaba en su caso en las persistentes



devociones por el trabajo empecinado, una sobriedad llevada
hasta lamasestricta parquedad, laprofesiéon de una honestidad de
la mas rancia cepa pequefio-burguesa y, sobre todo, de una
drastica "eficacia" habituada a prescindir de formalidades.'53 De
esta prescindencia de formalidades que no es una caracteristica
especifica de la conducta militar, puesto que ésta se mueve entre
muchas de ellas, hay que decir que supo apearse de tal comporta-
miento en aquellas ocasiones en que creyé que se hallaban en
juego ciertas regularidades imprescindibles de la vida estatalC®:
También hay que decir que la mencionada postura en pro de una
eficaciasinreglasasumié endeterminadas funcionesdel dictador,
como en las famosas audiencias del Fuerte, modos de decidir
justicieros, bonachones y sensatos en los que persiste algo asi
como el afiejo sabor de los fallos de Sancho Panza en la Insula
Barataria's® Muy distinto es el estilo de accién de Santos, tipico
aventurero militar que parece haber actuado bajo la obsesion de
duplicar en la destartalada aldea platense el brillo cesareo de
Napoléon I1l. No es la primera vez que nos referimos a la difundi-
da accién mundial y latinoamericana de esos dos arquetipos de
éxito militar y politico que fueron los Napoleones primero y
tercero's®. Si el "Gran Corso" imant6 la personalidad facciosa de
Melchor Pacheco y Obes, a pocos -con la excepcion tal vez de
Francisco Solano Lopez- parece haber deslumbrado més que a
Santos el principe plebiscitario de 1851. Con cualidades que es
seguroque labrevedad relampagueantede sucarrerano permitié
efectivar con plenitud, Santos intent6 visiblemente tejer en torno
suyo el sistema de relaciones del caudillismo militar.'60 Si Latorre
rehuia las manifestaciones,'63 Santos se complacia con todas las
exteriorizaciones de apoyo, por amafiadas que fueran. Si Latorre
era ordenado y cicatero, Santos, en tiempos de crénica inopia
presupuestad descuida los arbitrios para paliarlay prefiere dupli-
car los canales institucionales de pago con un sistema de liberali-
dades planteado para generar el agradecido sostén de ciertos
sectores (especuladores, pensionarios, y, sobre todo, militares).
Representa bien, en verdad, la forma econémica que Max Weber
llamo6 "prebendaria” desviando temporalmente esa linea de larga



duracion que es la racionalizacién modernizadora del estado
uruguayo”’. La estructuracion de un séquito politico seguro
parece haber sido una de las obsesiones de la politica santista: su
politica de respaldo personal a los jefes de batallén, sus mimos a
la soldadesca, sus felices incursiones dentro de la clase alta civil
con el evidente designio de dividirla, lo sefialan bastante inequi-
vocamente. Menos calculado que loanterior (en loque igualmente
pudo operar mas el gesto intuitivo que el designio racional) estan
los grandes gestos de magnanimidad y perdén/4 el escrupuloso
cuidado por la cultura y la civilidad de la palabra y el trato, tan
caracteristico de quien, originario de nivel humilde y formado en
el ambito aspero del cuartel, se vio reitcradamente elogiar -tal vez
como unico elogio- el haber sabido borrar de su atildada persona
las huellas de su pasado.

Pero todas estas actitudes, con haber representado intere-
santes primicias del tipo, no llegaron obviamente a configurar el
dechado del "héroe militar", al que sin duda quiso Santos empi-
narse, en pos de los claros antecedentes que en nuestra historia
importaron las figurasde Artigas, Oribe, Rivera, Lavalleja, Pache-
coy Obesy Flores. 18

Un espectro de posibilidades

Ahora bien: esta verificacion impone recordar que la del
"héroe militar" representd la forma habitual -y minima- del mili-
tarismo latinoamericano, con su jefe de entorchados rodeado por
el séquito mixto de "notables", de logreros, de jefes de fuerzas.
Quedaba al margen del espectro el "pretorianismo puro", esto es,
la asuncidn corporativa del poder total por las fuerzas armadas.
Las razones que militaron para que entre 1875 y 1886 no haya
cuajado tal tipo ya han sido referidas acjuiycon todo, deben
mencionarse ciertas manifestaciones,queentre 1&73y 1876 pudie-
ron representar, sialgunos factores no hubieran fallado, ese modelo
alternativo del "héroe militar" que es el modelo de la "junta”.

Quien dice "junta" dice el tope de un cuerpo armado que
actla organicamente conducido por un circulo superior de igua-



les, de los que sélo por razones de funcion se destacara uno mas
que los otros, como bien pudo ser el caso de Latorre y como se
repite en los tramos iniciales de los presentes dominios militares
en Argentina y Pera.

Hasta 1870 pocos antecedentes tenia el ejército uruguayo
de tal tipo de accion colectiva, salvo modestas gestionesde "grupo
de presion” y aun "grupo de peticién" contra las disposiciones
inhabilitantesde lacarta del XXX o en materia de pago presupues-
tal.*66 En el Montevideo de la Defensa, cierto es, el gobierno hubo
de doblegarse a menudo a las exigencias de los jefes -fueron
famosas en este renglon las prepotencias de Pacheco-, pero, y por
eso mismo, dificil es hablar durante ese periodo de globales
imposiciones del elemento militar.

El cuadro cambia sustancialmente a partir del interinato
de Gomensoro: 1873, con la salida a la calle para imponer la
aceptacion del doctor Ellauri,6) con la fundacioén de la "Sociedad
Militar" por los jefesde batallon/6Res un afio clave. Se fue sin duda
fortaleciendo rapidamente este espiritu de cuerpo bajo el impacto
mismo de las decisiones tomadas, como lo prueba el manifiesto
del 15 de enero de 1875, ese documento mezcla de premoniciones
romanticas y trapisondeo politico, como con justicia se le ha califica-
do,6)pero también, especialmente, el documento secreto firmado
por los jefes el 28 de febrero de 1876 en apoyo de las pretcnsiones
de Latorre y cuya existencia fue discutida durante tanto tiempo.*m0
El curso posterior de los acontecimientos, entre los que no dejo sin
duda de pesar larispida indocilidad del mismo Latorre quebro la
unidad. Ella, sin embargo, no es dificil percibir como latente a lo
largo de toda aquella década y sirvié de contrapeso a esa otra
potencial divisién que, tras su plenitud entre 1868 y 1872, nunca
fue cancelada del todo.*7’

Sintetizando lo precedente, puede concluirse que entre
1875-1886 se perfilé en nuestro pais un tipo militarista minimo
configurado por el desplazamiento inicial de las autoridades
civiles regularmente elegidas en el motin del 15 de enero de
1875.*72 El desarrollo ulterior de los sucesos peculiariza varios
matices de predominio militar y permite la referencia a diversos



tipos de relacion entre el poder civil y el poder castrense.*73 Eni 1
gobierno de Latorre se hacen presentes muchos rasgos de lo mx
se ha dado en llamar "administracién interina" y "gobierno fidi-l
comisario"” por los mandos militares. El ostensible cuidado que, ti
través de toda la década, se da por llenar las formas regulares del
proceso electoral y de los modos de sucesion (por trampeados o
deficientes que ellos fueran) se sitla entre el modo de "control til-
la elite gobernante” por medio de la fiscalizaciéon de eleccion y
sucesion y, accidentalmente, en el de "los militares como orienta
dores de la politica". La concrecién de las dos ultimas modalida
des se intensificé durante los interinatos de Francisco A. Vidal, en
los que puede hablarse incluso del "grupo de veto" o de "poder
tras el poder" que representa la voluntad del ejército.*# Pero esle
poder ultimo, decisivo, si se leentiende ejercido corporativamen
te, por el conjunto de los jefes, esta orientacion de la politica, este
control del equipogubemativonoson de ninguna manera visibles
si se lesbusca titularidad en lamisma institucion militar. Lo Gnico
evidente es la accion de dos personalidades con investidura
militar que se benefician de un proceso inicial de desalojo de la
autoridad civily maniobran despuésdiversamenteentre los grupos
politicos y sociales, contando con el apoyo tacito o explicito de los
cuadros armados. Validos del vacio inicial de poder por el que
irrumpieron y por la posterior debilidad y divisiéon de sus adver-
sarios buscaron habitualmente dirigir su accion por los canales
institucionales regulares o trataron de recomponerlos, incluso,
trabajosamente. Demas esta decir, por otra parte, que falto a lo
largo de todo el periodo el ingrediente tipico de un sistema
militarista que importa la imposicion a toda la sociedad de los
valores militaresy la movilizacién consiguiente de ella hacia fines
de agresion. El discontinuo estructural del pais, la misma ende-
blez material de lacomunidad nacional, el débil f>oder de sociali-
zacion politica que las técnicas a disposicion del poder central
permitian, explican todo ello de modo mas que suficiente.

El orden rieclases fue preservado en su integridadjo que
no es tan obvioaunque asi le parezca al lector de nuestros dias. Los
temores apocalipticos de la elite letrada ciudadana preveian otra



rosa; bajo la influencia de los pensadores liberales franceses que,
ilcsde Tocqueville, iban batiendo una sola salsa con "centralis-
mo", "gobierno fuerte”, "socialismo”, "dictadura" y "bonapartis-
mo", se esperd la peor.*75 La sociedad anénima de dos mil bayonetas,m
con todo lo que pudiera tener de verdad como reflejo de una
coyuntura algo anterior, cuadra bien con estas aprehensiones.
Unasaprehensiones queahondaba el desprecio social de lacrema
ciudadana hacia el "carretero” o "carretillero” Santos"7?y los
riesgos anejos de movilidad clasista del eventual dominio caudi-
llescoy de la imposicién de una institucidon que, como el ejercito,
siempre representa una via de capilaridad social. Sobre todo
cuando, como enel Uruguay de 1880, los caminos hacia la tierra 'y
lariqueza mueble no estan abiertos sino a muy pocos. Sin inten-
cion de extremar este examen, digase todavia que se impone un
cotejo tal vez fecundo entre la década de nuestras presidencias
militares y el "roquismo" (no el "rosisrno") argentino. Ciertos
trazos: populismo, laicismo, losidentifican como movimientosde
integracion y apertura jugando dentro de los limites permitidos
por una estricta base burguesa.

1886-1898: El ejército entre dos épocas

Resulta dificil creer que se haya podido pasar, casi sin
transiciones, de la llamada etapa "militarista” a lo que se califica
como "modelo democratico” de un ejército apolitico, técnico y
profesional. Tal es, sin embargo, el parecer que se desprende
tacitamente de una buena proporcion de la historiografia dedica-
da a estos tiempos. La disoluciéon del Quinto de Cazadores, por el
presidente Tajes, el 28 de diciembre de 1886 habria bastado para
operar el milagro.08*

Sin negar la alta capacidad de ciertas decisiones audaces
y exitosas de provocar un auténtico cambio cualitativo, parece
obvio que el proceso no se dio de modo tan limpiamente sucesivo
y lineal y que caben por ello, algunas alternativas a proponer.

La primera, sobre la que me he ya extendido, es lade que
el "militarismo" del primer momento de la secuencia no haya



poseido la consistencia, lacoherencia de que se ha solido dotarlo.

La segunda, es que haya existido un periodo de transi-
cion, cuyos limites quedarian a fijar, en el que el ejército, como
cuerpo, no se decidié a apearse de sus anteriores normas de
conducta aunque si no tuvo fuerzas -era distinta la constelacion
del poder; operaban ya otros factores de contencién- para irrum-
pir hasta el centro mismo del mando estatal.

La tercera, bastante confundible con la anterior, es que el
"modelo democratico" de un poder militar despolitizado y obe-
diente se haya hecho efectivo bastante méas tarde de lo que la
apologia del "Uruguay moderno” suele pensarlo. Y tal vez -
aungue esto sea secundario- de que ese modelo nunca se haya
concretado de manera tan perfecta como se ha supuesto.

El 25 de agosto de 1885 tuvo lugar la fundacion de la
"Academia General" o Colegio Militar como, diversamente se
llamé en el curso de los tiempos a la que hoy designamos como
Escuela Militar/7 La presencia de una institucion de este tipo
representa incuestionablemente un indicador objetivo de tecnifi-
caeién y profesionalizacién que nunca ha faltado en los procesos
modemizadores que conducen a la subordinacion militar a la
autoridad civil. En "Veinticinco dias de campo" de 1886, Ma-
nuel Bernardez registré durante lagira de estudios de los cadetes
en el interior del pais, el ritmo de los pasos de la muchachada
fundadora. Suena, todaviahoy,como ligero, esperanzado, vibran-
te.

Todo proceso de modernizacién es basicamente asincroé-
nico y, en esta etapa, los militares parecen conscientes de su
situacion pionera respecto a otros sectores del pais. Pero resulta
mucho mas seguro apuntar que con la ereccién de la Escuela
Militar se dio un salto abrupto con relacién a los viejos cuadros de
promocién informal, educacion empirica y cérr” partidarismo.
Con todo, una bandada de golondrinas no hace veranoy la crisis
y caida del "colectivismo" en 1897-1898 suscit6 la intentona de la
noche del 4 de julio de 1898.@8) La responsabilidad que en ella
tuvieron ciertos jefes -Santos Arribio, Ricardo Esteban, Casimiro
Garciay Miguel A. Navajas-que habian acompafiado a L< torreen



1875 o habian culminado su carrera durante las presidencias
militares es suficiente prueba de que los reflejos de la generacion
castrense dominante poco habian variado en un cuarto de siglo.02
No altera esta verificacion el hecho del contraste muy nitidoentre
la indole mas bien extrapartidaria (que los eventos posteriores
ratificaron) el motin del 15 de enero de 1875 y las justificaciones
coloradisimas, menos documentadas pero ciertas, del golpe anti-
cuestista. Todo lo mas que puede decirse es que lareaccion de los
mandos desplazadosen su preeminencia por laevolucion politica
del pais, ladefensa de laangosta oligarquia politica dirigente, que
la muerte de Idiarte Borda habia dejado sin su primordial sostén
presideficial, habia aprendido a usar el poderoso sefiuelo partida-
rio. Y por ello, llegada la supuesta ocasién propicia crey6 que él
podiasereficaz contra un Cuestas embarcado en una coparticipa-
cién que implicaba, ala corta o a lalarga, la descoloradizacion de
una parte sustancial de la republica. Pero con todo lo que lo
precedente pueda poseer de motivacion auténtica o de mera
cohonestacion, de justificacion "ad-hoc", él nos lleva a sefialar la
decisiva circunstancia que explica mas que ninguna otra la omi-
sién castrense en el Uruguay del siglo XX. Tal vez sea a Santos y
a Herrera y Obes que se deba primordialmente este fenédmeno de
la intensa impregnacién colorada de las fuerzas armadas, que
cambio el cuadro de los factores de decision politica, cuando
advino la etapa en que existieron verdaderos partidos o, por lo
menos, verdaderos jefes de ellos.

La integracion politica de las Fuerzas Armadas

Las dos categorias elaboradas por la sociologia politica
funcionalista que son la "articulacién" y la "agregacion” de "inte-
reses" resultan particularmente idéneas para comprender este
factor tan decisivo de nuestro proceso histérico. La funcion de los
grupos es, entre otras, la de "articular" -plantear, prestigiar,
gestionar- la satisfaccion de determinados intereses; la de los
partidos politicos cabales es lade "agregarlos”, aunque no cierta-
mente como una yuxtaposicidn, una mera suma, sino mediante



una labor, no siempre planeada, j>or lo general empirica, urgid«
intuitiva, de conciliacidn, regateo, sintesis, recorte. Partidos inri
temente disciplinadosy estructurados -como lo atestigua la Lug*
experiencia inglesa- quieren decir que las presiones de losgrill«m
sociales, por fuertes, enérgicas que ellas sean, han de pasara lIravéa
de ellos y ser sometidas a determinadas podas, enlentecimienlim
y prorrateos.'s3

Aunque nuestros partidos colorado y nacional de finesde
siglo estuvieran muy distantes de un partido conservadory labo
rista de su tiempo de mas plena forma (que no es por cierto d
presente), un cotejo del caso uruguayo con casi todos los restantes
de Latinoamérica es bastante revelador de nuestra peculiaridad,
El eficiente poder "agregador" de nuestros partidos tradicionales,
por lo menos en términos politicos y disciplinarios, alojéy regul6
-no hay otra manera de decirlo- en una dé sus alas, lacolorada, el
siempre relativamente alto potencial de fuerza, de irrupcién au to-
ntada de nuestras instituciones armadas. Por eso el proceso de
dogmatica coloradizacion cumplida dentro de ellas entre 1880 y
1900 aproximadamente, puede juzgarse a la distancia como una
operacion de elevada rentabilidad politica para el sistema vigente
de partidos. Y si hablamos de sistema, incluimos en él al sector
nacionalista, que aparecia como inmediatamente victima de esa
partidarizacién tan acentuada de una parte esencial del estado
uruguayo.

Ejército nacional igual a ejército colorado se convirtio
durante varias décadas en la "regla de oro" de laconstelacion del
poder politico del pais. Las biografias, las memorias recatan a
menudo la indole excéntrica, casi energuménica que esta pasién
colorada asumio a todos los niveles de los mandos, especialmente
en el interior del pais, en el que la pugna partidaria solia ser (y lo
siguid siendo) porfiada, frontal y mas personaliz6£ que en Mon-
tevideo.'8# Y aun podria decirse que el margen de autonomia que
ciertos jefesinquietos defendieron frente a la constriccién partida-
ria fue la garantia de la "autenticidad" del coloradismo que
gobernaba, al modo con que pocos afios antes tratara de justificar-
seel motindel 4 dejulio. Loquesiparece fuerade duda que lasdos



ultimas guerras civilesde 1897y 1904, con todos los esfuerzos que
exigié en ambas ocasiones la imposicion de la autoridad legal
resultaron un poderoso factor corroborante de este proceso. Ello
rohace mas notorio si se tiene especialmente en cuenta que, frente
a los dos prestigiosos sefiuelos de la accion revolucionaria que
importaban el reclamo de libertad y equidad politicas y honesti-
dad administrativa, poco impacto estimulante tenia el mero -y
kk o asentido socialmente- principio de la afirmacion de la auto-
ridad. Fue entonces la apelacién a una tradicion partidaria inves-
tidamiticamente con todas lasmayusculas del "ideal" el coligante
tnovilizador de las fuerzas armadas del gobierno. Que no fue un
simple truco propagandistico usable y sustituible sino un estado
espiritual de honda conviccion estuvieron en situacion de probar-
lo casi todas las generaciones militares del pais que prolongaron
su actividad hasta muy avanzada nuestra centuria.

Viejos y nuevos reflejos

Es habitual simplificar el curso de nuestra historia civico-
militar afirmando que el periodo marcado por la presencia domi-
nante de Batlle (1903-1929) representa la adopcion nacional del
"modelodemocratico” deejército apolitico, técnico, subordinado,
abocado integralmente alas dos tareas de vigilancia de las sobera-
nia nacional y preservacion del orden publico.

No hay inconveniente en aceptar que hacia el final de la
etapa mencionada este esquema se hallaba sélidamente concreta-
do, las irregularidades se pueden dejar a cuenta de la inevitable
distancia que opera siempre entre un "modelo" y la realidad. En
grandes lineas, esobvio queel serei gjército tan abrumadoramente
colorado y la situacion politica centrarse en torno al Partido
Colorado como "partido dominante" hizo fluido el paso a un
ejército técnico, profesional y obediente a la autoridad. Pero es
probable que algunas variantes puedan ser sefialadas con rango
de mayor entidad que el de simples matices.

El primeroesel de que Batileheredd este ejércitocolorado
y no parece haber sentido jamas la tentacion ya no de trocar su



color sino de decolorarlo en forma apreciable. Obligado a contal
con los mandos formados durante el militarismo -Eduardo V.V

quez, Bernassa y Jerez, Galarza tenian un ostensible pasado L.iti >
rrista o santista-, mantiene, eso si, una razonable postura de
desconfianza (que por otra parte era actitud comun en él sal vo con
los muy cercanos). EI aumento de las regiones militares y la
rotacion de los jefes entre ellas, los recelos frente a Benavente son
una prueba clara de esto.

En segundo término hay que afirmar que, gobernante
civilista por antonomasia, Batlle prefirié un ejército confinado en
sus dos tareas tradicionales de orden publico y vigilancia de la
soberania, sin emplearlo -lo que constituye tradicion mas comdn
deloquesecreeenlos presidentesuruguayos-como factordirecto
de poder entre los muchos y muy eficaces que en su mano
estuvieron®5. Esto es lo cierto y lo admisible en una medida que
seguramente haalterado latanrecordada calificacion de "fanatico
de la legalidad" con que le distinguia su beneficiado don Juan
Zorrilla de San Martin. Sobre este punto hay que decir que si tal
consistencia tuvo su fe en la regularidad y juridicidad de los
procedimientos politicos, Batlle fue un fanatico que se concedidla
prima de ciertos escepticismos. Entre ellos importa ya no su
decidida actuacién en apoyo del golpe de estado de febrero de
1898, sino su suficientemente documentada gestion de "La Cerri-
llada", en febrero de 1927, dos afios antes de su muerte y cuando
el estadista maduro, adiferencia de su situacién enel "cuestismo",
habia a’canzado su definitivo perfil y el sentido cabal de su obra.>
Por eso, sin ni siquiera entrar en el justiprecio ético-politico de
ambos episodios, parece ligeramente exagerada alguna opinién
reciente®7 en abono de que Batlle "implanté"” k tradicion civilista de
lasfuerzas armadas uruguayas, aun dejando también al margen la
consideracién de si es posible implantar s6lidamente desde fuera
una "tradicion" en cuerpo de tan so6lida trama institifrional como
lo es un ejército regular. Y soslayando igualmente el punto de si
esta modulacién civilista no se hallabaya muy adelantada a partir
de 1886 como lo prueba la eficaz represion del motin de 1898y la
ausencia de conatos posteriores.



Por si ello fuera poco, es indudable que a lo largo de ese
primer tercio de siglo del pais ciertas fuerzas enddgenas y exdge-
nas trabajaron la todavia relativamente considerable entidad de
las fuerzasarmadas nacionales. El peso politico del sector castren-
se, su incidenciaen lasgrandes decisiones publicas son siempre el
resultado de un juego complejo de variables. Entre esas variables
sobresalen el origen social del sector castrense de mando y los
factores de socializacion interna que lo robustezcan o lo debiliten;
laconcepcién y laimagen que esas fuerzas armadas posean, tanto
ellasmismascomo losconglomerados de poder politico, econémi-
coy social que lasentornan, las corrientes ideoldgicas y de opinion
que actuan sobre tales concepciones, lasexigenciasy los reclamos
de funciones tradicionales o nuevas que tanto desde el interior del
paiscomodesdeel area internacional se propongan alaoperacion
de las armas.

El ejércitoy el periodo batllista

Parece evidente que durante este primer cuarto de siglo
que ahora tenemos bajo nuestra vista, esa postura politica del
ejército, esa concepcién de la propia tarea hubo de configurarse -
podria decirse todavia: hubo de abrirse paso- teniendo primor-
dialmente en cuenta la voluntad politica mas persistente y mas
considerable -si no siempre la dominante- que en el Uruguay
opero por esos afios.

La posicion de Batlle y el batllismo sobre el ejército y los
problemas de la defensa nacional es, probablemente, la zona mas
matizada, mascomplejay alin mas ambigua de su sistema ideolo-
gico. Pues puede afirmarse, para comenzar, que dados otros
componentes de ese sistema ideoldgico y, en especial, los valores
implicitos, ultimos que tras las "posiciones”, el "programa" ope-
raron, Batlle no debia hallarse lejos del frontal repudio de las
fuerzas armadas como institucién, del de la fuerza como ejercicio
y -ni qué decirlo- de la guerra como recurso. Poco distante, para
aludir a puntos de referencia de aquel tiempo de la postura del
tolstoismo o de ciertas formas de anarquismo pacifico. La tonali-



dad y el pesode los ingredientes "utopicos" que se hacian presen
tes en su mentalidad dificilmente pudieron orientarlo hacia otra
direccion®8L ;Como compaginar esta aseveracién con el hecho
perfectamente establecido de que entre 1903y 1919, especialmen
te, las fuerzas militares fueran dotadas de nuevos armamentos,
afirmada su especializacién,incrementado su poder? Batlleeraun
hombre politico en el mas cabal sentido de la palabra y el jefe
indiscutido -primero- la figura mas relevante -después- de un
partido que habiaconsolidado su hegemonia colorando el ejérci t>
sin empacho, sirviéndose de él en todos los eventos decisivos de
desafio. Con laamenaza de un levantamiento blanco que sobrevi-
vié largamente al fin de 1904, a la muerte de Safavia, Batlle no
podia, ya nodejarlaherramienta qlie encualquier motnehto podia
necesitar, sino siquiera atenuar por medidas eficaces la decidida
militancia partidaria del sector castrense. A este respecto es bien
revelador su rechazo a la instauracion del servicio militar obliga-
torio propuesto en las bases de paz de las fuerzas revolucionarias
en 1904®’. Este temor a los eventuales efectos de una amplia
conscricion militar entre la juventud de lacamparia -version al fin
del tradicional resquemor colorado a la institucién de la "guardia
nacional”- era compartida también por otros prohombres de su
partido®Ql Esta posicion de estrategia partidaria mas bien cerrada,
pudo dignificarse posteriormente, es cierto, a travésde lainformal
comprobacion de la impopularidad de las inciativas que se esca-
lonaron tesoneramente en el pais entre 1910 y 1943 en pro de la
implantacion de alguna forma compulsiva y universal de "servi-
cio" o "instrucciones" militares.

Pero esa postura negativa debe recortarse mucho mas de
loqueera previsible. Numerosos textos del jefecivil, puntualmen-
te exhumados en 1943, en oportunidad en que su partido alterd
sustancialmente su rechazo al S.M.O.®1 subrftyyt un Batlle desu-
sadamente perceptivode laaccion délos meteoros'universales de
lafuerza,del peligrode laagresion a las pequefias nacionalidades,
de la necesidad de defender los bienes sociales duramente gana-
dos®2L Son por ello muy coherentes en su posicién, publica,
manifiesta, los decretos de enero de 1915 creando batallones de



escolares y liceales y el proyecto de ley que con las firmas de sus
ministros Bemassa y Brum murié mas tarde en las carpetas del
Poder Legislativo03'. Durante una de las fases del largo y aun no
cerrado litigo entre Argentina y Chile, Batlle senté el principio de
la neutralidad armada bajo un gobierno de opinion™ y la férmula cifie
a lo que pudiérase llamar "la media" de la postura batllista tanto
en materiamilitarcomo en la politica internacional quecorrespon-
dia al pais frente a las amenazas mas cercanas.

Procede aqui -antes de que se nos compliquen de nuevo
las lineas- la remisién mas primaria a la estructura social. En un
pais en proceso franco (dejemos aparte el tema de su solidez) de
modernizacioén, protagonizado por un estado sostenido en secto-
res relativamente dinamicos de las nuevas clases medias y un
naciente proletariado muy integrado al proyecto, es casi seguro
que unoscuadros castrenses reclutadosen proporcién abrumado-
raenestasmismas clases medias no constituyan "per se" un factor
de disturbios. Sobre esta evidencia sustancial incidiran, es cierto,
las variantes doctrinalesy partidarias mas factibles, actuando con
la latitud que la misma y tan clasica inestabilidad de reflejos
politicos y sociales de los sectores medios le proporcionan.

El principio de la disidencia

Porque es imposible dejar de advertir que, a medida que
el batllismo fue perfilando su linea ideolégica y radicalizando sus
posiciones iniciales, buena proporcion de éstas habian de chocar
frontalmente con los reflejos civicos menos desarraigares de la
clase militar. Su actitud ante los conflictos de clase, su politica
social y de inmigracién, su no oculto desdén por las formas
convencionales del culto patriético05, su latente internacionalis-
mo doctrinarioy, tal vez mas que nada la propuesta colegiada de
1913, suscitaron, sindudaalguna, unacreciente disidencia militar.
La fonnalizaciéon conservadora de la ideologia de los mandos no
esde ninguna manera un fenédmeno irremisible, pero en la mayo-
ria de las circunstancias resulta la proclividad més natural, mas
dificil de combatir, si muy especificas situaciones sociales no se



hacen presentes o si contrafactores potentes no actian contraella
En el caso uruguayo es probable que hayan contribuido a incilat
loscomportamientos conservadores menos que la politica gubei
namental misma la propaganda de los sectores marginales »le
radicalizacion. Es el caso de la prédica de "El Diario Nuevo" de
Sosadurantelaprimera presidencia de Batiley dealgunos gruptw,
como "Avanzar", en la tercera década del siglo<).

Entre esta corriente de innegable ostensibilidad y el trad i-
cional resquemor del bando nacionalista, buena parte de la oficia
lidad tendi6 hacia los grupos disidentes que en el coloradismo
provocé la linea politico-social de Batlle. Una linea que implicaba
-esdetalle importante- no sélo laradicalizacion de que hablé sino
la tentativa de imposicion autoritaria del partido (y del jefe civil a
través de él) sobre los presidentes que sucedieron al mandatario
de 1903y 1911. Con laresistencia quea ellaopusieron Vieray mas
fugazmente Brum, con el apartamiento de Sosa, duefio de un
prestigio liberal propio, y con la organizacién riverista que, a
diferencia de los grupos anteriores se filia inequivocamente en la
réplica conservadora a la radicalizacion populista de Batlle, la
oficialidad estuvo sujeta durante dos décadas a la oferta politica
deunavariedad de partidos. Partidos que no rebasaron una media
modesta, pero que estaban a menudo instrumentados a las ambi-
ciones de quienes eran muy capaces de promover carreras y
brindar muchas ventajas. El atentado perpetrado por la policia de
Rocha en la persona del entonces coronel Manuel Dubra el 27 de
noviembre de 1913 puede muy bien oficiar de suceso simbélico de
una ruptura que no se soldé nunca bien. El ataque tuvo lugar
durante los Ultimos dias de un periodo preelectoral marcado ya
por lacontroversia colegiada y curada lavictima, el estado mayor
nacionalista y colorado antibatllista -hablaron/en”l acto Rodd y
Herrera- se encargé de subrayar con un gran bangii‘ete la impor-
tancia de la cesura.

Unos tres lustros mas tarde un ministro de guerra tuvo
ocasion de comunicarle a Batlle la nada agradable compulséTde la
filiacion politica de la oficialidad”. Pocos afios faltaban para que



los "oficiales subalternos" cuyo antibatllismo alegaba Ruprecht
vieran interrumpirel orden regular de losgobiernos sin penay sin
protesta, aunque también, como maés de una vez se ha sefialado,
sinun apoyo explicitoa ladecision. El golpe de estado tenista del
31 de marzo de 1933 fue ejecutado por la policia y el ejército(%®),
salvo unas pocas disidencias (que después serian muy subraya-
das) mostr6 una pasividad nada comun en otras latitudes y en
circunstancias similares. Si debe suponerseen las fuerzasarmadas
un espiritu de cuerpo medianamente activo, articulado, hay que
pensar que en este inmovilismo habiaciertaamarguray hasta una
sociedad civil por la que se sentian dolorosamente incomprendi-
das, de las que se suponian, globalmente, victimas.

De la funcién efectiva a la funcién nominal

Cuando se intenta comprender las causas del éxito de la
operacién coordinadora de las fuerzas militares del hemisferio
que se inici6 tras 1942, no es posible saltearse, en lo que a nuestro
pais es atinente, la condicién del ejército anterior a esa fecha. Esa
condicién podriasintetizarseen laafirmacién de que en el proceso
de formacion, ascensoy crisisdel "Uruguay moderno", el ejército
no parecié tener funcion alguna. Y de que, sin funcién visible,
aceptada, efectiva, todos los demas aspectos de la institucién
militar se configuraron en armonia.

Una estructura reclama tanto una funcién, como ésta
solicitaaquélla. Y,aunque pueda decirseen el casodel ejército, que
la mera presencia y la eventual intimacién que de ella deriva
significade algiin modo funcionar, debe replicarse a lavez que tal
tipodeoperancia es tan tenue que puede acercarse en ocasiones al
puntocero. El destino de las fuerzasarmadas en tiempos de paz es
un problema tan universal y complejo que no puede ahora ni ser
rozado. Pero lapaz uruguaya del primer tercio del XX fueuna paz
muy peculiar y ella es la que ahondd la cuestion castrense.

Desde que tal vez Alejandro Magarifios Cervantes la
enunciara en ocasién primera en su catedra universitaria, la idea



de un paisdébil y pequefio queconfia su destinoa la proteccion del
derecho internacional, se hizo una especie de dogma colectivo.
Con fronteras terraqueas estables y excelentes relaciones con el
Brasil desde la segunda década del siglo, la indefinicién del
territorio maritimo constituira desde aquel entoncesun problema
que es habitual colocar en manos de los juristas, los geégrafos y,
s6lo esporadicamente, de la precaria vigilancia naval. En la hip6-
tesis de conflictos con otras motivaciones o en la de directas
agresiones, ladesproporcién de fuerzas con los estados vecinos es
tan abismal que los mas optimistas planteos estratégicos no pue-
den ir més alla de concebir una desesperada resistencia prologal,
tras la cual se han de idear -de vida o muerte- otros arbitrios.

La facil derrota de laintentona revolucionariade 1910 dio
la medida de otra desproporcién, pero ésta interna: la existente
entre las fuerzas armadas del gobiernoy cualesquiera que contra
ellas pudieran congregarse. Por ello, y no sin que practicamente
hasta 1933 rondara ocasionalmente laalarma en tomoaalguno de
losinfanzonesde laprolifica estirpe Saravia, fue desde el gobierno
que se alimentd de tanto en tanto el rumor novelero de alguna
quiebra de la “juridicidad" a cargo del maximo militar de tumo.
El ministro de guerra casi nunca fue un lider natural pero, en el
mejor estilo sudamericano, ha sido comdn atribuirle trabajos
contra su superior.”

Quedaba, es cierto, la otra dimensioén, ya no politica sino
social de la tarea clasica de las fuerzas armadas que es la custodia
del orden interno. Pero pese a la violencia de algunas huelgas, la
sociedad uruguaya era una colectividad dotada de un soélido
consenso sobre sus propios fundamentosy un fuerte sentido de la
legitimidad democratica. Para los casos en que éstos no alcanza-
ran, la policia bastd, como bastaria para faenas mas trascendentes
hacia el final de aquel periodo. f o~

Con un repertorio de "algos" y de "pocos'*es muy dificil
adicionar un guarismo muy impresionante y lo cierto es lo que
poco mas arriba se sostenia: en el Uruguay equilibrado del primer
tercio del siglo el ejército nos aparece hoy como no teniendo
funcién concreta. Ahora bien: es probable que éste sea un sintoma



ambiguo o como tal sea apreciado. Los mas, los optimistas, pensa-
ron seguramente que ello representaba un bien. Algunos pudie-
ron creer que no serian muy solidos, muy duraderos unos logros
que no se creia verosimil tener que defender alguna vez con las
armas en lamano. Vase apunté@™que, por lo menos a cierta altura
de sucarrera, el mismo Batlle se conté entre estos precavidos. Con
todo, no es dificil rastrear que la opinion abrumadoramente
mayoritaria era, hacia la tercera década del siglo, lainversa, y que
esa opinidn se maduraba de lejos.

De 1910, por ejemplo, es una pagina de cortesia de Rodo
hacia dos autores militares. "El ejército y el Ciudadano",<I) nos
brinda con una precision extrema lo que bien pudiera verse como
el primertramode ladialécticadel arrumbamiento. ParaRodo, ese
ejércitode 1910, muy diferente a las mesnadas del siglo anterior,
se identificaba tan absolutamente con la masa civil que el lector
actual tiene laimpresion de que sélo faltaba un paso méas para que
él, u otros, ya no lo vieran en absoluto.

Nunca pudo llegarse a tanto y nunca se llegé. Pero la
sensacion de nominalidad, la experiencia de una burocratizacion
sin horizontes era tan opresiva que estall6é con contornos desem-
bozadamente politicos en ocasién tan solemne como el banquete
militar con motivo del centenario de la Constitucién de 1830.(12En
él las mas altas autoridades militares dijeron lo ocasional y lo
previsible. Pero sobre todo enjuiciaron, en tonos que iban de lo
asperoalolastimero,algoasicomo unacuerdo politico-social que
al mismo tiempo negaba a las fuerzas armadas los medios para
una relativisima eficacia y hacia objeto a todos sus integrantes de
undesdén lapidario. Laeficaciade nuestro ejércitoy de nuestra marina
(,..)es completamente nula, afirmé uno deellos, agregando que triste
y vergonzoso es el destino de un pueblo que se descuida y desprecia (su)
organizacién.m) Se nos discute la legitimidad del pan, decia el general
Campos, se nos niega la honorable trascendencia civica de la labor que
se realiza en nuestro hogar militar: el cuartel, palabra que ya empieza a
ser impronunciable. Paria, desecho humano, hez de la sociedad, resaca
eran los términos que segln el mismo jefe, estaba cosechando el
soldado en el Uruguay de 1930.(04)



Pudiera ser exagerado un capitulo de los reproches; la
elocuencia autoflagelantees, en manos de losgrupos, un medio de
presion ocasionalmente efectivo. No lo era, por cierto, el otro.

Después de lafundacion de la Escuela Militar, traslad.n la
en 1910 a su sede actual, les toco el tumo a los institutos técnicos
de las restantes armas: entre 1914 y 1917 culminaron los procesos
fundacionales, el primero muy dilatado, de la Escuela Naval y la
Escuela Militar Aeronautica.a* *Por distintas circunstancias hubo
de aplazarse una década la contratacion de misiones militares
francesas pero al fin, pasada la Primera Guerra Mundial, nuestras
fuerzas armadas se conformaron segun el prototipo prestigio-
so/1‘*Para acrecentar el poder de fuego, Batlle y Williman habian
cumplido durante sus presidencias una previsora politica de
adquisiciones militaresy navales/10La reordenacion y modemi-
zaciénde laestructura prosiguié toda’viabajélos mandosdeViera
y BrumQ08*y es seguramente en esta segunda década del XX que
alcanza su tope la relacion entre el contingente armado -entre
nueve y doce mil hombres en las tres armas y la policia- y la
poblacién del pais/18*A su paso por el Uruguay en 1920, el algo
fantasiosoJosé Vasconceloscreyé advertir unanacién prusianiza-
da; confiesa que -huésped oficial- le causaba mal efecto ver tanto
botdn dorado de oficialidad dispendiosaZl10*

Pocoa poco, lasdificultades presupuestarias que se acen-
tuaronduranteel periodode Viera, lacrisisde laprimera postgue-
rra invirtieron el curso del proceso. La declinacién, al parecer, se
hizo rapida y hacia mediados de la década del veinte, hacia el
treinta las fuerzasarmadas del pais se habian convertidoen unode
esos organismos semiparaliticos -incluso para laemergenciade la
convulsién interna de proporciones- que fueron buena parte de
los ejércitos latinoamericanos hasta las décadas del cuarenta y el
cincuenta. Cualquier uruguayo de mi generacién Ifepeel recuerdo
infantil y adolescente del paso de la artilleria en los desfiles
militares: las piezas infatigablemente repintadas que se suponian
(tal vez no fuera cierto) de los tiempos de la guerra franco-
prusiana levantaban oleadas de sorna aun entre los menos*énten-
didos.



Todo lo anterior tiene una sola, univoca significacién. El
proceso de profesionalizaciony tecnificaciondela fuerza armada,
precoz manifestacion modernizadora -como ya decia- en un
Uruguay regularmente méas demorado en pautas tradicionales
que su sector castrense, se agoté en poco mas de un tercio de siglo.
Lo que habia sido avance respecto a la media del pais se hizo
inequivocamente retroceso.

Laobsolescenciade losinstrumentosoperativos fuecomin
a las tres armas: los equipos de la marina no se salvaron de ella 'y
lade los de la fuerza aérea sélo resultdé menos perceptible por la
misma posterioridad de las primeras adquisiciones. Esa decrepi-
tud noes,como esobvio, desglosable del proceso de evanescencia
de lafunciéno funcionesque esos instrumentos habian de cumplir
y que vino aconstituir la variable independiente del deterioro. En
tales condiciones, una profesionalizacion sin destino concreto
habiade parar en lo que paro, esto es, en "burocratizacién". Y esa
burocratizaciéon, dandole al término todas las connotaciones de
esclerosamiento institucional, de formalizacién con pérdida de
contenidos, de rigidezcomplacida de su propia modalidad que le
han dado una carga casi invariablemente peyorativa. Sélo la
aviacion -eran los tiempos heroicos de la conquista del espacio-
escapo6 un poco con sus caidos (Boisso Lanza, Tula) del agobio.
Dentro de esta institucion estatal tan consciente de su atraso
técnicoy aun de su nominalidad pocos caminos quedaban abier-
tos y todos se abrian sobre horizontes mortecinos.

Es en esta época en que posiblemente culmina la accién
masonica dentro de las fuerzas armadas, vertida por lo habitual
hacia la pugna en torno alas promiciones pero cuya influencia en
la integracion de los mandos con el elenco politico civil seria
erréneo despreciar. También, de seguro, fue a través de esa
integracion, que se hizo mas fluida, menos abrupta la transicion
del ejército partidario al ejército instrumento del poder civil que
fue a la postre el modelo de relacion dominante hacia fines del
periodo que estamos considerando. Agreguese a la identidad
politico-partidaria y a la social -ya aludidas- este poderoso coli-
gante de profesion ideoldgica y solidaridad interpersonal: un



régimen en lalcs condiciones puede vivir tranquilo, pues no sera
al menos desde el cuadrante del ejército que soplen los malos
vientos.010

Burocratizacidon quiere tambiéndecir rutina. Vegetarenel
cuartel durante afios hasta parar en un magro sueldo de retiro, fue
la pauta habitual de una carrera que, como es natural, no podia
atraer vocaciones muy inquietas y en las que pesoé -es fenédmeno
casi mundial- un alto coeficiente de tradicion familiar.0121La lucha
por los estipendios, muy bajos siempreQl3lconsumié buena parte
de la energia militar, aunque es aventurado decir que, regular-
mente, esa pugna convirtiera entonces al ejército en un grupo de
presion formal ni, menos, en un regulador del poder. Las decisio-
nes mas trascendentales se hicieron en este clima las atinentes a
promociones, retiros y jerarquias -especialmente las de 1919-0141
sujetas todas a complicados regateos.

La constitucién de 1917 atenud en sentido liberal las
prohibiciones a laactividad politicade los militares,0l5lpero cabria
decir que fue so6lo en términos muy relativos que se abrié una
segunda carrera para los elementos castrenses mas ambiciosos
que no quisieran al mismo tiempo romper todo vinculo con su
pertenencia béasica. Las profesiones universitarias pueden haber
representado un derivativo mas eficaz: fue en esta época que
comenzaron a abundar contadores, arquitectos, abogados, agri-
mensores en un ejércitoque pareciaafanado en borrar sus traumas
en un frenético esfuerzo de mimetismo civilista.

Los instrumentos se hacen meta: el S.M.O.

Todo esquema ostenta especificos peligros y decir que el
Uruguay del primer tercio del XX se sentia vvvir*en un mundo
arcadico seria subrayar torpemente los trazos. El pais, para co-
menzar, traia inscritaen su memoriacolectiva aquel terciode siglo
-desde mediados de los afios treinta hasta fines de los sesenta- en
que nuestro destino mismo de comunidad nominalmente sdbera-
na floté milagrosamente en el oleaje de imbricados conflictos



territoriales y socio-politicos. Los prospectos expansionistas bra-
silefios y portefios soslayados prudentemente en las politicas
internacionales puUblicas de nuestros vecinos mantenian su vida
soterrada en la tentacion de los estados mayores, los primeros
planteos geo-politicos coherentes y ocasionales declaraciones de
tal o cual expectabilidad civica o militar. Laguerra mundial del 14-
18 (recuérdense los batallones escolares de Batlle y Brum en 1915)
representd un peligro que ya el ancho amortiguador oceanico no
alcanzaba a cancelar y que el acentuado y simplista dualismo
ideolégico con que se juzgd y se tom6 emotivamente partido en
ella no era tampoco, y por cierto, nada propenso a rebajar.

Con ser considerables, no fueron sinembargo, la percep-
cion de estos eventuales meteoros externos la que agota la funda-
mentacion de laempresa con que nuestras fuerzasarmadas inten-
taron recobrar su influencia dentro de la sociedad y una funcion
que pese a la endeblez de los factores materiales que al mismo
tiempo lasosteniany lareclamaban, de cualquier manera hay que
llamar "nacional”. Vale la penarepasar losargumentos con que se
prohijé en distintas ocasiones016' la presentacion de proyectos
sobreservicio (o instruccién) militar obligatoria. Hay una dilatada
corriente de pensamiento en la que se inscriben no s6lo hombres
demodalidad conservadoracomo Rodo, Luis Albertode Herrera,
Juan Andrés Ramirez y L. E. Azaréla Gil sino intelectuales de
izquierda como Alvaro Vasseur, para nombrar s6lo unos pocos
antes de la Segunda Guerra Mundial. Pues hay que decir que
durante ésta, el consenso en tomo cierto nivel de conscripcion
defensiva -desde el Partido Comunista hasta la confesa derecha-
parece haber sido unanime.

En los primeros planteos: las bases de entendimiento
presentadas porlas fuerzasrevolucionariasen 1904, el proyectode
Joaquin de Salterain de 1910, las razones de politica interna
predominan claramente. Pero es cierto que si para el bando
nacionalistael servicioarmado obligatorio representaba unaalen-
tadora perspectiva de despartidarizacion de unas fuerzas arma-
das tan vehementemente coloradas, para hombres allegados a la
faccion gobernante, como Salterain o Juan Pedro Castro, este



servicio podia importar una fuerza estabilizadora y antirrevoln
donaria mas eficaz que cualquier costosa custodia del "orden" .lll'1
Menos especificamente coyunturales, mas de uso comuin en Ocd
dente fueron las justificaciones que reforzaron otros esfuerzo»
legislativos posteriores en pro de laobligatoriedad de instruccion
o servicio militares (proyecto W. Paullier (1915); proyecto Batlle
Brum (1915), proyecto Luis Alberto de Herrera (22-X1-1916) y
proyecto Serrato-Riveros (1923).48>En estas tentativas, que repre-
sentan inequivocamente el segundo momento de esta secuencia,
las razones alegadas poseen un valor contrastante, por no decir
polémico, con los valores -que pudieran calificarse de "blandos" -
con las metas -que podrian considerarse "hedonicas"- que estaban
dando formaalaconcienda social de los sectores mayoritarios del
Es en un clima de facilidad, de logro definitivo, de optimismo
istorico generalizado. Pues junto a los argumentos mas neutros
del alto costo de un ejérdto de enganche o al del radical mejora-
mientode laculturay los modales de los cuadros de mando; junto
todaviaal muy concesivode que losmodosde servicio postulados
eran sobremanera livianos, poseen aguel sentido polémico; repli-
cante algunos que casi nunca faltaban. La reivindicacion de la
urgencia social, por ejemplo, de los valores y pautas de conducta
basadas en la disciplina, la obediencia, la jerarquia, el diligente
trabajo. O el de lanecesidad de una actitud de vigilante defensa de
nuestro patrimonio nacional-territorial, humano e ideal y el de la
deseable participacion y responsabilidad de todos en ella.(ll) La
persistente aseveracion de la importancia educadora, integrado-
ra, unificadora del servicio militar soné siempre de seguro en
forma mésexotica enun paiscon nivelesaceptables de instruccion
elemental y un determinado grado de integracion, y "cercania
social" espontaneas, que aun todo el curso de la vida publica y
social tendian a reforzar por aquellos tiempos.  percepcion de
los peligrosdel contornosudamericanoy de losméasgravesaun de
un ambito mundial en acelerados procesos de cambio no desapa-
recié nunca porcompleto del pensamiento dcalgunos; asume, por
ejemplo, gran importancia en politicos o diplomaticos como Luis
Alberto de Herrera o Luis E. Azarola Gil.0" ’ A esa percepcion se
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unia el subrayado -ya clasico desde los planteos del siglo XIX, del
valor estratégico del Uruguay, cierre del abanico de un sistema de
grandes rios, llave (puesto que el estado de la tecnologia teniaain
el del Amazonas en un muy distante futuro) de la cuenca geogra-
fica mas valerosa de Latinoamérica en términos econémicos y
demograficos.

Bajo la advertencia del formidable empuje del poder
aleman en el segundo y tercer afios que la 2a. Guerra Mundial, de
sudesbordequeparecidoinminentesobreel continente americano,
aquellos puntos de vista adquirieron una vigencia extremada-
mente fuerte. La inteligente accion de la propaganda angloameri-
cana y la misma soberbia y torpeza de ciertos sectores de las
colonias alemanas de Sudamérica dieron visos de verosimilitud a
laposibilidad de unairrupcién muy cercana que estaria reforzada
por el apoyo de las "quintas columnas" internas. La teoria del
"enemigo oculto" que se explaya en el informe de la comision
designada por la convencion nacional batllista de 1943021*se hizo
casi undogma. (Y un dogma cuya refutacion incluia automatica-
mente al disidente en aquellacategoria). En talambienteseaprob6
laley 9.943 de julio 20 de 1940,az2)un timido intento de instruccién
militar muy discontinua, prohijado desde las posiciones de go-
bierno por dos generales, Baldomir y Roletti y que muy pronto
mostré su inefectividad, puesto que las clases convocadas a los
cuarteles evadian en masa la obligacion.023*En los altimos meses
de 1943 el ejército, posiblemente en el primer esfuerzo coherente
derelaciones publicasy propaganda que entre nosotros se propu-
so replanteaba la necesidad de fortalecer laley y darle un minimo
de coactividad; el presidente Amézaga removio la cuestion en
variosdiscursosy el mismo partido batllista dio el consentimiento
de un informe lleno de matices y cautelas.024*

Peroya lalucha mundial habia experimentado un vuelco
fundamental y el peligro pareciaalejarse. Ya, también, desde 1942
se habia puesto en marcha el proceso que sin una sola quiebra
visible conduce hasta las fuerzas armadas uruguayas de 1969y a
su inscripcidon en un sistema supranacional de poder. Antes de
entrar en él, vale la pena observar que el fracaso reiterado de la



tentativa por implantar alguna forma de instrucciéon o servido
militar compulsivos, esclarece con nitidez determinadas carado
risticas de la sociedad uruguaya y cifie un complejo de factorc*
que, aunados, hacen muy dificultoso, en cualquier circunstancia,
un emprendimiento similar. Una comunidad sin enemigos exte
riores ostensibles, inmediatos. Sin intereses de industria pesada
que se beneficien en forma sustancial con las necesidades que
supone el agrandamiento de los contingentes y cuyo poder de
presion es incomparablemente mayor que los de cualquier cabil-
deo de vendedores de material extranjero. Pero también, y sobre
todo, una sociedad muy s6lidamente integrada, con un sistema
politico de participacién relativamente ampliaday un grado muy
considerable de movilizaciény activacion de demandas econémi-
co-sociales. Siumese a esto en el concreto caso uruguayo la tradi-
cion de hostilidad al ejército oficial de las masas blancas del
interiory la linea ideoldgica intemacionalista, pacifista y antimi-
litarista de los sectores obreros cuyo apoyo tan decisivo resultaba
al batllismode losafios diezy los veinte. Muy explicitamente se ha
establecido que fueron tales resistencias las que empantanaron, en
1923, el proyecto del presidente Serrato y su ministro River4s.(5>

Algunosdeestostrazosde lasociedad nacional prolonga-
ran su vigencia hasta nuestros dias; mientras tanto, irresistibles
cambios tecnolégicos y politicos le irian dando al ideal del encua-
dramiento militar de la colectividad una acepcion bastante dife-
rente a la que en un principio tuvo.

NOTAS

1 Carlos Banales Guimaraens. Las Fuerzas Armadas en lacrisis
uruguaya: en "Aportes”, Paris, na9, julio de 1968, pags. 27-
57. Las historias militares que conocerlos*sélo cubren el
periodoinicial, casode Satumino Colman: traayo de historia
militar. Montevideo, Maximino Garcia, 1930 y Romeo Zina
Fernandez: Historia Militar Nacional I, Montevideo, Centro
Militar, 1955. Debe sefialarse también la ausencia de*tema
en el plan de la "Enciclopedia Uruguaya"”, en curso de
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publicacion.

En El pais de los orientales, Montevideo, Capitulo Oriental,
1968, pag. 169.

V. losestudiosde Azarol Gily, sobre todo,Juan A. Apolant:
Génesis déla familia uruguaya, Montevideo, 1966.

Cf. Zina, op. cit. pag. 84;John A.Johnson: Militares y sociedad
en América Latina, Buenos Aires, Hachette, 1966, pag. 32.
Pablo Blanco Acevedo:Eigobierno colonial en el Uruguay, 2a.
edic. Montevideo, 1936, t. I,pags. 174-175. Hay quemencio-
nar "el cuerpo del Fijo", la tropa estable espafiola; hasta
1784 el Regimiento de Infanteria de Galicia; en adelante el
de Burgos. En 1801 y 1802 se formaron "milicias regladas”
devoluntarios de infanteria (604 plazas) y de caballeria (724
plazas); de 1805 son los cuerpos de milicias, infanteria y
caballeria de 600 plazas cada uno. El cuerpo de Blanden-
gues, erigido por Vertizen 1784, fueorganizado en laBanda
entre 1796y 1797.

Véanse lasexcelentes paginas de Colman (op.cit), pags. 10-
19, uno de los pocos textos solventes que tenemos sobre el
tema.

Gral. José R. Usera, en El libro del Centenario (Montevideo,
Capurroy Cia), 1925, pag. 663.

En 1815, los "Civicos del Cabildo", durante el mando de
Miguel Barreiro ademas del Batallén de Libertos.

Los ejércitos se "organizaban", la montonera se "levanta-
ba". ver lenguaje de los partes en S. Pereda: Caribaldi en el
Uruguay, Montevideo, 1915, t. I, pag. 284.

Representa tema para un estudio especial la critica de las
tacticas militares montoneras en los memoralistas castren-
ses de mentalidad profesional, caso de José Maria Paz:
Memorias postumas, Buenos Aires, Anaconda, s.i., 1.1, pags.
246; 300, t. 11, pags. 105-106,380,433, t. Ill, p4gs. 141-143,238-
239, et passim, caso de Iriarte, en los diez volumenes de sus
recuerdos y diarios, caso de César Diaz.

La Unica salvacién de los vencidos es no esperar la salvacion
(Eneida, Libro Il, v. 754))
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Cf. John Street: Artigas and the emancipation of Uruguay,
Cambridge University Press, 1969, pag. 234 (hay version
castellana de 1967).

Sobre el "continuo-civil-militar": observaciones de Ray-
mond Baradére, en 1834 en Dos informes acerca de laRepublica
Oriental del Uruguay en 1834-1835, publicados por Alfredo R.
Castellanos, Montevideo, 1958, pag. 67.

V. Tomasde Iriarte: Memorias: La tirania de Rosasy el bloqueo
francés, Buenos Aires, S.I.A., 1948, pag. 71, sobre laquemade
canarios refugiados en los pajonales para safar de laleva en
los alrededores de Montevideo durante la segunda presi-
dencia de Rivera.

V.n,9.

Lasresistenciasa la integracion que seregistran en las notas
intercambiadas entre Lavalleja, Alvear y Martin Rodriguez
entre marzoy mayo de 1826 (publicadas en Correspondencia
histérico-militar: 1826) pueden mucho mejor responder a las
proclividadesy el resabio montonero subsistenteen nuestra
Banda que a laoperancia de un mistico, inverificable "espi-
ritu nacional” que, segin los pontifices de nuestro oficialis-
mo histérico, desde Bauza hasta Blanco Acevedo, habria
actuado no ya desde ese afio o el anterior sino desde los
mismos tiempos de Abayuba y Yamandu.

J. Ochoa de Eguileor y V. R. Beltran: Las Fuerzas Armadas
hablan, Buenos Aires, Paidos, 1968, pag. 32.

Gino Germani, en Argentina, sociedad de masas, Buenos Aires,
EUDEBA, 1965, pag. 231 ("Estructura social e intervencién
militaren América Latina",encolaboracion Kalman Silvert)
y en Politica y sociedad en una época de transicion, Buenos
Aires, Paidos, 2a. edic. 1968, pags. 191-197.

Sobre ineligibilidad legislativa délos militare”: vfjyan Pivel
Devoto: Historia de los partidos y las ideas politicas en el
Uruguay (Montevideo, 1956, t. Il, pags. 41-44 y Eduardo
Acevedo, en Anales histéricos del Uruguay (I-VI1), Montevi-
deo, Barreiroy Ramos 1933-1936,1.1, pag. 331, t. Il, pag. 331;
t. 11, pag. 237 (proyecto de 1863 atenuando la disposicion).
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Sobre modelos de la relacién civil-militar: Herman Finer:
Themaninhorseback, London,Pall Mali Press, 1962,Germani
y Silvert: op, cit,, en n. 18; Jean Meynaud: Politica Militar,
Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1963, pags. 40-57; Morris
Janowitz: The military in the polilical development of New
Nations, Chicago, London, The University of Chicago Press,
1964, pags. 9-30, etc.

V. n.nc47.

Abundantes referencias en Acevedo, op. cit. 1.1, pags. 362,
438,451-452,521-523; t. 11, pags. 590,718,755, t. l1l, pags. 237-
238,640,738,761-762,t. IV, pags. 90,453, t. VV, pags. 353,647,
t, VI, pags. 120,412.

Oribe, Rivera, Flores fueron hombres de fortuna recibiday
también la acumularon en su carrera, aunque su estado
econdémico presenté los formidablesaltibajos correlativosa
su situacién politica y al manejo desaprensivo del dinero.
Caso extraordinarioy que mereceria un especial estudio es
elde Lavalleja, de similarcondiciénalosanterioresperocon
la variante de actuar acicateado porunaesposaambiciosay
avida. Es tal vez el primer caudillo que por medio de
Trapani mantiene relaciones con la alta finanza inglesa de
Buenos Aires. Durante la segunda legislatura, el monto de
sus reclamos por presuntos dafios sufridos en sus intento-
nasrevolucionariasde 1832, dejan escandalizada o perpleja
a una asamblea que, sin embargo, le era politicamente
afecta. Hacia el fin de su vida su pobreza -llega a ofrecer el
alquiler de cuartos en su casa- es ostentosamente publicita-
da porJuan Carlos Gémez que lahace servirasus tejemane-
jes politicos. "Muri6 pobre" se dijo en su obituario, aunque
dejé una inmensa cantidad de tierras. Algunos jefes milita-
res fueron auténticos hombres de empresa. Hacia 1820,
Ventura Vazquez se asocio a Facundo Quiroga para la
planeada explotaciéon de las minas de Famatina. Décadas
mas tarde, Lucas Moreno aparece como un estanciero
modemizador y promotor de la navegacién fluvial. Los
ultimos intereses también los comparte Leandro Gomez,
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que pertenecio6 asimismo, en 1859, al primer Directorio del
Ferrocarril entre Montevideo y la Unién. Algunos jefes
militaresdepartamentalesacumularon considerables fortu-
nas agrarias aunque de un tipo mas tradicional, como lo
certifican las biografias de Washington Lockhart; Maximo
Pérez, caudillo de Soriano, Mercedes, 1962 y Vida de dos caudi-
llos;los Galarza, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental,
1963. Mas moderna aparece la actitud de Santos, estanciero
en el Colorado (c. carta al Coronel Carlos Clark y Obreg6n,
administrador de su estancia, de 1887: en Carlos A. Olivieri:
Rincones de historia, Montevideo, 1958, pags. 173-176).

V. en Luciano Lira: El Parnaso Oriental, Montevideo, 1835, t.
Il, pags. 235-236, el tema de la pobreza del militar frentea la
fortuna del logrero civil;en Tomasde Iriarte: Juan Manuel de
Rosas y la defensa de Montevideo, Buenos Aires, S.1.A. 1952,
pags. 382-383, el planteo organico del asunto: el ejército
exduidodel sistema de atractivos materiales de lasociedad
modema;el militarpariadeuncuadrosocialgobemadopor
el dinero, la avidez, laambicion, el positivismo.

Son reveladoras las muchas tentativas por terminar con el
reclutamiento forzado y la extraccion de las carceles, desde
la presidencia de Giré hasta fines de siglo. Como el sueldo
de peodn era mas alto que el de soldado, los proyectos se
enderezaron al estimulo econémico: premio al enganche
durante la presidencia de Berro proyecto de Carlos Reyles,
durante el periodo de Lorenzo Batlle, fijando $ 400 anuales
de sueldo; proyecto de la época de Ellauri, fijando $ 15
mensuales y $ 200 de prima al vencer el contrato, etc.
Muchas referencias en Acevedo, op. cit. 1.1, pags. 371,386;
t. 1, pags. 487,754; t. 111 pags. 236,490-491,640-641,760-761,
800; t. IV, pags. 144,161-163,194,238,244,3t0;»Y . pags. 107,
249-250, etc.

En Acevedo, op. cit. t. I, pag. 487, t. Ill, pags. 641,762, t. IV,
pags. 168,363,605, t. V. pag. 404, especialmente el tema de
los castigos corporales. k:

En Salterain Herrera: Lavalleja: laredencion patria, en "Revis-
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30

31
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ta Historica", t. XXV, nas. 73-75, pags. 179,183, las desercio-
nesy larenuencia a combatir durante la cruzada de 1825.

Cf. Maquiavelo: Discursos sobre la Primera Década de Tito
Livio, en "Obras politicas", Buenos Aires, Poseid6n, 1943,
Libro I, capts. 21, 22, 31 y 43, Libro Il, capts. 6,18, 19, 20;
Montesquieu: Grandeza y decadencia de los romanos, Madrid,
Colecciéon Universal Espasa-Calpe, 1920, capts. Il y 111, pags.
19-29.

A.deTocqueville: Lademocraciaen América, Madrid, Daniel
Jorro, t. 11,1911, Parte Ill, capts. XXI1-XXVI; LouisSmith: La
democraciay el poder militar, Buenos Aires, Omeba, 1965;John
M. Swomley: El poder militar en los Estados Unidos, México,
Era, 1965, pags. 13-31.

Los "civicos" de Barreiro, de 1815y los cuerpos formados en
nuestra capital entre 1823 y 1829 son un antecedente obvio
de la "guardia nacional”. Para la evolucion posterior: Ace-
vedo, op. cit. 1.1, pags. 371,451-452,540; t. Il, pags. 590,755~
756; t. 111, pags. 235-237, 641; t. V, pag. 404; Pivel Devoto:
Historia de los partidos politicos en el Uruguay, Montevideo,
1942,1.1, pag. 337, etc. Contra la guardia Nacional; Carlos
Maria Ramirez, Escritos, Montevideo 1923, articulo de 1868
pags. 148, con evidente sesgo partidario.

Las excepciones: los motines de 18 de julio de 1853 y 15 de
enero de 1875.

Acevedo, op. cit. t. I1l, padg. 418 et passim.

En 1852 y 1853 dominaba laidea deque laguardia nacional,
cuyos jefes debian ser electos popularmente seria, por lo
menos en Montevideo, mayoritariamente blanca. De ahi el
proyecto dejése Maria Mufioz para unaespeciede diarquia
militar con cuerpos blancosy cuerpos coloradosy la necesi-
dad del ain mas efectivo contrapeso del ejército regular
(Acevedo, op. cit. t. Il, pags. 406-407). En 1898 la fuerza
potencial de la guardia nacional enfrenta la amenaza del
ejército (idem. t. V, pag. 12); en 1900 y 1904 la guardia
nacional montevideana es colorada y durante la Gltima
guerracivil seentrenan dieciséisbatallonesde400 hombres
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40

cada una (idem, t. V, pags. 262,271).

Para el concepto: ademas de la obra ya clasica de Alfred
Vagtis: A history ofmilitarism: civilian and military, C. Wright
Mills: Im elitedelpoder, México, F.C.E., 1957,pag. 211 y Ocho«
de Eguileor y Beltran: op, cit. pag. 46.

El patriciado uruguayo, Montevideo, 1961, pags. 118y ss.; e
Historia politica ("Enciclopedia uruguaya" n° I, pags. IX-XI.
Frente a la invasién de Flores el gobierno no poseia ni un
s6locafion rayado; Santos, al principiode sucarreraconoci6
los "Meniers" de cargar por la boca. En cambio, durante el
sitio de Montevideo, en 1870, se us6 ya la primera ametra-
lladora, de fabricacion nacional; en 1875 se empled por
primera vez el Remington en la batalla de Perseverano; un
afio después se generalizé esta marca en carabina y fusil.
Idiarte Borda, en 1896-1897 proveyo a la infanteria de fusil
Mauser y a la caballeria de carabina Mauser, dotando al
ejército de cafiones "Canet y Bange". Latorre instituyo el
telégrafo policial con fines bélicos y de seguridad. En 1884
se aprob6 el Cédigo Militar: recién entonces se desplazo la
aplicacion de las viejas ordenanzas militares espafiolas.
Durante la presidencia de Herrera y Obes (1890-1894) se
instituyo el Estado Mayor y los Tribunales Militares.
Sobre el rencor social de la clase militar contra la crema
principista: Acevedo, op. cit. t. I1l, pag. 772; Lockhart: Maximo
Pérez, cit. pag. 262. Pero también hubo "militares de accion”
en el principisimo (Julio Herrera y Obes: Escritos, Montevi-
deo, 1949, pag. 76).

José Pedro Barran y Benjamin Nahum: Historia rural del
Uruguay moderno. Montevideo, 1967,1.1.

En 1879 a los efectos del pago de la Contribucion Directa
aparecian enel interiordel pais 12.450 contribuyentes orien-
tales y 14.209 extranjeros. Los primeros representaban
$48.780.000; los segundos $67.724.000 (Acevedo, op. cit. t.
1V, pag. 69).

Una penetrante configuracion de estas tiranias campesinas y
sefioresfeudales en los Informes de Maillefer ("Revista Histo-
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rica", t. XXVI, n°s. 76-78, pags. 351 y 370-372). Digamos de
paso que si alguna demostracion necesitara délacarenciade
sentido nacional -y por ello coalescente- de la participacién
oriental en la masacre paraguaya, bastaria esta situacién
que fue su secuela.

Sobre la colaboracién civil con Latorre: Eduardo de Salte-
rainy Herrera: Latorre: launidad nacional, Montevideo, 1952,
pags. 197-198,369 et passim; Acevedo, op. cit. t. IV, pags. 13-
14,17-19,25, etc.; Pivel Devoto, Historia de los partidos politi-
cos, cit. t. I, Montevideo, 1943, pags. 187 y 195-197.

Sobre los abusos de la época de Latorre, Acevedo, op. cit. t.
IV, pags. 15-19,132, 134; sobre los de la época de Santos,
idem op. y t., pags. 161-163; 186-189. A ese tipo de hechos
debe sumarse una larga serie de peleas, duelos, insultos,
generalmente entre jefes y periodistas, a lo largo de esos
afios: algunos episodios en Acevedo: t. Ill, pag. 356, t. 1V,
pags. 16,161-163,186,274,277. Las escenas de ladictadura de
Latorre, escritas por Domingo Arena para "El Dia", en 1896
(en Cuadros criollos, Montevideo, La Bolsade los libros, 1939,
pags. 161-181), tienen un caracter tan vago como inverosi-
mil, salvo la tercera, que se refiere a un episodio incontesta-
ble.

Cf. Antonio Pereira: Recuerdos de mi tiempo. Montevideo,
1891, pags. 447-453; Salterain: op. cit. pags. 49-50,539-560.
Una atenuacién en Carlos Olvieri, op. cit. pags. 93-98.
Salterain, op. cit. pag. 179, Acevedo, op. cit. t. lll, pag. 775.
Sobre el origen de la fortuna de Santos y su dispendioso
empleo: Acevedo, t. IV, pags. 186,297-300,326 et passim y
entre la folleteria anénima de la época, no siempre de fiar:
Masciminy sugobierno, 1885, s. 1yLosamoresdeunpresidente,
Buenos Aires, Pedro Irume, editor, s. f. Numerosos detalles
en R. Rossi: Santos y su época (en "La Mafiana", de agosto de
1927) especialmente losreveladores datossobreel reacondi-
cionamiento de la cabina en que realiz6 su viaje en 1886.
Como sedio en casi todas las restantes naciones latinoame-
ricanas,el volumen del rubro militaren el total de los gastos



presupuéstales fue sumamente alto a lo largo de todo el
siglopasado. Y hay queagregar que cuando, yaenel XX, los
porcentajes disminuyan no sera por reduccién de laseroga-
ciones militares sino por el incremento o aparicion de otras,
dentro del proceso de implementacionde un Estado moder-
no medianamente dotado de los elementos de accion acos-
tumbrados. En 1830, primer afio del periodo constitucional
los gastos del ejército representaron $557.000 en un total de
$906.000 (61%). Durante la presidencia de Berro, que prac-
ticd una enérgica politica de contencion de estos gastos, los
militares ascienden a$924.000 en un total de $3.229.000 en el
presupuesto de 1860 (29%). EI mismo porcentaje (29%)
representa larelacion durante el gobierno de Lorenzo Batlle
(presupuestodel868):$1.568.000en $5.371.000. Unabrupto
ascenso sufren durante el comienzo de la etapa militaren el
gobierno de Pedro Varela: $2.430.000 es el presupuesto del
Ministerio de Guerra en un total de $5.902.000 (41 %). Pese a
la drastica politica de contencién presupuestal de 1876,
primerafio degobiernode Latérrelas erogaciones militares
suben al 49%: $2.205.000 en $4.552.000. Peroen el de 1878 el
porcentaje ha descendido al 32%: $2.142.000 en $6.794.000;
en el del 1880 se marca una caida méas pronunciada aun:
$1.870.000 para gastos militares en un total de $8.869.000
(21%). Latorre practica para ellouna dura politicade supre-
siones: la del Regimiento de Caballeria n° 1y el Batallon
Cuarto de Cazadores en 1879, el Sexto de Cazadores poco
después; corta la corriente de retiros y dificulta las posibili-
dades de pedidos de baja. Con Santos, los gastos militares
suben pero, por lo menos los publicos y planillados, no
demasiado: el 27% del total representan tanto las erogacio-
nes castrenses en el presupuesto de 1883. $2.732.000 en
$9.925.000comoenel de 1885-1886:$3.615.000en$13.365.000.
Sustancial rebaja han sufrido estas proporciones veinte y
veinticinco afios mas tarde, ya en nuestro siglo durante ¢,

primera y segunda presidencia de Batlle: $2.369.000 en
$19.179.000(12%)enelpresupuestodel906-1907;$4.710.000
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en $35.133.000 (13%) en el de 1912-13 (relacion erogativa
muy préoxima a la actual). El muy sustancial incremento de
la poblacién del pais marca, inversamente, un correlativo
aumentode latropade linea: de 1870 hasta 1890 las cifras se
mantienen muy estables: con 2190 soldados rasos se manejo
Latorre, con 2417 Santos y con 2564 Tajes. En cambio, a
principiosdela primera presidencia de Batlle loscontingen-
tesde linea ascienden a4840 hombres y seguiran creciendo
(datos extraidos de Acevedo, op. cit.); Salterain, op. cit. p.
154. Ver ademas nota nc 109.

Encuantoalatropade lineasiempre fuemas bajo lapaga del
soldado (cuando lopercibia) que el del pedn de estancia. Las
remuneraciones de la oficialidad estuvieron congeladas
entre 1835y 1915 (Acevedo op. cit. t. V, pag. 647). Para la
cuestion de los sueldos a principios del siglo XX contiene
material interesante: Coronel Candido Robido: Coleccion de
articulos sobre asuntos militares.

Verdatosenel librode Lockhartsobre los Galarza, cit. y nota
63.

V. n. 31 y Salterain, op. cit. pag. 333.

Sobre el coloradismo de Santos: Acevedo op. cit. t. IV, pags.
159, 271, 278-280 et passim; sobre sus relaciones con los
caudillos blancos: C.A. Olivieri, op. cit. pags. 113-128 y
Rémulo Rossi: artes, cit.

Acevedo, op. cit. t. 1V, pag. 159.

David Easton: A Systems analysis ofpolitical lije, New York-
London, John Wiley & Sons, 1967, p. 304.
CartaaFélixBuxareosobre los "desarraigados parisienses”,
en Salterain, op. cit. pag. 434. Santos, a pesar de sus alhara-
cas nacionalistas tuvo que ceder sobre puntos de dignidad
nacional en importantes ocasiones (Acevedo, op. cit. t. 1V,
pags. 266-268,281-282,365.)

Sobre igualitarismo en el "sentido educativo" de los traba-
jos del Taller de Adoquines: Rémulo Rossi, Recuerdos y
cronicas de Antafio (t. I), Montevideo, 1922; sobre castigos a
los estancieros ricos: Luis Melian Lafinur: prélogo a Los



58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

Partidos Tradicionales, Montevideo, 1922, p. XLIII.

Morris Janowitz: The militan/... rit. pags. 26,63-67.

Pivel: Historia de/osparizdos... rit. t. I1l: pags. 181-182,183-184;
Salterain, op. cit. pag. 560: suscriticas al lujo eclesiastico, su
tren de vida guarnicional y campechano: Acevedo,op. cit. t.
IV, pdg. 9,14,16-18,128,133.

Sobre todo en el conflicto con el Juez Dr. Fein sobre los
remitidos al Taller de Adoquines (Acevedo, op. cit. t. IV,
pags. 12,29,128-129).

Salterain, op. cit. pags. 281-283.

Capitulo Oriental 5: Los clasicistas y los romanticos, Montevi-
deo, 1968, pag. 73.

Sobre "La sociedad de los 13" y el "Ateneo Militar" de 1886:
Carlos A. Olivieri, op.cit. pags. 59-64; Acevedo, op. cit. t. IV,
pags. 253,362-363,380-381.

Salterain, op. cit., pag. 277.

Sobre su practica de distribucién de cargos militares a
protegidosy servidores civiles, sobre sus donaciones dine-
rarias "brevi manu": Rossi, artics. cit., Acevedo, op.cill IV,
pag. 326; sobre el caos financiero de sus afios de gobierno,

i Acevedo op. y t. cit. pags. 283,329-331,454 et passim.

Sobre sus gestos: devolucion de los trofeos ganados en la
guerra del Paraguay, pensiones a los viejos prohombres
colorados, el traslado de los restos de Leandro Gémez, el
perdoén tras de Quebracho, la Conciliacién, diversas actitu-
des con sus colaboradores y enemigos: Acevedo, op. cit. t.
IV, pags. 259,268-269,276,331; Olivieri, op. cit. pags. 81-84,
114-115.

Caudillos politicos y militares débilmente profesionaliza-
dos, sélocorresponden en parte al dechado Artigas, Rivera,
Oribe, Flores.

Sobre antecedentes del ejército como "grupdé de presiéon™:
Acevedo, op. cit. t. Il, pags. 46-47,455-456.

Sobre la imposicion de Ellauri: Acevedo, op. cit. t. 11, pag.
687.

V. José Luciano Martinez: General Maximo Santos ante la
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historia, Montevideo, 1952, pag. 19.

Salterain, op. cit. pag. 139-140, con el texto de la proclama.
Los dos ingredientes que sefala Salterain son evidentes
pero también lucen las dos motivaciones clasicas del golpe
militar (cf. Ochoa de Eguileor y Beltran, op. cit.): lc: la
ineficacia, incapacidad y corrupcion de las autoridades
civiles (las nulidades serias, los hombres desprestigiados
que no escuchan las justisimas exigencias de la campaiia,
que noenfrentan lacrisisecondmica, el mayor descreimien-
to); 2°: la identificacion del ejército y la comunidad por
encima del sistema politico (la fuerza de linea que entre
nosotros vive con las emociones del pueblo).

En José Luciano Martinez, op. cit. pag. 28.

Acevedo, op. cit. t. IV, pag. 19.

Vale la pena observar que poco tuvo que ver ese desplaza-
mientocon laacciéon de reprimir la voluntad populara que
aludird Rodo en su caracterizacion del militarismo en la
pagina Elejércitoy el ciudadano, que masadelante se mencio-
na. La voluntad popular no se hizo presente en las alterna-
tivas politicas de esa época y aun es dudable que ella
exisistiera, salvo por las vias, ya "anémicas", sin rumbo de
la revuelta montonera.

V. n. 20.

A ese "poder de veto" o "poder tras el poder" ultima,
sustancial, es tal vez al que se refiere el editorial del diario
"El Plata" del 16 de junio de 1881 en su afirmacién de que
Todo el que no sea el ejército son elementos coadyuvantes, son
fuerzas subalternas que se aceptan, hacen servir (...) lasformas se
conservan, pero el espiritu muere; hay un Presidente de la Repu-
blica, hay Ministros, hay Camaras, hay Tribunales, pero el alma
de las instituciones ha desaparecido (en Ariosto D. Gonzélez,
op. cit. pags. 64-66).

Sobre esos temores: el editorial de "El Plata" de 19-6-1881
(en Ariosto D. Gonzalez, op. cit. pag. 71), Melian Lafinur, en
prologoalamismaobra, pag. XLIly sobre todo el manifiesto
de Angel Floro Costa contra Latorre, vinculando a este con
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losardores egalitarios delsocialismo moderno: enNirvana(\8H()),
Montevideo, Dornaleche y Reyes, 1899,2* edic. pag. 77.
En idem, pags. 104-105.
Sobre este punto: R. Rossi: artics. cit., C.A. Olivieri, op. cit.,
pags. 177-180.
Un indicio: el rechazo del proyecto de Juan P. Castro limi-
tando las potestades del presidente en materia de creacion
de cargos militares de coronel abajo (Acevedo, op. cit. t. IV,
pag. 453).
En Narraciones, de Manuel Bernardez. Montevideo, Biblio-
teca Artigas, 1955.
V. ¢{Revolucién omotin? Cuestasy el 4 dejulio de 1898, Monte-
video, 1932, de Rémulo Rossi, un periodista generalmente
desdefiado por los especialistas, que utilizo para su trabajo
los testimonios, vivaces, generalmente contradictorios, de
gran cantidad de sobrevivientes de ese episodio.
La plana mayor de jefes de decisiva actuacion: Miguel A.
Navajas, Ricardo Flores, Simén Martinez, Santos Arribio,
Placido Casariego, Ricardo Estovan, Zen6n de Tezanos,
Casimiro Garcia, Valentin Martinez, Andrés Klinger, Artu-
ro Isasmendi, Esteban Pollo, etc.
Gabriel Almond, en The politics of the developing areas, edit,
por James A. Coleman, Princeton University Press, 1960,

i. 33-45.

caso de Galarza,en W. Lockhart, op. cit. o el del coronel
José Chiappara en Flores en Alfredo Lepro: Lacasade lacalle
Montevideo, Montevideo, 1968, pags. 48-49 et passim. La
carrera de José V. Urrutia, ascendido al generalato desde la
condicién inicial de empleado de comercio, en mérito a sus
funciones administrativas junto a Justino Muniz y mas
tarde cacique departamental colorado dtfGfrrp Largo, es
también muy expresiva de esta politizacién de las fuerzas
armadas.
Nos referimos al peso coactivo, directo de las fuerzas arma-
das. El uso de los contingentes militares con fines elecfora-
les, pese a la inhabilitacion que para la tropa de linea hacia
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pesar la carta constitucional de 1830 no sélo fue una verda-
dera tradicion durante el siglo pasado (v. Acevedo, op. cit.
t. 11, pags. 577-560; t. IV, pags. 184,185,493 et passim) sino
que, como verdadera tradicion se prolongd, aunque mas
débilmente, durante las dos primeras décadas de nuestra
centuria.

En visperas de la asuncion del poder del Dr. Campisteguy
-febrerode 1927-, ante ciertas maniobras del sector naciona-
lista del Senado, renuente a validar larefiida eleccion, Batlle
habria propuesto al ministro de Guerra de Serrato, general
Ruprecht, laconstituciéon de una junta militar, presidida por
él,Batlley Ordérfiez,con el prop6sito de dejar posteriormen-
te paso al candidato presidencial que consideraba legal-
mente electo. (El testimonio del general Ruprecht y docu-
mentos complementarios en José Luciano Martinez: Gabriel
Terra, Montevideo, 1937, pags. 366-371); sobre este episodio
de "la Cerrillada": Acevedo, op. cit. t. VI, pags. 295-296.
Pasando por encima de su jerarca, que era Serrato, observe-
mos, Batlle proponia a Ruprechtun tipode junta militar con
funciones fideicomisarias muy breves.

Carlos Baniales, artic. cit. en n. 1, pagina 42.

Este elemento utépico se haria presente, incluso, en la
aceptacion de ciertos datos de la facticidad histérica, como
ensurecordado proyecto sobreelusode lafuerzaal servicio
de la justicia y para imponer la paz, presentado en la
Conferencia de la Paz de la Haya de 1907.

En las bases de paz propuestas por Basilio Mufoz, tras la
muerte de Saravia, en 1904, v. Acevedo, op. cit. t. VV, pag. 276.
Juan Pedro Castro en El pensamiento civil del pais orientando
los problemas de la Defensa Nacional y de la Instruccion Militar
Obligatoria, Montevideo, Ministerio de Defensa Nacional,
1944, pag. 77.

Idem, pags. 17-21.

Incluso el ilustre aforismo sobre "la violencia, partera de la
historia”, tenia eco en él, nada menos que en 1917, a través
de lamodesta pero todavia audaz hipotesis de que si preva-
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lecieran en Rusia las tendencias pacifistas, la revolucion que ha
iniciado correria hacia unfracaso muy probable, (idem, pag. 21).
Unode losdecretos serefierea "estudiantesuniversitarios”
pero por su especificacion -loy 2“ afio- implica, dada la
estructura entoncesensefiante, a los liceales. Queel proyec-
to de ley encarpetado no se andaba con chiquitas se prueba
en las sanciones: la negacion a enrolarse se castigaba con la
privacion de dar examen en el caso de universitarios (licea-
les) y con la expulsién de la escuela de los primarios (V. El
Pens. civil... y Acevedo, op. cit. t. VI, pags. 57,121-122,267-
268).

V. José Luciano Martinez: Politica y Milicia, Montevideo,
1920, péag. 183.

En "El Dia" (de latarde) 29 de febrerode 1920, ladefensa del
que no se descubre en la ejecucion del himno nacional
porque podria enfriarse la cabeza.

V. editoriales de "Avanzar", deJulio César Grauert, del 31
de eneroy lcde agosto de 1931, en Kurken Didizian: Julio
César Grauert, discipulo de Batlle, Montevideo, 1967, pags. 52-
80.

Los oficiales y subalternos del ejército (...) son en su gran mayoria
riveristas, sosistasyaun nacionalistas, s6loen una minima parte
batllistas. Entre losjefes hay efectivamente bastantes partidarios
y amigos suyos pero (...) no tienen el ascendiente indispensable
para comprometer sus unidades (general Guillermo Ruprecht,
febrero de 1927, en José L. Martinez: op. cit. t. Il, pag. 366).
El testimonio de un jefe nacionalista de data posterior:
general Hudéscar Toscano en Alberto Eirale: Memoria de un
médico, Montevideo, 1957,3* edicién, pags. 288-290.

Una evidencia estampada dentro del mismo sector militar:
teniente coronel (R.) Isidro Guixé: Procesdal tapitan Camilo
Rodriguez-Defensa del... Montevideo, s.f. (1945), Oficina
Nacional de Taquigrafos, pag. 17.

De Tajes a Batlle tres generales ministros repetidas veces
dominaron el panorama: Luis Eduardo Pérez, Pedro de
Ledn y, sobre todo, Pedro Callorda. En los periodos de
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Batlle, Williman y Viera lo hacen Eduardo Vazquez y Juan
Bemassa y Jerez. En las presidencias de Brum y Serrato
sobresalen los generales Sebastian Buquet, Roberto Riveros
y Guillermo Ruprecht. Durante el mando de Campisteguy
sobre todo el general Dubra. Con Terra: Mendivil, Lopez
Vidaury Gomeza. Con Baldomiry Amézaga, los generales
Camposy Roletti. Después las situaciones de preeminencia
son mas confusas o mas cortas.

V. n. 92.

Es el primer texto que compone "El Camino de Paros"”; en
El pensamiento... cit. pags. 11-13.

El Ejércitoy la Demagogia. Montevideo, 1930, con discursos
de losgenerales Dubray Camposy dei C. Carlos Baldomir.
Op. cit., pags. 16-19.

Idem, péags. 27-27.

Antecedentes fundacionales de las dos escuelas -militar y
naval-: la "Escuela Militar Oriental” de 1858, la Escuela de
Nautica" de 1863, etc., en Acevedo, op. cit,, t. 1, pag. 275, t.
I11,péags. 215,237, t. IV pags. 244,363,480,605,606; t. \VV, pags.
107,108,250; en Carlos A. Olivieri, op. cit., pags. 27-31,33-
34,54,59-67,73-74; en "Revista Historica", t. XVIII, nos. 52-
54, pag. 247; en Florencio César Gonzalez: Ejército del Uru-
guay, Montevideo, 1903, pags. 121-128; en el Librodel Cente-
nario de "Diario del Plata™ (1930), pags. 236; sobre el proceso
fundacional de la Escuela Naval: Arqg. José C. Williman: El
Dr. Claudio Williman: su vida publica, Montevideo, 1957,
pags. 499-500; sobre la escuela Militar de Aviaciony la ley
del 20 de noviembre de 1916: Libro del Centenario, cit., pag.
236y Acevedo, op. cit., t. V, pag. 683, t. VI, pags. 47-48,122.
El presidente Williman entablé tratativas para traerlas; el
estallido de la guerra del 14 hace fracasar el envio de la
primera mision; durante su presidencia, Brum obtiene de
nuevo autorizacion para gestionarla (Acevedo, op. cit., t. V,
pags. 682-683, t. VI, pags. 267-268).

Sobrela politica defensista de Batlley de Williman: compra
de ametralladoras Colty otrasarmas, adquisicién de naves
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deguerra,aumentode las tropasde linea, redistribucion de
zonas militares, etc.: Milton 1 Vanger: José Batlle y Ordéficz
el creador de su tiempo, Buenos Aires, EUDEBA, 1968, pags.
84-85,161,239-240, Arg.José G. Williman, op. cit., pags. 487-
503; Acevcdo, op. cit., t. V, pags. 262, 525-526,683.

De 1907 es la Sanidad Militar, de 1916 la Intendencia Gene-
ral de Guerra, el Arsenal General de Marinay la Escuela de
Mecanica, de 1919 la reorganizacién de la Justicia Militar;
de 1925 el Servicio Geografico Militar, el Servicio de Cons-
trucciones Militares la Veterinaria Militar, el Cuerpo de
Ingenieros.

Pues es obvio, por ejemplo, que las 9.300 plazas de la tropa
en 1914 -segunda presidencia de Batlle- representan mas
respecto a una poblacién del pais de 1.315.000 habitantes
(0.70%) (Acevedo, op. cit., t. V, pags. 546,683), que 10os 2.190
soldados rasos de Latorre en una poblacién de 450.000
habitantes-calculosde Vaillant- (0.49%), o las 13.400 plazas
denlestrosdiascon una poblacién dedos millonesy medio
largos.

"La raza césmica”, Madrid, s.f. pag. 142.

La accién masobnica, como es comun en los grupos de
caracter secreto o discreto no es facil de verificar, si falta,
como falta, el acceso a losarchivos de las logias. Pero firmes
inferencias del volumen de la presencia masénica en las
fuerzas armadas pueden extraerse de algun ocasional
material publicado: porejemploel folleto, con discursos del
doctor Carlos Traviesoy el general Jaime Bravo Al Sob.. Gr..
Maest:. Gr.-. Com:. de la Or.. Mas:, en la Rea. Oriental del
Uruguay Gral. don Telémaco Braida, en el 479aniversario de su
iniciacion, Montevideo, 1930.

Hasta nuestros dias se reiteran en las fue/za# armadas
algunos nombres y apellidos, vgr. Atanasildo Suérez,
Ventura Rodriguez, Eduardo Vazquez, Esteban Cristy, etc.
V.n.48.

Ley de Montepio militar de 11 de febrero de 1911; ley de
ascensos de 28 de enero de 1919 (que limité a 966 el nimero
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de oficiales); ley de jerarquias y retiros de 1Qde febrero de
1919.

En su articulo 24; cf. Juan Antonio Buero: El Ejército en la
Democracia, Montevideo, 1918.

Han sido recogidos en El Pensamiento... cit. Antecedentes
previos al proyecto Salterain, vinculados con la institucion
de la Guardia Nacional: Acevedo, op. cit. 1.1, pag. 371, t. I11,
pags. 235-237.

El pensamiento...cit., pags. 77,84-86; Luis Albertode Herrera:
El Uruguay internacional, Paris,BcmardGrasset,1912,pags.
313-316.

Sobre estos proyectos: Acevedo, op. cit. t. V, pags. 414,626;
t. VI, pags. 121-122. El presidente Brum instituy6 por via
reglamentaria los poligonos de tiro abiertos (idem, t. VI,
pag. 268).

V. Elpensamienfo... cit.: pags. 18-20 et passim que un pueblo
que se desarme renuncia previamente a su libertad y se
expone a laesclavitud por parte de otros, mas codiciosos y
mas fuertes, etc. fueron reflexiones que se plantearon reite-
radamente, con cierta contundencia de axioma.

Luis E. Azardla Gil: El Uruguay y sus problemas. Paris,
Ollendorf, 1911, pags. 115-155, Luis Albertode Herrera, op.
cit. pags. 260-261, 313-316, 393; El pensamiento civil... cit.
pags. 177-179; César Pintos Diago: Luis Alberto de Herrera,
Montevideo, Claudio Garcia, 1930, pags. 131,228-230,315-
320,327.

En Elpensamientocivil... cit., pags. 16-36, transcribe el pensa-
miento de Batlle sobre el tema, incluyendo la interesante
reflexion sobre el poder de obligar a la prestacion (p. 24) y
las consideraciones politico-militares en torno al hecho de
que regularmente no se enfrentan duraderamente un pais
fuerte y otro débil y de que aquel que se halle debidamente
preparado podra contar con poderosos amigos y aliados.
Ley de julio 20 de 1940, n°9.943, sobre instruccidon militar.
Mantiene el ejército de enganche pero establece laconscrip-
cion entre los 18y los45 afiosy formacon su caudal diversas
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reservas: "activa", "movil", "territorial”. Implanta la in-
struccidn gimnastica pre-militar entre los 10 y los 18 afios;
entre los 18y los 21 afios preceptuda la instruccion militar de
160 horas anuales y de los 21 a los 30 afios la concurrencia
a las maniobras.

Cf. El pensamiento civil... cit., p. 129.

De setiembre a diciembre de 1943 se proyecté la reforma
agitandose distintas esferas, se realizéun ciclo de conferen-
cias por ondas del Sodre, etc.

Acevedo, op. cit. t. VI, pags. 411-412.



La "cuestion nacional" y la afirmacién nacionalista
en los textos escolares de ensefianza histérica:
Uruguay, un caso de elision

Seminario sobre larealidad nacional y latinoamericanaen los li-
bros de texto de la escuela primaria - noviembre 26 - diciembre
2 de 1972.

Centro de Estudios Latinoamericanos de laFacultad de Filosofia
y Letras de la UNAM

Fundacién Friedrich Ebert, de la R. Federal Alemana

I Un procedimiento para su estudio

¢(Coémo se plantea la "cuestidon nacional” y qué modalida-
des adopta la afirmacion nacionalista en los textos de historia
empleados en la escuela uruguaya, qué intensidad tiene ésta
(sobrentendiendo que posea alguna), sobre qué aspectos incide?

Cuando nos planteamos estas preguntas como punto de
partida de nuestra contribucion al presente simposio, concluimos
que cualquier analisis de contenido que tratara de responder a
ellasdebia previamente estableceralgo asicomo una estipulacion
triple 0 "en cascada". Esto es: laprimeray mas general consiste en
fijar qué acepcién es dable que adopte en el presente la postura
nacionalistay lacuestion nacional en una naciéon de las caracteris-
ticasy condiciones del Uruguay. La segunda estipulacion, bastante



mas restricta, buscara establecer cuéles son las direcciones de un
nacionalismo factibles de ser explicitadas y divulgadas en la
ensefianza primaria. La tercera, harto mas concreta, debera listar
losacontecimientos, procesos, personajes o tendencias de nuestro
pasado lejano o inmediato en que pueda centrarse este empefio de
clara indole ideoldgica pero planteado a un inexorable nivel
elemental.

La respuesta alas tres preguntas convoca, como es obvio,
posiciones historico-politicolégico de naturaleza genérica y la
necesaria informacion sobre el pasado y el presente del area
estudiada. So6lo con su prudente combinacion puede tener éxito
una tentativa tal.

El nacionalismo

Lemay posiciénde considerableambigtiedad, el naciona-
lismo ha merecido muchos ensayos de circunscripcion sistemati-
ca. Detodo el material conocido confesamos nuestra afinidad con
una tentativa realizada hace algunos afios por el profesor francés
Raoul Girardet0* No lo seguiremos, empero, en sus ricas ondula-
ciones, limitandonos a desglosar la tendencia en seis elementos u
orientaciones principales. Como nuestra irrevocable perspectiva
es la latinoamericana del presente otras posibles, de seguro, que-
dan soslayadas aunque creemos que sin pérdida grave para el
planteo que realizamos:

1) el nacionalismo como percepcion de los elementos o
ingredientes especificosy "diferenciales" que tejen la "peculiari-
dad" deunconjuntosocial espacio-temporalmente identificabley
asuvez lodistinguen suficientemente de los otros que lo entornan.

2) El nacionalismo como voluntad de convivencia dife-
renciaday autbnoma -hacia afuera-y de esta convivencia integra-
da -hacia adentro (el famoso "plebiscito cotidiano” de Renan)
tratandode conformar unasociedad global contra lasdisgregacio-
nes, el disenso y toda heterogeneidad peligrosa.

3) El nacionalismo como toma de conciencia de las "rai-



ces", losantecedenteso lacontinuidad "tradicional” deesa volun-
tad de diferenciacién y de convivencia en cuanto se trasunta en el
recuerdo y la valoracién de experiencias pasadas y comunes.

4) El nacionalismo como estado de convicciéon positiva
acercade las posibilidadesobjetivasdel grupo para una existencia
suficientemente autosostenida (dimension de "viabilidad" des-
glosable de la dimensién de "voluntad™).

5) El nacionalismo como percepcion de un patrimonio
cultural, lingiistico, econémico, geografico, etc, a defender y
conservar o adetraer y recuperar de manos o control foraneo. Es
claro que este patrimonio puede ser sostén de las aceptaciones 1y
4 recién enumeradas®.

6) El nacionalismo como apetencia poralcanzar o conser-
var determinada capacidad de decision global no-constrefiida o
mediatizada; esto es: por alcanzar, desarrollar y sostener un
Estado efectivamente "soberano” sin otros limites que los necesa-
rios que surjan de la interdependencia entre una pluralidad de
sujetos internacionales iguales.

7) El nacionalismocomo ese impulso de apego, devocién
servicio o abnegacion a la comunidad que se designa corriente-
mente como "patriotismo".

Cabriallamar-observemos- "nacionalismo perceptivo" al
querepresentanlasacepciones1,3,4y5; "nacionalismoadhesivo"
al que portan las 2y 7y "nacionalismo defensivo" o "reivindica-
tivo" al involucrado en las dimensiones 5y 6.

Podriaanotarse, igualmente,algunasausenciasy darse su
razon.

No registramos la nota "proyectiva"”, "misional” o "me-
sidnica" que hadado su sello o algunos nacionalismos europeos o
extra-europeos pues creemos que entre nosotros, méas alla de
ciertas solitarias lucubraciones intelectuales, ese elemento no ha
permeado ninguna formula nacionalista afectiva.

Lo mismo podria observarse de la exclusion del tipo
"nacionalista clasico” de la expansién militar que en América
Latina (pesealos posibles casos discutibiesde Chiley Brasil) no ha
rebasado -rebasado sustancial y establemente- ciertos medios



geopoliticos y de "Estado Mayor" o grupos y grupusculos de
extrema derecha.

Hay que marcar, en cambio, que una complejidad harto
mas grave se abre si postulamos que en grupos crecientes de las
nuevas generaciones latinoamericanasy toda una ilustre tradicién
en la que se inscriben Bolivar, Rodé, Vasconcelos y tantos otros el
area objeto de las siete acepciones resefiadas no es la nacién-
Estado formalmente delimitada sino toda América Latinay adn
toda una constelacion de pueblos de similar (bajo) nivel de desa-
rrollo o de idénticas condiciones de dependencia. Pero la cuestion
de las interacciones de un nacionalismo de "Patria Chica" son
demasiado complejas para poder ser esbozadas aqui.

Un nacionalismo de afirmacién docente

Pero el tipo ideal de un nacionalismo méas o menos gené-
rico no nos basta. Y a los efectos de contar con un criterio de
indagacion; esto es, de manejar una pauta que nos permitasefialar
presencias y vados, se hace necesario recapitular cuales sean los
elementos que en un manual de historia nacional sobre todo si él
se fijael nivel primario-trasuntaran un enfoque, un énfasis o una
querencia de tipo nadonalista. Este segundo plano, de modo
puramente enumerativo y sin pretension de exhaustividad, esta-
blezcamos que estos nos parecen ser los siguientes:

A) La voluntad de constituir una entidad social diferen-
ciaday el subrayado de las circunstancias, tendencias o actitudes
que la prueban. Probablemente es también que correlativamente
se mantenga una deliberada impredsién en cuanto a los grados o
intensidad de esa voluntad y a los factores externos que la robus-
tederon o facilitaron.

B) La hondura de las raices, la lejania de los antecedentes
y la continuidad del procesoy las experiencias que fueron alum-
brando la posterior y rotunda diferenciaciéon de esa Comunidad.

O La insistencia en las caracteristicas diferenciales del
conjunto nacional, su pronunciada individualidad socio-cultural,
histdrica.



D) El elogio de las actitudesy comportamientos de defen-
sa de ese patrimonio global y sus varios elementos: linguistico,
culturales, territoriales, econdmicos, etc. que incluye la nacion y a
lavez laplenifica. No resulta decisivo, en cambio, destacar el éxi to
que las haya acompafiado, pudiéndose en cambio, acentuar las
derrotas en cuanto desafios que convoquen a las nuevas genera-
ciones a enjugarlas.

E) La identificacion de los peligros que han amenazado,
rondado odisminuidoese patrimonio, los interesesde los agentes
extemoso internos que los han representado, labajeza o la malicia
de los medios usados, etc.

F) El sefialamiento de las posibilidades o potencialidades
-sociales, culturales, econémicas, etc.- de la propia nacionalidad y
el significado que asumen para la cuestion de su visibilidad, un
elemento que en el caso de Brasil recibio laacufiacién ya tradicio-
nal de "ufanismo"(AffonsoCelsoyotros). También relativamente
indiferente es laapuntacion correlativa de su falta de afectivacion
encuantoellaopere como incitante,de modo similaraladireccion
"D".

G) El encomio, que admite variada acentuacién (asicomo
también el soslayamiento de los posibles juicios adversos) de
valores, acontecimientos, conductasy personalidades nacionales,
ya obre por viadirecta, ya lo haga por viacomparativa con rubros
de similar naturaleza exteriores al area nacional (si bien este
ultimo procedimientoresulte poco transitado desde determinada
altura de objetividad o sobriedad intelectual).

Establecidos los precedentes niveles, resulta ahora evi-
dente desde nuestro punto de vista que el analisis de contenido
que ellos nos permitieran realizar no cobra significacion por si
mismo -esto es: no puede quedarse- en la instancia de la mera
coleccién, enlamostracién ordenada de testimonios. Nos explica-
mos. Poco representa por si lo que agrupemos bajos aquellos
rubrosy aun seamos capaces de discriminar en: a) juicios valora-
tivos de personas, acontecimientos, procesos o tendencias; b)
omisiones concebibles de ellos cuando pudieran proceder; c)



variaciones del énfasiscon que lacolacion de todos esos materiales
puede realizarse. La debida y completa ponderacion, reitero,
tendria que emerger de un cotejo con las evidencias historiografi-
cas, undnimes o mayoritarias, que sean registrables al nivel mas
riguroso de la investigacién y construccion histéricas en cada
época y con la dominante ideolégica de un ambiente dado. Sera
muy distinto, por ejemplo, el significado nacionalista de un texto
divulgado en un periodo ideolégico de liberalismo-dependiente
que aquel que representa el mismo texto si él circula en una etapa
de liberal-nacionalismo o de nacional-populismo.

También por otra parte, el contexto nacional global tiene
que influir forzosamente en la ponderacién, puesto que no es
posible equiparar la intencidn nacionalista que porte el material
docente en pongamos por caso muchas "nuevas naciones" dibu-
jadas en un Ministerio de Coloniasy aquel que contenga un texto
escolar en tan viejas entidades histéricas como lo son la mayor
parte de las europeas®.

Una lista teméatica

Tedricamente es concebible que una voluntad de afirma-
cion nacionalista puede hallar las circunstancias mas desusadas o
los motivos mas inesperados para manifestarse. Con todo, existen
en cada historia nacional episédica, tendencias, situaciones, per-
sonajes sobre los que resulta "normal™ que pueda ejercerse un
juicio de acento positivo desde el punto de vista de una tendencia
docente nacionalista.

Si esta proposicion resulta aceptable creemos que en la
historia uruguaya los principales serian:

a) los conflictos entre Montevideoy Bupnc” Airesen tomo
a intereses econdmicos y prerrogativas locales, destacando su
fuerza en la definicion de dos nucleos sociales y de las tendencias
autondmicas del segmento administrativamente menos privile-
giado (la gobernacién de Montevideo) *o

b) la influencia de las invasiones inglesas en el Rio de la



Plata (1806-1807), tanto en el subrayado de las diferencias que so
suscitaron en torno a laréplica military a su posterior retribucion
(reforzando el ordinal "a") como la conciencia de las propias
posibilidades locales que el victorioso esfuerzo de desalojo gene-
ré;

c¢) el impacto de ladivision entre ambas ciudades del Rio
de la Plata a raiz de la realizacion del "cabildo abierto” montevi-
deano de 1808 y de la posterior instalacién de la junta revolucio-
naria portefia tras mayo de 1810;

d) lainsurreccion paisanade laBanda Oriental y el sentido
autonomista y federalista que bajo el liderazgo de Artigas adqui-
ri6, asicomo su inevitable conflicto con las tendencias centralistas
y hegemadnicas de los varios gobiernos portefios desde 1811 en
adelante;

e) el abandono de la Banda Oriental enfrentada a la
invasion luso-brasilefia tras 1816 por parte de los grupos domi-
nantes de Buenos Aires o los términos inaceptables para Artigas
fijados como condicién de su ayuda;

f) la misma invasién luso-brasilefia de 1816, la heroica
resistencia que suscito, la subsiguiente dominacién de la "Cispla-
tina" en cuanto manifestacion de la permanente apetencia de ese
conglomerado luso-brasilefio por culminar su expansion en las
margenes del Rio de la Plata y los multiples gestos de resistencia
aaquelladominacion que en aquel periodo esbozaron los orienta-
les;

g) la insurreccién oriental de 1825 y la declaracién de
independencia del 25 de agosto de ese afio;

h) laintervencién mediadorade Gran Bretafiaen 1827y la
convencion Preliminar de Paz de 1828 como culminacion de una
progresiva voluntad autondmica (v. ordinales anteriores) que se
habria ratificado en episodios mas recientes: roces en 1826 dentro
del EjércitoRepublicano Unido, actitudes del general Lavalleja en
1827, etc.;

i) el "factor-desafio"" constituido tanto por las interven-
cionesde lasnaciones vecinas -y especialmenteel largo periodode
hegemonia brasilefia entre 1851 y 1870, asi entre 1838 y 1851,



uniendo todaviaa loanterior loscomportamientos prepotentesde
potencias europeas y americanas planteando desde esa ultima
fecha exigencias verdaderamente leoninas por concepto de repa-
raciones, deudas de guerra, indemnizaciones por dafios a sus
nacionales, etc.;

k) lasexpresionesde "unién nacional” sobre lasdivisiones
partidariasy de rechazo de laintervencién o de laconmixtiéon con
potencias extranjeras que es dable sefialar en los dos nucleos
antagénicos de la Guerra Grande (1843-1851) -"Defensa" y "Si-
tio"-y proscripciénde las "divisas" facciosas tras 1855y el sentido
nacional de laaccion defensiva de los presidentes Berroy Aguirre
(1860-1865) frente a la coalicién de Buenos Airesy el Brasil;

I) el movimiento de "concientizacion nacional” que en la
literatura, lasartes plasticasy lahistoriase marcael finde laoctava
década del siglo XIX;

m) la consolidacién progresiva de la suficiencia y viabili-
dad del pais como entidad nacional generada por el proceso de
modernizaciéon econémicay estabilizacidn politica que se marcan
en el Uruguay en el dltimo cuarto del ochocientos;

n) laconquista gradual de un margen apreciable de capa-
cidad de decisiony posesidon econdmicas ganadas durante los tres
primeros decenios del siglo XX a través de la politica de naciona-
lizaciones (logros de la llamada "época batllista");

o) lavoluntad de defensay recuperacién territorial que se
registraentre 1909y 1916 en las diferenciasy convenciones firma-
das con la Argentinay el Brasil;

p) la ampliaciéon demografica del pais y la profunda
nacionalizacién de los contingentes inmigratorios que la promo-
vieron;

q) la realidad de una nacién "en forma", pacifica, estable
y "moderna", politicamente democratica -con toda 1" relatividad
de los términos- socialmente armoénica -con los insifos de una
sociedad de clases, econémicamente firme aln con todas las
endebleces de la dependencia- hacia la fecha del primer Centena-
rio (1930);

r) la definicién de una misién o significaciéon nacional



uruguaya no basada en valores de grandeza, poder o riqueza sino
en calidades de cultura, generosidad social, humanismo concreto,
respeto al derecho, etc., sélo accesibles a pequefios conjuntos
humanos de alto nivel cualitativo.

Claroes,con todo, que cualquier evidencia tiene su rever-
so. Pero la participacion del ingrediente critico y problematico no
puede serdesmesurada en un texto escolar de historia sin que ello
traiga el peligro de provocar perplejidad en quienes deben asimi-
larlo. Empero, y de alguna manera, no es imposible rastrear la
marca de ciertas decisivas ambigiedades que cada rubro del
registro precedente escapaz de suscitar en los textos que poco mas
adelante se examinan.

Observemos unos pocos puntos.

Gremial ocorporativa, mercantil, local, larivalidad cente-
naria entre Montevideo y Buenos Aires tuvo mucho de esporadi-
ca, mucho de sectorial y sobre todo, mucho de no acumulable
ilimitadamente puesto que fue contrarrestada por determinados
y poderosos factores unificadores. En este asunto los textos que
veremos aparecen harto mas sobrios que muchos y mas empina-
dos-también masirresponsables-planteos historiograficosque no
parecen haberse echado a pensar jamas cuantas naciones existi-
rian en el mundo si los choques y recelos entre dos nucleos
urbanos proximos generan siempre entidades estatales sobera-
nas.

El "autonomismo" o "regionalismo" oriental del periodo
revolucionario se presenté siempre politicamente inescindible de
una fuerte vivencia del valorde los lazosconfederales rioplatenses
y aun de esa totalidad "sudamericana" a la que invocan los
documentos omitidos por los jefes. La tenaz voluntad de Artigas
al resistir tanto la mediatizacion de la provincia como su segrega-
cién del conjunto es, en este sentido, intergiversable a cualquier
planteo historico, por loelemental que él sea, no puede soslayar la
importancia de esta alternativa -mucho mas afin a la sensibilidad
latinoamericana de las nuevas generaciones- que la otra que
acontecimientos o imperiosas presiones mediante, fue escogida.

Admitiendo, sin embargo, que la sinonimizacién entre



autonomismo, regionalismoy nacionalismo, si bien formalmente
ilegitimas, pudiera pasar como admisible para sectores dirigentes
ya dominados por los modelos politicos del liberalismo europeo,
lamediacion inglesadel 827 y laconvencion preliminarde paz de
1828 que consagroé la existencia de una nacion nominalmente
soberana poseen demasiados -y demasiado peligrosos- entresijos
como para que una exposicion primaria pueda explorar en ellos.
Resultara inevitableempero, como se vera enseguida, que hayade
marcarse la ajenidad de los orientales a su tramite (es el Unico
modo de explicar ciertas carencias) y tampoco podra soslayarse la
alusién -por cautelosa que ésta sea- a los moviles o intereses que
decidieron una "mediacion" britanica de tipo tan intromisivo y
prepotente que en laestrictez de los términos resiste dificilmente
la calificacion de tal.

La afirmacién de una querencia nacional no descansa
exclusivamente en constancias del "haber" de la comunidad
(involucra en cambio el de su "viabilidad") y la recapitulacién de
los elementos con que el Uruguay contable en 1830 para ser una
nacidon cabalmente tal puede insistir en la patética carencia de
ellos: la acentuacion de tal aspecto no ha parecido por lo general
prudente y sélo se destaca la indefinicién del contorno territorial
-nada menos-y la inevitable conmixtidon de nuestros problemasy
conflictos con los de los paises aledafios. Hasta qué punto esa
conmixtion esmero indicadorde unacontinuidad cultural y social
que habia de interrumpir imperiosamente bajo convencionalis-
mos de fronteras aln tan indecisas y permeables es punto que ni
parece coherente con una afirmacién nacionalistaconvencional ni
es facilmente explanable a nivel de la ensefianza primaria.

La etapa de una auténtica afirmacion y consolidacion de
la entidad uruguaya tras 1880 ha sido frecuentemente (y aun
justamente) enfatizada. No es comun, en cambip, fallar en los
planteos destinados a la aceptacion Oficial la apuntacién del
condicionamiento de tal afirmacion a latransformacion del paisen
sumando agro exportador e importador a las pautas -hoy tan bien
formuladas- del "desarrollo hacia afuera” en las "economias
nacionalmentecontroladas"(F.H.CardosoyE.Faletto). Tampoco



es comuUn encontrar en planteos de aquel tipo el subrayado del
ulterior condicionamiento que sujetara a limites tan estrielo«, lan
rapidamente alcanzados, el procesode nacionalizacion indulti lai
y de "desarrollo hacia adentro" que vivié el Uruguay de lat
primeras décadas del siglo XX. V esto es facil de entender, pura
ambos cuestionan el mismo futuro de laentidad nacionalimi gita
ya y se intrincan en el curso de las tendencias que desemboca en
la crisis inocultable y radical del Uruguay presente.

Il Analisis de lina tematica

Habilitados ahora por este triple nivel de estipulaciones
examinaremos el contenido de losdos textos de mayorcirculacion
en la enseflanza primaria uruguaya. Ellos son "Historia del Uru-
guay para uso escolar"”, de Mauricio Schurmann Pachecoy Maria
Luisa Coolighan Sanguinetti (Montevideo, Monteverdey Cia.,8a.
edicién, enero de 1972) e "Historia del Uruguay: manual para
escolares", de Alfredo Traversoni (Montevideo, Editorial Kape-
lusz). La primera edicion de ambos es de 1958 y el segundo texto
es anuestro parecer bastante superioral primero, sobre todo en la
matizacion, justeza y equilibrio de sus juicios y en la fluidez y
correccion desuescritura. En loquesigue designaremosal prime-
rocomo "S" y el segundo como "T". Una indagacién mas cuida-
dosa podria realizarse, claro esta, de modo diacronico, desde los
primeros manuales<).

Los dos textos sefialan suficientemente -y con los matices
que apuntaremos- lo que designhamos como aspecto "A" (volun-
tad de constituir una comunidad diferenciada) y los factores y
experiencias que la robustecieron. S. subraya el autonomismo
artiguista y su hostilidad al porteAismo unitario y a toda formal
situacion de subordinacion y obediencia a los poderes argentinos
(117,120-122,129,154). Lo mismo hace T.marcando en especial, en
1813, el principio de lasoberania particular de los pueblos y el deseo de

mantenerse organizados separadamente, etc. (22, 160, 162-163, 168,
187).



T. destaca adecuadamente la pretensiéon integradora,
antidisgregante del federalismo artiguista, estampando lealmen-
te que Artigas no deseaba la independencia absoluta de la Provincia
Oriental, recogiendo la manifestacion del Cabildo montevideano
de 1823 de su voluntad de unirse a las Provincias Unidas del Rio
de laPlata y también, aunque abreviada, la declaratoria de union
alasProvincias Unidasrealizada el mismo 25 de agosto de 1825 en
forma inmediatamente posterior a la de independencia (163,166,
167,168,187,205,215). S. apenas subraya el sentido integracionista
dela Liga Federal, registrandolo como mero hechoy sin comenta-
rios y minimiza el del acta de Union con el dicho de que las
Provincias Unidas no poseian gobierno efectivo comin. Muy
impreciso y desprolijo en este punto tampoco diferencia el fené-
meno del autonomismo, el proceso de una patria enformaciony el
nacionalismo que segun S. ya triunfa en 1825 (sic) y que porello, a
titulo de evidencia incontrastable, habria sido recogido por los
planteos de Lord Ponsonby (125,129,138,147,153,155 y ss.).

Pero essobretodo laexposicionde laConvencion Prelimi-
nar de Paz de 1828 la que sefiala mayores diferencias entre ambos
manuales. S. reiterdndole« errores de la historiografia tradicional
que nunca se ha detenido en la desoladora parquedad de los
testimonios que pudieran corroborar una voluntad segregacionis-
ta considerable y difundida (y aun la ausencia de las minimas
condiciones sociales, culturales, técnicas y geogréaficas para que
algo parecido a un sondeo informal de opinién, no se diga en
plebiscito ni nada parecido, hubiera podido realizarse) sostiene
que siendo gran parte del pueblo oriental adverso al unitarismo se
buscé la independencia absoluta, un logro apoyado en la sélida base
de que los orientales tenian personalidad de pueblo independientey esa
independencia habia sido conquistada en lucha, todo lo cual explica
que se pase con una simple mencion a la ausencifi oriental en las
tratativas del convenio que fijaria su destino (153,155,157). Mejor
es el tratamiento que T. da a la Convencion de Paz subrayando el
interés britanico en una pacificacién a toda costa del Riode laPlata
y el haber prevenido de su diplomaciael arbitrio independentista.
Correcta, sustancialmente, en suobservacién en torno al consenso



0 admisién oriental superviniente a los planos del diplomatico
inglés, nacion de la experiencia del pueblo de esta Banda de que la
union, tan largamente deseada, con las Provincias Unidas, tratasiempre
conflictos de dificil solucion (211,221,220,223,225).

Sustancialmente coinciden también ambos manuales en
el registro de las experiencias colectivas de identificacion y dife-
renciacion que hemos categorizado en la acepcion “B" de un
nacionalismo docente.

Los conflictos coloniales y postcoloniales entre Montevi-
deoy Buenos Airesseparan, segin S.el destinode lasdosciudades
cuando inciden sobre ellos factores politicos diversos (no antes)
(73). Se mencionan las diferencias emergentes de las invasiones
inglesas, la hostilidad portefia a Artigas y al federalismo. La
posterior confabulaciéon de los mandatarios de Buenos Aires con
la invasion portuguesa y las condiciones inaceptables que en tal
situacién laayuda fue ofrecida (87,134,135). Consecuente con su
extrapolacién deautonomismoy localismo anacionalismoparaS.
La juntamontevideanade 1808y el "éxodo del pueblooriental” de
1811 habrian sido experiencias conformadoras de sentimiento na-
cionalista (92,112). Parecidas, aunque mas numerosas y mas pre-
cisamente indicadas aparecen en T. tales experiencias. Asi los
choquesde interesescon Buenos Aires,conformando unarival idad
gue s6lo desaparece con el correr de los afios al independizarse la
importancia comercial de cada uno, asi la junta de setiembre de 1808,
asiel haberse tenido que manejar los orientales virtualmente solos
en los primeros momentoselelainsurreccién de 1811 y el abando-
no de ellos por Buenos Aires ese mismo afio provocando el ya
mencionado éxodo, y las intrigas y pretensiones del unitarismo
portefioy la resistencia montevideana a laadministracion argen-
tina de la ciudad recién tomada de manos de Esparia (1814) y el
consentimiento de los gobernantes de Buenos Aires a lainvasion
portuguesa y los conflictos dentro del Ejército Republicano en
1826 (83,135,146,152,167,171,183,218). Enel balancede laaccién
de Artigas también se recapitula el que su accion preciara a los
orientales para la vida independiente, unié al pueblo oriental, cred las



primeras instituciones en las que los orientales se gobernaron por si
mismos, etc. (195).

En cuanto a loque categorizamos como rubro "D" (elogio
de las actitudes de defensa del patrimonio colectivo en sus diver-
sas manifestaciones) sdlo encontramos en S. dos referencias: una
a las doctrinas nacionalistas y la otra a la politica de nacionalizacion de
principios del siglo XX (182,193).

Como elementos incluiblesen el rubro "E" (sefialamiento
de los peligros y agresiones que sufrio la entidad nacional) T.
apunta a proposito de la intervencién anglofrancesa en la Guerra
Grandey su proemio que ésta complicé mas lasituaciéony que ambas
naciones europeas tenian importantes intereses comerciales en el Rio
delaP/flfa(243).S. hace unasolaalusién al desarrollode laindustria
inglesa y ella a propésito de las invasiones de 1806-1807 (82). La
permanente expansion luso-brasilefiahacialasmargenesdel Plata,
sus aspectos territoriales, econémicos, politicos y sociales -un
determinante absolutamente decisivo, una variable interviniente
de primerisimacategoriaalolargode toda nuestra historia- recibe
escasisimas menciones. T. hace referencia a la enemistad portu-
guesay a los diversos apoderamientos territoriales por parte de
Brasil pero solo los que llegan hasta 1828 y tras esa fecha Unica-
mente menciona-y ellos sincomentarios- los leoninos tratados de
1851 (187,239). S.s6lo menta los apetitos portugueses por las tierras
ganaderas del sur hacia 1816 (134) tras lo cual no alude mas al
proceso de expansion brasilefia ni menciona siquiera los recién
nombrados tratados de 1851. En cuanto al involucramiento del
paisen losconflictosde areay alas intervencionesen que éste solio
traducirse, para S. el factor extremo estuvo representado por la
intervencion délos paises vecinos en losproblemas (sic) nacionales (166).
T. sostiene que las divisiones orientales se agravaron por la interven-
cion brasilefia y la repercusion de las luchas civiles argentélas (244).

Respecto al rubro "F" (tema de la viabilidad nacional,
posibilidades de vida independiente) ambos textos se inclinan a
sefialar las carencias en las etapas que mejor desarrollan, esto es,
en las primeras décadas del siglo XIX. S. registra que en 183(Tse
dabaen el Uruguay "falta de poblacién preparada para laproduc-



cion" (no explica de qué tipo), atribuyendo de paso las carencias
educacionalesqueenfrenté laobradejose Pedro Varela a las luchas
civiles que acosaban la Republica (166,178). T. registra las opiniones
vertidasen el Congreso Cisplatino de 1821 sobre la precariedad de
medios con que contaba la regién para una existencia indepen-
diente, destaca el peso de latutela argentino-brasilefia emergente
de laconvencion preliminar de paz, las precariedades del pais en
1830 y el peso representado por la influencia de los problemas
argentinos y brasilefios (201,225,240).

Y esto estodo. Un conjunto que si se coteja con la pauta de
planteos que antes tratamos de establecer (A a G) y con la lista de
temas de posibley aun probable manejo (a-r) permite advertir los
vacios. Para sintetizar, digamos que sdélo los rubros "A" y "B" y
ello sélo con anterioridad a 1830 estan regularmente atendidos.
Los puntos que van desde "j" a "r" apenas se hallan rozados.

111 Un esbozo de explicacion

Tal pobreza mas ostensible si se la compara con laabun-
dancia de planteos de la "cuestiéon nacional” que luce en nuestra
historiografia clasica y actual (Bauza, Ramirez, Zorrilla de San
Martin, Blanco Acevedo, Pivel Devoto, Ariosto Gonzalez, Methol
Ferré, Bruschera, Ares Pons, etc.) convoca necesariamente una
tentativa de explicacion.

Primaria e inevitable aunque sobremanera compleja
también es la cuestion de la entidad misma de un nacionalismo
cabal en una nacién del tipo de la uruguaya. Abreviemos drasti-
camente postulando que en pais pequefio, abierto, sujeto a in-
fluencias no-hispanicas desde su origen en grado harto mas
intenso que cualquierotrazonade Hispanoamérica, precozmente
europeizadoy modernizado en determinados niveles de su socie-
dad, de tradicion definidamente liberal, mediatizado politica-
mente a sus vecinos, primero y econdmicamente mas tarde a las
grandes mundiales tal haz de condicionamientos hacen probable,
-si no necesario- que cualquier manifestacién nacionalista que en



él se haya dado esté marcada por tensionesmasdébilesy descanse
mas en las formulaciones puramente "ideolodgicas" que lo que
ocurre en otros. Digamos, para ceiimos a nacionalismos latinoa-
mericanos, que lo que ocurre o ha ocurrido en los fenédmenos
correlativos de Chile, México, Argentina, Brasile> Relativa impor-
tancia podria tener hoy -puesto que tuvo tiempo de ser enjugado-
queel Uruguay constituya ejemplo bastante seguro de uno de los
tres casos posibles enumerados por Girardet(@de la relacion entre
Estadoy conciencia nacional;esto es, un caso enel que laexistencia
del Estado precede a una conciencia nacional rotunda, lo que no
queremosdecir, ya que noson términosaconfundir,a un definido
regionalismo, a una conciencia local o diferencial. Digamos para
explicitar totalmente este punto -nada féacil de tratar para un
ciudadano de la nacién implicada- que si por "conciencia nacio-
nal" y apoyo, por tanto, de un "nacionalismo”, entendemos una
vivay generalizada percepcion de lasdiferencias que deslindan al
grupo respecto a los conjuntos nacionales colindantes y, ademas,
la voluntad correlativa de mantenerlas, tanta "conciencia nacio-
nal" ha existido y existe en el Uruguay como en cualquierade las
naciones vecinas. Si por ella se entiende, en cambio, cierto sedi-
mento colectivo situado a gran honduray de naturaleza extrarra-
cional, totalmente desglosable de cualquier concepcién politica,
social o ideolégica, ese sentimiento inefable de comunidad ese
componente futurista fundado en la promesa de un gran destino
no posee entre nosotros, de seguro, la misma consistencia que en
otras naciones latinoamericanas parece poseer.

Fue en realidad entre 1875y 1925 que se dieron determi-
nadas manifestaciones y se pronunciaron ciertas tendencias que
habrian de marcar en el Uruguay cualquier manifestacion nacio-
nalista, por lo menos hasta hace dos décadas, puesto que desde
ellas el fendmeno recibird nuevas inflexiones que esrqup05|ble
analizar aqui.

El primero en sefialar es la indole intelectual, urbana y
burguesa de una formulacién nacionalista cabal, circunstancia
por otra parte nada excepcional a nivel mundial. Asi ocurrio que
entrel875y!9101asobrasliterarias e historiograficas de Francisco



Bauza, Juan Zorrilla de San Martin, Eduardo Acevedo Diaz,
Carlos Maria Ramirez, la plastica de Juan Manuel Blanes, etc.,
conformaron el sistema ideoldgico-emocional de un nacionalismo
uruguayo.

Coetanea a la definicion de este "nacionalismo cultural”
eslaambigiedad congenial quederivaria del hecho de queunode
los dos partidos, el tradicionalmente llamado "Blanco" se haya
designado como "Nacional" tras 1872. Importa aqui laaceptacién
general de tal apelativo y el curso que de él cobraria el derivado
"nacionalista". Los autores del cambio quisieron subrayar con el
nuevo término cierta vocaciony visién de ecuanimidad y recluta-
miento supra o extra-partidario asi como su pretensiéon por un
estilo de gobierno menos partidista y exclusivista que aquel que
seguia el rival "Colorado", instalado en el poder desde 1865. Si
todo esto ya conlleva equivocos los aumenta la circunstancia de
que lamas considerable figura civil del partido blanco en el siglo
XX, el Dr. Luis Alberto de Herrera haya sido profundamente
nacionalistaen las dos acepciones -genérica o universal y partida-
ria- del término. La confusion emergente es, con todo, pequefia
frentealaqueseinvolucraenlatomade posicionesde losgrandes
partidos histéricos frente a esa gran cuestion latinoamericana del
siglo XX que es el nacionalismo econémico. Pues se dio el caso de
que, por una parte, ese nacionalismo (y aun ese "nacionalismo
nacionalista” de Herrera y sus Discipulos) aceptara, incluso sefia-
lando su alta positividad, la inclusién de nuestra economia, en el
sistema econémico britdnico, mientras, por la otra, el Partido
Colorado, en la fraccién dominante liderada por Batlle, adoptara
unaactitud aun mas paraddjica. Y elloesque mientrascumple una
trascendentey concreta labor de nacionalismo econémico la haya
llevado a cabo no s6lo como "antinacionalista" -en términos
partidarios locales- sino ademas inspirado en una formulacién
ideoldgica-liberal-radical, europeista, "civilizadora", altamente
permisiva- que se halla en las antipodas de cualquier concebible
"nacionalismo”.

Ante ese cuadro de equivocos y desencuentros doctrina-
les no falta quien haya sostenido -tal es el caso de Aldo Solari,



nuestro sociélogo mas importante- que recién hizo su aparicion
unaauténtica "conciencia nacional” en lainstanciaen que, a partir
de 1916y porcasi medio siglo, sedefineen el Uruguay unrégimen
o sistema de compromiso (en el sentido en que define este tipo
politico David Apter). Del acuerdo concluido entre los dos parti-
dos mayores desde la segunda constitucion y, sobre todo, desde
1931 (también de su versién socio-politica que fue el reparto
equitativo de laadministracién) habria nacido ese vasto "consen-
so" que no es imposible identificar con una vasta "conciencia”
comun. Segun Solari nofue tanto que laexistencia de una conciencia
nacional facilitara este consenso sobre valores fundamentales, sino mas
bien a la inversa, el consenso sobre esos valores fue el mecanismo
generador de la conciencia nacional<).

Pero aun en esta etapa (1916-1966) las circunstancias del
alumbramiento de la nacién sus intimas relaciones con el area
platense y sudatlantica mantendran siempre cierta inerradicable
equivocidad entre las dimensiones de cualquier nacionalismo
uruguayo (local o formalmente nacional, platense, latinoamerica-
no) que podra reforzarsin friccioneslairrupcion de un nacionalis-
mo-supranacionalista, mesianico y revolucionario posterior.

También tiene importancia, creemos, que los textos exa-
minados (cuya primera edicion como ya deciamos fue en 1958)
reflejen -reflejen todavia- la evanescencia de la "cuestion nacio-
nal" que caracterizé en grueso -y pese a lo recién apuntado- al
Uruguay de la primera mitad del siglo XX. Verdad es que entre
fines del XIX y algunos afios mas alld de la conclusién de la
segunda guerra mundial, un pais relativamente unido, relativa-
mente prospero, relativamente cefiido en su andar, conté o crey6
contar con razonables perspectivas de futuro y se consideré segu-
rode agresiones lanzadas desde cercay desde lejos. S6lo laalarma
conservadora -bastante mas tenue que en el resto ;fe Latinoaméri-
ca-ante la desnacionalizacién que pudieran provocar lainmigra-
cibn masivay las "ideologias foraneas", masalgunas querellas-de
esas que so6lo interesan profesionalmente a historiadores, gedgra-
fos y diplomaticos- sostenidas con la Republica Argentina *en
tomo al dominio de lasaguas del Rio de la Plata y el rio Uruguay



tuvieron alguna incidencia. Habria que contar, si, con el clima de
aprension que, activa propaganda exterior mediante, se extendi6
por el pais entre 1939 y 1943 ante una posible invasion alemana
desde Brasil.Peroellavale masbiencomo prélogoaunacond icion
en la que el Uruguay se ha seguido sintiendo hasta el presente.
Esto es: arrojado, derelido, inermeen un mundo inseguro y hostil, en un
mundo donde cada signo que luzca hacia cualquier rincén del horizonte
serd, o es, seguramente aciago.

Sinembargo, ni laindole especial de cualquier nacionalis-
mo uruguayo ni el momento en que fueron redactados ambos
manuales lo explican todo. Evidente impacto posee también el
fendmeno de lavigencia de los dos partidos tradicionales hasta el
presente. Ello quiere decir que todo juicio sobre posturas, tenden-
cias, hombres o episodios posteriores a ese 1838 en que nacieron
ambos partidos no es, como nunca ha sido@®; politico, y menos pedagé-
gicamente innocua. Pero aqui se impone una distincion. Pues hay
que afirmar que si esto sucede noesa laaltura del contacto directo
con el alumno que sucede. Las nuevas generaciones no sienten
(esto en proporcién abrumadora) la pasion partidaria tradicional
y aun habria que apuntar que en los casos que ello ocurre ya no es
como "pasion" sino refractados a través de ideologias de tipo
universalista que los legados partidarios son acogidos. E incluso
el factor remanente que pudiera significar laimpronta del ambien-
te familiar sobre el nifio ya ha perdido relevancia: la generacion
que hoy tiene "nifos" o "adolescentes” se inscribe ya plenamente
en la zona de destradicionalizacion. Si esto es asi, lo importante -
y no hay forma de eludir su mencion- es el escalén representado
por las autoridades de laensefianza en una rama como laprimaria, en la
que laintegracion del cuerpodirectivo escrudamente politicay elloen un
pais donde ha existido turno entre los partidos gobernantes desde 1958.

Sélo quedaria ahora traer a colacion tres determinantes
laterales.

1) El primero -y en nada peculiarmente uruguayo- es el
que un énfasis claramente nacionalista debera conllevar, por
mucho que las cosas quieran atenuarse, juicios hostiles a la politica de
las naciones vecinas y, sobre todo, a las intenciones de sus equipos



dirigentes. Esto,en un bienomal entendido espiritu desolidaridad
americana o regional busca evitarse y quien paga el gasto es la
integridad de la verdad histdrica9. En el caso de las potencias
imperialistas mundiales el soslayamiento de muchos episodios y
del diagndstico de tendenciasy personajes obedece a motivosaln
mas clarosy sustanciales, puesto que en ello se implican aspectos
que en nada son indiferentes a los sistemas ideoldgicos dominan-
tesy el del Uruguay esun caso entre otros de la mayor parte de las
estructuras nacionales de poder latinoamericanas.

2) El seguro, y en mucho conexo con el anterior, es la
tangible peligrosidad y aun explosividad que muchos de los temas
de posible enumeracién en un manual histérico poseen para la
sensibilidad politica juvenil. Y si, por lasrazones antes recapitula-
das, el Uruguay hasido paisde nacionalismo poco ostensible, otra
cosa muy diversa ocurre con las posturas antimperialistas que se
entrelazan tan estrechay dialécticamente con él. Esta aseveracion,
plenamente valida hoy y en especial desde la etapa de la ensefian-
za media, debe atenuarse algo respecto a los dos libros examina-
dos. En 1958 -primera edicién de ambos- el tema no poseia la
relevancia que hoy posee y la escuela resultaba solidamente
inmune (lo que ya no pasa al presente) a los influjos de una
socializacion politica demasiado precoz.

Ultima explanacién, aunque nada insignificante, es la
primacia que los textos otorgan al periodo que corre desde los
origenes americanos hasta 1830. Cinco sextos del espacio repre-
sentanen ambos librosy muchosde losaspectos mas relevantes de
la cuestion nacional quedan estrechados en un sexto restante
dentro de un asfixiante prorrateo con otros temas de entidad
también considerable.

NOTAS
(1) "Revue Francaise de Science Politique", Paris, Juin, 1965,
pags. 423-445.
2) John A. Johnson, en "Militares y sociedad en América

Latina" (Buenos Aires, Solar-Hachette, 1966, pag. 147)
menta esta dimension al referirse a un nacionalismo cul-
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tural, que seria preocupacion de civiles, un nacionalismo
juridico (o geografico) de interés preferente de los milita-
res y un nacionalismo econémico que puede suscitar la
atencion de ambos sectores.

No decimos que en el caso de las "nuevas naciones"” no
tuviera significacién y aun pudiera tenerla mas; en todo
caso esa significacion sera muy diferente.

V. Apéndice.

Estas condiciones también explican demodo suficiente
que no haya existido (puesto que el de Herrera estuvo
lejos de serlo) un nacionalismo de derecha, militarista,
agresivo, de inspiracién maurrasiana y -ni que decirlo-
expansivo.

Op. cit., pag. 435.

"El desarrollo social delUruguay en lapostguerra”,
Montevideo, Alfa, 1967, pag.

Fue tanta la explosividad pasional de cualquier debate
sobre cuestiones histdricas posteriores alaconstituciéonde
1830 que,como lorecuerda Pivel Devoto, el articulo 30 de
los Estatutos del viejo Ateneo de Montevideo establecia:
"Esabsolutamente prohibida laexposicidon o discusion de
trabajos que se refieran a las luchas intestinas del Rio de la
Plata posteriormenteal afio 1830". Por otra parte, laexcep-
cional consistencia y continuidad del sistema partidario
ha llevado a sostener, como lo hizo D. Julio Martinez
Lamasensu "Riquezay pobrezadel Uruguay" (1930, pag.
140) queen realidad fueron el partido blancoy el colorado
las verdaderas "patrias subjetivas”, las entidades de mas
firme validez y extendida legitimidad.

Hacia 1930, un uruguayo, el Sr. Rogberg Balparda realiz6
unatenaz campafia-queenalgdin momento pareci6 haber
logrado cierto respaldo- para erradicar de los textos de
ensefianza de los paises latinoamericanos toda referencia
hostil a las otras naciones del continente, no importa
cualesellas fuerany de qué episodios lanarracion hubiera
de sacrificarse.



Apéndice

Los textos de ensefianza histérica
en la escuela uruguaya

Sobreellael profesorJuan Pivel Devoto se ha referido con
su habitual competencia en tres notas: "De los catecismos histori-
cosal Ensayode H. D.", "H. D., el viejo maestro" y "La consagra-
cion pedagogica de H. D." publicadas en el semanario "Marcha",
de Montevideo (no. 863,864 y 865, del 24y 31 de mayo y 7 de junio
de 1957). Sobre su texto y agregando muy escasos elementos
resefiamos:

El cordobésJuan Manuel de la Sota fue el autor de los dos
primeros manuales: una "Historia del territorio Oriental del
Uruguay" (1841), cuya narracién queda truncaen 1776 y el "Cate-
cismo Geografico-Politico e Historicoen la Republica Oriental del
Uruguay" (1850). Quien marca con su sello toda una época fue el
cronista D. Isidoro de Maria con dos de susobras. Sus "Elementos
de Historia..." estaba en su 13a. edicién en 1902 y es un texto
sumamente breve y estrictamente escolar. Su "Compendio de
historia de la Republica..." en cambio, llegd a engrosar seis volu-
menes, desde la aparicion del primero en 1864 y su nivel es
definidamente liceal o, como se decia entonces, "instruccién pri-
maria superior”. La entidad de la obra la hizo, especialmente tras
1890 (en 1895 se hallabaen su 7a. edicién) crecientemente inmane-
jable para los usos a los que fue concebida. Tenia en realidad,
desde poco tiempodespuésde suaparicion unrival en el "Bosque-
jo histérico de la Republica Oriental del Uruguay"”, del Dr. Fran-
cisco Berra, argentino radicado en el pais. Como lo muestran sus
sucesivas ediciones: la. de 1866, 2a. de 1874,3a. de 1881, 4a. de
1895, contd con amplia aceptaciéon, por mucho cfuefsu postura
acidamente critica frente a la figura de Artigas desentonara cre-
cientemente con el culto que desde las Gltimas décadas del siglo
XIX comenzé a rodear al lider de la federacion rioplatense.

Tanto esta disonancia como la extension y las notorias
deficienciasdel texto de De Mariaactuaron tras 1890 como acicates



de la aspiracion a sustituirlos. Se alinean en este designio la
"Historia del Uruguay" (1892), de Victor Arreguine, el "Manual
de historiadéla Republica" (1897), de Santiago Bollo, las "Leccio-
nes de historia nacional" de Enrique Antufia (2a. edic., 19(X)) v,
sobretodo, la "Historia de laRepublica... para texto en las escuelas
del Estado" (1900), del entonces joven Pablo Blanco Acevedoy tres
obrasde Julian O. Miranda: dos de "Apuntes" que van desde los
origenes hasta 1830 y un "Compendio de historia nacional desde
1830 a 1894 (2a. edic. 1905).

Todos ellos fueron desplazados por un texto que dominé
durante varias décadas en nuestraensefianza primariay secunda-
ria a través de ampliaciones y reducciones. Es el "Ensayo de
historia patria”,de "H.D.",inicialesqueencubrianal Hermanode
la Congregacion de la Sagrada Familia Eduardo Gilberto Perret,
francés arribado en 1898 al pais en que publicaria tres afios mas
tarde la primera edicién de su famoso texto. Su reinado fue largo
peronosiempre pacificoy desde 1916 fueobjetode firmesembates
node seguro porsus “coloradismo”, pues este no dejaba nada que
desear, sino por su natural entonacion catélica. Laaspiracién aun
texto Unico se concretd en su encargo al Dr. Eduardo Acevedo,
historiador muy eminente pero que no habia nacido para tales
haceres: su "Manual de historiauruguaya", meramente escrito (H.
D. abundaba en ilustraciones, mapas, subrayados y lecturas) no
sirvio para escuelas ni para liceosy es s6loun complemento de los
monumentales "Anales histéricos del Uruguay". Nuevos llama-
dosaconcurso(1932,1941),como locuentaregocijadamente Pivel,
no hicieron masqueconsagrar lavueltadeldenostado H.D. Perret
estavezbajoel seudénimo de Eduardo Thomas (en 1957 estaba en
su cuarta edicion y aun es manual perfectamente utilizable).

Tras él vinieron, sin embargo, los dos textos que hoy mas
circulan y que han sido objeto de nuestro examen.
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CARLOS REAL DE AZUA (1916-1977) no habia leido
todos los libros. Tampoco lo habian inquietado todos
los ambitos del saber. Sin embargo su curiosidad
insaciable, su disponibilidad intelectual, la apertura de
sus intereses hicieron creer que no habia materia en la
que no fuese un iniciado.

Esa multiplicidad de miras tuvo en el ensayo,
como lo sefialan los antologistas Gerardo Caetano y
José Rilla en la introduccién de este libro, su género
preferido; el que le permitié desligarse de ataduras y
viajar guiado por su “aguja de navegar diversidades”.

HISTORIA Y POLITICA EN EL URUGUAY recoge
una muestra de los intereses de Real de AzUa y de las
formas que supo dar a esa interseccién. En la densa
trama que tejidé entre historia y politica vio moverse
actores principales (blancos y colorados, Berro y
Flores, civiles y militares) y de reparto; y buscé
responder, sin dogmatismos ni prejuicios y sobre todo
sin rigidez, las interrogaciones del tiempo que le toco
vivir. La formacién de una tradicion, el proceso de
modernizacién, las dimensiones de nuestro ser
nacional son algunos de los temas en debate, aspecto
éste que sin duda fue el mejor resultado de su
pensamiento.

Se incluye en este libro un trabajo inédito de
Real de Azua: La “cuestion nacional”y la reafirmacién
nacionalista en los textos escolares de ensefianza
histérica, escrito en 1972.



