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La trayectoria intelectualy arlos Real de Azla lo muestre en
una relacion petuliarisima con su tiempo y su Uruguay; en dste era
sin duda una figura excintrica, Yy sin embargo s ree~de referencia,
a=lazrgrayi-bonbme—intel-oodnedy NO pod{a ser mhs uruguayo, ni estar
nds marcado por las crisis de un tiempo convulsionado, desde que se
asomd a el en la decada del tégnta. cuando la marea ascendente de
los fascismos ocupaba el primer plano, hasta su muerte misma, luego
de haber asistido -como espectador apasionado y participante nunca
libre de reticencias- a tantos.otros.flujos.y reflujos de tantas otras
mareas.

= Esa trayectoria problemgtica es lo que mas eficazmente trasnnta
a sus escritos de una vida no marcada por otra parte por transicio-
nes bruscas..ﬁsta no podria haber avanzado de modo mas lipeal: nacido

en Montevideo, w0 iba a abandonar su casa natal : te

P& 1

Coaumergiescgoi
en ¢l apartamento que iba a ocupar hasta el fin, en compéﬁfﬁ de una -
riqufsima biblioteca Yy una fidelisima doméstica. Abogado poco entu-
siasta, solo muy tarde abandonarfa del todo el foro por la enséﬁanza.
que ya Rg?ia comenzado a ejercer mucho antes y que iba a.seguir ejer=
ciendo\ﬁ#tg;g; mucho. antes de su muerte. Sus viajes -salvo los de
Yuenos Alires, que no pod{a contar coho el extranjero- fueron poco
frecuentes hasta sus tltimos dgos. pero (acaso por eso mismo) deja-
ron fuerte huella en una vida'no'marcada con igual intensidad por
otros incidentes exteriores, desde el ge Espaﬁ%, que en 1941 inspira
una inflexion decisiva en la marcha de sus ideas.

Esas experiencias'tanzinfiuyentes son en suma las de un obser-
vador, as{ fuese el apasionadamente participante: es ocioso buscar
en la obra o en otros testimonios la huella de otras de las que
hubiese sido menos vicariamente protagonista, en parte porque un
recato invencible le hacla impensable el cultivo de cualquier li=-
teratura confesional, asf adoptase ella el modo alusivo, en parzg

o | " < 4
tambien porgque =-por lo que puede adivinarse- su vida no conocio
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erisis resolutivas (salvo la que se columbra poco antes de su muerte).
No pod{a quiz& conocerlas: en el plano mgs personal estuvo ella ence-
« rrada en una impasse por definicign insoluble entre exigencias, y as-

' ? ) ef&JciﬂkdkL

iraciones vividas como intrinsecamente contradictorias,
M_‘ .Ef/w* Jla/ ) ) . . - ’ . ]
conversion o,que 4en una brevisima cronologla.
. " .
de su trayectoria ideol&gico—polftica. fecho en 1934, es decir a los
dieciocho ahos.
Una versfgn atendible quiere que haya influldo en ella la lectura

de Julien Green, cuyo Pamphlet contre les catholiques de France ofre- -

‘:a en prosa neo-pascaliana una requisitoria cerrada contra aéﬁi;ﬁguaﬁ
habgan reducido a una fe a la vez esperanzadora y terrible a las di-
mensiones de la mas rutinaria cotidianidad. Frente a ellos el reciente
- converso yankee—francés evocaba la admirable intolerancia de la Espa-
ﬁ% del Siglo de Oro, para quien la fe habf;'sido asunto de vida o
muerte, y no mxmeratixxsemEimsrixat el amable trasfondo sentimental
para la misa que antecede al almuerzo en familia de los domingos.

Para Carlos Real de Azaé se tratabajcomo para'Green’de una conversidh;
entre la fe que habZa recibido en la infancia de una maare a la que
adoraba, ¥ abandonadﬁ luego, m&maxrxrzdx y la que ahora se apoderaba

de gl como de unasbrﬁia,parecfa no haber medida coﬁﬁn. Y la que

ahora proclamabg se , gvesza_de 1k radical intransigencia que Green

+
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queria para la identificacion aun mas precisa con el cato-
-que pronto iba a seguir-.

licismo a la antigua espafiola/parecia confirmarlo aun mas.

La conclus{Lﬁ serga sglb~barcialmente justa.Sin duda en el plano
ﬁ%s personal Real de Azta vivig su fe como la aceptacigg de una exi-
gencia paxaxiaxzuskxesxikx desmesurada e irrealizable, como una reve-
‘lacign reiterada de su propia y radical insuficienciaéiSabfa ya en;
tonces que su {ndole mgs personal le impedirla construir una vida
cristiana en sus conductas objetivas como en sus motévagiones inte- -

riores? Sin duda lo iba a saber muy pronto, aunque fde este aspecto

-
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de su vidalpersonal mantuvo silencio tan completo como sobre otros que
es menos usual mantener en reserva. Pero desde el comienzo su catoli-
cismo tuvo unajii;ﬁiaioa polltlco social para el mas 1mportante que

para Green; para ste la Es ana clasica inspiraba un repudio que Ju@R,
territorio extranjero a ue el cristiano no debe apegarse;: a 4

el gEI‘EEHE§7’§;;§7§E%I‘EE—KE%E’IE“Elrve para delinir su relacidn

con el mundo moderno. aﬂ’
ﬂEsa(goflnlclon hnp&lzgﬁﬁioa(plano polgf?Eo el rechazo gue Green

en la frontera entre la esfera de la gracia y la mundana; ese
s 5 s " ¥
desplazamiento, aunque le conserva toda su intransigencia, varla ya

3 3 0,
sutilmente el sentido de esta. GAfJCJ TCQ.CiféTAAALAlLA
Sobre todo porque esa intransigencia tiene un%)d§menateﬁ-pollt1ca

\ cwwﬂfug ) B _
que Real de Azua i zkxmaxmXizaxfagrikxta retrospectiva-

. . . 5 i & s
mente como catolico-fascista, y el té@mxno mismo -que simplifica con

una clara voluntad de alkto-denuncia retrospectiva posiciones que pa-
recen haber sido bastante m%s ambiguas~- Emmpmmksxxm reconoce la pre-
sencia de mXgmexXax inspiraciones no surgidas del retorno a la fe,
sino del espectgculo'de la crisis en curso, cuyo - desenlace pol{tico
interesa a Real de Azua mgs de lo que aerga legftimo sl su conversign
lo hubiera llevado g la condena global de la esfera mundana.

MAs aun: aunque esa intransigencia ya sehgiada conserva toda su

en el plano politibo,

ella convive con una dosis notap;e de eclecticismo ideolggioo. Sin
duda é%te es rasgo coman alam pensamiento de'derecha’.n esa etapa
como en otras; en Real de %z&g ese eclecticismo es a la vez el primer
signo de la que va a serhsu_ﬁJEqueda en el terreno de lo pol{tico-so—
cial de las conciliaciones y reconciliaciones que en el plano més

personal le est;n vedadas. S
| Bx Qtixxxaxtxaxxxxdx Esa confianza en la‘almen813n social
colectzﬁg\rexgigﬁpasta que punto al de Azua -51do “ya moldead

por una EXREXIRREXaxkisis tradici&n h /:;%EE/??a de su Uruguay-
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contra cuya blanda tibieza,enemiga de extremosidades,vino a oponerse
su ardiente catolicismo. Sin duda la herencia familiar incluia la me-
moria de un Uruguay,pixkimimx de un R{o de la Plata mucho menos apa-
cibles, desde que el primer Real de Azua'llego al Plata en 1794, en
la cima de la ola de emigracion de la.BypaEé cantébrica que acompaﬁb)
a E; creaclon.EGJFEZF%ﬁ&izgufiwgﬂipnugva‘élite mséf?ntllqycLﬁrocﬁgEizQ
9/ Radicado en Buenos Aires el aio siguiente//caso con la hija de

un comerciante asturiano y salvo vida y patrimonio de las tormentas
de la revolucian. que hicieron estragos entre sus pares; al morir

en 1840 en el Buenos Aires de Roaas,dejg'a sus hijos fortuna consi-

)
derable; el mayor, Gabriel Alejandro Real de Azﬁa. nacido en 1803,
habia ya publicade un vepliumen de versos en Parls; en 1846 aparece
establecido en Copiapg. entre los no pocos que han hallado refugio
de tormentas poiiticas en el Norte Chico de Chile,de renovada pros-
peridad minera. Su hermano Ezequiel Maria. nacido en 1804, caé% con
Mercedes Lavalle, hermana del general, en 1836; murid en 1848, de-
jando cinco hijos y una viuda de treinta dﬁos, qhe volvio a casar
en 1851 con Carlos Horne, horteamerlcano: en 1854 el matrimonio se
y hijo de Ezequiel y Mercedes,

estable010 en Montevideo, y alll Gabriel Real de Azba/casé con
Cipriana Munbz. de familia patricia, opulenta y colorada. Entre
‘sus diez hijos se cuenta Gabriel, mgdico que iba a alcanzar vasta
reputaclon. EME anredulo en religion y de sollda fe batllista
en politlca. Carlos Real de Azua iba a ser uno de los tres hijos
nacidos de su matrimonio con Maria Esperanza Tocavent, en la
vasta casa de la calle Sorlano. én la Ciudad Nueva.

Pero si esa historia de familia REXRAXEREXEXEXHEIXXMRXNNRER
ERXRAREEXBizX era tambien la de un siglo de discordia y EmRYERYxX
gxanex desgarramientos, y necesitaba ap nas una mfﬁlma estiliza-

N

cion para ser incorporada a la leyenda/de la ggerra Purpueea. ella

no era recordada asi por la memoria familiar: un leve, armonioso
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weward0 de tormentas ya amainadas se ifﬁgﬁgggz en una leyenda de va-
oy ligero orgullo y muy escasa nostalglq%;Esta la va a agregar Carlos
Real de Azua desde perspectivas que hubieran sido totalmente incompren-
‘sibles a sus antepasados; EXiIx esa misma'n&étalgia. sin embargo, no
pasaba de hacer de ese pasado cuya herencia llevaba maxxgue una presen-
cia Lere—y=—gonstentey con la cual mantendrla una relacigh mucho mé@
desprovista de complicaciones de la que por ejemplo mantiene Borges
con un legado de tradiciones familiares que presenta con este mgs de
una analogia.

Aun esta historia de gsperos conflictos sugiere, al desleirse en
a.gunos recuerdos sonrieﬁtes. la validez del estilo de convivencia
acunado por el Uruguay en su breve experiencia nistdrica, y cuya ori-
ginalidad Carlos Real de Azla percibio desde el comienzo muy bien; era
el "pais de cercanias” no solo geogr&ficas. la tierra "tenuemente cris-
tiana" que apenas participa del legado enaltecedor y trégico de la Es-
pa'?x)a de la Contrarreforma, cuya forma mentis estaba marcada pom(//una

VD y . by
tibieza que iba detectar en Rado como un rasgo naciocnal mas que in-

: " ) .
dividual. Si xm descubrio todo eso con tanta nitidez, fue porque el
Preasamente Eﬁ%H&&hhx&ﬁi&
descubrimi nt&>fue ig vez un rechazof* e esa tibieza, de esa tole-
—$e ,
r’ﬁc1a/querla refuglarse en su catolicismo. Pero, aun al repudiar

esa tradicign que Jjuzgaba trivial, seguga contando con ellai§Qu3
habrg sentido el doctor Gabriel Real de Azdﬁ. incrzdulo y batllista,
sakx frente a ese trozo de prosa perversa sobre la Cruz y la Espada,
que su hijo de veinte gﬁgs ;ngluyg en'uﬁa conrerencia)y citg luego -de

nuevo con clara intencion autopunitoria- en una nota de E§pdga de cerca

2 ; ? bl .
Y de lejos? No lo sabemos; s8i sabemos que se consagro a reunir en albums

~ )
los testimonios del talento de ese muchacho extrano y valioso que tenia
por hijo.
3 )
Aun para su problematica mas personal podrfa contar con esa tole-

rancia. Al catdlicismo sin vuelo ni hondura que sobrevivia como parte




de la tradicidn familiar podia quiza juzgarlo (como el que Green descu-

y >\ - . el :
bria ;E%re los catdlicos de Francia) inferior a%/iggtero protestantis-

o e g Y - " .
mo del m;;zg\iggi}lar en que Gide vivio su %igpia experiencia. Perg)

gracias a esa versidn"tenuemente crieZiigg"’de la tibleza uruguaya

R % . 3
Real de Azua nunca se vie movido a preclamar "familles, je vous hat

por la suya mantuvo xr sin es 0 ninguno un tenaz y poco complicado

LN g 2 , :
carino. Si esta, por su par e haber visto el que era el drama

A8 extrema de sus excentrici-

tan _solo ol

: D
influencia de una indole

hsoluble d@ su vida sobrée todo como la
dades}no fue quiza/xﬁnxxntuxqukzx

0 BENEXIEEXXEXH

sin duda
&mxnnxiiu sdbre un dxapason eexcesivamente ramaticoﬁ a/influia .
Wajwtbg 7 ‘ zocoaww.ftm,
el prefirie

nacional que no/fiende a ver los conflictos del m

tambid ’sobre ellos la convicciaq/de gue =-aunque

bl
creerlo asli- Carlitos Real de Azua era obviamente una buen131ma

- ——

ersona.
j—-—-'-—._-____—

L3 jééﬂ:confiagza en la conciliacf%n e integracign que subtendla aun
su apasionada exaltacidn de la intolerancig)se apoyaba ademgg en otro
rasgo que figuraba entre los ﬁ%s hondos de su personalidad intgg%éual:
ycaﬁ:sﬁia:ﬁ£=e$$ea una %ﬁ%@ﬁi&gig curiosidad por la variada, émbigua,
?nulmdo ~

inagotable riqueza del mundo en torno. Mientr%gﬁfé“ﬁhﬂa/inte?iaraae__ﬁ__k
le daba bajo el signo de la contradlccign. alternativas insu-
erables, el que le ofreclabsu experiencia exterlor se ubicaba
bajo el de Xaxmm¥ximp¥imkgamxpuiumkamkte ese pululante multiplicidad,
y su reaccign instintiva frente a ella era tratar de entenderlaz
pesxbierxguexaliznaxias en toda su riqueza, mgs bien que oponerle,
a fuerza de aceptaciones y negaciones. una versign depurada pero
también empobrecida. ” o

jSobre todo sﬁlz)"ésa curiosidad ihaxamnaﬁ:auxx se iba a dejar
gular en esa exploracign tan libre y a la vez tan disciplinada que

es el tema de toda su obra. Como nota muy finamente Lisa Block,

en su despego por la literatura confesional hab{a algo mgs que
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un rasggE; pudor: 31 se apoyaba en la convic01oq)za;:;1 los desgarramien-

% (cdmo

tos del mundeo interior son sin duda importantes
»a podria no creerlo si creza que del modo en que los resolviese depen-

* dla su salvaciah ) perdician eternas) eso nof los hace necesariamente
interesantes; interesante es el mundo en su rica, desconcertante vafie—
dad. |

No es sorprendente ehtonces que se apresurara a eaxsxexig trasladar
n catolicismo, escubl%gelﬂa traves de una experiencia interior al plano .

AAAAN Q&yﬂ&%_ﬂdﬁdci, L OMAIA
politico- soc;ai.

Que durante ocho anog haya cncon-
trado expresian en ese plano en posiciones cercanas al fascismo era algo
que no dejar?a nunca de sorprenderlo; ed;odo caso participg entonces

én gj;;deradzsimo florecimiento de la derecha catglica en un Uruguay

en que el doctor Terra llevaba aun al ejercicio de la dictadura esa
nativa desconfianza por los extremos contra la que Real de Azaa acaba-
ba de rebelarse. En la otra orilla del Plata estaba floreciendo en

suelo més propicio,una version mas vehemente de su credo poiitico, y

en Buenos Aires iba a frecuentar ese clrculo que =-como recordafﬁa en

1943 Marcelo Sanchez Sorondo~ ESkRRAXENERERZMAEXER comenzaba a ver

r Yy
en el fascismo la expresion polltica mas adecuada para su reencontrado

llevo tambien adela y 8in entusiasmo y sin urgencias,

sus estudios de abogado, que le llevaria once aﬁés concluir. No fueron
sin embargo los textos de derecho los que_mg; influyeron en esta etapa
formativa: el lugar central de ‘su atencigh lo tenian otros que abrfan
perSpectivas sobre la vasta crisis de un mundo convulsionado. En su
‘estudio sobre Mallea, en gque por una vez adopta una perspectiva ex-
pizcitamente personal, nos ofrece un breve inventario. de los que fue-
ron para el més significativos, al describirse como uno de aquellos
"que en la dgcada del treinta vivimos con pasign los movimientos es-

‘ i
pirituales y politicos de Europa [...] los que todavia adolescentes,
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o)
-‘wcedla leer en los mismos anos Lz pvwnaute du spirituel y L"enquete

nos
sur |. Monarchie (ya antigua), la Vida de Trotzky y la Vita di Arnaldo,
los pr-imeros Berdiaeff y El mundo gque nace, los Débats de Henri Massis
Y los -conmovedores discursos de Jos¢ Antonio Primo de Rivera, el Au
del} v.u nationalisme, de Thierry Maulnier, los ensayos de Aron y

Dandieiwu o Les grands cimeﬁi}res sous la lune"

Byceta gufa de lecturas es mls la de Real de Azda que la de su ge-

\
nerac. .on (es revelador el lugar central que en ella ocupan los deba-

: b b)
tes i:.-:ternos al catolicismo frances, mas aun que los de la derecha

.4

% algo .
prlit .ca de mm ese pais). Pero tiene)en comﬁn con las que podian haber

: . g ) ; e
trazac.,-0) muchos que fueron ngenes junto con e€l: su irreductible eclec-

que la hace "variada, estremecedora Y revulsiva". Al adoptar

tici Simh, Dy

? S
la intw.olerancia para sl mismo y para los demas. Real de Azua no parece
haber «.considerado siquiera extenderla a la exploracion del mundo de

,

las idw.cas; P 0% : 353 oTEl—ge—convivers v
i3 . o ¢ % 3 % ; % ‘
clon h. ispanoamericana por el eclamileismo—y sincretismo ldeologlcqggga

@ue I'ew-vela aquf todo su pesof mgs de un siglo antes, el @hileno Juan

S . | .
Lgana, identificado con una piedad tan sglida como tradicional, cuando
su hijc le solicita una guza Ade lecturas, le indica dsa que ha prepa-
I'e l& 4 materna previsign de la Iglesia: es el Index de libros prohibi-
dos).
l)w . _ _» . ' - . '
S0. . .o esa curiosidad intelectual disparada en todas direcciones lo

i
separac.. oafentonces de ese aombr?o ideal que habZa hecho suyo? Es di-

b |
flcil sa..uverlo; el testimonio gue nos proporciona sobre esta etapa es

a la ve. -3 reticente Y retrospectivo. Pero basta leer Espana de cerca

Al
Y de le - 3os para advertir que la experiencia de su viaje a Espana

i 9 s 2
en 1941 ~ le proporciono, mgs que una stbita revelacion de realidades
nunca s.-.ospechadas, la confirmacign agravada y sistematizada de

previas = impresiones, no lo mx bastante fuertes para FR apartarlo
D
de una © _ gddhesion que se querla intransigente a una fe politlca cuyo
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extremismo era su principal atractivo. Las alusiones fuertemente negati-
vas al nacionalismo argentino,ya presentes en el testimonio espéﬁoi, y
que se reiteran luego en el ensayo sobre Mallea, son evidentemente re-
flejo de una experiencia directa,cmss Yy revelan cgmo su misma afirma-
cidﬁ de la intQA-sigencia como virtud eminente lo enfrentaba, antes
que a adversarios exteriores, al que llevaba ya dentro de s{ mismo.

De su experiencia éspaﬁola iba a nacer en 1943 su primer libro, y
aste nefleja ya un mundo de referencia, un haz de orientaciones y
perplejidades que se han integrado & en una constelacfﬁn destinada
a no modificarse sustancialmente en el futuro (hasta disolverse¢r44$a~
en la etapa inmediatamente anterior a su muerte). Esa constelacign
se @structura bajo el esf&mulo inmediato de la »=mom visign directa
dé un f%gimen como el que habia estado en sus votos; es est@ dm .

P&Tmm_ﬁu e

gue lo empuja brutalmente a la madurez. Pero precisamente porgue ha
alcanzado gsta. ha logrado)%%ﬁ integracign (que se mantendra cons-
tantemente problem&tica y cruzada de tensiones no resueltas) entre
su aproximaciZn al mundo como teatro de alternativas que le imponen
opciones prgctlcas 1nmediata‘)y como espectgculo marcado sobre todo
por una variedad y una diversidad que éuisiera captar sin traicio-
nar su riqueza. Esa integracigh difféii se impone porque Real de
'Azué ha advertido ya que sglo es capaz de justificar ante si mismo

Sus opciones pn%ctlcas a partir,.de las imagenes que ha logrado ela-
A

borar ! esas exploraciones inspiradas por una curiosidad-

h)
omnivora. , S W R hadp W -
a rofundidad 4
Eso agreg omplejldad Y Bigumra/a su Testimonio espano], E€ste
i

. . /.
libro que examina una opcion politica no en rigor un libro de

en cuanto tiende a &emiuskeximsx@dits resolver

los dilemas practicoa en alternativas tradiciones hlst&rlce cultura-

les. x&xﬂiagx::&x Polgilcamente lo que descubre Real de Azua en Espa~

~n
na sglo puede ser sorprendente para su extrema inexperiencia: que

polgtica.
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Ak ﬁ%s refééxivos y valiosos integrantes del bando vencedor no parti-
: : ; o SO

s ipan de su previo entusiasmo por la intolerancia como maxima elirtud

religiosa y polfélca. que géta es cultivada en cambio por los mg; me-

2 en senior statesman
diocres (comenzande por el Caudillo, todavia no trasformadoir 5

9 ; . ; ;
largas decadas de triunfal supervivencia que iban a premlar su cazurre-

r{a gallega, y cuyo breve retrato refleja.un s%lido, tenaz, personal?—
simo aborrecimiento), y que en astos la intolerancia no proviene de
ninguna imperiosa fe trasmundana, sino de mera estrechez de entendede-
ras, combinada con la mundamisima ambicidn de trasformar a esa Espaﬁé
xangge -cuya postracign no despierta piedad alguna en esos corazones
integralmente cristianos- en miserable bot{n de su victoria.

. No ﬁzs sorprendente =-aungue sorprenda a quien viene de un pa{s
cuya historia le ha ashorrado, hasta donde llegaba memoria de hombr5;~
cataclismos comparables a la guerra civil aun mal {errada en la Pen-
insula- es la extrema libertad(é marcada corrupcidh de costumbres,
que el r?gido estilo de vida impuesto bajo el siglo de la Cruz y la
Espada no alcanzaba a disimular. |

Pero, si la crltlca polltzca es candorosa, la v1313n es penetrante
y va a lo esencial: es'ta Espaga *@sde cOrrompida por la victoria tanto
como por la derrota, que hoy evoca para nosotros Juan Marsé en Si te

. { .
dicen que cal/ Xaxxeixaiz es a que retrata en pocos trazos admi- .

: ' : . T
rablemente justos ese mmEx profesor uruguayo joven y simpatico cuyo
‘ ’ ¥
presencia fugaz en la tertulia de Jose Marga de Cossio registro su
g ? o cA :
cronista Diaz Canabate. Y, lo que es mgs importante, no es s%lo la

eficacia del testimonio inmediato la que compensa las limitaciones

de la crftica polftical gstan son rescatadas PRIEXKIAKABARCERTIARR

D S ; ,
mas plenamente al resolverse esa critica en el examen de una tradi-

) 9
cion historica.

: 2 " AS
Al tomar este camino,Real de Azua anticipa el de tantos espano-
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les ¢ue buscan darse una razon para una Espana frente a la cual se saben

- - . . s M‘ ’. )
radical e irreconciliablemente disidentes, @i.permanente escandalo

,qu sig?iiifa }a duradera victoria de Franco)adoptargn gﬁtos dos lineas
’ ngézdgénaxiizggsopuestas. La primera ve en 41 una mera aberracign en
el curso de la historia de Espag;. ques~si tiene sus raices en gétav—
las encuentra en una sucesign de episodios que han venido a sacarla pro-
gresivamente de quicio..Ma?uel Gimanez Fernéndez A va a representar me-
jor que nadie esta xB&Eiﬁi&Ra en doctos estudios publicados en Espa;%
mostrarg -de modo necesariamente alusivo- en los avances de corrientes
yxtranas a la tradicign medieval castellana la deplorable preparacign

5 “por su parteﬁ k. R
de un aun mas deplorable presente. Américo Castf&&ﬁ&ﬁﬂﬂz*&’la opuesta

el punto de partida de una deslumbradora reconstruccign de la "realidad

histdrica" de Espaﬁ;: para %l el presente franquista arroja una luz .

cruel)ai pero no engagésabsobrzeaspeatos esenciales de esa realidad. ;
Real de Azaa se anticipa ;\E%%%%i%ﬁ;a interpretativa: pzxsxsl ?

aun las modalidades m%s aberrantes de la ihstauraci%n de mx un orden i

que se dice cristiano sobre el cuerpo martirizado de Espéﬁé (aun, por

ejemplo, el uso del sacramento como instrumento de castigo de presos

P se le aparecen como b :

pollticos recal@étrantes) swm/hevencia legftima @6 una tradicion cul- ' |

tural e ideolggica. de un estilo de piedad que eran ya los de la Espa-

ga del Siglo de Oro. Su perspectiva es sin embargo radicalmente distinta

de la que va a dgtar de tragica 'grandeza a la apasionada exploracié%

de Américo Castro. Mientras para Castro la experiencia dé acaba de

u 0 .
g EEHREXA

quitarle para siémpre‘a su Espaﬁg era el fruto de
que era tambign. lo quisiera o no, irrenunciablemente suyo, Real de
Azaa tenia el recurso de z;mar distancia frente a ese pasado.

Y en efecto la experiencia directa de la Espaﬁé franquista le
revela sobre todo cugnto separaj no sglo & sus aspiraciones de hombre
wde la sombrza heren-

del siglo xx\sino a sus razces hispanoamericanas
2 D
cia historica que se ha aduenado de la Madre Patriag HfRde=sarprenterre,
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mente (Pelebra ahora que su catolicismo -hasta ayer transido de nostalgia
/por la Espaﬁ% de la Contrarreforma- tuviese sin embargo sus raices en
esa misma Francia que desde el siglo XVII; ofrecia a los hispanaamerica-
nos el mgs obvio modelo alternativo al de la antigua metfgpoli.

El catolicismo espaﬁ%l. marcadc de pasian y voluntarismo y volcado
impetuosamente en un horizonte temparal. se le aparece comgéﬁgggﬁig%ﬁZS—
de su origen por una doble deficiencia en inteligencia y en caridad. %
'ﬁiggiiucr reproclie mx muy viejo en plumas hispanoamericanas kﬁiﬁx(ﬁn
siglo antes, Sarmiento habza-yu comparado ya con ventaja en ecte aspec-
to a Chateaubriand con Santa Teresa), se suma el gque denuncia en el
plano de la gracia insuficiencias no menos graves, debidas como las
anteriores a un perverso modo de integraciBn entre vida de piedad y
vida en el mundo, xm&gmzz—.de un catolicismo forjado RS raxun
Bz la larga historia de esa tierra de frontera entre fes enemigas.

La crftica politica se resuelve aaf/én una apasionada exploracian
histdrica , pero égta es s%lo un momento en la redefinicign del pro- B
yecto polfgico que tan mal ha sobrevivido al chogue con la realidad

S ; ) _ ) ‘ s
espanola; en la conc}g;;gn de su breve libro, Real de Azug£¥%'a COE:aLO ;
traponer a la "hispanidad"” franquista un panamericanismo o f
4e acuerde con una reciente propuesta de Luis Alberto Sanchez.

Es que al volver a la esfera de la pol&tica. vuelve tambign al
convulsionado égblde 1942, con una guerra mundial a medio camino,
cuyo desenlace le interesa ahora apasionadamente. Ello acenéta -enga-
ﬁzsamente— la hetérogeneidad entre esa conclusign y el resto del vo-

oJ
lumen, menos cenido almmemsmerkaxaiz momento en que fue escrit
T____/- )_______ 3.‘
¥Q§1 uda esqg_ggfggumeno reciente de la cruzada-democratica

b) - g ~ . .
no esta inmune a las simplificaciones que eriedad del conflicto
“-n.‘_‘_\
-

e B"panggg?ento:'asf. en la
smo argentino, no dejghagﬁﬁbserxgr‘que

\ el de Enriqu reta Q‘de simpatzas progresistas no tiene... con-

A
impone, no sin dano para la rique

. 3 2
breve evocacion del his
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secuencias’ desgraCLadas" en el plano pol?tico, s1f/zgna1ar que es aca-

GG

so el mas indigente en ldeas de los propuestosféntonces en la Argen-
tina. Y de nuevo, gquien acaba“de coQEgnaf/;l temporalismo de la mrkx
piedad espéggla reprocha a un intéleﬁtugl falangista que escribe en
Escorial (su nombre es‘ﬁgdrg/Lain Entralégy\hu\QSfizaCLOn por el Japun

moderno, znxxxxxxxtmxxax iaémlgo hlstgrico de la cr ilandad de Fili-

pinas (es’iipito dudag,que sea la identificacidn con esta
menta la"hostilidad de Real de Azha hacia el aliado asidtico de

peté/;ias fas

se a la discprdancia de tono y a los ocasionales desfallecimien-

v0s de su'habitual rigor intelectual, esa conclusign que el lector
apresurado podria tomar como una d%?residh es el punto de llegada de
une lznea de razonamiento que no se quiebra pese a la predilecci%n
(menos marcada que en escritos posteriores) por las f&pidas curv%s

y los lentos meandros. lLa nueva definicion poi{tico-ideolggica quiere

ser el corolario, expresado.,en el vogabzéa io del gyento y orientado

; ell lo Gue bo ooy a Lo (reccovey
a la ac 'on ue el momenfo requiere, S Lyngen
buded o o o bt dof ocecd UL Lo lele o g — T2 ref)

que a precede.

-

cﬂqV¥ / ?
.51 e ta deflnlclon ol tica va a tener signo muy distinto
a.(}u! NAJ k|
€ apoya en una concepc1on 1mpl1c1ta de la
articulacian entre pensamiento y agci%n polltica que por su parte
n i .
no ha variado sustancialmente. EQ/EE%;E;;inicién politica sigue
e and p)
\géigigffﬁgfg Real de Azua del haliazgo d a formula coherente

b,
que sea capaz de expresar aspiracionesSyquiza dlfiCleente compa-

tibles, pero que se le presentan todas como irrenunciables; que

b JP
) g
esa formula debe ser a la vez \Bﬁmﬂmt/eflcaz es un postula-

do que no se discute, pero cuyas implicaciones tampoco exploran.
Sus anteriores modelos le habfan ensenado a ver asl el proble-

ma. El eclecticismo a menudo involuntario del pensamlento de derecha
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se trocaba en el representante de éste e mas L& cercano se sentia Real

de Azua -Josz Antonio Primﬁ’devﬂivera- en punto de partida para una sin-

M2
te51§§%ﬁﬁerad5ra de las tradiciones incompatibles de las que deriva; la
xmxaxxnﬂinzmxtxgnmgxahuxaxaxxmymwia 5

vl Pk Ol ¢
complers @ icgs % la accion polltlca)enmarcada en opciones brutalei)

se da un inevitable hiato.
de ese hiato
Ea presencia}’EVIHEﬁT5—§E;; todos salvo para quien los pronuncia,

hace en efecto conmovedora la lectura de los discursos de Josg Antonio:
un pensamiento fr%gil. ingenioso, mesurado, en suma muy poco fascista,

bilita muy mal para atravesar los tiempos de hierro que el orador
anuncia con alborozo; oyendo pgstumamente a este muchacho tan inteli-
gente como incapaz de entendéfr qug pasa a su alrededo;;se gﬁﬁ&ﬁgﬁeya
en el a la futura vzctima de la tormenta que convoca. Los personalistas
advierten mejor ese hiato, pero no son capaces de colmarlo mas satis-
factoriamente; Mounier descubre en el autoritarismo filofascista una
versidn bastardeada pero quiza no irremisiblemente contaminada de las
exigencias que el personalismo formula; luego de gue la experiencia
del Estado Francgs surgido de la derrota-lo persuade de qué esa con-
taminacidn es irredimiﬁle emprende el camino de la Eﬁﬁﬁiﬁ%ﬂﬁlﬁx—contra

tute y el opupante. La victoria habra de aportarle nuevas decepciones:

I Ua

el surglmlento en el marco de la Caarta Republlca de un partido. que

ha hecho suyo el vocabulario del personalismo. pero cumple funciones
an%logas al Radical durante la tercera. AXxgseEraizxrxiopReXExXaxzEXEzika
sugixiunﬂuanaxhxhiaxumaxﬁitixﬁitad Esas éinpesis ideologicas que
buscaban, cada cual a su manera, integrar los aportes del X catolicis-

s s - "? .
mo tradicional y la democracia moderna _desembocaban asl en experien-

P/
cias polfticas que se reducen a crueles caricaturas del orden tradi-

cional o a versiones apenas retocadas de la democracia liberal.

Si ello suwgkRxgxaxakgu puede llevar a dudar de la validez de esas
tentativas, no es esa duda la moraleja que Real de Azla deduce de su
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propia, decepcionante experiencia. Concluye mas bien q;;)§55_5§§rrﬂﬁﬁﬁf'ag
nes y exigencias, sin hacerse mas claramente compatibles, se han modifi-

. 2 u & o ‘ :
cado, y le es preciso buscar una nueva sintesis ideologica capaz de hacer

justicia a la vez a, todas ellas. o
Wesit] 3 " . .
3e ha - ya que la encontro en las formulaciones de Luls Al-

berto Sgnchez. que adecuaban las del aprismo a la coyuntura de la gue-
rra antifascista liderada por los Estados Unidos. La eleccign es menos
urbitraria de lo que podrga parecer retrospectivamente. Real de Azﬂa

ha descubierto en su experiencia espéﬁ%la gxz la gravitaci%n de una
irreductible realidad americana, ha descubierto adem;é la necesidad

de definir de otro modo ung politica de Cristo, muy diferente a aquella
cuyos frutos amargos habia saboreado en Espaﬁé.

" El primer descubrimiento lo lleva a asentir a un panamericanismo
jue en el contexto de la unidad antifascista no olvida la problemgtica
e la insercign de Latinoamgrica en el mundo, tal como se elabofz en

en torno al MSEREXEnduIAXENXIX
la entreguerra\ifiiftinxﬁﬁi7gema del imperialismo: si el aprismo intro-
ducga éhora variaciones sustanciales en esa temgtica. el resto de la |
2zquierda, y con particular energla la comunista, lo dejaba peswed-tsr
mexnrr de lado por inactual. Para Sgneheé. en'efecto. el viejo combate
ntiimperialista desembocarg en la postguerra en una lucha conjunta
de las fuerzas populares de las Am%ricas contra la fortaleza del privi-

legio econgmico. ya asediada en Estados Unidos r el New Deal.
wird S omands QUi ST >

Compartiendo esa previs; n¥ Real de Azla la examina desde una perspec-
LS

tlva del todo ajena a #2¢ la de 888 renovada pol%tica de Cristo,
Cuya inspiracign raigalmehte Eafalica no E&%ﬁgéﬁﬁizﬁﬁﬂﬁﬁﬁziﬁiﬁﬂigﬂ
la colaboracign con esfuerzos surgidos en el marco de otras confesio-
nes cristianas.

| No es gsta. sin embargo, la innovacign mgs significativa en su

) P :
toncepcion de una polztica cristiana: mucho mas pesa el repudio del



integralismo profesado hasta lé Vispera. Frente a
confef&a a las posiciones poizticas del cristiano la misma fuerza apo-
dgctica que a sus definiciones de fe, Real de Azda retoma ahora una
imagen ﬁzs antigua del cristian® en el mundo como mero hudsped nunca
totalmente arraigado al horizggte temporal, y cuyas tomas de posici%n
en ese horizonte -que es/e e politica- son necesariamente rela-
tivas y contingentes.

é@s posible adivinarytras de la reticencia del cristiano frente a
cualquier compromiso mundano, la del intelectual ante soluciones pol%-
ticas que imponen simplificaciones brutales al complejo haz de exigen-
cias que por un momento prometieron satisfacer (cuando no las traicio-
nan abiertamente)? Lo cierto es que a esta redefinicidn de la polRtica
de Cristo no sigue ninguna militancia sobre las lineas as{ redefini-
dés. La etapa que comienza la caracteriz‘ﬂél mismo como/)de "indefini-

¢ 08 un SUBYEREANRYe] an-

titotalitarismo @l tercerismo y al ruralismo".
T ———

./ . . s 2
cion, multiplicidad" ,<Eix

" -

¢

En este—etume- RexXxirxkxux la trayectoria de Real de Aza;_;;—iorna
paralela a la de tantos intelectuales xxmg uruguayos en la desconcer-
tante postguerra que se abr13 en 1945. Cesada la emergencia que signi-
ricd el fascismo, la‘atencidn de zstﬁﬁs; volyga i/lé/;ircunstancia
iruguaya, y gsta lq5revelaba con brutal evide 6f£ @l agotamiento del

R ) - L3 . -
modelo ideologico ¥y politico que habza ippuesto su signo a la vida

nacional durante el primer tercio d siglo, con resultados que enor-
gulleclan aun a sus adversarios< Esa quiebra no podian de jar de per-
cibirla los intelectualeg. yorguve ella se reflejaba de modo particular-

) - - - L -
mente vivido en la cultlGra oficial, tanto en las figuras promovxdas

la restaurada d acla, que a menudo ada tenian !
d eOSCLL&ULAO.ML cx;@uié;iMx«yaQ
que ver con lg’vida cultural del pais un puro azar wi

en esta esfera po

gae les la as;gnado esa tajada del botln burocratlco). como en

las instituciones y figuras que habzan remozado su prestigio en la

i R R AN SR g e
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lucha antidictatorial. inspiradas/por ctriterios tan absurdamente inac-
las trasfo§maban en
tuales que ﬁzﬂﬁuxﬁﬂ/bada vez méds fatlgados actores de una cada vez
menos divertida farsa.
. . 2 : ol
Esa experiencia de horizonte limitado ofrecia el primer estimulo
- .., -
para una titubeante exploracion del pais y ixmge del mundo, vistos
con 0jos renovados por el deseneanto. Pero la rutinaria cotidianidad
de la vida uruguaya, entre la derrota de Herrera en 1946 y la efamera
emergencia de un neo-batllismo industrialista y xaga populista, co-
z ; <3
mienza por ofrecer a Real de AzUa menos materia de reflexion que la
tanto mads dramdtica experiencia argentina, y es precisamente en sus
escritos de tema argentino donde puede resstrearse mejor su lento
/

avance a traves de un haz de perplejidades por el momento nada an-
gustioras.

Dos escritos de 1947 reflejan un momento preciso en ese itinera-

: 3 . ‘ P ; ) y
rio. Su reség; de Las ideas polzticag en Argentina, de Jose Luis Ro-

mero, lo muestra =-inesperadamente- en acuerdo casi completo con la
perspectiva del libro. Celebra que Romero "con real inteligencia
historica" se abstenga de fallar entre "los generosos suefos de
libertad, de vida digna y asegurada de losdhaxores porteﬁés“ y "el

calor multitudinario que rodeaba a los caudillos"; del mismo modo

‘'se congratula de que contemple "con visign levantada y sin histeris-

mos el presente“)marcado por la consolidacidn del rggimen peronista;
5810 objeta como "un poco violento" colocar los aﬁ%s que van de Ur-
qui za a Roca .mm bajo la ggida del "pensamiento conciliador”" y llega
a evocap:Launque en tono considerablemente asordinado, la protesta

de Martzn Fierro.

A—trevis-de—ose—adhosidn Eéé%ﬁfﬁmﬁﬁinﬂﬁﬁigge;££%;£§:;£$hde una

primerx imagen del pasado rioplatense que -si huye de las mgs toscas

versiones facciosas- las integra en una sfntesis en que una de ellas

es fuertemente privilegiada. Esa habga 8ido ya la hazé};’a de Mitre
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de guien Romero es aqui tributario: lejos de condenar a la herencia fe=
deral a las t%fnieblas exteriores, la XdemtikRXealaxpoarxixXdemesranyx
¥margankeaxxgun incorporaba a su imagen del majestuoso avance de la
historia nacional como el momento dkbil er una triada dialdctica:
con ello -como no podza escapar al xxar historiador qué era también
avezado politico- le privaba de legitimidad m%s que retrospectiva
con mayor eficacia que mediante cualquier recusacibn frontal.

Si'Real de Azla no tiene mucho que objétar a esta operacich no
eq/ggghue ﬁo advierta susgxEmIXim propgsitos: es porque en lo esencial

~2incide con ellos.

Pese al tono muy distinto, la reséga del Sarmiento de Martfnez Es-
trada esfa escrita desde la misma perspectiva. Martinez Estrada procla-
ma ¢l fracaso de Sarmiento frente a una conjura de la naturaleza, la
herencia ancestral y "la conjuracibn anglosajona". RLal de Azla se
niega a convenir en que en la Argentina nada eseycjal ha cambiado en-

el eco que encuentraal%&
tre 1845 y 1945, Si ve en/un estilo de pensamiento cercano al deli-
rio una consecuencia de "las tribulaciones de la actual inteligencia
argentina” bajo la poco esclarecida tutela del peronismo, concluye
que "ni aun la conmo&ida simpatféﬂque ellas desplertan "puede llevar a
. -frendar la deformaciéh labrega de un pasado %épor qug no? de un pre-

sente profundo”. . &

Sl condena edegtemple sombrio no eg/porque juzgue que la tradicidn
lo '
cuya guiebra/inspira no sea digna de ser llorada: es gue no cree que

estdé de veras en quiebra./Ve ‘al presente peronista de modo distinto
\-"L_J :
que la mayor parte de los intelectuales rfoplatenses)uzgporque
Wco
valore en mas que gstos: por el contrario, parece una nue%a

Yy estridente versign de la "Argentina visible"; por debajo deq&ﬁa con-
fza en un "presente profundo" en que se continaa un admirable pasado:
; 2
en la Argentina de 1947 Peron es presidente, pero Martinez Estrada,.
> SCque $ido
que llora su marginacicn con trenos de Antiguo Testamentop, ‘
LR P T L e Sy PN o 1Y 1
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Seis anos mas tarde, el escrito sobre Mallea refleja una vision mas

compleja y una mayor disposicign a hacer'explfcitos los pafalelos entre
una trayectoria colectiva y la suya propia. Para Real de Azaa la cr%-
tica de Mallea a la Argentipa visible es tributaria de la nacionalista
a la % forjad%%%@seyw?axgﬁ. La trayectoria pos- |
terior de Mallea es explicada -y Jjustificada- no por las insuficien- : .
cias de esta altima. sino como reaccign frente a quienes la pusierén

al servicio de un proyecto poiitico inspirado en motivaciones dtica-

mente repulsivas. Pero, al abandonar la problemztica de la listoria

de una pasf%n argentina Yy sus novelas de la decada del triinta, Mallea

~g incapaz de hall otra; .su obra, primero o;ganizada precisamente

en torno a esaﬁE:guﬁiﬁgtﬁééggixxhnxx es ahora reconocible sobre todo

por una manera. No es ilfcito tratar de aﬁg&ﬁﬁgﬂﬁqégﬁ%ﬁdﬁﬁglisis pa- o

ciente de un autor que no admiraba demasiado, pero en cuya trayectoria
hallaba analogias con la propia, algunas conclusiones vaiidas'para é%ta:
a saber, que el antitotalitarismo, reaccidn sana y valiosa con la que

se siente (y se sentira siempre) totalmente solidario, no X¥mxa impone

necesariamente solidaridad con las etapas del pasado yilipendiadas en g
de ese totalitarismo; mas aun, que rsE® ; ‘.

el Plata por #as partidarios/ XXquEXmzXREXXoRExXnuR@EXXREXLXEXERXEXXNE ;

¢l antitotalitarismo es de todos modos insuficiente: ho

haber ido mas alll dé.afgi%_%;f ha bloqueado los horizontes en que se
2senvuelve la obra de Mailea. YaAen 1953,'entonces. parece adivinar '

que un dza tendrg que xxxnxxxxnxxxxixnaminn roﬁper éi mismo un bloqueo’

analogo.

Mientras llegé ese'dia. la basqudda de una autodefinicfan pol{tico-
ideol%gica pesa ahora menos ‘que en cualquief etapa anteriof o0 posterior
de su carrera. Por el momento parece mas interifsédo en organizar la
riqueza de hechos e ideas acumulada en la etapa de exploraciones movi-

...das por =z aQuella bdgqueda. la mexkmxig curiosidad por la varia rique-

za del mundo -siempre tan poderosa- madura/en intergs Kisfaxizs autcno-

mo por la realidad histarica. En 1950 Ambiente espiritual del 900 1lo "
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muestra capaz de definir con pulcra precisi%n el nivel de realidad que
se propone someter a anéiisis. que designa en lenguaje orteguiano co-
Bajo ese signo coloca

mo el de "ideas y creencias".¥ mx una breve exploracign del outillage
mental de que dispOﬁZan los hispanoamericénos entre 1895 y 1905. El1
cuadro que nos ofrece no sblo es admirable por su concisa precisidn,
su justa seguridad de tono. Es admirable todavza porgque no es propia-
mente hablando un cuadrﬁ: Real de Azda no olvida ni por un instante
que la realidad que examina es dingmicai esa "aguja de navegar diver-
sidades"en la que conf?a debe permitirle tambign. en consecuencia,
distinguir "la muy diferente vitalidad de lo retardado, de lo germi-
nal, de lo vigente y lo minoritario”. Asz el analisis de las ideas
se trasforma en auténtica historia de las ideas, con clara vocacion
dc.volcarse en una historia sin adjetivos ;imitativos.

Rnxufxntuxxpaxxiaxhixzxxixkaxxiaxxiﬂnxxxihxxaxxanzaxxarxinxaxax

MK Y X B X0 X R IR X X X e e
Esa historia se apoya en un rmrerpimimmitm saber muy seguro acerca

de realidades pasadas cuya relevancia para los gue habf;n sido sus

amgustiosas preo&xpﬁioneswgom}:ﬁmiiﬁo ewﬁ&yiﬁm‘tq; hay que
concluir éﬁ%gﬁﬁﬁﬁqﬁ%?noes su aproximacioh al mundo de las ideas y
de la cultura tuvo una dimensizn mas hedanica'y desinteresada de -
+0 gue retrospectivamente se le aparecia: su nativa aéudeza no po-
dla sino haberle xmimxz@z revelado bien pronto que en toda esa me-
diocre literatura y mediocre prosa de pensamiento de las que ahora
mostraba tener un conocimiento taqmi %;ig)no podﬁa esperar hallar

e 5
la clave para las preguntas que lolatenazaﬁﬁﬂ; ye=<andbewees- hablan
sanlowmed :

sido/otros.estzmulos los que le>hab£an atraido hacia ella.
" : &
Esos estimulos no eran solo los de curiosidad ante la variedad

; 5 2 3 . s :
del mundo exterior; venlan tambien del respeto hacia la maciza reali-

"N '

dad de esE{munjo ex;erior. El contacto con la Espana de Franco xa&
ho A o & s 2 . o Eas

no lo Hevp Se-XpErXRErXmERaxxsxX disminuir su compren31&% slmpﬁtlca
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por la figura de José Antonio, pero si a admitir que las virtudes que

la haclan atractiva no la haczan menos irrelevante a la sombrga y “gr—
waﬁxrealldad espanola. Frente a Marthez Estrada y su pesimismo des-
* esperado, le bastalevocar la figura f151oa de la Argentina de 1946

Su vivo intergs por las ideas y su historia mziaxk se combina as? con

una desconfianza igualmente viva por las ideologzas. como enmascarado-

ras de la realidad, que sobrevive en perpetua lucha con una tendencia

igualmente profunda a la adhesion afectiva a ciertos complejos de ideas.
ks esta una de azﬂtantau tensiones que caracterizargn para siempre.

a su es 119 raEn—un—@éaﬂe-ﬂumr+H%;Gnao%amen%e—aaﬁe&a&iutl
g‘ Sum

, 2
66a rcnﬂlnn tdeno-gleparaleko en la que se da entre su ¥ision de la
1

realidad como "diversidad", como variedad pululante, y su convicecidn

de gue su tarea era no solo evocarla en esa rigqueza inagotable, sino
descubrir &BxﬂgﬂﬁxﬁﬁxﬁEi&EﬁﬁﬁiﬁxﬁgxﬁﬁigéﬁgﬁﬁiﬁﬁgﬁrEigiﬁyﬁﬂﬁﬁﬁnxgxnixax

Exgm traicionar esa contradlctoria varledgd de su objeto. E1 instrumen-
KNS~ L4561 SO
to que buscaba/era en efecto una “"aguja de navegar diversidades", no

un enrejado de categorias que las reduc art1f1c1al bBomogeneidady
.. A §14¢

uubtlende sSu xaxia

exploracign de la historia, primero centrada en la de las idea§)y
luego volcada hacia g}eas tematicas cada vez mgs amplias. Ella va
'a imponer a esa exploracigh una estrategia que ser%'caracteristica
de los trabajos de Real de Azaa. marcada por constantes zigzagueos
y retornos al puﬂto de partidﬁ. necesarios para- hacer justicia a .
una realidad cuyos caminos parecen bifurcarse a cada pasc. La ten-

. . N P
dencia no harg sino acentuarse, y la comparacion entre este escr1to

de 1950 y E1 modernismo y las ideologfa » publicado postumamente,'
que cubre sustancialmente el mismo territorio, y en la cual la lfm-
; rd _ y s ty ‘
pida linea de angllsls se apoya en Xa unas desmesuradas notas desbor-
2. .
dantes de cosas y de rapidos escorzos. ¥ de realldades mas aludldas-
WO feh 5’
que propliamente evocadas‘/en conjunto bastante mas extensas que el

texto al que sirven de sosten Yy glosa.
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‘ : v mﬁﬁtipla -
Ese interés apasionado/%or }a realidad histor1Cjk§n su contradicto-
. A0
ria comple jidad, por la vida de las.ideas) por estas mismas5cﬂ¢mr

papzEExfaxgaraexxuxexixatkeziean no ya como objeto de su cnriosidad,
sino como orientadoras de su modo de ver-:el mun&o y actuar en %lbse
expresa caractefzsticamente en sus escritos poiémicos. gétos concgden
atencié% a veces casi obsesiva a ciertos datos de hecho. percibidos
con admirable justeza por Real de Azaa, pero cuya significaci%n no
parece siempré justificar a primera vista un escrutinio tan meticuloso.
As? las que mantuvo con Alberto Zum Felde y Arturo Ardao: la primera
prueba con abrumadora abundancia la falta de todo criterio coherente
en el volumen gue Zum Felde dedicg al ensayo hispanoamericano, la se-
gunda muestra en un razonamiento ceﬁkdo cgho la continuidad que
quiere establecer Ardao entre el tercerismo florécido en el Urupuay
en la segunda postguerra y ciertas tomas de posicign del tagd{; siglo
XIX, aungue apoyada en una recoleccian y anéiisis de fuentes llevada
adelante con criteriés filolggicamente irreproéhables. es intrgnseca-
mente errada, porque lo que ha cambiado radicalmente entre una fecha
y otra es la situacizn hist%rica mundial ante la cual estas tomas de
posicion se dan.. T s .
- R ~
Lsa abrumadora acumulacion de hechos y argumentos cenidos a las
xxa datos de ia realidad empzrica pod?a parecer quiza fruto del emsa-
Sﬁkmiento pol%mico: era sobre. todo desconfianza frente a lﬁé_construc—_"
ciones de ideas, a las ajenas ﬁo mgs que a las propias. QuzrdEXEREZHER
zmnxnxxaxxuttim;xxnsxxmaminxxnxxfimaxiaxxaxxxxxixaxxxxhaxaxxanxixxmﬁx
gRXEAXNERIRE Y es ffente‘a.eétas Wltimas donde esa desconfianza cumple
su funcign correctiva con mdxima eficacia. Es en este sentido ejemplar
su XiexiaxxExz obstinado combate contra quienes postulan un "arielismo”
latinoamericano, inspirado en Rodg. Pese a que Real de Azég se lden-

. N P P
tifica afectivamente con ax mas de un aspecto de ese vilipendiado

arielismo, no se propone en absoluto reivindicarlo, sino sobre todo

@
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senalar todo lo que apartaba de ¢l a Rodo; este era demasiado eclectico,
demasiado moderado, en suma demasiado uruguayo, para_ identificarse por
completo con un combate de retaguardia contra los avances de la nueva
sociedad de masas. } ' Solnfﬁﬁado

Los articulos polemicos de Real de Azua los public%/Marcha. Y por
una dgcada larga, a partir de Xxmx mediada la del cincuenta, ek el pu-
blico de Marcha va a encontrar el suyo propio. Es demasiado pronto pa-

>
ra que se haya estudiado que signlfico Marcha, no solo en el Uruguay,

N : D "
en es0s anos; es quiza demasiado tarde para que el recuerdo baste pa-
D

ra saberlo, sino a unos pocos: un semanario que ofrecia del Uruguay
g e s
del cada vez menos la [ ono de Jla pra batllist a imagen criti-
; R va i b tu S Wi b JULRAL R T
ca, pero implic tamente enaltecedor%. en el que entre otras cosas el
analxsxs y la crltlca cultural alcanzaba una extrema riqueza y sutile-

o Mo

vasta, sin que g%tos se fatigaran al parecer;jamas de todo ello. Un

ofrecL&Q/cada viernes en pasto a una masa de lectores inesperadamente

remedo democratizado del p&blico letrado (de curiosidad mgs vasta que
disciplinada, pero enfgmemente receptivai que Hispanoam%rica hab{;-cono-
¢do al filo del siglo, ¥y que habia dado unxpnhixnmxaxnmaxiagxmmxdnxnnx
sayxxixx el contorno necesario a una leglgn de enaaylstas Yy cronistas
rapaces de estilizar en formas litera;iamente refinadas la experiencia
inmediata de sus lectores, mammxaxk se ofrece st & Real de Azaa y le
hace posible desarrollar su obra dando rlenda suelta a tendencias que
son desde el comienzo muy poderosas en ;ﬁ. ¥
| El resultado-es el triunfo-ﬂxxnn en el ensayd;'en“la poléhica. en
la reseg;. en’'el libro- de un estilo expositlvo gnxxgxxxi laber%ntlco.—.
apoyado en una erudlci&h nada caprichosa, pero no gobernada por nlng&%
.slstema cla#%l catorio, y cuyo avance sxgue la marcha misma de su pen-

/
samlentoja traves de una secuencia de preguntas cuyo encadenamiento

es a la vez loglcamente solid251mo e impredecible (si es- claro por que
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cada pregunta sucede a la anterior, es menos evidente por que es esta
la que ahoré se plantea, y no alguna otra vinculable de modo %o menos

lausible con la gogue la precedi);47 ' ‘
P . ga . ./ |
Es gsa la marcha de sus polemicas, pero lo es tambien de sus rese-
%Qs (son ejemplares l3s, quepdedica 4 los escritos de Juan Oddone y
Blanca Paris sobre el/principismo y su grav;taCLSn en la Universidad)
en que marca, con escrupulosa exhaustividad, simpatfés y diferencias,
y razona y justifica unas y otras con imparcial abundancia, o en li-
bros en que no intenta superar las ambivalencias de su actitud hacia
Yoclost las
sus temas, sino utilizarlas para iluminar les—eowtredictorias facetas
de realidades ellas mismas contradictorias.
No solo no varaa kaxmaxeka entre los escritos de Marcha, los pu-
i Do " .
.blicados en periodicos de publico mas limitado y los mximruirex de

sus dos libros de la dgcada del segenta gt la marcha de su pensamien-

v: tampoco varfa la implfcita exigencia a sus lectores, y aquf cabe

i
pensar que acaso su confianza de haber encontrade un publico se deba
X8 o e muchos en ese publico
en parte a un malentendido:|que #xke/se sentiaqdesconcertadaﬁante su

riqueza de alpniones fugaces, de juicios'nerviosamente abreviados,

2 3 . :
es—mas—gue—probahle, y la excesiva reputacion de oscuridad impenetra-

: '
j ble y caprichosidad {mp edecible que entonces adquirio es sin duda
b) .' %
Qie6%i§810n de ede/desencuentro. Pero no todo era malentendido: es©S

4% :
puisiien no objetaba/ recibir dosis macizas de prosa a primera vis-
' 9 :
ta inexpugnable, de la que brotabgp breves relampagos singularmente
AL SUMAR 2%205 S

iluminadores. No hay dudﬁﬁqge;z%/le ofreciahla maxima integracion
asequible a un escri}of tan poco A&spuesto a acomodarse a las exigen-
cias de cualquier publico como era Real de Azua.

Hay otro aspecto de esa relaéian que se presenta igualmente pro-
blematico. Muchas de las cosas que interesaban vitalmente a Real de

Azua desconcertaban a su phblico no porque fuesen de inabarcable com-

plejidad, sino porque hahkxnxnﬁmumxaﬂmxnaxxnxaxarxnaxaxxxxxpnhiima.

-
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-por buena volun{;d que pusiera en ello- no enconiraba -efr—tdlé—hRoda

gr que justificase el entusiasmo que Real de Azda pcﬂaa en eyoéar;as.

Agxkx Todo el refinamiento cultural de Marcha mRExhasXARZXRIARAXEXEIE

no le lmpedza haber adoptado una imagen implacablemente @fitual de la
cultura: ésta era uxnxmxmnxnggﬁﬁﬁﬁ?ﬁ&?&ﬂfﬁtf& RY&E &vanguardias con el
las que era preciso no perder contacto. Cuandq este punto de vista
perdio parte de su império)se vio desplazado primordialmente por una
v1313n mas anclada en lo politlco -social, pero no menos actualista,
ni menog alejada de la actitud esencial de Rcal de Azua.

Retaxii So0lo que, sin variar en nada esa actitud esencial, Real
de Azla iba a participar de modo cada vez més'aﬁasiopado en el redes-
cubrimiento de una quemante problémgtica politico=social. que iba
a agregar ubgenc}a al deﬁate cultural de la decada del sesenté. antes
de contribuir a desencadenar otros men&s incruentos. uni‘En este
agspecto su avance no iba a ser en absoluto lineal. Segﬁn el breve
}tinerario trazado por'el mismo, tras de pasar del antitotalitarié-
mo al tercerismo y al ruralismo" entre 19&2'y 1959, la etapa de 1959
a 1965 lo nnientg "hacia la izquierda & la accigh Eutanomaﬁ: mxa el
punto de llegada fue su adhesign a lai"iZQuierda_pélanceada" entre
1965 y 1970; mrkxexi2R2 desde 1970 se ve como "el abogado del dia-
blo de la izquierda y el marxismo". y
Rsaxxxmnaxxxnxduxktapaskukxnnxnhiuxynxxmaxxxnxnmaxrxxumxxiaxmas

Qmﬁdgxxmgmgﬁgx gﬁﬁgnix x&ﬁEﬁxﬁﬁﬁ?@ﬁﬁ&ﬁéﬁugﬁﬁﬁﬁﬂﬁEé§a§ Qﬁada’és el

. . - >

contraste entre un compromiso pollitico-practico cada vez mas pleno
. ¢ i s il ] e 3 ) . ' - ;

y .una ldentificacion cada vez mas reticente con los supuestos ideo-

Vg s # S 9 S

logicos de las posiciones politicas a las que su accion apoyaba. A

D ) y
esa accion llega a traves de un proceso que no puede sino ser parale-



lelo al de murkmz otros intelectuales de su tiempo, pmxx testigos tam-
bién del agotamiento final del Uruguay batllista, perc a lo largo de
tddo el kazxpexuiiaxiigPRIxO¥R esa semimarginalidad-que desde el ori-
gen signa su trayectoria-no desaparece.’ |

Es indudable que Real de Azfla comenzo por asistir con alborezo :

LADU, 200t

esa victoria blanca de 1958, que pdhla fin a la quq/-segun €l bién
" ; una

cabla, ko muy exactamente- Whtkanakx coreeterizalia como Xz/casi-centu-

ria de predominio colorado. Ei/gguguay EE%QE&xﬂﬁnﬁﬁﬁ%ﬁﬁﬁﬁhﬁﬁQﬁaﬂ§§E&o5

siempre 3 )
eixtodo habzan sido/dolorosamente ambiguos caia en pedazos; sl su

sentido historico le aseguraba que ello no hacla @mposible reanudar .
la historia nacional como si acébara de cerrarse un irrelévanfe pargn-
tesis abierto con la ca&da de Paysanda yrla XX instauraci%n_dé Flores
. en Montevideo, Exa le era posible -y le gustaba- creer que el fﬁturo
ya no se construirZa contra ese pasado mgs remoto,con él.que se sentfa
xxxx@rexiaxiigakaxaxntl mgs affn que con el de la etapa batllista.

égug lo ligaba a ese pasado? Nos lo dice en su polgmica con Carlos
Rama, en que reivindica como leggtima su nostalgia del Uruguay pasto-
ril: "sociedad pastoril es simplemente el nombre‘histarico dol mundd
natural", el de up_parazso perdido, que sabe irrecupefﬁble Yy no decsea.
recuperar, pero LrErizxaxtxzxak que se enoréul;eceJ:: aggrar.

Se advierthmuy bien los peligros potenciales que encierra una

orientacign polftica agumida a partir de una definici%n en un grea
que se reconoce como polfticamente irrelevante. Ell@s se insin%an
ya en la polgmica contra Ca?los Rama: alli Real de Azua esgrime como
argumento final contra su adversario Laeéobie victoria electoral del .

_ Coiesh y la il Tiico - v taliue
xuxaPartido-Bimneo—uruguayo=y—ded frondizismo argentiﬁﬁ?]qgn amPas Se
identifica por igual. Ahora bien, ambas llevan al triunfo politicas
" muy distintas: el frondizismo favorece la industrializacign y la
indegperEeRexaxfrxertexa defensa de una politica exterior iddependiente

de la tutela norteamericana; la coalicign blanca encarna una heta reac-

&
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cion frente aIXPEEIEEEXERXE élos sectores urbanos, y en primer lugar

-
> he
los industriales, y en su eﬁemgﬁtoimas dipamico -el ruralismo, e¢om el

cual Real de Azaa ge sentla mas*iﬂent&&ioaég' h@ﬁmﬁﬁﬁi apoyo militante
a la polztica gxxkexxax de los Estados Unidost;Que tienen ambos.\pues#
en coman? Sus reservas frente a la etapa en que fueron\creados tanto
la Argentina como el Uruguay modernos, reservas que se deben a razones
distintas y en buena ﬁedida opuestas. Se advierten muy bien éamo adhe-
s iones politicas movidas por razones tan extrinsecas amenazan quitar
coherencia a cualguler accign inspirada por ellas.

De ese riesgo salvg a Real de Azua la creciente claridad de los
gaarxxezxnagxnikidag dilemas planteados por la tgxxikiz decada del
sesenta.mientigs tanto, el primer resultgdo de su acercamiento a la
ﬁolftlca del dia fue dotarim a su visian del pasado de una dimcn;ign
militante que antes habia permanecido en sordina, y ahora_domina’—por
ejemplo- su recordatorio de la cagda de Paysandu al cumplirse su cen-
tenario. Pero esa manera militante de escribir historia, éue acerca

-~

el tono de este escrito al de los muchos que entonces ingpiraba en '
tantas, >) ~€ -

o plumas incansablemente prolificas el revxsionmsmo. agﬁ;nspaga—en
una actitud mucho mas aleaada de lo que parece a primera vista de
ese revisionismo, que solo lograba interesarse en el pasado proyec-
tando anacronlcamente sobre el los dilemas del presente.

Real de Azla advierte y rechaza lo que el procedimiento tiene
de mitificador. Frente a Francisco Pintos)E;e.ﬂtras de haber crefao
reconocer a la burguesia progr951sta entre los agiotistas de la De-
fensaﬁ'proclama ahora que debe ublcgksela mgs bien en el Paraguay

de Lopee/’ﬁea&uﬁn:&:na suglere respetuosa pero firmemente la urgen-

cia de renunciar ese juego necesariamente perdedor de identifica-

ciones arbitrarias. Su militancia tiene un origen opuesto; en esa
CalilodAd oo MR

hora en que el Uruguay ha-peuESEz su forma de medio siglo y no se

)

ha dado aun otra, el entero paéado nacional readqgiere para el la

&



< . >
apasionada inmeciatez de un dilema contemporineo.
3 3 . . W .
Frente a el no renuncia a su Xumimgx habitual lycldez. 51 hay
: iﬁtﬁ

un heroe en el escrito sobre Paysandu es Peudenez:0 Berro: sus graves

insuficiencias politicas son meticulosamente inventariadas como tales,

no agkarxdaxxxayamenie resueltas en meras consecuencias de su superio-
i ? i ;

rldqdvmoral. que 1o harila poco =zummuarRmxx eficaz en la lucha contra

adversarios inescrupulosos. Si hay villanos7ellos son Flores y Mitre;
' para -

de Flores zm admite de buenmgﬁgaom&agreggeuﬁuﬁqﬁggéﬂﬁﬁﬁﬂadﬁxm./mm Mi-

tre se niega a aceptar el papel de agente consciente del Brasil y
— ! €& Su Jjuicio )

Gran Bretana, que la historiograffa revisionista le asigna; F3—532ve

¢ i 2 s " . : . P :
la ambicion, en sl no innoble, de reconstruir,la nacionalidad riopla-

. espanola

tense en el cuadro de las de una América/ﬁue imprudentemente se ha
dividido y subdividido en el curso de su historia revolucionaria.

o ? 5
Pero su zmmEgrz horror por el g&ggg;gagsgglgs por eso menos intenso.

> ‘ >
No sdlo por el ﬁ£§§%n§&§%§&§%5aggéndu. no sa}o por el espectaculo de
L ! -
un Montevideo entregado "al candombe y el tgpotaje“: por esos sordidos

i ruentos caminos el Uruguay entra,en la modernidad, y esto es lo que

oSt sl "
sobre todo Real de Az&a. Lo 2 aunque sabe gque EXxdaxaniaza

; esto
es de todos modos inevitable, y que en mX/apenas influyo la discutible

victoria de Flores (como nota en una pﬁgina honradamente desconcertada,
. " . e >
ninguna de las temibles consecuencias paXitirax de esta en cuanto a la

> . ; 2 : %
situacicn enternacioinal del Uruguay vino a realizarse).




s,

Ese haz de sentimientos complejos inspira en buena medida sus acll-
‘ D
tudes frente a los dilemas del presente, aun cuando gstos se hacen mas
A o
abruptos y urgentes. Es en ese sentido reveladora su briosa regena po-

>, . : . ‘ -
lgmica de Masas y elites en Lntlnoamgrléa. el reader publicado por .M.

Lipset y Aldo Solari como resultado de un simposio reunido en lontevi-
. > : e ik

deo en medio de viva controversia. Real de Azua ubica sus objeclones

bajo el signo del antiimperialismo, pero se advierte de inmediato que

Tanfo come 1 C
s . .de 1 vstados Unidon
tstas se dirigen, o a la kegemeniz domlgaCLSE Q&n?aaﬁmx ERRY )

a la presentaci%n de la sociedad y cultura norieamericanas como modelosd
de validez universal; es la gravitacian gue sobre esta actitud tiene

el legado de la Ilustraci%n. en lo que géte tiene de anti—histgrico ¥
abstractamente universalista, la que provoca una reaccian curiogsamente

s e 3 - ]
af&n en espfritu a la del Thomas Mann de &&Qf&ggﬁﬁﬁﬁ°88°un apolitico

contra la cruzada democr&tica que estaba a puntoi de dﬁﬁl@ga; a su Ale-
N Justc ﬁ@ﬁwﬁe por i
mania en 1918. Solo en parte su interes por el tema - r¢ la volun-
2

o - . . :
tad de desenmascarar la funcion apologetica de esa ideologia. Otras
o
" » . 3
construcciones mas claramente apologétiocas despiertan en el rechazos

menos vivos, y algunas de ellas su inesperada (pero no incondicionada)
aprobacizn. Es evidente que no hay razones polfticas para pruafpxix en-
contrar admirable a Samuel Huntington y deplorable a Kalman Zilvert
y en cambio .
(como lo demuestra la trayectoria de ambos, habria/muy buenas razones
LD i . . ;
para alcanzar la conclusidn opuesta). La razén profunda sigue siendo

~ & su juiclo
el rechazo de un clerto estilo intelectual, marcado/por un progresis-

mo qEREbEELRAES e R RE 2 B8 Ra S hr E 2R RS0 Ba L B HE R R D ER 2 5
EEEZUXBEZXXKYE vocado'Su‘tbma de distancia frente a Carlos Rama.

La crisis latinoamericana abierta por la revolucion cubana no lo
impulsa,gEx comq se ve, a modificar su sistema de referencia; lo per-

WA :
suade msy bien/guUe las disyuntivas irremediablemente inactuales que



—._ju.-
. b X . . ) g i
lo apasionan estan recuperando una inesperada vigencla actual. La pasl- o
gue-en una hora que todos proclaman decisiva para Latinoamerica-—.c ineita
-ge ha sugerido ya-
a volver al pasado como si fuese el presente tiene/dos dimensiones ¢ la
: s ! 2 2 . '{ F(( 1 it
vez dpuestas y complementarias: una es nostalgico-eleglacar, la oira
) . : ' . o
implicitamente denunciatoria. La excelencia de las dos obras gr higlor.-
. . »)
cas que publica a comienzos de la decada del sesenta nace de que en
ambas ha logrado admirablemente disciplinar ese ambiguo est%mulo sen-
o) e . ;
tiWiintal poniendolo al servicio de reconstrucciones magistralmente

matizadas y equilibradas de dos etapas de la vida uruguaya.

o > :
De esas dos obras El1 patriciado urguaye es la mas felliz, en todoc

los sentidos del términe: esta perfecta joya de la historiograf{a
hispanoamericana es ante todo el fruto de una afinidad profunca entre
cl autor y su tema: aungue esta lejos de ser la "payada inteligente"
a la que la reduce privadamente en carta a su sobrino Santiago Real
de Azaa. Yy se apoya por el contrario en un material excepcionalmente
rico y admirablemente controlado, se ubica bajo el signo del gozo mas
bien que del esfuerzo.

Pero si esa afinidad le abre el camino a una comprensign prodi-
{fiosamente segura de la realidad que estudia, ella no le impide adver-
tir con infatigable lucidez las muchas limitaciones de ese grupo que
se quiere dirigente y sgio ocasionalmente se salva de ser marginal’

a un territorio bravfo y unalsociedad fragmentada contra sf misma.
Su cariﬁb por ‘el patriciado lo XXexaxaxmwmr impulsa a revivir desde
dentro sus limitaciones pomorlfmites gque le son impuesto;{&imfimiiax
mxntxxXzixxznxﬂxmnnxmiiax'y por lo tanto con una perspectiva mgs
fecunda para el andlisis histgrico que la de la diatriba p;gtuma,

tan frecgfntada por historiadores y ensayistas por esos aﬁas. .5 & ¢

Ese carino no lo arrastra nunca a las deformaciones magnificadoras
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o embellecedoras que son la alternativa mﬁs habitual a esas diatribas.
Sobre la moralidad colectiva del grupo patricio ofrece un balnnce sin
ilusiones: es la que puede esperarse de quienes deben defender su auto-
respeto, su patrimonio, su supervivendia social misma contra agechan-
zags casi cotidianas; la mezcla fascinante de noble candor y CriOlIESl-
ma malicia de algunos de sus néroes la evoca con gnimo comprensivo
y compasieo; nujjca la toma por lo que no est y su escepticismo se
hace zumban frente a algunos ejemplos precoces de los "fiscales de
la Repablica". Catones aspirantes al catonato rentado, que ya apa-
recen ocasionalmente en esa etapa tem ana&LQ 3

su escepticismo we<atdmigc, igualmente de ﬁgﬁo nada militante,
cogtra buena parte de las nociones aceptadas sobre el pasado uruguayo.

Los caudillos y la communio'mystica entre ellos y las masas ruralcs,’

misterio gozoso evocado entre trasportes por sus admiradores pgétumos.
son sometidos al mismo, examen sonrientemente desmitificador: las ma-
cas que se supone guladas por instivﬁgs tan oscuros como certeros es-
perayde su caudillo servicios muy precisos. Y por otra parte esa masa
no es todo el sgquito caudillesco, Yy, seria diflciliﬁéiagﬁﬁtfgs rela-

. 2 ,
ciones -tan importantes- entre /Rivera y el paanx®m clan de los Obes

bajaxerxsxgrexdexura como fundadas en lealtades primarias, irrazonadas

¥y pasionales. E1 patriciado uruguayoc se inscribe/f%glicitamente en

contra de las versiones fuertemente dlcotgmlcas de la historia nacio-
nat; <§'n° sdlo la que ia(centra@p.en la oposlclgn entre doctores y
caudillos, sino la (/814 mgs reciente que la organiza alrededor de

las luchas de los partidos histgricos. Esas versiones no sgio Xxanamn

: ' ; : . R
centran la historia nacional en la historia politlca: mas grave es
%

-que EmXerxaxmegix ofrezcan de los protagonistas de esta una imagen

a la vez simplificada y fagida que no respeta las ambiglimdades de
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una realidad mas indefinida e indiferenciada de lo que csas versiones
quiererzzgi;xéif?‘Y a la vez mas abierta a la contigencia: lejos de
xax ofrecer el esqueleto de la historia nacional, los partidos tuvie-
ron durante largas etapas ExIztmmzka sigﬁificaci%n muy disminuida’,
iaxnmxihikixxdxia/zgsaparicign. que estuvo en los votos de tantos

y a yurtcdd)
hombres publicos en la segunda mitad del siglo, fue pawa (Real de
Azaa una posibilidad réal en la etapa en que ella se dio en efecto
en la Argentina. El mismo surgimiento de una Zigionalidad en el
Uruguay le parece colocado bajo el signo de kz(éontingencia hasta
1ucho m%s tarde de lo que generalmente se admite; ello le pgrmite
. . haactu o oLy
no solo eludir las acrobacias interpretativas que permiten(a algunos
historiadores prolOngar hacia el pasado la prehistoria del sentimicento
nﬁcional uruguayo, sino registrar sobriamente el consenso patricio que
por un Eirmta instante rodeg a la Cisplatina. |
Si se niega a ordenar la historia del siglo XIX oriental en torno
a una historia pol{;icé abusivamente reificadases para rescatar no
solo la ambigliedad de la polztica de esa etapa, sino mgq_agn la rica
comple jidad de una sociedad en ; fée,autodefinicigq,qggteg, por
'detrgs del patriciado, la protagonista de sulibro%yfgmbi;k sobre
-ila dirige una mirada a la vez afectuosa ¥ xmpXagabizmertuxiveida
desmitificadora, Pero esa lucidez a la que el afecto libra de la
tentacign de la denuncia desfallece al evocar el ocaso del patricia-
do, visto como un aspecto de una catgstrofe histzrica. Es nd igh
% o J10 se descubre en efecto ppzsn valida
es diffcilmente justificablefpara llorar la desaparicion de un £rupo
social que Real de Azaa nos enseﬁé a comprender y compadecer, pero al
que nunca ha propuesto como particularmente admirable. La razgn es

desde luego Otra: el ya evoca%% orrpr por la incomprensiva moderni-
- . . - - ", . -
zacion de la Tierra Purpﬁeﬁaq/esa realizacion histérica del "mundo



natural”, vilipendiada por quienes construyeron sobre ella y contra ella

el Uruguay moderno.

Sglo en la ultima etapa de su esfuerzo desfallece entonces la volun-

) S ’
tad de disciplip§r£§i£2fecto nostalgico que lo lleva a evocar un retazo

wWWALAA 3
del pasado para 0 aiservicio de una reconstruccion historicamente
' . ) >

vglida. En El impulso_y su freno debe disciplinar un sentimiento mas

menos amable: ese ya evocado horror por la modernizacion, ;

poderos
ﬂuAuib \Y_ganar perspecti¥memxuxa frente a _
que  Swbe ()roporcionarle medios de tomar distancia Refla experiencia

batllista pero que, incontrolado, podrfa llevarlo a negar lo que, como

* )
admite de antemano, ella tuvo de valioso. E1 titulo, que declaré)dec-
UAL

cribir las inganables ambigliedades del batllismo, describe o todav1a

me jor su actitud frente al~bﬂ§gbfsmo. el impulso negador es constante -~
inquebrantable

monte frenado por una zanziamxe/voluntad de hacer justifia a lo que
b

el batllismo represento en la vida uruguaya. Esa doble motivacion pri-
p)
va a esta obra de la feliz armonga de la que la precede, pero no esta

-, D
en la raléﬁél modo sesgado Em con que Real de Azua encara su tema.

Mas que el batllismo le interesa indagar las causas delgx agota-
>

en las de su exi-

'1;£giégzﬁtestra

§ ol i \
to inicial las de su fracaso en plazo mas extenso. El
i P

] , .
hasta que punto la obra esta marcada por el momento en que naclo: mxanrua

miento de la experiencia a la que dio nombre; buscar

.

‘sxxhixa aqugl en que se hizo evidentejno sglo que el ciclo del Uruguay
batllista se haﬂia cerrado para siempre, sino que el jubilo que acompa-

'BJ a la victoria blanca que 16 olausura era, a pocos-é;;s de distancia.
dlffCll de entender. Real de Az&%. que habia participado de ese Jubllo,
comenzaba a ver la etapa batllista con sentlmlentos un/giel;;r primera Veﬁf
la nostalgia era un ingrediente considerable. fero esa nos#algia esta

lejos de inépirarle un juttio més benévolo para la experiencia clausu-
rada; paradajicamente viene a agregar al inventario de insuficiencias

del batllismo una que las resume todas: no haber sido capaz de durar

/
mas de medio siglo,




No parece gste el mejor punto de partlida para una visién hisfgrica~
mente vglida del batllismo: si dejar su impronta sobre el mzs exitogo
medio siglo de la historia de su pﬁls éupone el fracaso de un movimien-
to polztico. la historia universal registra un nﬁmero afligehtemente
corto de éxitos. Pero no sglo eé discutible la concentracign cn los
secretos anticipos de decrepitud que declara hallar ya en ¥mrxkaiXlizmog
'las mas tempranas etapas de la trayectoria batllista; es eikzemiihiwm
sugestiva la ?recuencia con que @étos se identifican con los rasgos
:quc hacen/ilgegilde Azua eliminar reticencias frente al fenomeno hat-

rRxXx® a la vez colorado Yy
llista. gstos son el espiritu faccioso,BeRxgrexEXxixkiiizsmexsrfirx

anticlerical, que redujo el gque pudo ser gran proyecto de guRXXEmw-
zianxrazxarak una entera nacmon?unlflcada en aorno a sus metasyew G
empresa de una colectividad que a traves égtaﬁgilaca paﬁﬁu?ﬁﬁxﬁiax

validez a las fronteras mBm que la alslan d%ige tor f que se obstina
en considerar irreductiblemente a : (1la 5001;zad y la poiztlca
uruguayas.

| Ahora bien, una véz mgs la aguda mirada de Real de Azaé no se qqui-
voca: el espgritu faccioso, es una de las notas distintivas del batllismo.

gl tiene efectivamente

Pero cabe preguntarse si/el papel que le asigna en la curva del movi-
mlento. Como muestra su fino anallsls del contexto en que se da el
anticlericalismo batllista, zste -mgs alla de su expresign a menudo
tosca y ramplona- refleja muy bien rasgosfprofundos de la XREEXRXRAX

gxaxzt forma mentis nacional: uh hedonismo gtico y vital, apoyadoe en

una doble confianza en el hombre y en el destlno.\que como horizonte
espiritual Real de Azua habfa encontrado siempre sofocante; pero si

7/
1 le impedia identificarse con el batllismo, no se seguza que tuviese

necesarlamentg el mismo efecto sobre los mas entre sus compatrlozis.

cuya limitacion de horizontes reflejaba demesiede—brend Ju UL /Mauadbjw,
Del mismo modo, Real de AzQ=m adviegte muy bien que su ntranulgente

lealtad a la tradlc;gn colorada impidio al batllismo ganar la adhealon

‘ ) -
de mayorias dec151vas; cabe al mismo tiempo preguntarse si el modo mas
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%tiL de analizaa/este hecho indudablg es deplorar que el batllismo no
haya buscado definirse por enéima de las tradiciones partidarias, si
no hubierﬁ sido mas fructzfero examinar el surgimiento del bat!lismo
como fruto de una mutacign del que fue partido del Estado, con bases
numgricamente mgs restringidas que el adversario y relaciones con las
clases propietarias marcadas por el respeto de sus recgprocas esferas
de interecues, mgb bien.que por una integracign profunda. En custe con-
texto algunos de los rasgos que no escapan a la perspicacla de Real de
Azua adquirir?an mas justo relieve: entre otros lg presencia en cl

- asl sean gxax estog
batllismo de un sentido del estado que falta gg otros popullsmoyfﬁzg

decididamente autoritarios, y la ﬁﬁxﬁi&fﬁﬁxﬁgﬁixxmm de grands commis

2, . 3 ; ;

d'etat cuya austera etica de serviclo no es menos sentida que la he-

W . : 2 . .
donlstica con la que xxxexmrxkX convive contradictoriamente.

. 3 : . . : .
Del mismo modo la caracterizacion del nacionalismo eeoﬂemtgp batllis-
-como serigla-

ta es a la vez exactlslma y curiosamente desenfocada. Sin duda/el no

se apoya sn ninguna reivindicacign de lo verné%ulo y tradicionali la
observacion le sirve para mayrcar dﬁz;gncias. mas bien que para pregun-
tarse por qug en e} Uruguay fu;&giecisamente esa la forma de naciona-
lismo polificamente eficaz, mientras el tradicionalista de Luis Alberto
de Herrera, libre de esas que a Real de Azaa se le aparecen como llml—
taciones, se acompanaba de una 1dent1f1caclgn con la potencia entonce6
hegemanica capaz de llegar gx/los extremos de lealtad cuasi—dingstica
por los ocupantes del trono de Westminster que hace penosa la lectura

de mgs de un pasaje de La misidn Ponsonby.

Serza erroneo ver en el'testimonio trabado y reticente de El impulso

Yy su freno un signo del xEEmraEimimrts retorno a la condena maciza del

D,
Uruguay moderno. No es solo que cada una de las constataciones negativas

XEB




=
estg amonestada por correccilones y limitaciones inspiradas en nmnx la
ya se;;lada decisiZn casi obsesiva de hacer justicia.a una realidad
hacia la cual es incapaz de acercarse mgs efusivamente. Aun esas consta-

» taciones negativas sirven para razonar dos reproches funcdamentales: uno
es que el batllismo ya no es zpa capaz de orientar el avance histgrico
del Uruguay, y su desfallecimiento en ese. papel ha dejado a la nacicn
en el desamparo; el otro, que al obstinarse en su identificacian con
una doble tradicibn facciosasle hace imposible aproximarse a gl sin
reticencias. Es decir, que Real de Azda guisiera que‘el batllismo, sin

/
de jar de ser batllismo, hubiese sido tal que el Uruguay de la decada

del (GO pudiese segu1r signdo Z?tlllsta,y que 21 mismo pudiese serlo.
Ello revela diasfe ¢ ud

;::nfzntq/’cuando csé&é%“Eﬁ impulso y su freno Real de Azua esta

yva convencido de que no se trata de combatir contra un Urupguay que yeo

PR » 3 :
ha entrado en definitiva disolucion, sino de evocayr lo que su herencia
MALLY VREEECﬂl-
tiene de valioso para integrarle en un conjuntg/de tradiciones ymeses

&

: e~aiarial B BTOHE ;
ey - Cuo O il
WXL 8 56—Tieenlogadotradi ciomet—era necesario para salvar la

durisima crisis nacional en curso.
En—e#ee#oTrgi la que se daba a escalallatinoamcricana la habga

ofrecido sobre todo la esperanza de gue todo volvfa a ser posible,

desde el comienzo iba a advertir, cuando gsta xﬁgg$§&9§¥§x§xﬁﬁﬁgiﬁﬁﬁm

la de las bases mismas de un estilo de convivencia social y politica

etas.del modojde ser uruguayo
§u§§88ﬁgu§§$a 2 asﬁﬁé“ﬁﬁnggiéﬁﬁmgdigiﬁa se debia a que muy poco

de lo que los uy%uayos habgan creido DOSlble lo segula siendo. La

concilencia de que la nacion vxéla una extrema emergencia lo ilevg

@“‘*”*5lAUiJILBC$R P)

a una oart1c1paclon M mEoe, a politica, y a aceptar
2

como precio de ella una disciplina en la accion y —hasta cxerto punto-
b
en la formulaClgn de posiciones intelectuales que eran nuevas en el.

No es que estuviese dispuesto, en homenaje a su allneaclon en la po-

&



..3?_
litica del dfa, a ir mas alla que expresar en Xuxminux palabras sabia-
oo . I )
mente verdades muy duras que no tenia intencion alguna de ca-
: TP ; —— 2. .
llar. Es mas bien que a la luz de su primera experiencia politica vivi-
da como participante =-sin duda muy margimal- y no como obervador apasio-

nado)son esas verdades mismas las gque se modifican.

En primer lugar, pmgug porque su percepci?n-de la seriedad4§e los
dilemas vividos por el Uruguay lo cura del tremendismo exhibigﬁgen su
algo truculenta evocacian de Paysandd mgbtir;- La sobriedad con que ve
el presente no es sin ducda nueva: es notable la diferencia de tono entre
la ya demasiado mencionada conmemoracion de ngsand% y el extenso estu-
dio de la polztica externa del Uruguay publicado en Marcha en )9%¢, y que
llega al presente mgs quemante. Es m&% notable y meritorio que esa sobrie-

' > % i
dad se mamxmrgaxy acentue zmarim preclsamente cuando advierte que yahora

2 g .3 . . k. -
51:}3 crisis afecta la vida nacional en sus niveles mas hondos y decisi-
VOS.

En segundo termino_el modo en que la crisis se desencadena lo aEuda

S
B B, i? : . B
a abandonar una vieja ilusion, que hace tiempo sospechaba quiza no exrw

l .
mags que eso: la de que, en medio de las ruinas del Uruguay moderno el
. - D
legado del pre-moderno bastarza para orientar a la nacion & e se
- s “eto uixiietco. abluthia
interna en la terra incopgnita de un _nuevo ficlo historico. ™ ¢ g
Whe St apoyobl TheIAel Rl ke Q@ hvcou ch G UL tfoede -

pasado nacipnal de inspirar a la nacicn en esa hora decisiva, pero

5 OO | - asvdia

solo meese(hacerlo eficazmente si se : gzﬁfn%gfuna etapa de el
A

} Il
ofrecddya una ensenanza literalmente aplicable a=odd=% £llo lo lleva cz/qon
a acercarse por primera vez sin reticencias al legado batllista, te=
umxmudaxquaxpxmﬂhxxzanxhuthxxmaquuaxnxnxﬁaizhxas: sl antes hab%a
declarado, fxmmim contra farlos Rama, su repugnancia por "las disgj-

L ol :
plinadas huestes de la doctora Roballo", se alegra ahoré/ﬁe encontrarlas

en sus mismas filas.

El cambio de actitud no proviene de que ahora las encuentre nece-
sariamente menos repulsivas, sino més bien de que ha decidido por

-



-

fin aceptar que la pgiztica es el arte de lo posible, y ello no so.lo
en cuanto a loé medios que qmp}ea. sino tambign en cuanto a los fines:
R, LI 0 GO s
ya no es el terreno/en que *ha de alcesnzar la reconciliacion, en una
\ : . . . U%—:ﬁgii&gf
formula sabiamente balanceada, de sus contradictorias exlgencliacgc 7
Ai descubrir por fin qug es la politica no se siente sin embarpo
tentado a renunciar a su independencia de criteriospara buscar la
uuza de quienes la hacen desde mgs antiguo. Por el contrario, ese des-
cubrimiento, que elimina algunas de las reticencias con las cuales se
hab?a acercado paulatinamente a los que ahora reconocfa como sus alis- .
dos, introduce tambigh reservas nuevas. L0 que alarma a Real de AzBa
en 3stos es su resistencia a recondcer gue el Uruguay ha entrado cn
una etapa de duras opciones,yxgpmxEEmx que impone renunciar a muchas
Iblandas costumbres colectivas. g& quisiera wmrxaxzuxxamigmxz que los
legados del entero pasado nacional se utilizasen para crear una nue-
va pofztica capaz de salvar lo que de ellos merece ser salvado (un
estilo de convivencia peXiikraxyxzmrkxkX que preserva la diversidad
1deolggica y la solidaridad y una cierta medida de igualdad social)
poni%ndolo en la base de un esfuerzo colectivo que -sin eludir los
sacrificios de todos modos inevitables~ asegure que gstos servir;n
para otra cosa que perpetuar las condiciones que los han hecho nece-
sarios.

Muchos
LEXYUEXXTXRIEEMAXERXYHEX i de sus conmilitones que se consi-

" " “ A i 2
deran -y a qulenes Ql ansidera- sz revolucionarios de lo que el
L Loune .
es no parecen/&maginar siquiera la posibilidad de que eie Uruguay

i i ’ I . w i )
que esta desapareclendo no este aun escondido tras de algun recodo
del camino, que gl no sea el fruto de una victoria que por otra parte

les parece menos improbable de lo que gl mismo juzga posible esperar.

Esa alarma es la que expresa Gn terminos sopesados con una nueva pru-

denci;)en su ensayo de Uruguay hoy. Quizg lo alarmarga menos si pudie-

; e -
se creer que sus aliados, al emprender una lucha dificil, callan duces

Ve WNN el SV Y
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y certezas que podrzan ser desmoralizantes. Teme mas bien que estos
crean lo que dicen. y que a su juleio no tiene sentido. Cuando exaltan
a la vez ia violencia redentora y el constitucionalismo m;% estricto

¢ y literal, la construccign del socialismo y el culto del equilibrio .
vespuestario (tan descuidado en el Uruguay luego de la desaparicign

del presidgnte Cu Stﬁﬁ)' cuando se identifican con el pasado pastoril
oo lee v BouU el T;MAjLEthQQ[P - _ '
("sin imaginar siquiera la posibilidad de renunciar a un estilo de vida

que es el de la sociedad de consumo, no estan tratando de llevar con-

fusidn a las filas enemipgas, reflejan demasiado bien la que reina en

sus gfopios espiritus. =
- G j e . . -
B+o mayor sobriedad §E§§§§zgn&§xﬁﬁgﬁ&%§§§i%g olitica cso qulzg

facilitada por su ingreso en la ensenanza universitaria como profesor
) . e
de Ciencia Poltica en la facultad de Ciencias Lconomicas..lasta cn-

tonces habia profesado en liceos & en el Instituto Artigas historia

: ~) .
y literatura, cuya ensenanza se adaptaba muy bien a la marcha espon-

; . / ;
. s B | -
tﬁnea de su pensamiento y a su modo tambhien espontaneo de aproximarse

.
a los problemas de la sociedad y la cultura. En la ciencia politica
Y
ve la oportunidad para hacer suyo un modo alternativo de aproximacion
a %stos. Note que qada\é%/hacfa necesa?id} en Francia Jouvenel o =
perfectamente respetable :

Duverger hacen ciencia politica/éobre la base de recursos anglogos a
, : D
" los que Real de Azua posefa de antiguo: un conocimiento solido de
los cldsicos del siglo XVIII y XIX y la agudeza necesaria para verci-

bir el mundo en torno. Pero a ese ejemplo prestigioso va a preferir
con su

el de la ciencia polgtica norteamericana, Enya/indigencia cultural,

. ’ ; ' 3 » ! 3 ‘)
pobreza especulativa y abstracto empirismo, y quiza mas de uno en-
2 o . ole)
contrard levemente 1rr1téai§ que -tras de denunciari abundantemen-

*

v 4 ;
te- entrara a profesar/viva devocion por Samuel Huntington, cuyo

> ; J . . -
exx;o se debe, quiza mas aun que a su ldent%ficaCLOn con el orden
politico norteamericano, a que encarna quiza mejor que nadie esos



'
rasgos dudosamente admirables de la tradician intelectual de suf pais.

: )
Ese inter%s por una actitud que le era radicalmente extréﬁ% surge quiza
e p ) . x ol )
del descubrimiento de que otras a €l més afines le sirvirlan menos en
xxxm:munimxxnxqux el momento en que la actitud con que se ha aproximado
siempre a la actividad poi?tlca acaba de revelar”q(ﬁﬁmo radicalmente

inadecuada.

Esa actitud debe ahora adaptarse a las necesidades de una discipli-
na que no puede ya ser estrictamente individual. No sdlo la aproximaeign
a un cierto estllo de ciencia polltlca. sino otros egtthLOu gz cxternos,
impulsan su estilo intelectual en la misma direcc1d/ E1l Uruguay vive,
cn medio del cotidiano agravarse de su crisis, un efimero florecer de
empresas editoriales; en ese nuevo contexto Real de Az%a va a ofrecer
.una serie def estudios breves, ordenados en torno a un tema mis que a
un problema, que tratan de combinar lo informativo con lo nritico-ana—
litico. Es gste un esfuerzo que no es del todo nuevo en 31, pero si
hasta ahora Xexkakixxematizasws habia encontrado su terreno propio en
el estudio literario y de historia ideolggica. akmra va a invadir el
de la historia y el anglisis politico. A gl debemos una breve historia
del Uruguay, que marca sin estridenciams, en un texto cuyo orden exterior
refleja(Por primera vez plenamente)la disciplina rigurosa del estilo
“intelectual de su autor, una imagen del pasado nacional alternativa
a la dominante en la historiograffa uruguaya; debemos tambign un es-
corzo admirablemente equilibrédo de la trayectoria de log grupos de

W( -LO AALD
( %Cf{errera.

presi%n en el Uruguay, pero debemos sobre todo un
que XERIi® recupera la’TeiiEidad de tono dél estudio sobre el Patricia-
do; de nuevo Real de Azaa no olvida ni por un instante las graves li-
mitaciones de su personaje, pero no pllede evitar encontrarlo invencible-
mente simpgtico. a travgs de esas limitaciones mismas

Bives Sesbedes

) J C_Ltlu\ -.42)4
Esa tardia experiencia de accidn colectiva se ederra mx con una

derrota para ¢1 no inesperade. Ella tuvo consecuencias personales: la




mgs directa fue el fin de su carrera docente, que ya se le habia hecho
cada vez menos grata debido al clima en que deb?a desenvolverse. Las
menos directas lo afectan con mayor dureza: resuelta la larga impasse
politico-social)lo que maere no son sglo~las contradictorias esperanzag
de aquﬁllbs a quienes se habia sumado. Muere tambign por fin, tras de

su interminable, fiera agohga de mas de una dgcada, el Uruguay creado
bajo el signo deﬂbatllismo. que habfa sido el marco para una existencia
cotidiana marcada por algunas costumbres queridas. Culmina ahora, por

e jemplo, la mutacign'de la ciudad, impuesta por la crisis de la sociedad
urbana./%ggeggiyfcada por el desenlace de la crisis politica. Montevideo
no tiene ya un centro que es patrimonio de todas las clases; las prgspo-
ras construyen su propio espacio soclial al borde del mar, separado del
resto por el espesor de los barrios ricos; mientras tantoyvan cerrando
uno tras otro los cavernosos cafgs de la ciudad vieja y la nueva, que
fueron la sede verdadera de la vida intelectual durante tres cuartos

de siglo. E1 andamiaje institucional de gsta no resiste mejor los em-
bates del cambio: es todo un estilo de convivencia intelectual ei que
NUUXEXFHRLEA est’?:\ terminando de morir jjunto con la sociedad que lo

habza hecho posible. '

Mientras todo eso lo golpea, su ;alud_desfaileciente se hace sen-
tiy cadardia con signos que 21 ho juzga peligrosos, pero s1 mongto—
namente fastidiosos. Decir que xapmxxz lo soporta con admirable ente-
reza es a- la vesz e#acto y_extraﬁaggnte inadecuado. REXREEEEAZXXEXER
afErXEXRESCEXNXEXNRAXAEXXE u actitud no ten?a nada de la estoica ..
rigidez que la palabra evaca. las rafces de esa actitud han de ha-
llarse quizef en la tradicion patricia.‘, {}rente a una crisis total
es la x&i%!&%ﬁﬁ% la que gusta de recordar a sus adversarios que

el fin de un mundo no es el fin del muddo. La memoria patricia
ot L eordo loro "ol s

no necesita deeirien xxxaxux&ax&qunaxxxxzxxxnm el queév1ve no

es el primer fin de un mundo al que asiste. Real de Azla recor-

-
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daba con verguenza due, en la muerte de otro Uruguay) su abuela Mulio 2
habia bailado con los negros de Flores:"éllﬁ‘duiza lo haﬂia recordade
tambign gk sin orgullo, augfiue por otras razones (no mkymiaka la €ru-
zada Libertadora, sino los bailarines gque le eran impuestos). De to-
ara

dos modos, ella habia sobrevivido Hn/ﬁna vida larga y feliz, y vpor
csu parte 31 estaba al%{dpa;a contarlo. Ahora que otro Uruguéy naxia
terminaba de morir y/bzrgflirreconocible. EEXARAXRARKRRERXXQGREXX A
emergia lueyge de la larga tormenta, gl queria sobre todo contario,
como esos testigos de un siglo XIX tan lleno de tribulaciones que

s y) ; Z "
nos dejaron de el una memoria tan inesperadamenie apaclble. Contarlo

: > ' . . 3
a su manera, necesariamente mas analltﬁ?a/gue la dT un Isidoro de Maria:
Jouu YoeomsServoba su ulordh eauts -
quef}a en guma entenderlo. Fero no solo Bsoxzntzxaicubu~sobrc~ei mundo 4

{Chm tp omhivora :
‘ﬁd§¢£ggcon la/curiosidad de quien despierta de una larga obsesidn. 9
VO f(,'a‘ a ‘

>
BRx 1a que plerde sobre el su imperio no es tan sglo la‘polltica)

. dl . . .3
que en rigor se habla desvanecido en el momento mismo que se volco

. o :) PR T ‘-.r!:..“-(- 3 P >
activamente Aneiia; asl fuese en posicion muy marginal. Su defimicion

5 5 LD g D i D é
religipsa, 5in perder quiza éh,p031c1on central en su vision del mundo,
halre: rele ' b

la cewsevzCada Vez mMenos menos en sus preocupaciones mas personales;

-

: . ¢ I R
paulatinamente habga ido abandonando las préacticas devotas gum primero

-colocadas en el centro de una experiencla religiosa vivida indense—y.
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dramaEIcamente. El criftianismo pareclia trocarse cada vez mas en el

Y . ) : :
nucleo ordenador de—wWrR—FrFreén—gol—mando-y la cUITUTaXXREIXEIRAXXEX
o A R " > . >
xmeraxxiaxdenunzia, de una tradiclon hfaserilino en la que se siente co-
(£ o= o2

modo; es cada vez menos la denuncia apasionada de TUUT—E=w==—e su ra-
dical insuficiencia frente a la exigencia desmesurada que hace de la

aspiracian a la vida cristiana un compromiso a la vez irrenunciable
U

e imposible de cumplir. f;es udeso que al fin" de su vida haya conser:
: MO
vado o6 redefinida posicion central.

2 .
Se adivina aquf un camblo,®x y tambien una ocasian Yy un estfmulo




Ay

que es -de nuevo como cuando Espaﬁg le ?Eizz;uif_lmagen ecisa de la
5 i m/dwc Lmch Q)
sociedad cristiana que hablia el que ZLe ofrece el
choque con una concreta realidad. Ah@xaxExXXaxBexEEXXROSXYRXH@Z
Ruximxprerexeiaraxir Mientras todo anuncia la crisis final de svu
. —— : ; .
Uruguay, Real de Azua, profesor invitado en Columbia University. no
sgio hace el descubrimiento de la sociedad de consumo, sino de una
sociedad que mxXmxmr vive una de sus revulsiones contra su herencia
S) . 5
puritana: treinta anos de paulatina revolucion cultural han preparaco
decisivo ] o .
el asalto fxmmtax/a la nocion misma de pecado original. Pero el des-
- . . 2 D £ ik
cubrimiento dostojevskiano de que.si Dios no exlsteDtodqahsta permiti-
agul 2

do no alcanza/ninguna resonancia demoniaca. E1 legado rousseauniano
\ ?

que tanto ha contribuido a la "fe clvica" norteamericana asegura que
el hombre ha nacide bueno; una lectura extravagante de Freud lo con-
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firma: una vez restaurado a su bondad originaria por su liberaciodn

de las trabas interiores y externas creadas por la entera historia uni-
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eas

el reino del instinto

versal,
sefg una cosa sola con el reino de la virtud,

iixgﬁgﬁggiﬁmxgxtOGO eé&o*avance ‘en la tr1v1allzac12n de la xipa
probiemgtica moral y social norteamericana, que RERGEA Bnmascarado
" a traves de ese supuesto proceso liberador; en lo inmediato é;te da

o : : . ; ; y
a la juventud "sin Marx ni Jesus" la mxpExXExzxaxgexxra malicilosa

L}

1nocen01abﬂnxqux propia de una prolongada rabona escolar. Real de
2 ; GEExEREEREEC
Azla/ms espectador fascinado de % X B hamaxturrihiemente
garzidExz es sacudido por glxxﬂxxmxxnﬂm ha‘?a tal puhto que
«celebratoria gee €1 inspira, y/

reconoce valor singular a la literatura ffue ve en la emergencia de

la sociedad post-industrial una oportunldad para el retorno a los
2

origenea edénicos (como ese The greening of America, cuya pobreza

, 5
no hubiera podido ocultarse a su mirada aguda si su leccion no hubiese

sido tan precisamente la que necesitaba en ese momento).
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ECréza ahora de veras gue—el=maxl—es sile—unmalerbendtde, que la

culpa no tiene correlato objetivo alguno, y es é%lo un sintoma sicopa-
toiggico por fortuna pasible de tratamiento? rarece adivinarce pax

que por lo menos creyg posible alcanzar wuna moraleja mas limitada,
pero para gl no menos impdigtante: que los insolubles dilemas gtico-
rellglosog que constltuian quiza el nacleo mismo de las tensiones

5 D
1rre"ueltag£§n su vida como en su obrq,no tenian acaso razon de

ser., -
o > 2 [ : :
Una conclusién como esta no ppdia haberfé. alcanzado sl -aunque

%l no,lo advirtiese del todo- esos dilemas no hubiesen perdido ya

para €l A )
en parte la importancia que primero les habia asignado. Pero, una

p) / ” _
vez alcanzada, debia afectar aun mas seriamente la posmc1on que re-

la >

/ . s i . :
conocla al lepado crigtiano en xu/Vlslon del mundo que caracterizo
LY

a su ultima etapa:/estea era ¥isto, se—ira~viIsto™ya, cada vez menos
! interior

como uno solo con la pxxudxXEx experiencia/de una exigencia des-
. " o

mesurada e irrealizable, y cada vez mgs como el nucieo de un lega-

do tradicional mmxeX con el que se identificas ahora es dudoso que

- o -
oueda ser retenido aun en ese papel todavia central, pero mas modes-

to. ‘ ’
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Ese cambio se puede segulr en el vasto E¥iXm sobre la Universi-
dad, su experiencia reciente y sus posibilidades de futuro, que es-

_ —_ -

cribio sin esperanza de que viese la luz en un futuro previsible. En
, J : g g
el indaga xpmexzimkajmxEx las razones mas profundas de su insatisfac-
cidn con la experiencia universitaria que acaba de cerrarse: ellag {

& . ¢
se¢ fincan en su imagen de la "mision de la Universidad" /en la tras-

mision de una cultura, que es a la vez el avance de una tradiecion.
1 "
Aqul subraya engrgicamente que la cultura se presenta a quien
primero se aproxima a ella como un puro dato externo, y que el proceso

de apropiarla incluye una imprescindible primera etapa en que la lega-
lidad interna a cada una de las creaciones culturales no es trasparen-
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te a quien se proponc hacerlas suyas; sélo acatando esa legalicdad
que comienza por aparecer irremisiblemente opaca puede elcanzarsc
a descubrir finalmente su secreto sentico.

He aquf una concepcign explfcitaménte tradiciciialista, en la que
el eco del Eliot que le habza gustado citar un cuarto de ciglo antes
es claramente perceptible. Pero no es que Real de Azua trate de
superar las perple/jidades gque nacen del derrumbe de SH mundo me-
diante un retorno a los orggenesg la tradicign que %l invoca no
es ya la cristiana con que Eliot se ha identificado: es claramente
postecristiana en cuanto reconoce la variedad de ofientaciones y as-
piraciones como uno de sus rasgos ineliminables y por otra parte
legatimos. Al mismo tiempo,la memoria de pasadas experiencias lo
lleva a subrayar -acaso mAs vigorosamente gque Eliot- la legitimi-
dad, tambi%n. de las "experiencias de despersonalizaci%n y contem-
placign identificadora", que abren el acceso a "1la m%s alta felici-
dad". Pero esa inclusig; en la tradicign qgngﬂfﬁuﬁﬁaiggnI%f%S%a
mlistica integrada en el legado cristiano subraya-paradgjicamente
la distancia que ha tomado ya frente a &ste: lo que defiende, en
efecto, es, mgg_que una imagen de-lo real qvcrp#ae&amazﬁiiida. un
cierto modo de experiencia que declara valioso, y que -puesto gue
lo es- debe ser preservado junto con otros que tambign lo son. xax
EAXERSXBEXEEXAXXEXXXMAXREXEEXRMREEARXERX XX

EgagmxﬁaiszXanxk&xmaniaxxximanaxﬁxnxumzxaxnaxiamxix

leccion que ha aprendido a traves de una exveriencia
abxaxxtuxza de duros desgarramientos es gkera curiosamente cercana a

2 . . N —cow e VEy-

la que Rodo extrajo de esa tibieza de temple que en ‘el hablia rexx
denunciado: en ese %ﬁﬁiQ& tradicional se incorporay tambign rXam

un elemento con 21 irreductible, como lo es sé@ éspiracig; a trascen-
der la entera experiencia mundara de la que esa tradicign es, varte.
Esa seseaa reconciliacidn de lo inc{giliable refleja/éggosefenidad

duramente ganada, pero a la vez despoja al mundo suxgue de Real de




ALWA UUL Que nhabla sido su nucleo dinagico ¥ a fuerza ce ser contra-
dictorio. Expulsado del centro de sus obsesiones intimas y ahora del
centro de ﬁna tradician puExkEm cuyo rasgo fundamental es carecer de
todo centros de/avanzar como un haz de corrientes gntimamente entrela-
zadas y a la vez separadas por insolubles tensiones, el legodo cris-

: : : - T "
tiano no piede ofrecer yagp ni el nexo entre su problematica mé&s nerso-

o . ’ ; -
nal y su reverente curjosidad por el mundo extepior, ni un implicito
criterio ordenador de infinita riqueza ﬁe=3§:iga;¢imo.

-
Y sus escritos mas tngos van a re le jar EXAXAREEREXAXXXEREE YLz
a.\,wguu.d woly te

sobre todo la e habla Z;rmltlﬂo L mgg

peotelodfed, tad o
cxtrema llbertad para trazar el itinerario de sus exploracxon f’“‘“‘”“_

Puesto que esta era/{mposible. le es necesario adoptar un estilo

v

. .2 ) b4 g y .
de indagacion y presentacion mas gistematico; el modelo para este

lo encuentra en las disciplinas que han tomado por tarea extgudiz

by 9 xmt&mxza&¢;‘L
sistematicamente los temas por el frecuentados: naxxaikxnmnxxamﬂzxam
exexr desde ahora vedadas las excursiones antes tan libres en
las frenteras entre Xaxkizxuxim los territorios de la ciencia po.iti-

_— ; . g ) ;
ca, la historica o la literaria, y el contraste con ¢l paso mas vivo

y la marcha aparentemente mgs caprichosa de sus escritog anf riores 4
CoD CAlri A G v - R
es lo primero que =Xkxa salta a la vista;ii‘smawga = ée& = “ :L

Como en mXxaxxgpXraxx®Be® casos anteriores, esa evolucign. dictad¢z por
necesidades interiqQres, es facilitada por cambios en sus circunsi:ncias. .
Z1l ensayo y la polémica lgs habia cultivado en el marco de una re_.acidn
con el p@blico gque no habia sobrevivido a la crisis de su Uruguay. 3Jin
duda,aun luego de ella iba a reunir em Historia visible e histori:
ant%rlca algunos de esos, textos, gye superan airosamente el comrraomiso
implicito en la publxcacman en lidbro, pero hubieran sido indudablzmen-
te distintog si hubiesen sido escritos con ese destino. Los que z:ora

scribe verén la luz en publicaciones mas especializadas y profe:-onales.
no ignora que los mis extensos corren riesgo de permanecer imeditis nor
largo tiempo, debido entre otras cosas a la disminuida actividad 2 la
industria editorial uruguaya. o

En estos escritos tardios renuev mgs el es;xlo de aproximacio: a
temas y problemas que el elengo de Sstos. El mas extenso de los cimca-

%radoa a temas de ciencia politica, E1l clivaje mundial centro-ner.“eriga

1500-1900) y las Zreas exn&uavae)xxtxxxxxxxxxyxxxxxxxxxxxxxxxmym";xxx
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cxceptuadas

;2 . .
(para una comparacidén con el caso latinoamericano), aborda uno cuya im-

-
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portancia habfa anotado al pasar en su conmemoraclon de Paysandu. la nre-

gunta es por qug el Japgn y por su parte Estados Unidos y los Dominionc

blancos, incorporados primero a la periferia del mfndo capitalista, escao-
paron a esa condicidn periférica sin salir de m&a/cafera capitaligta,
y por que Hispanoamerica no lo logra. Lz marcha de la exploracign es al~
go titubeante: decidido a acatar la meto&plog%a de la cilencia poigtica.
Real de Azaa no parece muy seguro de dominarlgj ello hace gque no siempre
subraye con la nitidez necesaria las conclusiones que ha alcanzado,y :
prefiera presentarlas con modestia infundada como sugerencias para futu-
ras exploraciones. . PMWDTU\

Una de las que asm? anuncia seemmfmEga en el ar't::%culo g’ue publica

la revista de la CEPAL sobre la dlmen313n del estado/&nzilegtllo de deg-
arrollo constrictivo. Tambilen aqu? retoma una vieja preocupacién: en

mgs de uno de sus escritos se xERixjaz revelaba hasta qu@ punto se haﬁia
resignado mal a la frustracizn de destinos histdricos alternativos que
hubtiesen podido zax deparar-ajﬁghtevideo un contorno nacional mmErmx

mac vasto que el Uruguay de 1830. Pero ahora se vuelve sobre todo al
nresente: tras de una introduccign que‘rastrea el tema de la ﬁimensi%n
del estado desde Aristgtelcs hasta Tocqueviile}ofrece un egamen cdﬁido
de las facilidades que un pags pequéké de territorio y de poblaciﬁn ho-
moagnea. acotado por vecinos‘m%g grandes, ofrece a un "estilo de desa-
rroilo constrek&do" (caracterizado por una minuciosa desmovilizacién Do -
lztica. soclal y_econgmicély‘un muy lento progreso ecodémico). Concluye
que un orden asf caractefizado'pubde implanfarse establemente, ya que
xgrazXxx no genera fuerzas capace§ de desafiarlo con exito. En tono so-

Lrio y neutro, expresa asz la conviccign de que ese Uruguay irreconocinle

que acaba de emerger de la crisis le ofrecerg el marco para Lor que le
. v
quede por vivir. QL WW QAUAELR U dJ?O Mw

Rxexrxz Por oposicign i/é&, el entero pasado nacional se le presenta

H
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dotjdo de zna homogeneidad nueva. Si, al ver avanzar la crisis, habla
k;uuutaﬁané necesidad de reconciliar los legados #dmxx¥ de la Tierra Pur-

narea y el Uruguay batllista, mzaxxeEmrEiXiaziorximxparece esa tarea e

le aparece como cada vez menoé problematica. ya que ambos, vistos tetros-
peclivamente, son menos antit%ticos de lo Que le hab{an aparecico. ia
nostalgia del Uruguay premoderno se integra en la de la civilizaci%n 1li-
beral, cuyos blandos encantos haﬁza solido apreclar menos, y que ahora

ve dominando con sus prestiglos todo el pasado nacional, aun en medio

de la dureza a ratos salvaje de la lucha facciosa . fraolico fczﬁ S

— ua aus de esa dicotomla entre traﬁ;frﬁnes etjyﬁ%%izreompieaa—
s apwelin o F i, o qu haliie phcino CLolo g ole ot ¢ faved e

%azzzgmapranmmwaréijipolave hisvoria—nceional PEEXXLEXREELBRELL
s e pnalio

Raxuﬂ—éeadn=madiadasﬂéeigsigiﬁﬂﬁiﬁn es un rasgo negativo pero esencial
del punto de vista reflejado en oiro vasto manuscrito, cn que explora
los orfgenes del sentimiento nacional en el Uruguay, en fiera pol%mica
contra quienes Xm declaran descubrir su presencia en fechas muy anterio-
res a 1828. vLa hostilidad contra el uso de la historia como materia
priha de mitos patri&ticos se extrema contra quienes-aﬂ£=é9=c¢44dduux
5;5 -dominando los requisitos artesanales de la reconstrucc;éh hlutg}lca—
traicionan deliberadamente su espgrxtu¢>Algo mgﬂ que la defensa de la
honracez hlstéElca contra algunos supugitas cultores desinteresados (e
eatbistoria cientzfica ha inspirado este wes==s. torrencial esfuerzo dru-
dito? Real de Az&a probalemente oplnarla gque no: que el intelectual
busca la verdad le parec?a axxa a la vez un pr1nc1p10 moral y un dato
irrecusable de su experlencla. ver a algunos desertar de esa baaqueda
era nara éﬁ un espectzculo intolerable, y expresar tan extensamente

como eidhecesarlo hasta qﬁ% punto lo m= podria parecerle Xa justifica-
c13n suficiente de cualquier empresa.
Fero BEXKIXERTYEXLBAXPRBPEBLTTEXXERTEEXTBRXEXEMENBYE XY UEXBSXLEEHX

iﬁﬁxﬁﬁxﬁEéSﬁﬁxﬁéﬁx%¥85§§ﬁ§xﬁ§x§§xK§656ﬁ§§IF§3x6¥ﬁﬁﬁ§§§x no cabe cuda
de gque cuando emprende esa exploracion tan vasta del problema de los
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orlgenes de la ng ifg- idad uruguaya, su modo de ver la dimensidon proble-
mﬂtica quE &n@gggggf"’)la existencia misma de esa nacionalidad ha sufrido
un cambio qubzg decisivo. |

ﬂé@ comienza ahora a subrayar hasta qdé punto el surgimiento de una
nacionalidad separada en el territorio urguayo fue un hecho contingente;
su disidencia con la visian esencialista que domina en este aspecto a la
historiografla nacional RaraxExizr@gxsEXaximxxxxim no es tampoco nueva.
"ero, aunque contingente, el surgimlento de esa nacionalidad se le haﬂia
aparecido siempre como intrgnsecamente valioso: era una cosa sola con

)

la definiciOon de un peculiar Eﬁ%i&ﬁz de convivencia en que se reflejaba

la coincidencia en un implf%ito y original sistema de valoreQ%ﬁiRzgaiﬁﬁlé%
con gste. desde el comienzo ambigua, habf; sido uno de los aspectos esern-
ciales dilsu auto-definicign. Ahora la vigencia de todo eso habia cadd-
cad%/{eeobiigaba a redefinir su relacign con una historia de la que se
sabza criatura y parte, pero cuyo sentido era trasformado vor un desen-
lace qxxxaxxnxﬁuimimxxnixiinxiﬁnxnuxaﬁmixixxmmmm gque imponla a la hacign
una nueva figura. Mayx La desazgh frente al descubrimiento de gue en gé
estilo nacional ) n N ) )
axkxkamekaxeaxaeXkyx de los uruguayos habia aun mas clementos +ietori- ‘|
comure contingentes de lo que habZa adivinad% contribuye quizé a agre-
sar acritud a su discusiodn de una historiografZa que siguc imperturba-
.biemente practicando sus ritos celebratoriogégn medio de ias ruinas.

Si en historia o en cienciaﬁpolltica estos escritos de su 8ﬁtima
ctapa reflejan un esfuerzo disciplinado de adaptacigh a un estilo inte-
lectual que: -no .te es today?a,propio.Jﬁnh::ﬁgﬁrendanxgmamxe ese esfuerzo
es/innecesario en los de tema literario-cultural. Aqui el desvanecerse
Cel nacxeo obsesivo que habza subtendido su obra previa, XXAENEXERRETX
znxn?x:xxmxxxIXMfEa&ax o bien no siﬂfeéleﬁf en x 'maxﬁtﬁegﬁcrla&f qul&(!z
contintan en la linea de otros mucHo mAs tempranos Xcomo el ya menciona-

do El modernismo y las ideologias), o bien se traduce en la conquista ce

una serenidad opuesta al paso nervioso tan caracter{sticofde aqu@llos.
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Es gsta la que confiere al prologo de Ariel en su ecdicion ce Rodg
para la¥Biblioteca Ayacucho"éu inmediata justeza de tono, y una suerte

de ingrgvida armon{a a la gque sdlo se habia acercado en El patriciado

* uruguayo, sin alcanzarl%}gigéw;lenamente.'Ese breve escrito ubica para
nosotros a Ariel en el contexto justo de un g&nero hoy olvidado, vuclve
a explorar las deudas y la originalidad de Rodd< examina lo que en éﬁ
hoy de derivativo y nuevo en el markExim marco de una imagen global ce
su personalidad‘>y hace todo eso con sabia ecqnomﬁa cde recursos Yy una
constante, infaliblemente feliz sepguridad de toque.

Esa serenidad, nacida de un temple de alma en que la melancolfa
se palece a una sombra de la felicidad,corresponde muy bien a una etapa
el disiparse de
final signada por iaxxmxmnmiiiaximnxmamxigaxmixmaxxxﬂanxxixﬂxxxaxaaix
HXXNXuxEe Lag esperanzas que, RXImgxm en cuanto 92 mlumo y en cuanto
al mundo, hab{an agregado tension a su vida: etx= 2 Uor fin
acentars tambéﬁn aceptar su condicidn de _sobreviviente krrumimiXiex

de un muu 0 que sdlo ahora advertia hasta qué’punto habia sido el suyo
MEXLEXNAXFIRAX XEFEXARXMUNEY gREXXEXHNXRXRIENERAE REXKAAAEXANX FURLAXEAR

SNKBXEBNNRREEY ndd, ko 4 ol horle Lo ta verlasl:
Euxnrqﬁﬂr«a&b&—earaote;;%aeaon es—ﬁﬁﬁ%c:-ma banta recordar al Carlog
Real de Azaa de esa d1tima etapa, tan inagotablemente curioso de recalida-
deu como sieémpre, tan chispeantemente maliclo 50 como siempre, para adver-
tir hasta qug punto este rastreo de una trayectoria vital e intelectual,

abud%: larxgﬁgiiaﬁﬁﬂﬁiéigﬁcﬁ g%acinﬂéggpmi§ﬁ3a§i3g§en}dggngge-éa=&¢sﬁp

<AL Iz ¢ e
WO agota el sentido de su vida y su obra. Bee—pewwona. ldad- “-"

QMwKWF%§=%6mfenzo'entera‘ennmﬁﬁ%:Loeﬂf$a=ccm®éeﬁiﬁad.—ﬁﬂ-fiqggzzauﬁhu

ﬁ » b ooy = S

i . » G
4:w=a-qaiagfll 5 l prl cipig como al final, la obra/refzeim
gl;nssoe$aeuéo~eeé+muaga, suglere algo que

>
el conocimiento personal confirmaba: que esa vida que avagza monotona-
mente ‘en ahgosto teatro, Yy tras de cuya rutinaris monotonia se adivi-

Y
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nan devastadoras tormentas interiores, no estuvo sin embargo coloca-

da bajo el signo de la infelicidad. Junto con los degarracdores dile-
mas del intelectual que vive con despiadada intensidad sus dramas y
: : 2 ’
a la vez los de su siglo, reconocemos agul una capacildad para constru
nn vida,en modlo de la tormenta primero interior y luepo exter-
gz quiz secreto ultimo de un cierto estilo patricio v

)
criollo del ochocientos, el secreto que Hudson expioro-__zﬁgg;ma

en La Tierra Pu:ﬁhreaz como en esos héroes de una historia de sangre
que Daradgjicgmente tolera los tonos del idilio, en Carlos Real de
Azaa un desamparado candor FrEFte—admired Se combinaba con una ma-
liciosa sabidurga. una invencible fragilidad con una negativa tan dis-
creta como obstinada a dejarse destruir pot ella, para hacer posible

- l - - o . . 3 —)
ese mllarro de enerrfa indomable y sonriente que le permitio, al bhorde

ismo de la mu§ te. aﬁnservar intacta la ngda curiosidad por un mundo

que habia sido/tan duro con 31

rulio HulperIn Donghi






