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   Parece – al fin – que el cuento uruguayo como género literario ha cobrado una 
cierta madurez, una cierta diversidad; parece que su examen puede pasar de la pesquisa 
de influencias más o menos – mal o bien – intencionada. Los diez cuentos de Esta 
mañana de Mario Benedetti son inevitablemente desiguales: en cuerpo, en perfección, 
en intensidad. Se centran en su mayoría sobre un escenario urbano o suburbano, 
burocrático, pequeño burgués. Sólo Insomnio se filia en el ambiente y lenguaje de 
nuestra difundida “escuela chacarera”. Trasuntan algunos bien asimiladas lecturas: 
Como un ladrón es fiel al inexorable Borges, tiene mucho de su cotizado ingenio, de su 
realismo servicial, de su heterodoxa e irónica teología. Una sección de cine ejerce 
también el borgiano interés de la metapsíquica. De Mallea pudiera venir alguna elección 
de nombre, de títulos, algún visible artificio. Y otros parentescos menos usuales, menos 
transitados: ¿Bontempelli? ¿Dunsany? 
 

Quizá sea El Presupuesto el punto más alto del volumen: un tema 
acendradamente actual y nacional, construido con gracia, con precisión, con integridad 
ejemplar. El término de “kafkiano” acorre en seguida, pero trátase de un kafkismo 
recreado desde la propia realidad caótica, desde el propio suelo circunstante. Esta 
historia misteriosa de un trámite financiero podría convertirse – con un poco de 
publicidad y buena suerte – en nuestra cifra sociológica de 1950, en nuestro Facundo, 
breve, melancólico, informal. Con Idilio ensaya Benedetti el monólogo interior, en 
verdad doble y sucesivo, con un tema también montevideanísimo: un matrimonio 
atropellado por una patota y un breve tránsito previo. Los dos discursos son sabrosos, 
tiernos, veraces, juiciosamente caseros. El huésped tiene un interesante final no 
sostenido por el relato antecedente. 

 
Hay en las ciento cincuenta y una páginas de Esta mañana un sostenido ingenio,  

que junto a la ternura y a la ironía que envuelven los cuentos en sus variables climas, 
aportan una nota muy diferente a lo habitual del género. Las de la p. 13 sobre la 
vestimenta, el niño de la 69, el negro y Clark Gable de las 108 y 109, las tres primeras 
de La vereda alta, los finales hábiles y rotundos de Esta mañana y de Como siempre 
son muestras cabales de una gracia natural, sin retorcimientos. Lástima que otras – 
pocas – expresiones resuden “literatura”: “uno tiene en las manos el color de su día: 
rutina o estallido” (p. 15), “la estirada promesa de mi sombra” y “la agresiva frescura de 
la noche” (57), “las curvas y las corvas de su memoria” (68). 

 
Tampoco resulta excusable decir – epilogalmente – que los cuentos de Esta 

mañana tienden una mano ancha – sin dejar de ser literarios –  hacia el relato legible por 
el hombre común. Hemos mencionado ya El Presupuesto, pero en todos hay una 
felicidad de contar muy diferente a la encarnizada y fatigosa disección de un eterno e 
ininteresante presente. 
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