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«S'il avait les moyens de voir clair dans sa pensée, et de l'exprimer, il
dirait que le monde est desordonné, non par notre faute —mais par la
sienne—. Il dirait aussi que l'ordre ne nous est pas proposé du
dehors, comme quelque chose de tout prét, comme un cadeau que
nous serions criminels de refuser mais que c'est a nous de [’'imposer
peu a peu et durement. L'ordre n'est pas a reconnaitre. Il est a
créer. »

Edmond Maillecotin, en «Les Hommes de Bonne Volonté» de Jules
Romains. T. IX.
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INTRODUCCION

Fuimos a Espafia en el afio 1942. Habiamos sido invitados a fines del anterior, a concurrir a unas
reuniones, en las cuales, espafioles y americanos, debatiriamos sobre «la forma de presentar al
mundo», la doctrina de la Hispanidad. Fruto de ese viaje, de sus impresiones, de su sedimentacion
larga y segura, no creemos, al publicar estds paginas, faltar al derecho y deber no escritos de la
hospitalidad, si a estos les hacemos algo mas que un artilugio ritual de elogios, prudentemente
diferidos. No creemos, sobre todo, fallar a la fe de los admirables amigos que, a la sordina, nos
dijeron all4 su corazon, sus dudas, sus esperanzas, su secreta angustia. En ellas no encontrara nadie,
explotacion escandalosa a lo «Retour de la URSS», ni remordimientos tasados. Sobre la adhesion,
muerta en repudio, al régimen pasajero, visible, triunfante, nos trabaja un amor cada vez mas
creciente, a esa entidad de espiritu, pueblo y tierra ejemplares, a esa pobre luz azotada en el flanco
de Europa, a esa Espafna de hoy, tan obscurecida, tan desfigurada por tantas cosas que llevan
adentro de si la fidelidad parcial de la caricatura, para que no sean, al fin, mucho mas destructivas,
mas peligrosas, que la falsificacion dolosa, consciente, integra.

Quisimos buscar, ante todo, debajo de su paramento indigno, de su farsa irrespirable, las sendas de
su carne viva: necesidad de verdad y viento estuvo en la primera intencion de esta tarea.

Pero si estas paginas no fueran mds que confesion, lirismo e itinerario nada nos habria movido
jamas a hacerlas éditas. Es demasiado grave, urgente, austero, el peso de lo comun, objetivo y civil,
para que esta hora sea de «aclaraciones personalesy», «puntos de vista» y otras pequefias egolatrias.

Al margen de subjetivismos, nos hemos esforzado por ver claro, y por ver claro, desde los
principios hasta el hecho més diversificado. Acaso pueda llamarse objetividad, este mirar con ojos
limpidos y sin telarafias, lo real. Pero para mirar «lo real», hay que mirarlo por fuerza desde una
perspectiva, y también desde una atalaya, cuando «lo real» es campo de agonia®.

Por eso, aunque el «yo» quedard siempre de lado, es logico sobreentender que estas reflexiones
estan pensadas desde una perspectiva, y aun desde dos, y en dos tiempos. Casi siempre, las
conclusiones finales refutan, o simplemente niegan, ideas que también han sido nuestras. Nos
parece demasiado explicito lo que decimos, para tratar de escamotear el pasado. No podemos
renegar de la continuidad vital que teje la trama de nuestros actos, de la suma de cultura,
sensibilidad y comprension mas amplias, mas dolorosas, sobre todo, que nuestras experiencias, aun
erroneas, suelen darnos siempre. Nosotros hemos creido en los principios de la posicion
«hispénica», hemos participado de ellos. Permitasenos que por primera y ultima vez, aventuremos
algo asi como una nota personal, en estas reflexiones. El viejo gesto de arrojar las armas en medio
de la batalla es demasiado tentador y facil. El silencio no tiene, normalmente, responsabilidades.
Tampoco las tienen esos giros repentinos, sin argumento de decoro intelectual, que llenaron hasta
hace poco la vida politica y la prensa de América. Mucho mas dificil es trazar, con toda la
sinceridad de la que el hombre es capaz, el desarrollo interno de una ideologia. Si no estamos entre
los que es dable considerar con derecho para hablar del mundo nuevo, pensamos que nuestro tema
es lo bastante objetivo, como para poder aliviarle de conexiones personales. Por otra parte, podrase
ver que no estamos demasiado apurados por abandonar nuestra condicion de francotiradores.

Cosa poco usual en tiempos de total beligerancia, se trata aqui de comprender el fendmeno
totalitario. De comprenderlo sobre la realidad de un pais dado: Espana. Nosotros, a diferencia del
aleman de Weimar, no creemos que «comprenderlo todo es disculparlo todo». Aspiramos a que

? Usamos la palabra «agonia», a todo lo largo de estas paginas, en su sentido etimoldgico de «agdén»: lucha, combate.



nuestro repudio del totalitarismo, nuestro escrupuloso repudio, sea considerado mas total, mas
organico, y sobre todo mas creador, que ciertas faciles exaltaciones, eficaces como dinamismo,
eficaces como barrera, pero necesitadas como nunca de la conjugacion del pensamiento.

Asi y todo, este estudio no es —entiéndase bien- no puede ser, no va a ser, una fria diseccion de
historia natural. Porque al margen de la anécdota, de la diatriba, es demasiado ardiente y dura la
perspectiva de un americano joven, en este tremendo trance de una guerra que termina y de un
mundo que empieza, para que podamos mirar nuestro paisaje, cualquier paisaje, con los ojos un
tanto menos limpidos, un poco menos frios, un poco menos desapasionados, con que pudiéramos
mirar la Inglaterra Isabelina, una ciudad del Renacimiento, o el Gltimo suefio de Bizancio.

Una gran nacion europea es demasiado importante como contribucion para un orden mundial, lleva
dentro de si demasiadas riquezas, para que el tema de su destino pueda dejarnos indiferentes. El
mundo occidental, todo, es un maravilloso tejido, un diversisimo tejido, que muy dificilmente
podra regenerar nunca desgarraduras en exceso vastas, seccionamientos en exceso profundos. Y el
continente rector que sofiamos, la América nueva, no puede ser sorda a ninguna de las voces que
nos vienen desde la historia universal. Porque es como americanos, sobre todo, que la importancia
de Espafa se nos hace trdgicamente aguda. Portamos a Espafia en nuestra raiz. La primera
presencia de lo occidental y de lo cristiano, esas presencias que llevamos como arquitectura de
nuestro ser, se nos dieron en sus formas y en su empresa. Urge ver, en este recodo de historia
enceguecida, el balance de lo que nos dio y es vivo, de lo que nos dio y estd muerto; de lo que era
suyo y ancld con hogar definido en este ser continental, tan desdibujado y sin embargo tan seguro.
Urge ver si aquellos valores universales que movieron su accidon apostolica y civilizadora pueden
uncirse —monopolisticamente— al ideal que hoy corre con el nombre de «Hispanidad», o si
nuevas estructuras los salvan mejor, los prestigian mas anchamente. Urge ver, sobre todo, si el
espiritu religioso puede encadenarse a un mito historico, mal y artificialmente resurrecto, y luchar
en ¢l, armado de coraza y espada, o si es un fermento universal que, como universal, debe actuar
sin atarse a estructuras del pasado y a laboriosas restauraciones.

Ademas de este balance, el interés de Espafia como tema nacional, se acrece en la circunstancia de
que sus actuales males, han sido hasta ayer males mundiales, fenomenos difusivos y cancerosos.
Por eso la veremos en proyeccion mundial, y especialmente en proyeccion americana.

Espafia estd hoy en una encrucijada durisima de su vida, y si este término no estuviera tan
depreciado como sintoma de los momentos historicos dificiles, nos quedariamos simplemente con
¢l. Pero sucede que la historia es una eterna encrucijada. Encrucijadas son siempre las opciones de
politica, de poder, de cultura, con las que un pueblo se esta encontrando. Hay, es cierto, algunos
momentos pasivamente determinados, vegetativamente seguros, pero son los menos, en la vida de
las comunidades y de los hombres. Esta disyuntiva casi perpetua en que los pueblos se encuentran,
para Espaia hoy tiene otro nombre y otro simbolo: el callejon sin salida. Enclavada en una Europa
totalitaria, a horcajadas entre ella y la dimension clasica, cristiana, humanista de la vida, Espafia
intentd trabajosamente adaptar su genio historico a la camisa de fuerza del Estado y el mundo
hitlerianos. Las mejores caracteristicas de su genio, las veremos, contrariaron con gloria, las
consignas custodiadas a sangre y fuego sobre todo un continente. Pero también muchas deficiencias
dolorosas, muchas tristes inclinaciones nacionales, las favorecieron.

Hoy, la Espafia controlada por el franquismo intenta, con la misma escasa fortuna, zafarse de la
trampa.



El interés del espectaculo se duplica, porque el hombre espafiol es demasiado parecido al hombre
sudamericano, para que no veamos en sus problemas, en sus tendencias, una posible prefiguracion
de las nuestras, su siempre potencial prondstico. Soslayada la horrenda derrota, ya no temible, su
drama hubiera podido ser el nuestro.

Se trata de entender. No hay defensa sin perspicacia total, sin inteligencia lucida. Creemos
arraigadamente que América no se salvaria, no salvaria su democracia, si no crece en grupos y
personas, la idea de que el totalitarismo no es «s6lo» una invencion demoniaca de unos pueblos, de
unas minorias dentro de unos pueblos, con fines pragmaticos de dominacion universal. El
totalitarismo ha marcado ausencias, deserciones, sefialado insuficiencias, puesto el indice sobre
reservas desconocidas.

Una revolucion mundial de ideas, sentimientos y costumbres, apareci6 junto a €1, confundida con
¢l, enmarafiada con ¢l. Raptadas por el totalitarismo dentro de su filosofia de la tirania y de la
guerra, arrastradas a la sima donde se despefiara fatalmente, la desaparicion de estas angustiadas
expresiones del alma moderna, significaria para el mundo una regresion insalvable; seria desastrosa
la vuelta al término conservador del «aqui no ha pasado nada». Por eso es que tales realidades
tenemos que reintegrarlas a un universo liberado, reordenado sin temores. Pero para hacerlo,
debemos tener confianza en que la democracia de América no necesita vallas de humo contra si
misma; de que lo que hace su viabilidad permanente como régimen politico mejor, es la diversidad
y posibilidad casi infinitas de sus estructuras.

Todo esta salvado, si la imagen de una persona orgénica, libre, responsable y espiritual, se conserva
en su centro, ardiendo como una estrella fija.

Levantaremos asi, el inventario, muy general, de aquellas verdades parciales, que hay que librar de
la muerte de los «dinamismosy, y veremos siempre al régimen espainol en funcion de este intento.

Espana tiene hoy un Estado totalitario. No lo es, en la diatriba que adorna con este verecundo
adjetivo, toda norma politica que salga de los cauces de una democracia ortodoxa. Lo es, por
expresa y clara definicion de sus actuales gobernantes. Empezaremos por ver la doctrina oficial
espafiola, como doctrina del Estado Totalitario, su concepcion de la vida, de los valores morales y
de la politica, y en ella sus colisiones y sus coincidencias con el genio hispanico. De la doctrina
descenderemos a la practica, de los principios a las realizaciones, y contemplaremos a Espafia como
Régimen totalitario, y las piezas maestras del sistema: Caudillo, Estado y Partido Unico. Y con una
intencidon mas narrativa, describiremos el actual mapa politico de la nacidn, y nuestra impresion de
algunas de sus figuras mas visibles. Continuaremos con una nota sobre la debatida solucion
mondrquica, y los factores que, a nuestro juicio, le dan importancia y posibilidades. La politica
econdémico-social nos llamara también. Intentaremos explicar la significacion de este enigmatico
«sindicalismo verticaly, y su estricta ubicacion dentro del cuadro de las soluciones sindicalistas y
corporativas del mundo moderno.

Pero la Espafia actual no se limita sélo a copiar servilmente, como pueden hacerlo un Antonescu o
un Quisling, las foérmulas de exportacion del «Nuevo Orden Nazi». Espafia aspira a una
originalidad politica, que combine las inducciones de su genio historico, con las condiciones de
vida presentes, en lo politico, econdémico y social. Quiere ensamblar, poniéndolos en el mismo
saco, con aire suficiente, los principios del nacionalismo totalitario y los valores cristianos y
humanistas de la Justicia, el Espiritu, la Caridad, la Universalidad, la Persona, la Libertad; aun los
de una democracia entendida en un sentido calumnioso y diminuto. Trataremos de examinar esta
pretension, y de demostrar como todos estos elementos se esterilizan mutuamente; como, al utilizar,
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mediatizando, las vivencias del catolicismo, en una desventurada contramano de la marcha
historica de la Iglesia, inhabilita a las verdades evangélicas para la penetracion en la existencia
temporal y no sirve, a la postre, mas que para una seudojustificacion teoldgica del maquiavelismo y
del mal; como, ademas, carece de sustantividad propia y de posibilidades de realizacion concreta.

El esfuerzo en si parecera peregrino para el hombre de este pais, para el de todos los paises
americanos. Para ¢€l, la identificacion entre falangismo y totalitarismo es simple, total, y de punto de
partida. Ya se vera que no es, ciertamente, distinto nuestro pensamiento. A lo que aspiramos con
toda sencillez, es a hacer inteligible y claro este parentesco tan estrecho, esta consustanciacion, sin
salida, pese a todos los esfuerzos laboriosos, y algunos honrados, por marcar diferencias. A hacerlo
inteligible, y a mostrar su tragica mentira y frutos. Un intento de integraciéon de los grupos
hispanistas y nacionalistas al esfuerzo americano solidario, tiene que comenzar aqui. Porque en
esos grupos laten virtudes de espiritualidad, de sacrificio, de moral, de desinterés, que una América
nueva debe incorporar. Porque esos grupos son la Uinica quinta columna auténtica, no mercenaria en
vastos sectores, y realmente eficaz a la larga y en las conciencias, que las fuerzas de la
desintegracion tienen en América, desde el angulo que, para entendernos, llamaremos
contrarrevolucionario, totalitario, o de derecha. En la guerra cuentan mas el sabotaje y la emisora
clandestina. Pero en una paz convulsa, y en ese ambito de lo cultural, invulnerable en su entrana a
la decision militar, las afirmaciones, los sentimientos que estos grupos alientan, cobran una
creciente y mayor trascendencia. Podran no importar ya para la guerra, faena de rigor, de sancion y
linea escueta. Importan, decisivamente, para una paz de entendimiento, razén, convergencia —no
de «compromiso»—; para esa guerra, «que estd debajo de la guerray, en la expresion de Waldo
Frank, para ese segundo acto incruento en el que, apagado el ultimo cafion, quieta la mas caudalosa
sangre, el mundo se encuentra con la tarea de ser digno de lo inmolado.

Primero veremos todo en las doctrinas, y so6lo después su cuajar en instituciones; iremos de los
valores éticos y antropoldgicos, al plano politico y social. Un aspecto nos va a atraer especialmente:
las tentativas infructuosas por conciliar las nociones de persona humana y libertad, con la del
Estado totalitario.

La consideracion del catolicismo espaiiol, de sus tendencias, su genio y sus reacciones, es esencial
al entendimiento de un régimen que pone la definicion religiosa sobre toda otra.

Junto al intento de conciliacion de Estado total y persona libre, es insoslayable la aspiracion a
superar la nacion, dentro de un concepto mas vasto y ambicioso: el del Imperio Cristiano.
Indicaremos al pasar, la actitud de Espafia ante la guerra, y las orientaciones, confesadas y secretas,
de su politica internacional. La nociéon del Imperio Cristiano adopta para Espafia una forma
historica contingente: la Hispanidad. Nos toca de modo directisimo. Trataremos primero de
exponer imparcialmente sus principios, y en ellos ir entrelazando la critica. Férmula tendida
horizontalmente sobre dos continentes, se encuentra la Hispanidad con el hecho de la solidaridad
americana, con los Estados Unidos. Haremos el balance de lo que los «hispanistas» dicen y callan
aqui. Concluiremos con una sumaria indagacion sobre el destino y rumbo de nuestro mundo nuevo.

No creemos aventurar autocritica pretenciosa, si pensamos que hay tal vez una excesiva concision
en lo que escribimos. La brevedad militante es sefiora de estas paginas, y hay que dar por
entendidos muchos términos usuales del lenguaje filoséfico-politico, que no exijan directamente
afincada atencion.

En cambio, hemos tratado de ordenar claramente el material, con numeraciones que quitan fluidez,
pero hacen las cosas mas inteligibles. Dividido éste, con bastante nitidez, en exposicion y critica,
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sigue en general la dialéctica de la historia moderna: democracia liberal, racionalista, clasica;
régimen totalitario; nueva democracia de personas y grupos responsables.

Tres limitaciones mds, queremos hacer notar. La primera es la ausencia de una posicion normativa,
organicamente desarrollada, como séquito del orden critico. La segunda, el género algo hibrido de
este examen, oscilando, sin decidirse, entre la simple literatura de impresiones y la sociologia
descriptiva de tipo sistematico. La tercera, el caracter azaroso, nada cientifico, arbitrario, de las
citas insertadas. Las hemos elegido por su valor expresivo, de entre nuestras lecturas ltimas, al
doble viento de una sintonizacion profunda o de una discordancia total con nuestro modo de pensar.

Pareceran estas paginas, a muchos, ya anticuadas. Algo del «mea culpa» tardio, del «a moro
muerto, gran lanzada». El programa falangista, con la derrota del nazismo, sera archivado para
siempre. Sin embargo, las causas que crearon el totalitarismo, no seran destruidas por la victoria.
Una paz demasiado simplista podria no matarlas, podria cortar sus troncos y dejar bajo la tierra, sus
raices siniestras. A develarlo, y a develar este peligro, va enderezado lo que decimos; a luchar
contra la mentalidad paradisiaca de la postguerra. Beligerante contra la suicida creencia en un
mundo liberado y ordenado, como espontianea consecuencia directa del triunfo militar de la
Libertad, esta enderezado este esfuerzo, minimo pero ferviente, humilde pero constructivo.

Y si una solucion inteligente de todos los problemas de hoy, convirtiera al totalitarismo en Historia
Jhay maestra mejor y mas segura que ella?

Hemos querido llevar agua al lugar donde es la adorable moltura de un mundo nuevo. De acuerdo
al tema, a nuestra formacion cultural, nuestra contribucion atraviesa lugares, se abre «sobre» y
«desde» posiciones, que no son las mas transitadas. Lo importante es el puerto, no la ruta. El ata las
diversidades y refunde los equipos; pone en todas las partidas un signo nuevo y comun.

En este orden de explicaciones, debemos aclarar que al referirnos en la mayor parte de las
ocasiones a Espafia, la damos como identificada con su régimen politico. Sabemos hasta qué grado,
esta identificacion es contraria a la realidad, pero razones perentorias de comodidad lo exigen asi.
Aquellas veces en las que naciéon y régimen son mencionados como antitéticos se comprenderan
harto por si solas.

La perspectiva filosofica desde la cual estas reflexiones nacen, podria colocarse entre la trayectoria
aristotélico-tomista, como linea general, con sus creencias fundamentales en el Ser, la
inteligibilidad de lo real, las jerarquias de la razon, las nociones centrales de materia y forma, de
potencia y acto, el realismo critico como gnoseologia, y un «espiritualismo de encarnaciony,
dentro del cual un robusto sustancialismo de Espiritu y de cosas salve los divorcios del idealismo.
Junto a ella, la filosofia de los valores, como lenguaje expositivo e increiblemente fecundo en lo
social, y las corrientes existencialistas y fenomenoldgicas, verdadera atmodsfera del pensamiento de
nuestro tiempo.



ESPANA Y LA CONCEPCION TOTALITARIA DEL MUNDO

Desde Dilthey, con el que se hace imperiosa la conciencia de que el hombre es un ser «historicoy,
se difunde en el pensamiento occidental la idea de que las épocas tienen un alma: su concepcion del
mundo y de los valores; de que hay que hurgar hasta ella, si queremos capturar, en su intencional
conexion, el aparato visible, fenoménico, de Derecho, Estado, Sociedad, Politica.

Inquisicion dificil, porque este «neuma» es hosco y hasta rebelde, pero su hallazgo bien vale
dolores, porque paga, una vez entre las manos, con claridades, riquezas, precisiones sin sospecha.

Con la Edad Media, el Renacimiento, la Edad Clésica, el Liberalismo, el Capitalismo, el trabajo ya
ha sido diversamente realizado. Bastan los nombres, escogidos al azar, de Landsberg, Vedel,
Pirenne y Huizinga; de Burckhardt, Cassirer y Hazard; de Hauser y de Sombart; de Selliére y de
Lasky. Una vision orgénica de la historia, especulativamente densa y practicamente util, no es
posible de otra manera.

Exaltados por unos pocos, denigrados por los mads, los totalitarismos nacionalistas no han sido, por
lo general, objeto de tales analisis. Parecen demasiado nuestro mundo, circunstancia nuestra, para
permitir con amplitud la labor reflexiva. Demas esta decir, que la que realizamos ahora, sobre la
concepcidn del hombre y de los valores morales que el totalitarismo profesa, no significa mas que
una primera aproximacion al tema. Todo el complejo problema de las causas econdmicas,
filosoficas y psicologicas, lo dejaremos de lado, del mismo modo que una ilustracion de todo, con
textos adecuados. Desecharemos igualmente, por fin, el doloroso panorama de como todas las
inclinaciones que forman el totalitarismo no son monopolio totalitario; de cémo el hombre
moderno en anarquia lleva muchas dentro de si (1). Porque lo que el totalitarismo ha hecho es
aprovecharlas sistematicamente, haber regularizado su apelacion constante, haber cerrado a cal y
canto, con el método negativo de la persecucion, con el positivo de una propaganda enloquecedora,
toda salida, toda evasion, toda ruptura «natural» de ellas.

En este camino, el fascismo no habia sido bastante audaz. Impuesto a un pueblo, joh pueblo de
Tomas, de Catalina, de Francisco, de Mazzini!, incapaz de poner creencia, esperanza, mas que en
aquellos supremos objetos que son dignos de ellas; chocando con una concepcion del mundo, como
la cristiano-humanista, demasiado hecha, concluida y arraigada, habria de ser el nacional-
socialismo, culminando podredumbres seculares del alma alemana, el que revelara el caracter
integral, totalitario, sin recursos, —mundos cerrados y exigentes—, de estas «concepciones del
mundoy, de estas «Weltanschauungeny.

Deciamos que el totalitarismo no ha creado los materiales que utiliza. Simple usufructuario del caos
moral contemporaneo, el cinismo y el desprecio de los valores éticos, el culto de la fuerza o del
dinero, la negacioén de la buena fe, la justicia y la verdad, son fendémenos universales desde la
postguerra y sus convulsiones. Son los frutos, largamente acunados, de un mundo sin Dios y sin
normas, y que, perdidos para ¢l Dios y normas, comprendid, demasiado lucidamente, la fria
inanidad de unas reglas sin raices religiosas, sin asidero trascendente, con s6lo unas angostas bases
de utilidad y sancion social.

También conocemos perfectamente su paternidad filosofica: los utilitarismos diversos, el
pragmatismo, el relativismo, el sensualismo, el materialismo biologista.
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Todos se han conjugado en este hecho historico-politico, que a la vez que su corona, su finisterre
dialéctico, es también reaccién obscura e incompleta, reacciéon envenenada y manca, porque lleva
dentro de ella, triunfantes, los termes de muchos siglos.

Porque el totalitarismo es la abdicacion de todos los criterios supremos de ética en la colectividad
nacional, en la empresa del Estado. No el inventor, deciamos. Su fuerza demoniaca radica en que es
la primera aplicacion en grande del maquiavelismo renacentista y moderno; la primera aplicacion
que se realiza con el tremendo poder que una era faustica, de maquinas y dominio de la naturaleza,
tenia que proporcionarle. Sera la ocasion primera en que el dualismo moral, incubado en la
disociacion de lo religioso y lo econdmico, de hombre publico y hombre privado, sujetos a
diferentes normas reguladoras, se hara monismo, y monismo del mal.

Esquematicamente, podemos ordenar asi la actitud del totalitarismo, ante los valores morales:

1. Contra la verdad, su eficacia y su culto; contra las virtudes que nacen de ella: el coraje moral, la
sinceridad, la veracidad, la franqueza, un rumbo confesado y creido,

/ el pragmatismo de la comunidad nacional y del partido como criterio supremo (2), el arbitrismo,
el maniobrerismo, el desprecio de la doctrina como un compromiso previo para la accion, la
variacion indefinida; la impostura, la traicidn, la hipocresia, la astucia, la calumnia, el engafio y la
intriga. (La politica internacional de los paises totalitarios es el mejor ejemplo de todo esto.)

2. Contra el sentido de la moral, de la justicia; contra un derecho natural; contra una norma de Bien
y de Mal, inmanente o trascendente, que rige la conducta y sus virtudes: honor, honradez, nobleza,
rectitud,

/ el desprecio del valor ético, el culto del éxito y del interés colectivo-nacional, el nihilismo de la
accion, la duplicidad, el cinismo.

Estamos ante una politica divorciada de todo criterio exigente de actitudes, rotos esos obscuros
vinculos del «remordimiento» y la «ocultaciony, testimonio ayer, hasta en las mas descarriadas, de
una conciencia moral que no se habia perdido. Llégase a una esfera de actividad pura, autébnoma,
sin entrafas, cuya expresion mas elaborada es la nocion de la politica como dualismo y lucha de
«amigo-enemigo», creada por el mas eminente de los tedricos nacionalsocialistas: Carl Schmitt.
Estamos en ese «realismoy frio e implacable, que ignora justamente todo, y desprecia la realidad de
cuanto es ético, superior y digno en el hombre.

3. Una tras otra, las posiciones mas tipicas, excelsas y dificiles de la tradicion cristiana y humanista
son negadas. Pero hay una porcion de ellas que se rechaza especialmente. Es la de la generosidad,
el desprendimiento, la sobriedad, la templanza, la conformidad, la pobreza, el desinterés, el
sacrificio voluntario. Tendido entre el amor de Dios y el amor del Hombre, hay un sacro sector en
el que el ser afirma su valor eterno en el darse, el irradiar, el consentir (ese «consentimiento»
exaltado por Daniel Rops); en la aceptacion humilde, serena y gozosa, de nuestro lote de humano
dolor.

No es calumnia leer en cada linea del esfuerzo totalitario, la constante exaltacion de la conquista y

el despojo, del logro y la rapacidad, de la envidia y el resentimiento; la religion del poder y la
expansion, las formas mas materiales y primarias de la afirmacion de si.
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4. Desprecio, sobre todo, de la tercera virtud teologal: de la Caridad y del amor que mueven al
mundo.

Excluidas la piedad, la bondad, la misericordia, el perdon; desechada la humanidad como
«sensibleria»; segado el ambito de la nocion del préjimo a los mojones fronterizos, el del amor de
servicio, el de la amistad fraternal sin limites precisos, sin control prefijado. Al trocarse las
bienaventuranzas del Evangelio, seran las criaturas preferidas el odio y la venganza, el rencor y el
exterminio, la crueldad y la revancha, el desprecio del débil, del enfermo y del desgraciado, cuando
ellos no son cifras «rescatables» de la comunidad guerrera y productora. El culto de la Guerra, —
«santa» es mejor—, del combate y de la sangre, remata con simbolos eficaces, todo lo que se quiere
crear y todo lo que se quiere destruir.

5. Esta actitud que al secuaz se le propone, se le impone, responde a una vision hondamente
pesimista del mundo, de la persona, de la vida.

Contra el optimismo, la fe en el hombre, la confianza en €l y en su perfectibilidad, la apelacion a lo
que tiene de superior y desinteresado, tomado aisladamente y como pueblo,

/ el llamado a las bajas pasiones y al mal; a la debilidad y a la corrupcion. La desconfianza en lo
humano, en el fondo de todo el famoso maquiavelismo fascista, de todo este pesimismo activo del
hombre responsable. Desconfianza del pueblo, sobre todo, y aun, si hay voluntad de salvarle o
elevarle materialmente, utilizacion de medios innobles.

6. Contra el culto de la lealtad, de la palabra empenada, de la buena fe,
/ el perjurio, la estafa, la malversacion moral, la defraudacion y la traicion.
7. Contra la humanidad, la modestia, la paciencia y el pudor del heroismo,

/ la soberbia, el orgullo, la vanidad, la irritabilidad, la autocomplacencia y la arrogancia, el odio
invisible y actuante a la idea del pecado original; la religion del prestigio, la grandeza, «lo viril», el
poderio y la ambicion.

8. Si salimos de la formacion que se le quiere dar a la casta directora, a base de ciertos ideales
simplistas, hay un puro negativismo de las realidades morales como instrumento de dominacion,
como medio de relaciéon humana.

Contra ellas ;en qué cree la «filosofia» totalitaria? Contra el convencimiento y la discusion libre,

/ en las formulas «actuales» de la fuerza, la dominacion, la violencia, el sojuzgamiento, el terror, la
brutalidad, la conquista, el despotismo y la hegemonia, el matonismo, la humillacién y la injuria; en
las formulas «potenciales» (es mas practico aterrorizar que matar), de la intimidacién, la coaccion,
el panico, la seduccion y la amenaza. Hay una total falta del don de simpatia y comprension del
préjimo. Reinan la parcialidad del juicio y el espiritu sectario.

Estamos ante una forma de vida introspectiva, subjetivista, solipsista. El hombre kantiano, islote
naufrago imponiendo su ley al caos, se ha hecho comunidad y nacién. Este subjetivismo colectivo
extremo impone unas formas «a priori» al mundo: la destruccion y la rapifia. La capacidad de
critica, de entendimiento y de transigencia no puede existir sin una dosis generosa de espiritu
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objetivo, sin la posibilidad de vernos partes de un todo, sectores indigentes, dependientes solidarios
de un cosmos.

9. Es de la esencia del orbe totalitario el abundante rasgo anti-intelectualista, la exaltacion de lo
instintivo y pasional, el desprecio de la razon, de la objetividad y de la inteligencia; la eliminacién
de sus virtudes de prudencia, serenidad y equilibrio; la de la consecuencia de una adhesion libre,
justa y responsable.

Nos hallamos, a pesar de todo, en un realismo de estricto apego a las cosas, intuicionista,
presentista (un «realismo tronchado», como diria Emmanuel Mounier), dentro del cual la idea,
como intelectualizacion de lo real, y como tension entre el «ser» y el «deber ser», es frenéticamente
desechada. La «ideologia» que execran los fascistas es esto. No sélo la ignorancia o la negacion de
lo real, en aras de un esquematismo fisico-matematico aplicado a lo social (y aqui estamos
ciertamente en el creptsculo de las «ideologiasy), sino también la arquitecturacion de lo real, sino
también su proyeccion en términos futuristas de progreso, de crecimiento y de libertad.

Dificiles de dirigir los hombres por un llamado superior, la apelacion sistematica a las pasiones y al
sentimiento, al fondo primitivo y mas simple, a lo irracional e instintivo, a un escueto fideismo, se
organiza con poderosa eficacia. Nada de hablar de estas virtudes de la inteligencia que hemos ido
revistando, que hemos visto reemplazadas. Las formas més groseras de la hipnosis, el uso de las
consignas, la sugestion, el simplismo, la demagogia, las artes de la propaganda sumamente
concentradas sobre unos pocos objetivos (3), el uso desatentado de lo espectacular® llevan
docilmente al hombre, en temperatura de entusiasmo, en «tiempo» de infantilidad, al destino que
sus amos le han sefialado. Todo termina en la religion laica que cada totalitarismo se fabrica «al
modo suoy; una religién con martires, penitencias y jubilos, decalogo, recompensas y sanciones.

Incapaz de dominar al mundo, salvo en el plano fisico-quimico-matematico de la técnica, todo plan
preestablecido de conducta es rechazado; lo existencial como un fluir sin cauces, la variabilidad
ilimitada, la improvisacion y ondulacion cotidianas, son leyes de una vida en la que toda garantia
ha desaparecido, en la que toda «formalidad» ha sido suprimida. Si no hay estabilidad e
instituciones para la persona y su salvaguarda es que tampoco las hay para las cosas. Todo
estatismo, toda sustancia, quedan descartadas y el reino del dinamismo absoluto, del devenir y del
cambio sin reposo, es sin controversia, instaurado.

Adversos a una creencia sustantiva en el Espiritu, los totalitarismos nacionalistas son de tipo
vitalista, bioldgico. El «culto de lo animal», gran metafora de lo telurico, de lo instintivo y lo
irracional, lindando en la apologia de la bestialidad, ocupa en ellos, sobre todo en el nazismo, lugar
prominente. Un materialismo practico y muy difundido, suele ser la caida final de esta actitud,
aunque la posicion «espiritualistay, por oposicion al materialismo dialéctico del marxismo, ha
obrado poderosamente en la génesis de estos movimientos. Los tedricos fascistas italianos,
pertenecientes a un pais de tradicidén espiritualista, limitaran su labor a una proclamacion vacia:
Roberto Cantalupo califica al espiritu de «chisporroteo» y, en el mejor de los casos, no se trata mas
que de un aprovechar con fines antiespirituales, las potencias creadoras del Ser, desconocidas o
menospreciadas durante tanto tiempo.

El naturalismo y el panteismo literal, mas el del mito politico-religioso: Raza, Nacion, Estado,
juntos a la negacién del alma humana y de un Dios espiritual y sobre todo personal, son las

? La oposicion de lo espectacular y lo antiespectacular es una de las mas seguras piedras de toque entre un totalitarismo y un régimen
de personas, Paul Morand, en «Rien que la Terre», obra primeriza, lo advertia sagazmente.
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vertientes naturales de la inclinacion totalitaria (nos parece obvio demostrarlo) y religan a los
«purosy», alli donde la tradicion cristiana, como en Espana y en Italia, no ha puesto, aun a la
defensiva, un poco de agua en este vino.

Roger Caillois considera lo «esencial» del totalitarismo, la negacion de los valores universales. La
unidad del género humano, los quilates «catolicos» del mundo, son reemplazados, hasta el
agotamiento, por la concepcion de la comunidad cerrada y por el particularismo nacional. Nace la
fatalidad de la guerra, instalada esta clausura, y toda la inversion ética que estamos revistando. La
creencia del Dios para todos se hara la del «Dios aleman», o la mas embozada del falangismo en el
«Sefior de los Ejércitos», en un sentido modernizado y literal. La amplitud se hace exclusividad vy,
junto con el dogmatismo y la falta de comprension y simpatia humanas, se elabora la perseguida
nociodn, la figura delictiva del disidente, y el dualismo de los buenos y los malos.

Sobre estas categorias se basa principalmente la negacion de la Igualdad. Podran ser iguales entre si
los «buenosy; sobre los «malosy», la relacion necesaria sera la de subordinacion persecutoria. La
bienaventuranza es unas veces «la sangre ariay, otras, la politica: participacion en la religion civica
y culto del mito nacional. En cambio, la «jerarquia» y la «obediencia» son valores de tipo
funcional, que no inciden mayormente sobre esto.

La consecuencia inexorable es la negacion de la dignidad humana, pero no vamos a contemplarla
ahora.

IT

El totalitarismo tuvo la ambicion, como todo fenomeno histérico con conciencia de lucha, de crear
un «hombre nuevoy.

Extrana criatura equivoca este «hombre nuevo», este deshabitado «hombre nuevo», adornado,
adobado, diagnosticado por todas las doctrinas. Este «hombre nuevo» que era libre, cortés,
inteligente, para el ideal renacentista; impetuoso, econémico y previsor para la burguesia naciente;
simple, productor y desprendido, para la esperanza marxista, ;como lo es para el totalitarismo?
(Como ha sido el que el totalitarismo ha pretendido crear?

Pero, y aqui no nos arrastra nuestra mania de pensar dialécticamente (San Pablo nos avala), este
«hombre nuevo» siempre nace de las cenizas de un «hombre viejo», siempre se deja, para una
nueva inmigracion, una cierta vestidura caduca, de hébitos, de reflejos, de actitudes.

El totalitarismo tiene también su «hombre viejo». Es el hombre de la burguesia y del liberalismo; el
hombre «civilizado», «moderno», «europeo.

Es el hombre del intelectualismo liberal, el que naci6 con la revolucidn cartesiana y de la ruptura de
la sintesis tomista de la personalidad, del seccionarse la dignidad de la Razén, de las altas
certidumbres de la Fe y de las infusiones superiores. Pero ahora no interesa la ruta, y muchos la han
recorrido. Importa el punto de llegada; es un hombre que ha cortado amarras con todo, menos con
el mundo desordenado de sus pasiones, con su infierno abisal de ciegos mandatos, de mudos
apetitos. Que ha muerto a la fe, al entusiasmo, al arrebato y al ardor. Que ha extinguido toda pasion
que se dispare contra un objeto que no sea el propio «ego» y su placer. A fuerza de estas lentas, de
estas tenaces muertes, llegamos al hombre de nuestros dias: inmovilizado a fuerza de duda,
paralizado a los encantos del riesgo, del impulso, de la creacion y de la aventura. El individualismo
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termina asi, por obra y gracia del ideal racionalista de seguridad, en la negacion de las virtudes que
le dieron el ser, que llamearon en su heroica edad de oro.

Pero el hombre del liberalismo, después de ser cargado con las notas de «cerebral», de
intelectualista, de racional, es anatematizado también como «sentimental». Se atacan los
sentimientos del hombre burgués y democratico, en cuanto ellos son los de caridad, perdon,
compasion y dulzura. De la condenacion de las efusiones rousseaunianas, se va a una verdadera
persecucion de todos los valores evangélicos, combatidos como «sensibleria» (una dura moral
nietzscheana de bestia de presa, es lo mas significativo del «héroe» totalitario).

Bajo este sentimentalismo, bajo el signo de su filosofia del «conforty», de su individualismo y de su
ausencia de cualidades dinamicas, nacen en el hombre liberal las actitudes romanticas: la tendencia
a la vida intima y solitaria, al retraimiento a lo colectivo, al lirismo, a la cobardia, al abandono y a
la resignacion, a la morosidad de la derrota; la inclinacion contemplativa y desengafiada, el suspiro
y la melancolia, la nostalgia, el regusto del pasado como miraje de felicidad perdida, el sentido de
la muerte como acabamiento, reposo y entrega.

Subjetivismo, hedonismo, pesimismo, calzan alrededor de ellas y forman su tacita fundamentacion
filosofica. De aqui nace, en su expresion mas elegida y a la vez mas caudalosa, la gran bestia negra
para los totalitarismos: el pacifismo.

También es incrédulo el hombre liberal; sin sentido del pecado, alojado en certidumbres que le
defienden contra la angustia de la muerte; sin el drama de un destino ultraterreno que ganar o que
perder.

Hijo del materialismo, del racionalismo mecanicista, del humanismo, el hombre moderno es el del
progreso, el del optimismo. Es el creyente en un mundo ordenado por la razén; en un universo
concebido como un dmbito cada vez mas confortable, con las contradicciones, los dilemas y los
conflictos cada vez mas vencidos.

Digamos intelectual y reflexivo. Se mueve por lo racional, entendido en un sentido cerebralista,
peyorativo y frio. Una gran cabeza desmesurada seria un simbolo visible. Junto con su capacidad
discursiva y critica exacerbadas, son sus tipicas reacciones, los monstruos que para el totalitarismo
paren los suefios de la razon: la duda, la discusion, la comprension y la ironia. De la duda y la
comprension nace la tendencia hacia la opinabilidad de todo lo pensable; de la opinabilidad, la
tolerancia; de la tolerancia, el compromiso; de €ste, todo el Estado de partidos. El liberalismo nace
asi, legitimamente, del racionalismo critico.

En el orden de la accidn, es el hombre de la timidez, de las reacciones debilitadoras, de la cautela,
de las inhibiciones y del célculo. La lentitud y la ineficacia operativas son el cortejo mas frecuente
de este rasgo. Celoso de su autonomia, individualista entrafiable, sordo a todo gesto de
desprendimiento, cerrado a las grandes corrientes sociales o religiosas de comunidon humana, de
grandeza y de fe, cultiva como el Candido volteriano su pequefio huerto. Sus haceres llevan la
impronta de su contextura: es el hombre de la técnica contra la cultura, de la «politica» contra la
«religiony, en el sentido mazziniano, de la «politica» contra la «mistica», en el de Péguy. Sefor de
la «Civilizacién», con la semantica de cosa exhausta y enteca que dio a este término la filosofia
historico-social alemana, al oponerlo a «Cultura», su dimension es la Sociedad como opuesta a la
Comunidad, usando la distincion, ya clésica, de Tonnies.
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Su adhesion ciega la libertad, entendida a lo individualista, a la comodidad; su culto practico del
egoismo le hacen hostil a toda reglamentacion disciplinaria. El critico, el intelectual, son la flor
extrema de esta actitud ante la vida.

Reflejo de un mundo materialista, es célula de la Economia, bajo el signo de Lenin o del de Ford, y
el que pone la crematistica sobre toda otra categoria. Rinde reverencia al Oro, simbolo del poder,
dispensador de lujos, comodidad, dulzuras. Sus caracteristicas posiciones filosoficas son: el
utilitarismo, el pragmatismo, todas las ya mencionadas. Sus estilos existenciales tipicos: el
industrialismo y el funcionarismo, el capitalismo sin riesgos, en sus formas accionistas y pequefio-
burguesas, las nuevas burguesias proletarias en su actividad burocratica.

I1I

Frente al hombre liberal, el del totalitarismo es, o pretende, ser: 1, mistico, pasional, arrebatado; 2,
dogmatico y creyente; 3, dindmico, tenso, heroico; 4, ascético y austero; 5, encuadrado en un orden,
en una continuidad, en una disciplina. Pocos adagios lo sintetizan mejor, que aquel mussoliniano de
«credere, obbedire, combatterey...

Un integrar a todo ser, estas fuerzas olvidadas y desconocidas, es la primera tarea que se propone el
totalitarismo. Se trata de darles la mas aguda tension, la mas fuerte plenitud. No cabran dos sefiores
en el alma humana. Toda pasion, todo impulso, toda mistica, seran pocas. El cortejo de la odiada
razon estarad condenado al destierro; la duda y la mesura, la ironia y el analisis, tendran que volver
las espaldas gastadas, al desatado ardor del hombre nuevo.

A este dogma, a esta fe tan imperativas, se tratard de quitarles toda precision, toda claridad, toda
racional arquitectura. Una profesion arrebatada, mistica, sensible, las anularda mejor en almas
simplificadas, y les impondréd a los que manejan estas religiones a su antojo y provecho, menos
coherencia de actitudes, menor consecuencia en los procederes. Se promoverd lo «difuso», lo
«vago», la «ilusion», las «razonas del corazony», «la sacra ignorancia», las «imagenes», las
«consignasy. La pasion, un encendido voluntarismo, lo telurico y elemental, simbolizados en el
«Blut und Boden»®, «la terre et les mortsy», «lo gaucho», son convocados con apremio para llenar
todas las valencias del dogma y batir mds, si es posible, los ingredientes de inteligencia y
universalidad que éste pueda contener.

Asi se llega al mito, de carécter religioso e infrarracional, al que se exige servir con fanatismo y
exaltacion. Estos mitos no seran ya las criaturas maravillosas de la naturaleza y el alma, que fueron
los viejos mitos del mundo joven; criaturas miserables ahora, criaturas creadas en los Ministerios
de Propaganda, por homunculos de lentes y escritorio. Son el «Imperio Romanoy, la «raza ariay, el
Estado mussoliniano.

No son desatados para gastarse en el vacio, tanto odio al concepto, tanto despertar de fuerzas
dindmicas e irracionales. Delante de éstas, un Dogma, una Mistica, una Fe, les atraen como el fin al
medio, como el acto a la potencia. Estan aderezadas con todas las seducciones de una propaganda
no demasiado primaria, impuestas con el pleno aparato coactivo de que el poder dispone. Tanto
como de su calidad pasional y ardiente, el hombre totalitario se enorgullece de ser el de unas
creencias, el de unas convicciones integrales. Por cierto, mucho mas integrales que integradoras.

@ «La sangre y la tierra». [Se hace constar que en el texto impreso aparece la expresion «Blut und Ehre» que, erratas al margen, no
corresponde a la traduccion que anota al pie sino «sangre y honor». Nota de la revision].
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Estas bestiales caricaturas de religiones, parecen tomar su fuerza de todo lo que excluyen, mutilan y
matan. Su propia sustancia suele no ser otra cosa que todos estos valores que estamos exponiendo,
canalizados e hipostatados en la entidad de una Nacién, de una Raza, de un Estado, de un Jefe. Es
lo relativo, absoluto. El pequefio dios, monoteizado. Casi todo queda a su margen, proscripto.
Quedan proscriptas la inteligencia, la caridad, la universalidad, un Dios de amor sin fronteras, la
libertad y la vida.

Filosofia ésta de la accion, de las cualidades dindmicas, de la entrega, no tiene otra moral posible
que la del ascetismo y la privacion. Hay una creencia ciega y una fe. Hay un desenfrenado
dinamismo que las sirve y secunda. Todo lo que al hombre le depare placer, comodidad, blandura,
sonrisa, humor y cortesia, vale como defraudacion a esta imperativa y trascendente codicia.
Maquina de accion bélica o productiva, para todas las cosas con que Dios llend de belleza y
dignidad el mundo, ha de ser sordo y ciego. Se cohonesta la privacidon, con una filosofia de la
Cuaresma y la austeridad religiosa, del ascetismo, el sacrificio y la abnegacion. Pero no estamos en
un olvidar la carne, para trascender la persona sus fronteras. La ética de la accion no puede imponer
otra cosa que un endurecimiento, una ascesis para ella, junto a la saciedad del dogma, del
entusiasmo y del heroismo, tropezamos en el estado totalitario con la hartura, gritada hasta el
topico, de lo «severo, lo «sobrioy, el «endurecimiento» y el «rigor»; con el odio a la comodidad y
a las apetencias burguesas.

Tiene sus tremendas exigencias este dogma. La creencia ambiciosisima drena todas las tuerzas del
hombre. Convertida en fin unico y exclusivo, no hay salvacion fuera de su servicio. Todas las
potencias de la accion y de la empresa, del entusiasmo y la creacion, de la audacia y la energia, son
ponderadas. El trabajo es reungido religiosamente. El modelo de una vida intensa y tumultuosa,
ejemplarizada, por lo general, en los agitadores de la primera hora revolucionaria, es transformado
por la propaganda, en programa para las juventudes. Se diviniza la impaciencia sobre la espera;
contra la prudencia y la mesura: el arrojo, la violencia, la audacia, la temeridad y el afan de gloria.
Todos estos integran el fendmeno heroico, un heroismo espectacular, bélico, anecdotico, convertido
en arquetipo supremo de todas las realizaciones vitales.

Por una de esas contradicciones nada raras, a este hombre, al mismo tiempo que se le predica
ascetismo y aptitud de renunciar, «cuando pide» su cuota de felicidad a la sociedad civil, se le
impone como estilo y movil de su accion dirigida, ser codicioso, rapaz, con «voluntad de posesion
y de querer». El ciudadano que aprieta su cinturén dentro de fronteras, que se debe fanaticamente a
su pais y a su partido, tiene un ancho campo para todo lo que sacrifica y comprime en el enemigo
nacional o extranjero, en el repertorio de los actos que lo sancionan. El saqueo y la rapiia, los
«pogromsy y las confiscaciones, a la espera de la guerra total, son el campo de maniobras de esta
«moral de sefioresy.

Una concepcion militar del destino determina el sello de la vida individual dentro de la vida
colectiva. Nada dejado a la libertad, a la espontaneidad, a la improvisacion creadoras. El hombre —
afirma el sistema— es feliz sintiéndose «encuadrado». La jerarquia y sus aristocracias, la
disciplina, la obediencia, el orden, la fidelidad, una rigurosa unidad de mando, el aparato de
uniformes, gritos y camisas, la severidad de un rigido cauce reglamentario, la supresion absoluta de
toda réplica a las 6rdenes, son los modos que convierten al grupo en un gran ejército. Sin uniforme
o con ¢l, el ciudadano estd, normalmente, bajo el estatuto excepcional del soldado. «La vida es
milicia sobre la tierray...

La concepcion dinamica del mundo se ayunta extraiilamente con este esquema no flexible que sobre
¢l se echa. La racionalidad sigue las variaciones de lo real, el irracionalismo totalitario, obediente
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en cierto sentido a las inflexiones de lo césmico y a las advertencias de la técnica, planifica
irreversiblemente el sector social personal, le sirve de un instrumental psico—bioldgico,
demoniacamente aguzado. Al pragmatismo de la comunidad se sacrifican la diversidad de la vida y
la tendencia de lo creado a subsistir y modificarse por leyes internas, y no por coaccidon
heterénoma.

Esta enclavado este ejemplar humano en un tiempo y en un espacio, en una patria y en un pasado.
Es el insobornable portador de unas voces que imperativamente le dictan su trayecto en la tierra.
Somos —con un mas, con un menos— autdématas que ejecutamos un repertorio refrendado y
antiguo. Nos debemos al esplendor de la comunidad que integramos, a sus odios, a su libertad, a su
celosa autarquia, a su proyeccion en el mundo. Y a ella, en el régimen espafiol, se agregan, de
acuerdo a la concepcion religiosa y tradicional: la Comunion de la Iglesia en la que participamos, la
Familia en que nacimos y ganamos los zumos primeros. La reaccion contra el atomismo liberal —
aquel héroe byroniano sin tierra, sin grupo, sin amor, sin Dios, sin esperanza, es extremada hasta
negar de raiz, la libertad humana, la tragica singularidad de cada destino.

De la religion de la Accidn, de la pasion y del combate nace, puede nacer, ese sentido tragico de la
vida, con el que los totalitarismos se obstinan en reemplazar al «optimismo burgués». Las vivencias
de la «angustia», la «sangre», la «perennidad», la «agonia», la «muerte», la «nada», la «accion
puray», tan vivas en cierta literatura y filosofia contemporaneas, son movilizadas certeramente,
como red de arrastre cultural. Kierkegaard y Chestov, Heidegger y Unamuno, Rilke y Rimbaud,
seran objeto de apelacion e innoblemente utilizados. (El turbio empleo no excluye, por otra parte, la
responsabilidad de la inteligencia sobre su fermentacion mas lejana, el dramatico compromiso del
pensamiento con sus mas distantes e irreconocibles frutos).

Contra el instinto de conservacion, se intenta poner al ser, de cara a su prodigalidad primordial; se
utilizan o se tienen prontos para la empresa guerrera, abrevados en este «sentido tragico de la vidax:
el nihilismo, la desesperacion, el desprecio de la existencia propia, y de la ajena.

Porque la nota del sacrificio a la comunidad no se reduce a esta exigencia cotidiana de una cuota de
trabajos, amor, preocupacion y esperanza. La total abnegacion de la vida puede y debe ser impuesta
en cualquier instante. La muerte se adereza con incdgnitas bellezas y el ademéan del hombre que
realiza su destino en el abdicar total, que gana con este solo gesto su gloria civil, se ensalza entre
todos.

La «grandeza» en términos colectivos, la «grandeza» en la escala de la comunidad nacional, es la
postera aspiracion de todos estos cultos de la potencia y la arrogancia, el corolario de todo este
desprecio de lo débil, de lo humilde y lo pequefio. Esta «grandeza» nacional, exudatorio de las
peores y mas viejas egolatrias, s6lo se remoza estilisticamente, a medias, con los términos del «gran
quehacer» y «los magnos objetivos». Grandeza de tipo militar, espectacular, —fanfarria y polvo—,
vive de cerrarle el paso a toda grandeza verdadera. A esa secreta, invisible, callada grandeza, que
impide hablar, como lo hacia una escritora no hace mucho, —hablar sin especificacion— de «la
enfermedad de la grandezay.

Mediatizada la persona humana a la comunidad, su dominio singular cae copado. La vida privada,
esa fecunda e intransferible vida privada (4), cede a la exigencia total de la cosa publica, y no sélo
la actividad entera del hombre se incorpora al dinamismo sin freno del gran todo. El totalitarismo se
distingue de las viejas tiranias, en que no sélo confisca el juego mostrenco de los gestos, sino
también la conciencia y su callado reino. De la imposibilidad de la oposicion, caemos en la
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vertiente de la confiscacion total, en la imposibilidad de toda actitud neutral. Ya no caben las
dualidades, ganadas con sangre de generaciones, de Alma y Mundo, de Espiritu y Politica (5).

Propiedad estatal es el hombre. Dejan de tener sentido el equilibrio de poderes dentro del Estado
(dogma clésico de su separacion e independencia), y los equilibrios entre éste, como un todo, y lo
social. Con todas sus garantias y derechos, quedan lo personal y lo colectivo entregados a la
regulacion arbitraria de la autoridad suprema; (los valores «seguridad», «estabilidad», «controly,
van a dormir al diccionario). La concepcion de las instituciones como «coagulaciony,
normalizacién de lo social, como proteccion de la persona, fenece por su base. El destino de la
mujer en este orden peyorativamente «masculino» no necesita comentarse.

El culto de la guerra no es asi una tendencia mas o menos adjetiva de ciertas insatisfacciones
nacionales como los totalitarismos nos lo hicieron creer al «munichismo» de todo el mundo.
Religion de la dureza, del sacrificio, de la accion y de la sangre; sentido tragico de la vida,
exaltacion de la unidad colectiva en el riesgo y en la lucha, todas estas subterraneas fuerzas que
crearon los regimenes de opresion, estas fuerzas que no levantaron las propagandas «ex nihiloy, jen
qué otra cosa podian, parar sino en la guerra?(6) (El principio de la comunidad nacional cerrada,
como conduciendo al mismo fin, lo veremos en otra parte).

Indagacion apasionante, la de la corporizacion, traduccion y beligerancia de este mundo de valores.
Al hablar de corporizacidn, entendemos el estudio de la genética eminentemente germanica de todo
¢l, pues el nacionalsocialismo es la traduccion mas cabal de todo lo que estamos exponiendo. Desde
el proemio pagano de la barbarie, hasta los movimientos juveniles y la filosofia irracionalista y
existencialista inmediatamente anteriores al nazismo; a través de la Reforma, el prusianismo, el
proceso de la organizacion, la filosofia idealista, el nacionalismo decimondnico, las tendencias del
alma nacional, sus dolorosos complejos de inferioridad, Alemania acundé amorosamente este
mundo, que no puede, sin embargo, confundirse rigidamente con ella.

Al hablar de traduccion, descartamos con pena, la insercion, riquisima en precisiones, de estos
valores, sobre las realidades Estado, Partido, Nacion, Derecho, Cultura, Familia y Economia.

Al hablar de beligerancia, nos referimos a la exposicion critica de los doce conceptos que
constituyen la «lista negra» del totalitarismo: 1. Democracia, 2. Individualismo, 3. Liberalismo, 4.
Burguesia, 5. Marxismo, 6. Comunismo, 7. Socialismo, 8. «Plutocracia», 9. Masoneria, 10.
Judaismo, 11. Intelectualismo, 12. Internacionalismo.

Dejaremos todo esto de lado, y seguiremos viaje.

Estamos ya en condiciones de ver en toda su extension, la paradoja tragica del totalitarismo. Es
capaz de crear, de suscitar virtudes de la mas fina alcurnia: desinterés, sacrificio solidario, fe,
heroismo y humildad, y otras, no tan valiosas, y que llamariamos, con Huxley, instrumentales o
secundarias: entusiasmo, disciplina, arrojo. El hombre totalitario es capaz de fraternidad, de vida
simple, desprendida y ofrendada. Pero cada una de estas virtudes, cada gesto y cada acto, estan
dirigidos a integrar la fuerza y la grandeza de la comunidad carnicera. La fructificacion «mediata»
de cada una de estas virtudes es muerte, destruccion y sojuzgamiento. A cada servidor de la
comunidad le mueven, en cuanto servidor, imperativos éticos; en cuanto parte y usufructuario de
ella, es instrumento del mal. Hay aprovechamiento caricaturesco de las virtudes cristianas clasicas,
circulo adentro (nacion o partido), exaltacion satanica de todas las codicias, circulo afuera. La
sentencia pascaliana sobre la diferencia de criterios morales: «Verité au deg¢a des Pyrénées, erreur
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au dela»”, puede utilizarse para ver en qué sentido tan irrevocable, en qué instancia tan sustantiva,
obra la frontera sobre la conducta totalitaria. Ya no es mas alla de los Pirineos, sino de todas las
fronteras, que las cosas cambian de signo. Pero cambia no sélo, como en Pascal, el signo de lo
«opinable» sobre actos en si iguales —cada vez se universalizan mas los criterios de valoracion—,
cambia la realidad material de la conducta misma. Desde lo universal, desde el punto de vista del
«bien comun mundial», cada virtud fascista es una opcion del crimen. El principio de la comunidad
cerrada, y la desesperacion en un mundo evangélicamente ordenado, son la causa de esta dualidad
destructora. Pero ni siquiera el hombre totalitario —hablamos hipotéticamente del que fuera capaz
de desdoblamiento tal, de tal pasiva virtud— salvaria su destino, se redimiria como sujeto ético.
Porque al margen del debate de si el Estado estd o no regulado por la moral individual y sus
principios, el Estado se mueve por manos de «hombresy, tiene a «khombres» como 6rganos, necesita
de sus brazos y sus corazones, para el bien y para el mal. Y como asesinar, arrasar Guernicas,
bombardear, estafar y expoliar, no son «actos moralmente indiferentes», como lo quieren algunos
filosofos escolasticos servidores de los fascismos; como no son esos actos «necesarios» de la
colectividad, que no manchan a los que los realizan en nombre de ella (el viejo argumento en las
discusiones sobre la pena de muerte), los pecados horrendos del Estado son, al fin, los pecados de
los hombres, numerosisimos, que cumplen sus 6rdenes.

v

(Hacia qué vientos de la rosa estan, en esta encrucijada de tipos humanos, las tendencias del
espafiol? ;A qué inclinaciones podemos recurrir para ponerle un tope al hombre totalitario, y cuales
podemos temer que lo realicen?

Por rara contradiccidn, el espaiiol es un ser intensamente pasional y agudamente critico — tan apto
para una fe como con alientos para destruirla. El déficit racional, empero, es el rasgo mas general y
grave, y un andlisis de la literatura y el pensamiento espafoles, en sus grandes lineas, lo abonaria.
Individualista y rebelde, parece lugar comun decirlo, pero lo fue y lo sera, mientras Espafia sea
Espana. Los doctrinarios del falangismo han calificado al individualismo de los siglos XVIII, XIX
y XX, de fenémeno de decadencia, contraponiendo a sus sombras la claridad del esfuerzo colectivo,
jerarquico, que habria creado y sostenido la plenitud del Imperio. Sin embargo, no hay tal. El
Imperio espaiol fue tan obra de la improvisacion, del esfuerzo individual y del desorden, como la
decadencia espafiola. Claro que estos se aplicaron entonces a un mundo en el que no existia la
técnica, a un mundo al cual no habian advenido aun, con su tremenda fuerza historica, las naciones
nérdicas germano-sajonas con un sentido mas solidario y social de la vida. La situacion actual de
Espafia nos muestra de nuevo lo organicamente reacio que es el espafol a toda organizacion
coactiva, su particularismo exagerado, su hostilidad a toda existencia planificada, su falta total de
nocion de lo colectivo.

Indoécil a toda regimentacion, desde las minucias de un reglamento de trafico hasta las grandes
empresas de encuadre totalitario, tampoco es posible en ¢él, sin caer en el topico de la pereza
espafiola, de la indolencia nacional, el culto religioso del trabajo, del dinamismo, del esfuerzo, que
los regimenes fascistas tratan de suscitar. Una mistica de tipo «nazi» tampoco arraigard jamas en
Espafia. Esta no tendra nada mas que misticos auténticos, y estas flores son impares, raras, reacias.

En cambio, ciertos defectos, ciertas caidas temperamentales de lo nacional hispéanico, ayudan
peligrosamente a la labor totalitaria. El espafiol es un ser orgulloso, individual y nacionalmente. Sus

® Pascal: «Pensées». Edicion Gallimard, Paris, 1937, pag. 80.
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tendencias a la vanagloria, a la peor jactancia, a la egolatria, a la «grandezay, aunque sentida €sta en
términos universales y no particularistas, han sido mencionadas repetidamente, desde el periodo
critico, como rasgos muy marcados de su caracter.

Tiene el gusto de la sangre y la violencia; en el toreo y en la guerra. Es poco caritativo y a menudo
cruel. En cambio, profesa el culto de la palabra dada, es recto, honrado, desconoce la arteria. Son
suyas una sensibilidad natural para la ética y la nocidn répida y certerisima del bien y del mal, es
hombre de absolutos. Es vitalmente simple, aunque harto sensual en regiones dadas: la sensualidad
«flamencay del bilbaino, la sensualidad «helénica» del andaluz. Un maquiavelismo, un cinismo del
interés nacional, nunca serd posible en ¢l. Tiene el sentido agudo de la libertad, de la dignidad, de la
insustituibilidad de la persona. Nadie le podra confiscar la prioridad intimisima de su relacion con
Dios, con el mundo y con los demas hombres. Nadie le podrd imponer, ni hacer imponer, una
regimentacion zoologica de la existencia humana.

Esté propenso a caer en soluciones de imposicion, por su temple pasional y su subjetivismo llevado
hasta una elemental carencia de espiritu objetivo. («EI Quijote» y el famoso quijotismo, junto con
la egregia afirmacion de los valores éticos, es hijo de esta inclinacion, fruto de la escision idealista
entre un realismo de cosas y un realismo de ideas puras). Es frecuente su impotencia para el
didlogo, la transaccion y la tolerancia. Vive con intensidad, sin par en ningtn otro pueblo de la
tierra, el clima del sentido tragico, de la intimidad con la muerte de la primordial prodigalidad, de la
existencia como «agonia», la dimension sobrenatural de la vida. El libro de Unamuno, toda su obra,
solo pudo ser escrita en Espafia.

Y un desapego del mundo, unas vivencias de lo heroico y lo fraterno, mas crecidas que en cualquier
otra parte. Contra la ética del ahorro egoista, es el hombre del dispendio generoso; contra la
frivolidad, la disponibilidad, el sincretismo, el de «la gravedad vital de la adhesion valorativa»®.

\%

El falangismo es un reflejo de toda esta concepcion, someramente expuesta, de la vida, la moral, el
hombre y el mundo. Tal vez latieron en su creacion esencias auténticamente humanistas y
cristianas. Pero la vida espafiola, seis afios de imperio incontrovertido en la existencia politica
nacional, la solidaridad con el nazismo, su custodia a sangre y fuego, han despejado la opcion
primitiva, el posible dilema de un régimen totalitario o un régimen de personas. El falangismo es
ahora una de las peores modalidades totalitarias. De las peores, precisamente, por el ejemplar valor
de lo que amenaza, por la nobleza mayor, y por lo tanto con una abyeccion mas dolorosa, de sus
elementos originales. Enloquecer una tradicion valiosa, una tradicion de siglos, se perdona menos
que rascarle a los barbaros su costra de civilizacion.

Si tuviéramos que caracterizar al falangismo, diriamos que le ordena la misma idea de la
«comunidad cerrada», los mismos ingredientes éticos y vitales, que ya hemos contemplado, pero
coronandolo todo, y es lo que podriase llamar su «originalidad»: la concepcion de la Patria al
servicio de Dios, la nacion defensora del Dogma, de la Teologia, de la Verdad con mayuscula(7).
El dogma catdlico es el cimiento y ultima instancia de la doctrina nacional, el «todo» firme,
cerrado, claro, en el que pueblo y minorias encontraran, como encontraron ayer, la felicidad
interior, el orden cosmico y la seguridad de la salvacion.

@ Sabemos lo relativas que son estas psicologias nacionales. Sin embargo; no es imposible leer en la trayectoria de un pueblo, ciertos
rasgos, ciertas tendencias mas estables que otras.
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La vieja creencia y orgullo espafioles de la Patria como «predilecta de Diosy», fueron cohonestados
con los peores espasmos del nacionalismo; fue revivida tres siglos después la técnica del servicio
temporal de los fines espirituales (8). La Cristiandad «se impondra a mandobles», y se restauran las
nociones, en su concreta accidentalidad, de Cruzada y Caballero. Vinculase lo nacional a lo
religioso y ambos a lo social (sintesis de Lain Entralgo). Espafia, «brazo de Dios», es por ello
«brazo de Romay. Con esto se vela, se velaba, sobre intereses politicos actuales, y a la Iglesia se le
insufla beligerancia y resta catolicidad.

Tal es la cupula de vieja Cristiandad que se le coloca en Espafia a la dorbita totalitaria. Mundos
hostiles, el primero vive y vivira estéril (s6lo tiene cierta fuerza la negacion explicita del vitalismo
panteista por la afirmacion de un Espiritu sustancial y divino), raptado por falsificacion a su eterna
eficacia revolucionaria. Bajo el manto de este servicio misional de lo religioso revive la pertinaz
inclinacidon nacional hacia los cultos de la Grandeza y de la Gloria. Todo se vuelve un hablar de
«tebdlogos armados», de «los combates del Eterno» y de «las batallas de Dios».

Asi, a este mundo de los fascismos, el franquismo lo remata con su estricta negacion dialéctica: con
el repudio de las actitudes maquiavélicas, con el culto publico a la moral mas estricta y rigurosa.
Pero esta ética, la ética cristiana, insiste con peculiaridad en las normas de tipo restrictivo y que
Maritain llamaria «duras» (9): civil ascetismo, obediencia a las regulaciones de la autoridad,
desprendimiento de si, sacrificio, culto al trabajo. La feroz imposicion del dogma, la administracion
militar, coactiva, de la salvacidn; la teoria de la violencia cilicial depuradora de una crueldad que
liquide al disidente por el fuego y por la sangre, llevan a la negacion de los valores especificamente
evangélicos: caridad, amor fraternal, comprension angustiosa e inteligente como prologo de la
faena redentora (que es la entrafa cristiana de la tolerancia), perdon, bondad, piedad, misericordia.

Porque el totalitarismo tiene su propia cifra, su propio juego, su peculiar dindmica, y poco sirve el
eticismo espafiol para contenerlo o desbaratarlo. Caben las actitudes individuales, la utilizacion del
milenario caudal de reflejos y de instintos cristianos, pero lo doctrinario tiene un maligno poder, a
la larga, para destruir lo practico, para llegar, silogisticamente, a sus propias y extremas
conclusiones.

A pesar de ello, el falangismo, aunque parece aceptar gozosamente todo este universo planificado,
colectivizado, cerrado®, aventura una serie de negaciones y reservas que son, sustancialmente, estas:

1. Reserva de la «personay, con sus atributos de vida intima, con su sustantividad, con su libertad.
Vemos en otra parte en qué para su eficacia.

2. Frente al maquiavelismo, proclama los principios de la tradicion espafiola que le combatio: la
verdad, la justicia, el derecho natural, la buena fe, la palabra empefiada, la concepcion de la moral
como un absoluto. EI maquiavelismo, entendido por la doblez y vericuetos de la conducta, no es,
indudablemente, un rasgo del régimen espafiol. Este mas bien parece a ratos, sobre todo en ciertos
actos de su politica internacional y social, infantil e ingenuo (Hispanidad, tentativas «pacifistasy,
«revoluciony). Aclaramos: no ingenuo por falta de mala intencién, sino por cierta falsa y
sobrevalorada creencia en su capacidad de engafiar.

? La concepcion de la comunidad como un todo compacto y sin resquicios, solidario en la tierra, la sangre y la creencia, tiene en la
Edad Moderna su primer arquetipo en la Espafia habsburguesa, sucesora de la tarea de Isabel y de Fernando. Unidad territorial,
contra los regionalismos y el coto morisco; politica, contra Ordenes y sefiorios; racial, contra musulmanes y judios; espiritual y
religiosa, contra incrédulos y disidentes. Las armas y la Inquisicion, la administracion y la Hermandad velan sobre ella.
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3. Frente al «misticismo» irracionalista, se proclama la tradicion clasica. Roma no vale sélo para el
falangismo como sede religiosa. Se imputan en ella Clasicismo y Catolicismo, Imperio e Iglesia, lo
Natural y lo Sobrenatural, las dos Espadas, Paganismo y Cristiandad.

El «pensamiento» oficial se reclama de lo cldsico y de sus principios: culto de la razon, creencia en
la inteligibilidad de lo real, «cultura» contra «naturalezay, tradicion, aprendizaje y dificultad contra
improvisacion; norma y ley contra espontaneidad e instinto; majestad; correspondiente rigor de
fondo y forma; claridad desnuda.

La evidente modernidad de un clasicismo intemporal se convierte aqui en la exigencia de un
clasicismo de Roma. La aspiracion hacia un mundo ordenado por la inteligencia y por la norma,
pero una norma «desde adentro», una norma que «integre» todos los elementos de nuestro caos,(10)
es uncida por el falangismo a una coyuntura puramente historica, arqueoldgica y agotada.

Por otra parte, este clasicismo, tan llevado y traido, no excluye la tentativa irracionalista de
simplificar, infantilizando, la conduccién de masas. Estamos ante un clasicismo de selectos, ante
una esencia para pocos. Doblado, a vuelta de esquina, con el «jAbajo la inteligencia!»

De toda la concepcion totalitaria, se exalta con especialidad el culto al trabajo, el dinamismo, la
empresa, la «mistica», la regimentacion disciplinaria de la vida social. Todo ello por razones
evidentes de deficiencia colectiva. También las actitudes ascéticas y austeras, y el sentido tragico
de la vida, porque tienen en Espafia una larga tradicion cristiano-senequista y porque serian muy
utiles para afrontar tanta escasez.

Es tipico de la mentalidad actual y de los propdsitos de los dirigentes, un concurso nacional sobre
«El sentido de la Muerte espafiola», ganado por Mercedes Ballesteros de la Torre, con su trabajo
sobre «un estilo del morir». Fluyen aqui juntos el eterno escorzo manriquefio, «la muerte propia»
de Rainer Maria y la abdicacion vital, como corolario de un dinamismo heroico, segin la guerra y
la mentalidad de nuestros dias.

Los principios totalitarios se prolongan sobre lo religioso. Pedro Lain Entralgo, uno de los voceros
doctrinarios del falangismo (11), hablara de una religiéon «del impetu, la pasion, el poderio y el
entusiasmo». Peman, por oposicion y peyorativamente, de nuestra religiosidad americana,
calificandola de «cortés, fria, exangiie, espiritada, timida, prudente».

Hemos espigado en las publicaciones falangistas algunas de las palabras y expresiones mds usuales,
para ilustrar lo que decimos:

1. Lo religioso: «valores eternos», «hombres de Diosy, «tedlogos armadosy.

2. La regimentacion: «servicio», «encauzar», «coyunday, «miliciay, «eficaz», «implacabley.

3. Los valores dindmicos: «entusiasmo», «heroismoy», «esperanza», «combatiente», «impetu de
enamorado», «inmediatoy; contra: la «mediocridad», el «desaliento», la «rutinay», la «cobardia», la
«somnolenciay, el «encogimiento de hombrosy.

4. Los valores ascéticos: «intemperie», «sacrificio», «durezay», «dificily, «santidad», «desnudez

material», «incdmodo»; contra: «el egoismo», «la comodidad», «la buena vida», «el medro
personaly, «la blanduray, «la tibiezay, «la feminidad».
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5. La posicion antimaquiavélica: «cara descubiertay, «claroy, «tajante», «rigurosoy.
6. La tradicion clésica: «firme», «escueto», «preciso», «henchidoy, «estiloy, «auténticoy.
7. Los valores tragicos: «holocaustoy», «muerte», «sangrey.

8. La posicion antirracionalista: «telurico», «pasional», «suefioy, «embriaguez sacra», «poesiay,
«locuray, «caballeros de la Quimeray, «gloriay, «frenesi», «fanatismo»; contra: «el escepticismoy,
«la critican, «la técnicay, «la organizaciony (12).

9. Los valores de presa: «violencia», «orgullo»”.

VI

Pensamos que la actitud del hombre nuevo, la férmula vital del ser que adviene, no puede elegirse
entre un infinito repertorio de estilos posibles. Tampoco en la afirmacion frenética de cualquiera de
éstos, cerrandonos a las verdades parciales de los demés. Labor de imprevistos, urdimbre de
continuaciones y enriquecimientos, lo que por ahora, lo que sobre ella existe en el mundo, es la
conciencia definitiva de tres faenas necesarias.

La primera es la necesidad de renovar la base antropoldgica y ética de la democracia. Vinctlase con
ella la de recoger aquellos valores que el totalitarismo ha aportado, con su critica y con su ejemplo,
para la liquidacion cadtica en que han parado el hombre y su ideal de los dos siglos ultimos, pero
—tercera- despojandolos de su dialéctica de muerte, integrandolos, no en el culto de la comunidad
nacional cerrada, con su declive inexorable hacia la opresion y hacia la guerra, que en una
repristinada, agonica, militante conciencia de la persona humana, de la libertad, de la
responsabilidad.

Porque el hombre del totalitarismo vive sobre algunas cosas demasiado ciertas, demasiado potentes,
demasiado peligrosas. Hay que integrar esas cosas demasiado ciertas, encuadrar las demasiado
potentes, sacarle la espoleta a las peligrosas. Habrd que tallar un nuevo hombre americano, un
nuevo hombre democratico, para que el hombre —sin adjetivos— termine de hallar su quicio.

Sabemos a lo que no podemos volver.

No podemos volver a un mundo sin Dios, sin un espiritu trascendente como entidad protagonista; a
un mundo sin instancia Gltima, azarosamente librado al choque de sus fuerzas y sus codicias.

No podemos volver a un racionalismo enteco, que ignora lo orgénico, lo instintivo y lo vital; roto
de las infusiones suprarracionales de la intuicion y de la fe. Y a todos los polvos filosoficos que han
parido estos lodos de dolor y destruccion: al relativismo total, al pragmatismo (13), al subjetivismo,
al idealismo, a la intelectualidad cerebralista, a las ideologias divorciadas de lo real, a las utopias
antihumanas. A la razén fisico-matematica, cuando pretende echarse como chaleco de fuerza sobre
lo vital y sobre lo historico. No podemos volver al escepticismo absoluto, al probabilismo del
«puede ser». A jugar, por la ironia, el sarcasmo o la negacion, con el esencial patrimonio secular de

? Es también expresiva de todo lo que venimos desarrollando, la transformacion del nomenclator de las calles de Madrid: supresion
vgr. de la calle Rosalia de Castro, una de las voces mas puras de la lirica universal; la preferencia por el militarismo, cuajado en el tipo
humano del «espadény, y por las figuras y figurones de la monarquia dieciochesca (el mismo régimen de decadencia contra el cual el
franquismo dijo rebelarse).
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creencias, normas, controles, inhibiciones, valores. No podemos volver a un mecanicismo nivelador
de las diversidades humanas, de la estructura cualitativa y diferenciada del mundo: al naturalismo, a
un materialismo biologista o dialéctico, negador del Espiritu.

No podemos volver a la vida burguesa, al culto de comodidad sin limites, del goce sin cortapisas; al
utilitarismo, al sensualismo, a la religion del dinero, y a la economia como ordenadora suprema de
la vida (14). No podemos volver a la filosofia individualista del «salvese quien pueda», al
funcionarismo, a la inhibicion, a la timidez, a la inaccidon y al hedonismo, al «no te metas» y al
«lavarse las manos». No podemos volver a la rumia psicologista, a la complacencia en lo abyecto,
al hombre como espectdculo malsano y perenne de si mismo; a un sentimentalismo difuso,
destructor de concretos vinculos, desertor de concretos deberes.

No podemos volver al optimismo automatico, al progresismo sin esfuerzos; a la pasiva, ciega,
ilimitada confianza en un ejemplar humano sin disciplina ni «formalidad» interiores; a un ser sin
sentido de la tragedia, a una civilizacion de espaldas a la muerte, a la eternidad, a la dramatica
singularidad de la vida. No nos podemos quedar en el industrialismo, en el urbanismo, en la
estandardizacion de los estimulos sensuales, en el maquinismo deshumanizador, en la
empobrecedora ruptura del hombre con el cosmos.

No podemos volver a la dispersion de esfuerzos y de trabajos; a la anarquia liberal de las actitudes,
a una sociedad sin un nimero de formalidades disciplinarias, estructuras, jerarquias flexibles,
obediencia y organizacion.

Sobre el centro de imputacion de vida, de una «persona» con libertad, responsabilidad, intimidad,
actuantes y reconocidas, los valores dinamicos, ascéticos, fideistas, teluricos, formales, del
totalitarismo, utilizados por el totalitarismo, seran fuente creadora y no fuente cegada, vias de
enriquecimiento y no de consuncion.

Es cierto que el hombre es un ser enclavado en una comunidad, en relaciones de deber, préstamo y
cuidado; con camaraderias y circulos muy limitados y precisos: familia, oficio, grupo voluntario,
pueblo y, cuando se tiene: Iglesia. Somos partes de grandes corrientes de comunidad humana,
estamos inmersos en ellas.

Necesita el nuevo hombre democratico para el servicio de su grupo y de su medio un sentido social
y solidario renovado, los valores de la audacia, el riesgo, el dinamismo y la creacion. No hay
aportacion fraternal sin esta tension activa y en vela. Necesitamos una Fe, una creencia integral,
total; unos puntos de vista en comunion sobre el hombre, el ser, los valores morales, la vida, que
sean la dura geologia compartida sobre lo opinable y libre. Necesitamos un nuevo franciscanismo,
una renovada austeridad, un renovado desprendimiento, un renovado despego de las cosas del
mundo, un renovado gusto de la vida simple. Y una revaloracion del sentimiento y la intuicion, de
la pasion y del instinto, «gobernados», pero no «desconocidos», que reconstruyan «the human
being as a whole», segtn la expresion magnifica de Eleanor Roosevelt®.

Necesitamos reavivar el sentido de nuestra existencia en las grandes fuentes tragicas del Destino, la
Muerte y la Eternidad. Necesitamos un realismo de apego a las cosas, a las entidades humildes; un
realismo del pan y de la sal, del fuego y de la tierra, del vino y del aceite; un realismo de las
simples pasiones y necesidades del hombre. Necesitamos una total reinmersion en la naturaleza y

? Eleanor Roosevelt: «The Moral Basis of the Democracy», London, 1941.
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en lo cosmico, una ruptura parcial, pero no por eso menos firme, con la vida urbana, maquinista e
industrial (decimos parcial: nada de un nuevo ideal pastoril, de un «ritorno» de tipo reaccionario).

Necesitamos una accion, sobre bases firmes y simplificadas; la técnica, la rapidez y la eficacia.

Necesitamos las condiciones formales de la existencia social: cierta disciplina, cierta jerarquia,
cierta organizacion, cierta obediencia. En una sociedad de esclavos, esclavizan, pero no son los
amos, los empresarios de esta esclavitud. En una sociedad de hombres libres son dignamente
creadores, instrumentalmente tutiles.

Todo esto es lo que impone la hora, y un sentido mas vivo y amplio, menos «institucional», de la
Democracia. Las bases racionalistas, mecanicistas, ya no tienen vigencia. Lo que es cada vez mas
ardiente es la aspiracion del mundo hacia una sociedad de libres, iguales y responsables; no carne
de caudillo o comité, no anarquicos ni atdmicos, no veletas locas sin conciencia de una finalidad y
de un destino: el arquetipo anglosajéon de una comunidad de personas y grupos cooperadores,
armoénicos, autogobernados y autorregulados hasta los limites del Bien Comun; movidos por la
inteligencia y por esa mezcla, tan peculiar, de recto sentido, bien entendido interés y liberal
desprendimiento.

Esto es dificil, lo sabemos. La nueva democracia crecera en un clima de conciencia dolorosa de los
obstaculos, de los lastres. En un duro guerrear doliente, sin el innoble reposo de creer la ideologia,
realidad; el «debe ser», «ser». De cualquier manera, viviremos sobre algo mas firme y estable que
sobre una simplificaciéon naufraga, sobre un dogma arbitrariamente elegido y frenéticamente
impuesto.

Para toda esta labor es necesario basar la comprension, la tolerancia, el entendimiento en algo mas
profundo, mas roqueio, mas valioso, que en un probabilismo indigente, que en un escepticismo sin
tensiones. No profesaban, sin embargo, una filosofia escéptica aquellos que los totalitarios
anatematizaban bajo el nombre de liberales. No la profesan los que creen que la inteligencia, la
comprension de los problemas, y esa dificilisima que es la del propio adversario, deben presidir el
dialogo humano. Ni los apoéstoles de una paciente dulzura, de una serena energia, de una suave
lentitud que gane para la accion colectiva, la ruta dificil y tarda, pero incomparablemente mas
segura, del convencimiento. Ni los que no hacen frivolidad y automatismo, sino un hondo respeto a
lo humano, con la exterioridad de las buenas formas, el gesto moderado, la prudencia y la gracia. Ni
los que creen en una tolerancia que no sea escamoteo ni negacion de la Verdad, que trascienda todo
ultimo relativismo, y sea amor y conciencia de la necesidad del hombre. Ni los creyentes en la
posibilidad de vincular las voluntades personales a través de una discusion y critica que hayan
vencido el infantil gozo de su propio juego dialéctico, la ingenua tonteria del debate porque si, para
convertirse en un movimiento apasionado, tenso, doloroso, hacia las mejores certidumbres. Y,
sobre todo, un asco pulcro, metddico, a toda la fraseologia dinamica, heroica, austera que hace
vomitar en Europa; a esa verdadera afiagaza y engafiabobos de los totalitarismos, encubiertos y
francos. Un valiente proclamar la belleza, la dignidad, la bondad de la vida, del mundo, de las
cosas. Un canto sin hipocresias a todos valores «ricos» de la existencia —Iujo, abundancia,
cortesia, sonrisa, humor, ironia—, y un tratar de salvarlos para todos y para el goce de todos, no ya
para coto de unos pocos privilegiados, como en otras edades histéricas, como en la nuestra.

Se va a construir un «orden de la salud», que hay tiempos de pasion y de Cuaresma, y tiempos

Pascuales. Contra la tension ascética, dindmica y heroica, que se destruye a si misma, hay que
regular las energias humanas en la cotidianeidad, en la habitualidad, en el equilibrio. Ni tanto ni tan
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poco. Ni mas ni menos. No desercion, no grillos y trabajo forzado, que significan s6lo una
desercion diferida y violenta.

Y un entusiasmo de la inteligencia, una temperatura de la razon.

Un heroismo que sea algo mas que el automatico desencadenamiento de una abdicacion irracional.
Un heroismo ltcido, grave y dolido, un heroismo de hombres libres, que sepan lo que pierden
cuando se da la vida por valores que valen més que ella, cuando se canjea la «existencia» por la
«esencia» (15).

Un ascetismo que no sea preparacion para la matanza, ni mediatizacion de la persona; un ascetismo
que valga dominio victorioso, y con victorioso decimos amenazado, dificil, sobre las voces
dispersas de las cosas. Un ascetismo de sefiorio, que no pase cejijunto al lado del placer, pero
conozca del placer su cabal lugar y su forzosa interinidad; una féormula ardiente, vital, humana que,
como lo pretendia Mounier, rebase en una solucion historica, posible, al viejo ascetismo medioeval,
hoy muerto como posicion existencial, ain en los més cristianos, y al estrecho materialismo y
sensualismo burgueses, también perimidos.

Y sobre todo: humildad, amor fraternal sin limites tribales, desprendimiento, caridad; sensibilidad
para lo universal, contra los cultos de la potencia, de la arrogancia y del exclusivismo.
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NOTAS DEL CAPITULO I

(1) «Las causas del caos moderno, de la condena del mundo moderno, también existen en los paises mas progresistas,
mas democraticos. En consecuencia, no estd mas alla del dominio de lo posible, jay! el que los paises oficialmente
progresistas sean victoriosos en la sagrada tarea de vencer a los Estados que hoy engloban la contrarrevolucion — solo
para sucumbir en la «paz» que seguira ante las fuerzas contrarrevolucionarias, nutridas dentro de sus propias fronterasy.
— Waldo Frank: «Ustedes y Nosotros». Buenos Aires, 1942. Pag. 35.

(2) «Cuéntos americanos tienen derecho de protestar contra el hecho de que Alemania y Rusia hagan de la utilidad el
patrén de lo cierto y lo errado... Esa filosofia, conocida como Pragmatismo, estd en William James y en los escritos de
John Dewey, Thurman Amold, Jacques Barzum y es hoy, con pequeiias diferencias, la filosofia fundamental que
encontramos en las Universidades de los Estados Unidos. Si consideramos a los principios morales envueltos en el
repudio a los tratados por Rusia y por Alemania, veremos, si somos bastante honestos para admitirlo, una exaltacion del
Pragmatismo americano como condicion de filosofia politica. Todo lo que Hitler y Stalin hicieron fue socializar nuestro
pragmatismo y sustituir la utilidad individual por la utilidad de la raza o la utilidad de la clase». — Fulton Sheen:
«Whence Comes War». New York, 1940. Pags. 25-26. — Citado por Alceu Amoroso Lima: Meditagdo sobre o mundo
Moderno, Olympio. Rio de Janeiro, 1942.

(3) «Le viol des foules», de Taratchine, ilustra ejemplarmente esta técnica.

(4) Reivindicada no hace mucho, en forma magnifica, por Manuel Garcia Morente en sus primeras conferencias de
Buenos Aires; por Emmanuel Mounier, en su «Manifeste au service da personnalisme», pags. 109 y siguientes.

(5) Refiriéndose a Hobbes, el teodrico totalitario Carl Schmitt expresa: «Penetra entonces en el sistema politico del
Leviatan la distincion entre la creencia interna y la confesion externa. Hobbes declara el problema del prodigio y del
milagro como negocio propio de la razon «politica», en oposicion a la razon «privaday; pero en virtud de la libertad
general del pensamiento —«quia cogitatio omnis libera est»— queda encomendado al fuero propio de cada cual,
conforme a su razon privada, creer o no creer intimamente y conservar en su corazon, «intra pectu suumy, su propio
«judiciumy... Muy pocos afios después de publicado el «Leviathan», la mirada del primer judio liberal acert6 a
descubrir la brecha apenas visible. Pronto se dio cuenta que era la gran brecha de invasion del liberalismo moderno,
desde la cual se podia trastocar enteramente todo el sistema de relaciones entre el fuero interno y el externo, lo publico
y lo privado, que habia montado Hobbes. Spinoza lleva a cabo esta inversion... Una vez admitida la distincion entre el
fuero interno y externo, ya es cosa decidida, por lo menos en potencia, la superioridad de lo interno sobre lo externo y,
por consiguiente, de lo privado sobre lo publico. Aunque se acate al poder publico en forma expresa e incondicional, y
se le respete con toda lealtad, cuando ese Poder no es mas que un poder publico, todo el poder externo esta, en realidad,
vacio y sin alma...». — Carl Schmitt: «El Leviathan en la teoria del Estado de Thomas Hobbes». Madrid, 1941. Pags.
87,89y97.

Con este cariz negativo contemplan los totalitarios el proceso.

(6) «Para descubrir una explicacion verosimil de la guerra es necesario sobrepasar tanto la interpretacion materialista
como la idealista e ir hasta lo que se puede llamar la significacion tragica de las guerras. En su esencia, la guerra es el
acto por el cual una comunidad se afirma, confrontandose a la muerte, mide su fuerza y su suerte y, por asi decirlo, se
juega. La guerra es la prueba que hace un pueblo de su potencia de destruccion y de resistencia a la destruccion, la
prueba de su vitalidad profunda. El ideal y el interés, asi como las ocasiones y los pretextos, se superponen en esta
ordalia inmensa». — Thierry Maulnier: «Au dela du nationalisme» N. R. F. Paris, 1938. Pag. 81. Maulnier fue después
fascista, inspirador del grupo de «Combaty», colaboracionista, anticolaboracionista y terminé en un campo de
concentracion de Pétain.

(7) a) «Espafia, gloriosisima en todas las edades, no acostumbra temer sus armas, y pagara sus hostilidades en guerra
defensiva contra la ofensiva que Francia amenaza; defendera la Iglesia contra quien se arma, defendera el Imperio, cuya
destruccion intenta; arraigara la casa de Austria con mas hondas raices, con mas firmes cimientos en poder y religion
que hasta aqui ha tenido; asegurara las coronas de Hungria y Bohemia en las cabezas de sus hermanos; restituira la
Lorena a sus principes verdaderos; cobrara las plazas que Francia comproé del sudor de Suecia; cobrara todo lo demas
que en su poder tiene; pondra en libertad los electores apremiados; procurara establecer la paz en Alemania; hara que
Italia goce del sosiego, que siempre ha sido el fruto que han cogido nuestras armas; triunfara de sus rebeldes y
protectores; postrard la venenosa herejia a los pies de la Santa Iglesia Catdlica; resonara la voz de la salud y de alegria
en el tabernaculo de los justos, oiranle los infieles con despecho; la sinagoga de Satan, con rabia. Serd la tierra teatro de
sus victorias, serd el mar campana de sus trofeos, el cielo sera templo en cuya boveda resplandeciente, vuelque sus
catodlicos despojos.
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Todo esto obrara, mediante la voluntad de Dios, la justicia; con que, desnuda su cuchilla vencedora, tremolarase el
labaro de la fe, el estandarte de Jesucristo crucificado. Saldra el Dios de los ejércitos a espelucar los mas intrépidos
brios y los mas ardientes corazones; la luz y el estallido del granizo, del trueno; Santiago afadira ceguedad a su pasmo;
peleara Espaiia; vencera Dios; SERA DIOS EL MOTIVO, ESPANA EL INSTRUMENTO.

Vera Francia, vera Holanda y verd el mundo todo a pesar de herejes, sectarios y protestantes, y todos sus amigos
confederados, que Dios y Espaia, que fia en su defensa, vencera.

O Espafia y Dios, que siempre acude a su amparo en los cuatro angulos del orbe». En 1637. Quevedo: «Obras
Completas-Prosa». Madrid, Aguilar, 1932. Pags. 557 y 558.

b) «Volvieran, si posible fuese, nuestras banderas a tremolar sobre las torres de Amberes y las siete colinas de la ciudad
espiritual, dominara de nuevo el pabellon espaiiol el golfo de Méjico y las sierras de Araueo, y tornaramos los
espafioles a dar leyes, a hacer papas, a componer comedias y a encontrar traductores. Con los Fernandez de Cordoba,
con los Espinolas, los Albas y los Toledos, tornaran los Lopes, los Ercillas y los Calderones». En 1836. Larra: «Obras
Completasy. T. III. Paris, 1883. Pag. 162.

¢) «jDichosa edad aquella, de prestigios y maravillas, edad de juventud y de robusta vida! Espafia era, o se creia, el
pueblo de Dios, y cada espaiiol, cual otro Josué, sentia en si fe y aliento bastante para derrocar los muros al son de las
trompetas, o para atajar el sol en su carrera. Nada pareceria ni resultaba imposible: la fe de aquellos hombres que
parecian guarnecidos de triple lamina de bronce, era la fe que mueve de su lugar las montafias. Por eso en los arcanos
de Dios les estaba guardado el hacer sonar la palabra de Cristo en las mas barbaras gentilidades: el hundir en el golfo de
Corinto, las soberbias naves del tirano de Grecia y salvar, por ministerio del joven de Austria, la Europa Occidental del
segundo y postrer amago del islamismo; el romper las huestes luteranas en las marismas batavas, con la espada en la
bocay el agua a la cinta y el entregar a la Iglesia romana cien pueblos por cada uno de los que le arrebataba la herejia.

Espaiia, evangelizadora de la mitad del orbe; Espana, martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San
Ignacio...; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: no tenemos otra». Marcelino Menéndez Pelayo en 1882. «Historia
de los Heterodoxos Espafioles», T. VII, 514.

(8) «El absolutismo de Estado, es decir, la vuelta a la armonia, o tercer estadio del pensamiento hegeliano, sera no solo
aceptable, sino la tnica solucidn posible en la época actual, sobre todo para aquellas naciones cuyo nacionalismo sea
una sustancialidad religioso-tradicional; es decir, viva en el tiempo, encarnada en la duracién, como sucede en Espafiay.
— José Pemartin: «Accion Espafiola», N° 89. Pags. 400 y 401. Burgos, 1937.

(9) «Cuando oigais a hombres de Estado o a periodistas criticar los vicios del viejo liberalismo y proclamar que el
sentido de la autoridad, como el de la libertad, es inherente a la verdadera democracia, preguntadles a que orden de
términos el «pero» se vincula en sus frases. Si dicen: la libertad, pero la autoridad, la igualdad pero la jerarquia, la
justicia pero la disciplina, la fraternidad pero el orden, tened por probable que en realidad ellos detestan la democracia.
El término duro, viniendo después del pero, aniquila el término dulce que precede. Si por el contrario es el término
dulce el que viene después del pero, no aniquila el término duro que precede, lo equilibra y humaniza. Es por lo que
debemos decir: la autoridad, pero la libertad, la jerarquia pero la igualdad, la disciplina pero la justicia, el orden pero la
fraternidad...» — Jacques Maritain: «A travers le désastre». New York, 1941. Pags. 90 y 91.

(10) «El tnico camino de la vida que no tiene limites y que no soporta comodidades es el camino que se abre al frente,
hacia la alborada obscura, amarga y sangrienta de un nuevo mundo, en que la humanidad integrara, sin pérdida, los
tormentosos elementos que hacen el caos de nuestra época, y su promesa». — Waldo Frank: «En la selva americanay.
Santiago de Chile, 1939. Pags. 288, 289.

(11) «Muchos catdlicos no piensan que el verdadero sentido de la vida cristiana no esta en una helada asepsia de lo
pasional e instintivo, unida con la oracién y la ‘buena intencién’, sino en una santificacion de la vida misma, con sus
impulsos y pasiones; y una de tales pasiones elementales es la de poderio, de la cual emana, al menos en buena medida,
el goce espléndido de la obra histérica cumplida. El problema esta, naturalmente, en justificar religiosamente la obra de
tal pasion; de ello supieron y en ello alcanzaron gloria nuestros conquistadores y misioneros». — Pedro Lain Entralgo:
«Los valores morales del nacionalsindicalismo». Madrid, 1941. Pags. 66 y 67.

(12) «Dicen los pensadores extranjeros, de nuestra Patria, que ellos marchan con la cabeza y que solamente el pueblo
espafiol sabe marchar con el corazén. Y dicen la verdad. NOSOTROS SIN CABEZA —pues descabellada fue nuestra
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aventura para los mas— nosotros con el corazén y con el brazo hicimos la Cruzada...», etc. Franco en «Arriba» de
Madrid, 10 de Febrero de 1942.

(13) «El pragmatismo, cuidadosamente filtrado, puede ofrecernos ideas provechosas: la mayor adherencia de la razon a
la realidad, la conjugacion del sentimiento y el entendimiento, la fecundidad que debemos darle al concepto, el sentido
vital de la verdad. De este aspecto legitimo es del que se hace eco Ortega y Gasset cuando, después de rechazar el
relativismo ‘que salva la vida evaporando la razon’, observa como el pensamiento debe, por un lado, ajustarse a la
verdad objetiva y, por otro, orientarse a la finalidad subjetiva, cuando afirma que la vida debe ser culta, pero la cultura
debe ser vital, que el ideal ético ha de ser algo mas que verdadero a secas, ha de excitar nuestra impetuosidad y espolear
las energias profundas de nuestra personalidad auténtica. — José Corts Grau: «Filosofia del Derecho. Introduccion
gnoseologica». Pag. 76. (También en este sentido vivo y creador es que Emilio Oribe hablaba del «idealismo
pragmatico de los Estados Unidos»).

(14) «Esta guerra sella la condena del hombre que vive para el dinero, cualquiera 'sea el lugar en que haya reinado. El
hombre que vive para el dinero es un monstruo. Ni el cazador, ni el agricultor, ni el artesano, ni el soldado; tampoco el
poeta, el profeta, el sacerdote, tampoco, ciertamente, la madre — ninguno de los grandes arquetipos de la actividad
humana han estado, fundamentalmente, enamorados del dinero. Hace alrededor de quinientos afios, por razones
comprensibles, pero que no estudiaremos aqui, brotd este tipo morboso, el hombre que vive para el dinero. Y por un
tiempo ha gobernado el mundo. Dirigi6 las democracias (aunque no las inspirara); se apoderé de los movimientos
revolucionarios del siglo XIX y los corrompié (aunque no los creara); y asi hizo inevitable su fracaso e inevitables las
reacciones fascistas, aun mas morbosas, que contra ellos se levantaron». — Waldo Frank: «Ustedes y Nosotros».
Buenos Aires, 1942. Pags. 24 y 25.

(15) «Tenemos derecho a exigir el heroismo del hombre corriente, no para una continua efusion de heroismo colectivo,
sino para una comun aceptacion del ideal heroico de la vida. Hoy tenemos la prueba, la sublime o monstruosa prueba,
ante nuestros ojos. Millones de hombres estan dispuestos a morir por causas justas o injustas, por un ideal exaltado o
por un ideal abyecto al cual entregan sus corazones y al cual sacrifican lo que mas quieren. Por una agresion inicua o en
justa defensa, en la victoria o en la derrota pagan un riguroso precio de sangre. Soportan que sus ciudades sean
destruidas e incendiadas, que sus mujeres e hijos estén expuestos a la muerte, al hambre y la tortura. Y a todo esto s6lo
se encuentran parcialmente constrefiidos por el temor o las pesadas leyes de disciplina militar o civil. Para que arrostren
todo esto, deben existir algunos escondidos manantiales que se levantan en las profundidades de su ser, manantiales de
torcida generosidad o de sana generosidad, que invisten a la justicia y al bien de un brillo mas atractivo, o dan al mal un
aspecto humano.

(Es acaso imposible dirigir esos inmensos recursos de valor, resistencia y obscuro instinto de sacrificio hacia una tarea

austera y dificil de rehabilitaciéon humana y de fraternidad?». — Maritain, en «Sur», N° 103. Abril de 1943. Buenos
Aires.
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ESPANA Y LO TOTALITARIO: LA PERSONA HUMANA Y LA LIBERTAD

Los hombres que concibieron la Falange sabian que, en nombre de la persona, se le puede decir al
Estado totalitario un radical «non possumus.

Pero quisieron conciliar. Al fuego y al agua, al lobo y al cordero. Lo que ellos llamaban «la
organizaciony» y «la eficacia» con lo que nosotros llamamos intimidad y libertad.

Inspirado también en estas actitudes, el régimen espafiol reclamé, desde un principio, el titulo de
«personalistay. Argumenta el petitorio de su proclamacién catodlica y de la filosofia tradicional que
lo inspiraria. El punto 7 de la declaracion doctrinaria de la Falange, dice: «La dignidad humana, la
integridad del hombre y su libertad, son valores eternos e intangibles», un profesor de filosofia del
Derecho, Luis Legaz, buscaba en su trabajo «Sentido Humanista del Nacional-Sindicalismo», las
presuntas vias de intercambio entre la Falange y las modernas tendencias personalistas y
humanistas, que vivificaran el medio intelectual y politico de Francia en los afios anteriores a la
catastrofe”. Nos referimos al grupo «Esprit» de Emmanuel Mounier, al «Ordre Nouveau», de Aron
y Dandieu, continuado por Daniel Rops, a la posicion de Maritain y su «Nouvelle Chrétienté», a
todos los que en la Francia Peregrina, en los Estados Unidos o en la sordina de la opresion
metropolitana, se entrenan para dias mejores.

Creemos que la obra de todo este pensamiento, contemplada en la perspectiva mas holgada y
mediata, resultard increiblemente fermental, creadora, revolucionaria. La diferenciacion y el
deslinde de una «persona», realidad espiritual, con una sustantividad propia, autonomia,
espontaneidad y libertad de ese centro de codicias, exigencias y apetitos que es el «individuoy, es
una postulacion para siglos. La «persona humanay, dice el personalismo, no es una ménada egoista;
el mas cabal cumplimiento de cada destino resulta un trascenderse, se realiza hacia afuera. Vivir es
desprendernos, volcarnos, crear y servir. Adherirnos a valores que den norte al plan cada vez mas
perfecto de nuestro ser; que hagan volar nuestra alma, que la llamen con su canto fuerte y claro (1).

El fascismo recogio, con cierta habilidad, parte de estos argumentos. «El hombre del fascismo —ha
dicho Mussolini— obedece a una ley moral que une los seres y las generaciones en una tradicion y
en una misién que suprime el instinto de una vida limitada al circulo estrecho del placer, para
instaurar en el deber una vida superior, liberada del tiempo y del espacio, una vida en la que el
individuo, por la abnegacién de si mismo, por el sacrificio de sus intereses particulares, por la
muerte misma, realice esa existencia completamente espiritual que le da su valor de hombre»™.

El asunto, pues, no es tan simple y, cuando la propaganda democratica de masas esquematiza
forzosamente el rasgo totalitario de la negacion y destruccion de la persona humana, parece callar
una serie de argumentos que es necesario contemplar con lealtad, si queremos refutar eficazmente.

Muchos de estos argumentos, y diriamos todos, no provienen del campo totalitario. El totalitarismo,
que sabe, harto lo conocemos, tomar lo que le hace falta, los ha recogido de aqui y alld, para
agrandar y prestigiar su fuerza.

® En este capitulo, cronolégicamente anterior al que antecede, se repiten muchas afirmaciones ya hechas. Nos ha parecido que la
unidad del tema aqui tratado nos exime de suprimirlas.

® Dejamos de lado, por no interesar ahora, el grotesco fracaso italiano del «proyecto».
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Enunciados en la forma esquematica y casi legislativa que la urgencia de esta hora impone a toda
reflexion sobre «lo social», estos argumentos parecen ser los siguientes:

Todos los pensadores de nuestra generacion estan acordes, y es una tragica ausencia la escasa
difusion que estas nociones tienen en Iberoamérica, en que el hombre no puede ser restaurado sin
una revaloracion de dimensiones antropoldgicas que rompa y supere los cuadros del racionalismo
mecanicista. Con ellos, en ellos, el hombre fue pensado para llenar los marcos de la vida
decimononica. Un complejo de causas entre las que se alinean el racionalismo cartesiano, como
influencia filoséfica madre y fundamental, el mecanicismo cientifico de cuatro siglos, el urbanismo
y el maquinismo, la coexistencia en grandes masas y el optimismo progresista, le ha quitado y
destruido al ser las fuertes raices que le apoyaban en el curso profundo de las cosas y la vida.

Fue primero una ruptura general con toda ésta; después, la mutilacion, o por lo menos la
compresion indefinida de las riquezas de la pasion y del instinto. Con ello, la pérdida del «sentido
tragico» de lo humano y del destino; la escision con las fuerzas teliricas del mundo y la rebelion
contra la tierra y contra todas sus grandes y perennes lecciones, una imagen angosta y achicada del
ser humano era la que manejaban las primeras generaciones que sintieron el afin quemante de
dignificarlo. Habia quedado el hombre sin aire y sin raices; un arbol muerto sin pulso de savia,
enteco, huérfano de viento y de cantares.

La segunda nocién, ganada por estos afios para la inteleccion de lo humano, es la indispensable
dimension «comunitaria y social» del individuo. Un nuevo calor de fraternidad, un aterirse aislados,
parece juntar otra vez a los hombres en cuadros mas apretados. Aquel presuntuoso individualismo
que convertia a la Soledad en el unico clima de un sentido digno de la vida, nos parece hoy un
contrasentido historico. Lo «social» es algo mas que el &mbito del hombre. Es una parte misma de
su ser. Una nueva democracia planteard en términos mads estrictos la tension del hombre y lo
colectivo, de sociedad-soledad, de comunidad-intimidad. La sociedad no acaba en nuestra piel y en
nuestra sombra. Sigue en nuestros gestos, corre en nuestros pensamientos, mueve muchos de
nuestros latidos. Y hasta donde llegue, tiene derechos. Tenemos que defender «menos» que el
individuo del siglo XIX. Pero lo que defendamos, defenderlo incomparablemente mejor.

Lo que ahora viene no es una nocion sino un sentimiento. Es la vivencia mas humilde, mas intima,
mas en tono menor, de lo humano y de la libertad. Es la conciencia angustiosa y casi agonica de las
fuerzas que de adentro y de afuera conspiran por derrocarlas. Ante las potencias de la opresion que
la rodean, y la mediatizan, ante el peso tremendo de las coacciones psicologicas que lo colectivo le
impone, ante la constante subversion interna de lo que en cristiano llamamos el pecado, y en
racionalista las caidas de la desercion, la irresponsabilidad y la entrega, no podemos poner sobre la
criatura predilecta entre todas, las banderas triunfantes, de la conquista definitiva. Mas bien una
ronda constante, una guardia eterna, un perpetuo velar.

Vuelve a dominarnos la idea, como nunca viva, de que para la suerte de la persona humana, para el
destino de todos los hombres y mujeres que hoy sufren extravio, miseria e indignidad, hay que
restaurar ante todo una vision certera de su ser y dignificar sus valores. Reina demasiado el
contrasentido de que muchos que juran por la «persona humanay, le nieguen toda trascendencia, le
desconozcan toda sustancia espiritual; expliquen la conciencia como un repertorio de reflejos o una
suma de asociaciones, y el espiritu como simple fendmeno sin mafiana, sin otro fin que el de
quemarse como una bengala.

S6lo una concepcidn trascendente y espiritual de la persona humana puede dar al individuo de los
paises libres, la fuerza inmensa que venza para siempre a los que trabajan por matarle su cuerpo y

32



arrebatarle su alma. So6lo aquellos hombres que sientan su intransferible intimidad como un
pequetio afluente que se vierte en un caudal de poder y amor que mueve la musica del mundo, que
se sientan y sepan capaces de llegar en su vilo al secreto principio de las cosas y a su secreto fin, se
sabran portadores de un valor cuya defensa y libertad valen mas que la vida y més que la muerte
misma. Aqui, como en todos los ordenes, la superacion del inmanentismo moderno se presenta
como la magna premisa inflexible de la reconstruccion mundial (2).

Conexo con esto, se nos da el caracter finalista de la libertad. Tenemos una libertad que no se agota
en si misma, una libertad que es para algo. La obra de arte, la criatura de gracia que es una
personalidad lograda y total, no se consigue bailando indefinidamente, multiples asnos de Buridan,
sobre nuestras facultades, finitas o infinitas, de realizacion. Hay que realizarse. Y realizarse es
trascenderse, fijarnos un objeto de sabiduria y de amor. Y quemarnos en ¢l. Persona es
«participaciony, «engagement» (3).

Porque el panorama del empleo de su libertad, que el hombre frecuentemente ha ofrecido, no es
demasiado alentador para el juicio de una conciencia moral estricta.

Y el tragico error inverso se ha dado enseguida: querer restaurar los fines éticos «contra» la
libertad. Con lo que perdemos todo aquello que se pretendid imponer coactivamente; lo que fue
sacrificado en la coaccion, con su siempre maravillosa potencia de cambiar el mal en bien.

El ultimo de los rasgos que se nos ocurren esenciales de tan conocido es casi perogrullesco. Son los
derechos de la comunidad, los derechos que esta puede imponer legitimamente al individuo. La
vision actual de cualquier nacidn en guerra es harto elocuente de esto. Cada uno de nosotros nos
salvamos o nos perdemos en el grupo humano en que el destino se dign6 ponernos. Y salvo nuestra
alma y sus franquias, no hay sacrificio que no se nos pueda rectamente imponer, sobre todo en esos
virajes excepcionales —y la historia esta llena de ellos— en los que se juega, a cara o cruz, la
existencia de un pueblo.

1T

Piénsese que es s6lo una refundamentacion, reajustes, una consolidacion de base, lo que significan
estas criticas de la concepcion individualista de la persona y de la libertad.

Pero al totalitarismo no le bastan. Dos absolutos no pueden coexistir, y entonces los seres libres,
responsables e iguales son el unico absoluto sobre la tierra, o lo es la Comunidad, la Raza o el
Estado. Pero el valor absoluto de la persona humana, por esa su calidad esencialmente «abiertay,
receptiva, no termina nunca en anarquia monista, y Estado, familia y nacion, adquieren en ella un
sentido mas asentado y cabal. El totalitarismo, en cambio, es inmanencia. Cerrado sobre si mismo,
lo exige todo. Nada es bastante para su sed desviada y satanica de Absoluto.

Empieza por sistematizar la apelacion brutal a la pasion y al instinto desencadenados; al sentido
tragico y telurico del hombre. Siempre un régimen totalitario significa el reino de estas fuerzas. En
cualquier libro sobre Alemania, en los magnificos de Gonzague de Reynold y de Robert
D'Harcourt, se encuentran los corolarios practicos y los refrendos filoséficos de esta apelacion.

En tales excitantes estd su fuerza y su debilidad. Su fuerza, porque cargan al hombre, en un
momento, de un fabuloso dinamismo; su debilidad, que consiste en lo imposible de hacer regular,
ordenado, sistematico, el llamado a tales potencias.
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El dilema es el agotamiento a la corta o a la larga y la derrotada laxitud en que paran o un
desencadenarse sin control que desborda a sus propios reguladores y todo lo barre y destruye.

Lo llamemos fascismo, totalitarismo, nacionalismo, siempre racionaliza, y lleva al extremo, la
dimension nacional sobre la puramente individual, suplantando por una entera mutilacion, como lo
observa el argentino P. Quiles, el plan personal por el plan de la comunidad.

jConvierte el sentimiento humilde de la «criaturidad», de la «interinidad» del hombre, en abyeccion
maquiavélica, en desesperacion de lo humano. «El optimismo de lo colectivo» se alza sobre el
campo muerto del pesimismo en «cada» persona.

La concepcidn de un ser trascendente y espiritual es, en estos regimenes, desfigurada por un frente
y destruida por el otro.

La persona se realiza en el trascenderse y el darse. Entonces se «decreta» esta trascendencia y se
afirma la abnegacion como ley de Estado. No sélo estan las guerras a mano, las mil exigencias
voraces de devocidn, prontas a ello. La distincion ya esbozada entre individuo y persona, también
sirve para tal fin. Con la pretension de que son dos mundos distintos, puestos bajo los respectivos
signos de la codicia y el desinterés; de ser dos mundos extrafios y hasta antagdnicos, se escamotea
su inexorable convivencia sobre la entidad material, humana, su necesaria «tangencia». Ya
reaccionaba en Francia, Mounier, contra este cortar la integridad del ser en dos trozos, como se
parte una porcion de manteca. Al tiempo que se sujeta férreamente el individuo a la disciplina del
Estado, se alega, se disculpa, y hasta se exhibe, como en Espaiia, respeto a la «personay.

Todas las conquistas de la civilizacion, la técnica y las dulzuras de la vida, se niegan en nombre de
una filosofia de la miseria y de la renuncia, de una idealidad que sélo tiene cierta vigencia, y ésta
coactiva, para los dirigidos.

Desfigura y niega, deciamos.

Abdicando la primacia de la inteligencia, de la razéon y de la critica, en un primitivismo
voluntarista, mistico, rabiosamente fanatico; destruidas la libertad, el espiritu de verdad y la
responsabilidad limitadas de fronteras adentro y en beneficio exclusivo del grupo, las posibilidades
de humildad, de desprendimiento y de amor, la entidad de todos los valores nucleares del espiritu es
meticulosamente destruida.

El caracter finalista de la libertad le sirve especialmente. Si la persona se realiza en un fin, nada le
parece mas comodo que fijarle él mismo este fin a todos y a cada hombre. Queda el fin, pero la
libertad ha volado. Porque la gloriosa paradoja de la libertad es que sea ella misma la que,
negandose, asegure su intemporal subsistencia. «Nunca se es mas libre —decia Herman Kesten en
aquel emocionante «José busca la libertad»—, que cuando se elige un destino irrevocabley. Pero
cuando se lo elige uno, agreguemos (4).

Frente al egoismo, a la materializacion en cada uno y todos los aspectos de la vida, a la muerte de
toda creencia, al reino del escepticismo, la blandura, el espiritu de comodidad, de renuncia y de
cautela, el totalitarismo levanta por su propaganda maciza, su fraseologia preferida. Es la primacia
de la fe, el entusiasmo y la creencia; la coordinacion, la disciplina y la rigidez militar; el ascetismo
retorico de «endurecimientosy», «renuncias» y «dificultades»; las virtudes dinamicas de la audacia,
el riesgo y la creacion.
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En este énfasis, no es arriesgado decirlo, ha residido hasta ahora su fuerza principal. El choque
Francia-Alemania es expresivo de ello. Seria otro cantar, otro exaltado cantar, lo que la guerra ha
ensenado al espiritu de las naciones libres, desde entonces hasta aqui. Los derechos de la
comunidad son llevados al extremo. Al individuo no le queda y cabe, sino el deber. EI mecanismo
de garantias y derechos, los principios de una ley prefijada, jerarquizada y consentida, los resortes
de apelacion y de control, desaparecen totalmente.

Rodaje sin voz y sin figura, realizado, quieras que no, en la comunidad, no le resta sino trabajar por
ella. Frenar su protesta en la perpetua hipocresia, o entregarse indefenso a la represion de una ley
politica orgullosa de serlo.

I1I

(Qué posicion ocupa Espafia en este debate entre la persona y su libertad y los poderes que las
amenazan? ;Qué solucion aporta su formula del «cristianismo autoritario», del «fascismo catdlico»
(5), a la necesidad de salvar los valores espirituales en su propio plano, asi como en el politico,
conciliada con la creciente marea historica de una vida planificada en lo economico e
internacional?

Nada, sino el deseo —en tantos labios para afuera— de conciliar. En cuanto Espafia integre y sea
solidaria del mundo totalitario, la cuestion queda sin salida. Las mismas fuerzas falsificadoras y
destructoras, especialmente en el plano de la propaganda, actian dentro de ella con densidad
creciente. Decimos en el orden de la propaganda, porque el espafol parece hoy dia reaccionar
contra las coacciones del Estado y la estructura partidaria, acentuando su natural falta de sentido
social y gregario, hasta los limites de una fabulosa indisciplina. La ausencia de solidaridad nacional
con que cada espafiol aborda el problema de los racionamientos es buen indice de ello. No es ya lo
ilegitimamente exigible sino lo razonablemente imponible, lo que sufre por esta inclinacion.

La enmienda amenaza ser peor que el soneto, pero muestra con claridad cémo un régimen
totalitario puede ser incapaz a veces de obtener disciplinas minimas.

De cualquier manera, no se salva a la persona y su libertad, con declaraciones formales de respeto,
mientras se mantiene un vinculo de inocultable solidaridad con un circulo doctrinario que las niega,
mientras se esta engarzado en el ejercicio practico de su lenta muerte, Y asi, faltan en el régimen
espafiol las cuatro libertades de la carta del Atlantico: la del temor, que para en la posibilidad de la
persecucion policial por razones politicas, en la prision sin garantias, en el piquete de fusilamiento;
la de la necesidad, en la horrenda miseria; la del pensamiento y la expresion en todo un sistema de
coacciones morales y psiquicas; la religiosa, en el fariseismo de la Religion de Estado.

El recio sentido intimista, rebelde, individual de lo hispano, que tan bien ejemplificara en este siglo
don Miguel de Unamuno, la influencia de la Iglesia, ain en la peninsula, como limitadora y catedra,
pueden ser un freno. Pero estos dos factores pertenecen a la concreta contingencia de las energias
historicas y espirituales de un pais y no pueden integrar, sin un arriesgado déficit posible, unas
formulas que como las de «la Hispanidad» y el «autoritarismo cristiano», pretenderian imponerse
sobre pueblos a veces descreidos y a veces gregarios y que aspiran, en sus sueflos mas ambiciosos,
a una validez universal.
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Fuera de la Hispanidad, el buen trabajo de América es salvar la persona y su libertad,
enriqueciéndolas en sus nuevas —y viejas— dimensiones. En una vida planificada y socializada
(va lo era bastante cuando la locura casi rompio a canionazos la frontera polaca y lo sera aun
mas), las libertades que llamariamos «externasy, economico-sociales, irdn retrayendo su radio.
Pero para afirmarse, interiorizarse, hacerse mds cabales. El principio de la libertad cobrard en
fuerza, en intima vivencia fincada sobre opciones supremas, lo que pierda en extension.

Por otra parte, hay conciencia hecha de que no es' posible una efectiva sociedad democrdtica, si
grupos y personas no estan nivelados en una real, en una total igualdad economica. No hay
postergacion. Frente a la «solidaridad* de los fascismos, que solo seria efectiva si destruyera de
raiz la, actual ordenacion social, que solo lo es para robustecer a la comunidad para la guerra, no
queda otra salida, si tampoco la lucha y la dictadura de clases nos parecen deseables, que esta
nivelacion de minimos (primeras necesidades, tierra, educacion, ocios, habitacion) (6), que una
colectivizacion sin temores, al servicio de un ser enriquecido y ensanchado (7).
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NOTAS DEL CAPITULO I1

(1) «Una persona es un ser espiritual constituido como lar por una forma de subsistencia ¢ independencia en su ser;
mantiene esta substancia por adhesion a una jerarquia de valores libremente adoptados, asimilados y vividos, por un
compromiso responsable y una constante conversion; unifica asi toda su actividad en la libertad y desenvuelve sobre
ello, a golpe de actos creadores, la singularidad de su vocacion... Dispersion, avaricia: he aqui las dos marcas de la
individualidad. La persona es dominio y eleccion, es generosidad. Estd pues, en su orientacion intima, polarizada a la
inversa del individuo». Mounier: «Manifeste au service du personnalisme». Aubier, Paris, 1936, pags. 63 y 66.

«El individuo es una categoria naturalistica, bioldgica y sociologica; pertenece al mundo natural. Desde el punto de
vista bioldgico, el individuo forma parte de la especie y, desde el punto de vista socioldgico, de la sociedad. Es un
atomo indivisible, es cosa anénima que no tiene vida interior. No tiene existencia independiente de la especie y de la
sociedad; es un ser enteramente genérico y social, un elemento, una parte, determinada por su relacion al todo.

La persona representa algo totalmente distinto: es una categoria espiritual y religiosa; nos prueba que el hombre no
pertenece so6lo al orden natural y social, sino también a otra dimension del ser, al mundo espiritual. La persona es la
imagen de un ser superior a todo lo que es natural y social». N. Berdiaeff en «Sur» N° 13, pag. 9.

(2) «Tocamos (aqui) el fondo del error inmanentista. Este consiste en creer que la libertad, la interioridad, el espiritu,
residen esencialmente en una oposicion al no-yo, en una ruptura de lo interno con lo externo: verdad y vida deben,
pues, ser unicamente buscadas dentro del sujeto humano, todo lo que en nosotros proviene de lo que no es nuestro,
digamos de «lo otro», es un atentado contra el espiritu y contra la sinceridad. Y asi, todo lo que es extrinseco a nosotros
es la destruccion y la muerte de nuestro interior... Lo que hay aqui de admirable es que este mito moderno de la
Inmanencia, con su exaltacion de la dignidad del espiritu, estd fundado precisamente sobre un desconocimiento radical
de la verdadera naturaleza del espiritu. En el mundo de los cuerpos, si; en el mundo de la accion transitiva, recibir de
otro, recibir de afuera, es puramente sufrir, y esto es con seguridad bien contrario a la espontaneidad viva, puesto que se
trata precisamente de cosas que no tienen vida; incapaces de completarse a si mismas pues no son mas que lugares de
pasaje y de transformacion para las energias del universo. Pero en el mundo espiritual, recibir de otro, es primero,
sufrir, sin duda, pero a titulo de condicion presupuesta y es esencialmente actuar, realizarse interiormente y manifestar
la autonomia de lo que es verdaderamente vivo». Jacques Maritain: «Trois Réformateursy. Paris, 1925. Pags. 65 a 67.

«El hombre que acomete la empresa de organizar la vida humana, en todas sus dimensiones, publicas y privadas, en la
ecumene y en la intimidad de la persona, a base de ella exclusivamente (es el hombre moderno, el burgués laico). La
empresa de vivir, de ser hombre, a base exclusivamente de la humanidad, del ser hombre. Mas la mirada acaba
vislumbrando en el fondo de esta empresa, a su vez, un doble problema, que a la ilustracion y a la filosofia que la ha
continuado hasta hoy, que al hombre sujeto ultimo de este movimiento filosofico, plantea el término actual de la
trayectoria historica recorrida por este hombre mismo, y que se plantea a si propia la filosofia en su instante actual
igualmente. Tal preocupacion exclusiva por «el mas acédy, tal «inmanentismo», es un hecho como doctrina de un
movimiento del pensamiento y como propésito de un tipo de hombre. ;Lo sera igualmente como realidad? ;No habra
error, limitacion superficial, en la concepcion de «la vida a base de ella exclusivamente», de la base exclusivamente de
la humanidad, del ser hombre?» La vida, el hombre ;no implicaran, o «complicarany, en su «esta», en su «mas acay, en
su «humanidady», un «otra», «un mas alla», un humus donde arraigue y se sostenga y sustente la raiz sostén y sustento?
La critica coyuntura actual, la cuestion que es nuestra vida ;no estribard justamente en que hayamos hecho la
experiencia historica de tal inmanentismo hasta el extremo en que se revela Gltimamente imposible?». — José Gaos:
«Cuadernos Americanos» N° 4 del afio 1942. Pags. 78 y 79.

(3) «El oficio de testimonio me ha horrorizado siempre. ;Qué soy, si no participo? Tengo necesidad, para ser, de
participar. Me nutro de la cualidad de los camaradas, esta cualidad que se ignora, por desprecio de hacerlo, no por
humildad. Gavoille no se considera, ni Israel. Son un nudo de lazos con su oficio, su trabajo, su deber... Yo he
comprometido mi carne en la aventura. Toda mi carne. Y la he comprometido perdiendo. He dado todo lo que he
podido a estas reglas de juego. Para que ellas sean otra cosa que reglas de juego. He adquirido el derecho de sentirme
cohibido bien pronto, cuando el Comandante me interrogue. Es decir: de participar. De estar ligado. De comulgar. De
recibir y darse. De ser mas que uno mismo. De acceder a esta plenitud que me desborda. De experimentar este amor
que yo experimento hacia mis camaradas, este amor que no es un impulso venido de afuera, que no busca expresarse
jamas, salvo, naturalmente, en las comidas de despedida. Estamos entonces un poco borrachos y la benevolencia del
alcohol nos hace inclinarnos hacia los compafieros, como un arbol pesado de frutos, a brindar. Mi amor al grupo no
tiene necesidad de enunciarse. No estd compuesto mas que de lazos. Yo soy del grupo. He aqui todo». — Antoine de
Saint Exupéry: «Pilote de guerre». New York, 1942. Pags. 190, 192 y 193.
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(4) «La libertad de la persona es adhesion. Pero esta adhesion no es propiamente personal sino es un «engagement,
con sentido y renovado, a la vida espiritual liberadora, no la simple adherencia obtenida a la fuerza o al entusiasmo, a
un conformismo politicon. — Emmanuel Mounier: op. cit. Pag. 78.

(5) «La Hispanidad, en toda su anchura —piensa Peman— es la que puede dar formula del tnico totalitarismo legitimo,
o sea el totalitarismo cristiano, donde verdaderamente se salve todo: la Nacion y el Estado de una parte, y de otra, la
dignidad de la persona humana, el Espiritu, la Cultura, todo lo que esta en peligro en Europa. En esta hora solemne de
Espaiia, el gran problema es ese de poner cada cosa en su sitio, en sintesis y jerarquia, con la brava y plena libertad de
lo eterno y lo verdadero. Que el Estado no pise a la persona ni la persona debilite al Estado. Que Dios y el César se
repartan la tarea. Que el estilo no ahogue los principios ni los principios enfiofiezcan el estilo». — Citado por Alfonso
Junco.

«De esta formula exacta —Credo y brazo en alto—, forma latina y fondo cristiano, ha de surgir la reacciéon americana.
(AT fin, ;qué es, sino la «Espada y Cruz» de Lugones?). Hoy, después de la primera hora matinal y optimista, la
formula pasa por un momento de dificultad y recelo... Y, sin embargo, de alli donde Wotan y el César andan lejos,
donde no hay apenas problemas temporales de irredentismos, fronteras, Versalles y Etiopias, es de donde esperamos la
reaccion pura, integramente ortodoxa, donde todo el resucitado autoritarismo latino se equilibre con las esencias
cristianas que salvan el espiritu y la libertad del hombre». — José Maria Peman: «El Paraiso y la Serpiente». Madrid,
1942. Pag. 134. (Combatir la insustantividad, la intrinseca maldad, la hipocresia de esta formula, es el propdsito comun
de este libro).

(6) «Encontraria el bien social, o el menor mal, en cuanto a organizaciones sociales posibles, en la organizacién de un
minimum social asegurado, minimum individual de seguridad y —con el agregado de un aseguramiento contra la caida
excesiva— dejar el resto a la libertad». — Carlos Vaz Ferreira: «La actual crisis del mundo». Buenos Aires, 1942. Pag.
40.

(7) «El colectivismo esta aqui. La maquina lo ha hecho inevitable; y este guerra de maquinas le hara un lugar en todos
los campos, desde la India hasta Chile y desde Argentina hasta Noruega. Y sin embargo, condenado estd un socialismo
que creyod que el simple colectivismo indicaba libertad humana, condenado porque intentd construir la casa del Hombre
sin el Hombre: la democracia de los hombres sin la democracia del hombre integral. El problema no es colectivismo
anticuado capitalismo privado. El problema es si el colectivismo, que la produccion de la maquina exige, sera para una
horda de esclavos, o para comunidades de seres hondamente integrados». — Waldo Frank: op. cit. Paginas 26 y 27.
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ESPANA Y SU REGIMEN TOTALITARIO

1. Caracterizacion del régimen.

Espinosa cuestion ésta, la de la caracterizacion del régimen politico de Espafia. (Estado
antidemocratico, estado totalitario? Como forma de gobierno: ;Dictadura, autocracia, tirania,
absolutismo, despotismo? ;Tienen sentido actual estas distinciones o son desmonetizadas
categorias del Derecho Publico clasico?

Hay una creciente propension a pasar sin detenerse en estas preguntas, pero, pese a todo, nos parece
que no es inutil el indagarlas, y que hay exigencias de claridad intelectual que obligan a poner un
poco de orden en las intuiciones de esa apologética popular de la democracia, que utiliza como
sinénimos y sin discriminacion: dictadura, tirania, despotismo, totalitarismo.

Partimos de terreno firme. Espafa es hoy, y por definicién expresa, totalitaria.

(Qué significa en estricto rigor el término, aun a riesgo de caer en banalidades y repeticiones?

Un «régimeny, es decir: el conjunto de las estructuras y la dinamica del Estado, de su fondo y de su
forma; con todas las determinaciones histérico-sociales de un momento y medio dados; un Estado,
como conjunto de instrumentos juridico-administrativos, son totalitarios, cuando erigen y sirven a
un «absoluto», sobre el vivir publico y privado, sobre todo el fluir social. En este «absoluto»
dogmatico adquieren las cosas su origen, su fin y su sentido. Ni el area mas pequefia de lo humano
queda inmune —tiene derecho a quedarlo—, a la regulacion coercitiva, directiva, que lo secunda.

Es, digdmoslo usando un término juridico, «atributivo» y no «declarativo». No refrenda, pare. En
su nombre, la autoridad no conocera practicamente limites; su intervencionismo, a lo largo y a lo
ancho, se confundira con la entidad misma de la Patria. Las distinciones, viejas y nuevas, clasicas y
liberales, de sociedad y Estado, de sociedad y persona, de colectividad e intimidad, quedan
destruidas.

La entidad dogmatica varia grandemente. El societarismo de tipo comtiano creia en la Sociedad; el
fascismo y Hegel, en el Estado; Alemania, en la raza y el «Volk» (pueblo) consustanciado con ella;
el comunismo en la clase proletaria y la Revolucion; Espafia, en el Orden Cristiano y el Imperio.

Hay, ademads, un totalitarismo de Dios y de la Iglesia: el de un mundo de santos, que se moviera
libremente por el amor divino y el bien, y un totalitarismo del individuo, representado por la
dialéctica extrema de los regimenes liberales.

El totalitarismo, por impregnacion, de una actitud religiosa, no es de tipo politico. La teocracia es
una degeneracion de €l, y atin entrarian en esta forma degenerada los gobiernos de Dollfus y Garcia
Moreno, ubicables también dentro de un totalitarismo religioso-cultural.

Pero, en cierto sentido, la entidad se nos bifurca. Nos encontraremos con un totalitarismo
«sustancial» —el ya esquematizado—, y uno «instrumental» o «funcional», que es el totalitarismo
que no asegura a un «absoluto», un valor supremo, pero que interviene y controla en forma
revolucionaria toda la vida social. Aunque no nazca de aquel, la comunidad entera queda librada a
la regulacion.
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Los «absolutos» que el totalitarismo erige en dogmas, aureola de misticas, pueden tener un caracter
politico, o histdrico-cultural. De acuerdo a esta distincion, ordena Del Vecchio su clasificacion de
«personalismo» y «transpersonalismo», si aceptamos con ¢l y con toda la filosofia clasica y
contemporanea, la distincion de persona e individuo®, con el corolario de rigor de que, regimenes
individualistas como las formas capitalistas y liberales del siglo pasado, pueden ser hostiles y hasta
destructores de ese nucleo de libertad e intimidad que es la persona.

El rasgo totalitario de un régimen, de un Estado, impone, «naturalmente», determinadas formas de
gobierno, en el sentido aristotélico-tomista del término. Seran éstas una combinacion del principio
mondrquico-aristocratico, totalmente distante de la dictadura, en su sentido romano, por su carencia
de «conciencia de interinidad» y por su falta de origen legitimo; en su significacién actual, y
tomariamos ejemplos sudamericanos, por invadir fueros que una dictadura casi nunca invade, por el
orden y la precision técnico-legal de esa invasion.

Es semejante al absolutismo, es absolutismo, por la regularidad de éste en su propio ejercicio, por la
ausencia de limites, por la orgullosa seguridad en su propia fuente, por su caracter personalisimo y
providencial.

De la tirania (interinidad-absolutismo, origen ilegitimo), del despotismo, (desorden del ejercicio del
poder absoluto, no forzosamente «irregulary), tendrd también abundantes rasgos.

Extremar este andlisis ya significaria entrar en la logomaquia. La constante real es la forma de
gobierno autocratica: Jefe o minoria, de instauracion revolucionaria y violenta, que gobiernan en
nombre del «absoluto» soberano, del cual —es lo esencialisimo—, son los unicos intérpretes.

La antitesis de un régimen totalitario, servido por un Estado también totalitario, por una forma de
gobierno autocratica es: o un régimen liberal, en el que todo haya sido dejado al libre juego de las
fuerzas sociales espontaneas, o una democracia de personas, en la que éstas, las familias, los
grupos, las asociaciones necesarias o voluntarias, tengan un valor sustancial, pero en su esfera, se
estructuren organicamente, flexiblemente, coordinadamente. En la que la sociedad misma sea la
intérprete de la «cosmovisién» politica, su fuente renovadora. (Lo que significa un sistema de
opinién publica ultimamente espontdnea, el ejercicio del poder constituyente, la intervencion y
control en la actividad del estado, el postrero «poder de decision») (1).

La coexistencia de las estructuras del Estado y las formas de gobierno no es «esencialmentey
necesaria, y es esto lo que confunde siempre el problema. En los hechos, un Estado totalitario
siempre estard acompaiado por una forma de gobierno autocratica, sin limites. Hipotéticamente, y
en un muy limitado sentido, podria calificarse de «democratico» el hecho de que la sociedad
delegara en un César, por una sola vez o regularmente, todos sus poderes, siempre que esta
delegacion fuese auténtica y sincera, y le indicase un «absoluto», al cual estos poderes deberian
servir, distinto y trascendente de las personas libres que la integran®.

El régimen totalitario presentara, frecuentemente, la forma de una delegacion cesarea de toda la
autoridad; suma de la potestad publica que se deposita en un solo hombre, y que esta revestida de
un evidente caracter popular y mayoritario: Rosas, Napoleon III, Hitler. De aqui, estos regimenes
invocaran frecuentemente un cariz democratico, y tendrian razén, si la democracia no fuera mas

? La distincion hecha no significa, ni mucho menos, que sea posible un «personalismo», sin un reconocimiento condigno de las
autonomias, libertades y derechos del individuo.

? Algo semejante a la «libertas» romana: participacion en la voluntad estatal; obediencia absoluta a sus regulaciones, una vez formada.
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que consentimiento inicial (nos encontrariamos con que estas «democracias» tienen la mismo
génesis que el estado absoluto en Hobbes); si significara cierta complacencia demagdgica en su
propia fuerza; cierto pulcro odio a lo ilustre, calificado, impar (2). Sentimos hoy, que para que
pueda hablarse de democracia, no basta con esta simple delegacion del poder total, Unica o
periodica. Seria necesaria una plenitud de autonomias sociales en constante refrendo. El respeto de
estas autonomias, de este refrendo, seria una contradiccion flagrante con el creciente autocratismo
de que se van revistiendo estas delegaciones. Sabemos bien lo que valen los plebiscitos
dictatoriales.

En sintesis: que no pueden ser democraticas, ni la desordenada manifestacion mayoritaria o
montonerista, ni la delegacion irresponsable de la voluntad social, por mas espontanea que ella sea,
en un amo o en un jefe; en sus formas plebiscitarias, o en sus formas cesareas; ain cuando este
poder sea ejercido en nombre de la masa y en utilidad de sus rencores, de su igualitarismo
resentido. La cuestion, tan esgrimida por Galvez y todos los fascistas argentinos, de «la democracia
de Rosas», esta toda aqui.

Un régimen de respeto a las libertades y autonomias: un régimen de personas, estard conexo —sin
excepciones en la practica— con la determinacion democratica de las formas y ejercicio del
gobierno. Es muy dificil pensar en un autdcrata, respetando toda esta complejidad comunitaria y
dejandola desenvolverse en libertad. Y aun, si asi sucediese, seria precario tal respeto; no estaria
determinado en una ley superior al autdcrata mismo, y por ende a su voluntad. Lo normal sera que
una sociedad organica, de personas libres y responsables, se respete a si misma y decida de su
propio peso, valor, aprecio. Lo anormal, lo inverosimil, es que sea respetada por otro, oida y
dignificada por el mandon benévolo.

Es cierto que tantas veces, a lomos del societarismo, del mayoritarismo, del individualismo, una
mayoria ha pretendido oprimir o aplastar a las minorias sociales, raciales, espirituales, con una
version falsa de la sociedad: racista, o naturalista, o laicista, 0 economista. Se trata de convertir a la
«sociedad», identificada con la mayoria de ella, en un absoluto, en detrimento de las personas,
familias y grupos intermedios que se quiere destruir. Los dos extremos: el individualista y el
societario, al desfigurar irrevocablemente la realidad social, llevan implicitos, en forma directisima,
la amenaza totalitaria.

Esta es la clave de la cuestion moderna: pisoteados los derechos de la persona, de la familia, de los
grupos espirituales, de las minorias ;subsiste la democracia? ;Se puede hablar, como lo hacia
André Tardieu, como se hacia hace poco en una polémica montevideana, de «democracia
totalitaria»? (3). El «objeto» democracia no pertenece al mundo fisico-matematico, susceptible de
una gran objetividad, sino al mucho mas variable de las ciencias histdrico-culturales: es, en forma
eminente, un «deber ser» estable, pero siempre mas afinado, mas crecido, de todos los pueblos,
hasta el futuro abarcable. Todo depende de la caracterizacion que le prestemos. La cuestion nos ha
preocupado y hasta angustiado mucho tiempo. Hoy nos parece: no hay democracias totalitarias. Si
bien los pares rigurosos de antitesis son: Democracia-autocracia; totalitarismo-régimen de personas
y grupos regulados por una «cosmovision» politica, en nuestro «hoy» historico, los dos dualismos
son absolutamente superponibles y no pueden darse, mas que en su forma degenerada, preterida por
los regimenes que en las naciones unidas surgen de la guerra, «democracias totalitarias»; sino en
hipotesis inverosimiles, autocracias respetuosas de las personas y de los grupos. El Méjico de
Calles y la Espafia de Franco son bien elocuentes de esto.

Al no ser de la «esencia» de la democracia ni de una sociedad de personas la determinacion «total»
del poder por via electiva (sino mas bien la Gltima apelacion sobre las grandes vias de su ejercicio),
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creemos que puede ser inobjetable, que una monarquia a la inglesa, no autocratica, dentro de la cual
la organizacion social espontanea y las garantias de la persona son tan magnificas, sea una
democracia. Ahora, la idea de la igualdad de oportunidades sin restricciones —esta «igualdad de
oportunidades» que es la clave central de la democracia norteamericana—; la marea histdrica
contra el privilegio del nacimiento y de la sangre, si bien no esenciales en su realizacién exhaustiva,
son fundamentales en la ideologia democratica. A la larga, y dialécticamente, la oposicion se
plantearia, y s6lo una estupenda prudencia politica ha podido evitarlo.

Llegamos a que una sociedad no puede disponer de su propio destino, es decir, no puede actuar
democraticamente, si su realidad, su estructura, sus propios ingredientes, estan privados de voz,
libertad, sustantividad.

Por eso es necesaria una recomposicion de la comunidad, en su estructura orgénica de grupos y
personas. Por eso, una igualdad proporcional, una igualdad econdmica sin pauperismo esclavo, un
nivel de cultura que lleve a cada uno de los individuos una dosis minima de sensibilidad a lo
colectivo, son esenciales a la planificaciéon de una nueva democracia. Por ello, todas las formas
semidemocraticas y oligarquicas de la antigiiedad (;cual es el limite entre una democracia
restringida y una autocracia de grupo?), todas las expresiones de la democracia liberal censitaria,
han pasado a convertirse, para nuestra sensibilidad y formas de inteleccion historica, en
absolutamente antidemocraticas. Por eso, es que los tres sentidos de la democracia, que Lincoln
enunciara en su inolvidable oracion de Gettysburg: «gobierno del pueblo, por el pueblo, para el
pueblo» no se pueden separar, como lo hacen coémodamente todos aquellos que, rechazando el
«pory», creen que los otros no son grandemente temibles a una politica de opresion.

La democracia agota su sentido en el «para» y en el «por». El «para» es la libertad, la grandeza, la
felicidad, la seguridad, el bienestar del pueblo. Pero no hay, y es fundamental, «para» sin «por», sin
un suscitar en la masa, un poco indiferenciada, las sagradas facultades de participacion y gobierno.
Cierto que el «para» sirve para desenmascarar las formas fraudulentas de democracia. Claro que el
«por» es una dificil lucha, una vigilada lucha, un dolido crecimiento. La ausencia del «por»
denuncia toda falsificacion cesarea de la democracia, por mas amplia que la base del con»
sentimiento fuese, por mas amplio que sea el que mantengan; por mas copiosos que sean el «pan y
circo» ofrecidos, las facturas del hierro y el cemento con que nos golpean los ojos. Sin el «por», un
diario« por», el «para el pueblo», se hara pronto, el «para» de alglin fin, primero furtivo, después
desembozado y totalitario, mascara de la voluntad del grupo autocratico.

Las urgencias del «por» y del «parax» llevaran, tal vez, a una nueva democracia, a la perencion del
dualismo: gobierno directo-gobierno representativo y también, muy posiblemente, y de acuerdo a
los viejos anticipos duguitianos, a la de la nocion clésica de soberania.

Caducaran las soberanias absolutas en su faz externa. Con mucha verosimilitud, en lo interno,
caducaran también. Una creciente descentralizacion hara nacer en cada uno de los grupos sociales
las funciones de autogobierno y responsabilidad. Realizardn en su esfera, las consignas técnico-
politicas de la sociedad, planificada bajo el control democratico de los partidos, y traducidas, en su
concreta accidentalidad, de la «cosmovision» publica, con su centro de imputacion en el Estado. No
es dificil, asi, pensar en «gobiernos directos», de una sociedad organicamente concebida,
moviéndose, dentro de una amplia regulacion, con estatutos y franquias. Una ley consentida se
formara con la plena participacion de los individuos y grupos sociales y paraestatales, en los planos
de su competencia. Un amplisimo poder reglamentario no residird «solamente» en la
administracién central. Por otra parte, es de prever una participacion cada vez mas grande de la
técnica en la representacion. A través del instrumento de los partidos, como verdaderos sujetos del
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Derecho Publico, se realizard, en la linea del creciente poderio de las comisiones parlamentarias,
pero en forma mucho mas audaz, la conciliacion feliz de los dos elementos.

La reserva de los derechos y garantias constitucionales, que hoy delimitan firmemente toda
delegacion, se ira ensanchando a un vasto sistema de fueros y potestades, parciales y escalonadas.
También es previsible que el Estado llegue a poseer la suya, estable e independiente, contenida
entre esos fueros, la «cosmovision politicay, y los derechos de la comunidad internacional. En el
pueblo estara siempre (vuelve a predominar el término clasico, sobre el revolucionario de «nacion)
el originario poder constituyente, puesto que éste pertenece a la comunidad o al grupo dominante.
Es la autocracia o la democracia: no hay salida del dilema. Es la sociedad duefia de su destino, o lo
es el tirano, lo son los tiranos. También serad siempre del pueblo la designacion de los titulares de la
funcién ejecutiva; también la participacion, el control, la colaboracion en la funcion legislativa, a
través del instrumento organico del partido politico, de las personas y del grupo social. Por ultimo,
se puede calcular que, a través de todo esto, el sufragio universal, no corporativo, no calificado, sin
afiagazas dictatoriales, adquirird una extension, una universalidad, una viva cotidianeidad, que hoy
estd muy lejos de tener.

En el orden de una caracterizacion, podriamos utilizar el concepto de «estado de derecho», como
criterio de deslinde mas estricto, si le damos al «derecho» un valor metajuridico y material de
garantia (si, en el ius naturalismo, no en Kelsen); una «garantiay», por la cual se le opondra al
Estado totalitario o finalismo fuera de las personas o individuos.

La antitesis no la podremos usar, si dejamos a lo juridico en un estricto sentido formal, ya que si
cuaja en derecho toda actividad estatal, si la actividad estatal «es» derecho, éste podra ser esgrimido
por un autocrata, o hacia fines antipersonales. Pero resulta que, alejandose del sentido historico del
«estado de derecho», que les es hostil, los totalitarismos prefieren la teoria de los «actos politicos»
para calificar su actividad. Y como a confesion de parte, relevo de prueba, «estado de derecho»
recupera, vuelve a recuperar hoy, su limpio cariz beligerante.

Inversamente, nuestro tiempo, bastante necesitado de manjares mas sustanciales, con sed
ontologica, ha invalidado la nocién de «autolimitacion del Estado por el derecho», que tan
triunfante advenimiento tuviera en las ciencias juridico-politicas. En efecto, fuera de una robusta
creencia iusnaturalista, la autolimitacion por el derecho, excluye el querer desordenado, sin control,
no el querer tirdnico, no la violacion de las autonomias legitimas. Era la cortapisa de papel a la
soberania del Estado; a esa soberania que, generaciones anteriores a la nuestra veian sin limites en
la moral, o en la solidaridad de pueblos y comunidades.

Tampoco la oposicion estado autoritario-estado liberal tiene ya vigencia histdrica. El estado liberal-
democratico absorbidé elementos de autoridad: coaccion de una ley creciente y minuciosa,
elementos no espontaneos en la vida social, zonas de ésta sujetas a la imposicion. Y el Estado
autoritario antiguo sélo fue, por lo general, una timida insinuacién del totalitarismo.

Por ultimo, la diferencia entre liberalismo y democracia, tan acentuada histéricamente en la primera
mitad del siglo anterior, esta pasando justamente a eso, a historia. Porque es historia, entre otras
cosas, la politica que pierde vigencia. Y pierde vigencia el monopolio social de minorias que
deseaban libertad para ellas, pero no para el pueblo; escéptico-criticas, por oposicion a las masas,
entusiastas y creyentes; vinculadas a un capitalismo que necesitaba libertad econémica, al par que
pauperizar y proletarizar —en sentido peyorativo— a las clases inferiores; hostiles a todas las
estructuras de tipo tradicional y fundamentacion teolodgica que pudieran, como pudieron algunas
veces las monarquias de tipo absoluto, unirse al «demos» y ser una valla contra las oligarquias.
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Dejamos de lado sus ingredientes valiosos; los que han sobrevivido y no dependen de su accidental
discurso (4).

El pueblo se movid contra estas minorias con opuestas caracteristicas. Fueron las multiples
expresiones de la democracia radical de masas. Avanzaron contra las oligarquias econdémicas o
doctorales, cargadas de una vigorosa creencia (aunque esta creencia fuera del tipo cientificista,
como en el batllismo, como en casi todas ellas). Avanzaron con el mensaje de un nuevo estado
intervencionista, con un hambre y sed social de justicia.

Se clausura entonces la oposicion, con el crepusculo del liberalismo como posicion escéptico-
critica en lo gnoseolodgico y valorativo, como individualismo en lo vital; por la nivelacion social
progresiva realizada por la democracia radical de masas, y las tendencias, cada vez mayores, de
¢sta, a la transformacion totalitaria por absolutismo societarista y destruccion de las franquias de
personas, minorias y grupos; por la planificacion y socializacion econdémica y cultural; por la
imposicion de un dogma; por el monopolio progresivo de los medios de sugestion y propaganda.

Destruido asi lo accidental del liberalismo, las mas finas energias historicas de una democracia
radical de masas sienten el llamado de otra nueva, auténtica y sustancialista. De la prueba de la
guerra y la postguerra, el laborismo britanico, las izquierdas francesas y espafiolas, los radicalismos
argentino, chileno, mejicano, el aprismo han de salir superados y transformados. La antitesis:
escepticismo, minorias, libertad econdémica — pueblo, creencia, planificacion- ha de ser superada
en un régimen futuro, si queremos que este régimen viva y triunfe.

(La «Republica», en el sentido aristotélico-tomista: sociedad de igualdades naturales, donde cada
uno se gobierna a si mismo, y todos por la ley y magistrados electivos y temporarios, estaria mas
cerca de esta forma de sociedad estatal, de una democracia de derecho, grupos y personas, que el
simple concepto republicano moderno, singularmente empobrecido, de una forma de gobierno
electiva, tan susceptible de combinarse con elementos oligarquicos, con extremos tiranicos, con
desviaciones totalitarias.)

Pero toda esta nocion, que a través de las oposiciones, estamos dando de un régimen totalitario y
autocratico, es demasiado vaga. En nuestros dias, un régimen totalitario se ha presentado siempre
con estas caracteristicas:

1 — Un dogma, una ortodoxia nacional, fuera de toda critica, duda o discusion (el absoluto
«naciony, «orden cristianoy», «razay). Es el rasgo antiliberal, antirrelativista, antiescéptico.

2 — Un estado poderoso y fuertemente centralizado a su servicio; un estado que utiliza, en sus
relaciones con los ciudadanos o subditos, las notas, rigurosas, de autoridad, orden, disciplina,
jerarquia.

3 — Un «jefe» encumbrado por el partido, «plebiscitos tacitos», o revolucion; sin regularidad de
origen ni de sucesion; sin limites legales ni doctrinarios a su poder.

4 — La clase dirigente. Reclutada con bastante amplitud, estd autorregulada. La relacion entre ella
y el pueblo se simboliza en el cuenta-gotas y en las «horcas caudinasy.

5 — Una organizacion juridica, un aparato legal que obedecen a estos amos, y en los que la
proteccion, la autonomia, la seguridad del individuo nada significan; en los que predomina la idea
de «legitimidad» moral-nacional sobre la de «legalidad» de forma, en modo tal, que permita
justificar la Revolucion, la guerra y los estatutos de excepcion.

6 —Una concepcion pesimista del hombre; la desconfianza en la capacidad, responsabilidad y
libertad de cada pueblo para darse un gobierno que le sirva, intervenir en su gestion, controlarlo,
representarse y cambiarlo por vias regulares. Ahora no sera mas que el pasivo coro ratificador de
las tradiciones cesareo-dictatoriales. El hombre no tiene mas que servir los fines impersonales,
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antipersonales, del Estado. No sélo se le privara de toda voluntad participante en sus decisiones: de
éstas, unas se le ocultaran por un riguroso secreto basta estar irrevocablemente establecidas; otras,
siempre.

7 — Una moral nacional, integrada por valores fideistas, ascéticos, dindmicos y solidarios, en la
masa; de relativismo y maquiavelismo en la «élite»; con un culto «hacia adentro»; de ciertos
valores cristianos; una ética en la que todo esfuerzo se debe al fin nacional, y que obra como gran
«condensador de energias», en la expresion de Roger Caillois.

8 — La salida expansionista de estas energias; la irradiacion del «ideal», el area de la codicia
nacional, la guerra.

9 — Advenido el régimen, en tren de advenimiento, una concepcion dualista, maniquea, divide la
comunidad en fieles e infieles, justos y pecadores, amparados y perseguidos. La politica totalitaria
se realiza siempre «contra alguien», y no en vano es suya la posicion ya vista de Carl Schmitt sobre
el «enemigoy». La justa tension agonica, combatiente, que mueve la vida, la conciencia moral, toda
politica, y que siglos de civilizacion tendian a dirigir cada vez mas contra obstaculos impersonales
y superiores, se humaniza, se «antropomorfiza de nuevo, cruelmente®. En espera del «enemigo»
internacional, los «buenos» persiguen a los «malosy», y crean el instrumento represivo implacable
que les vede toda escapatoria. Son los judios, los burgueses, los pacifistas, los republicanos, los
«salvajes unitariosy», todos los matices de lo cristiano, el luchador sindical. El rasgo dogmatico, el
culto de la imposicion y de la violencia, la unidad nacional por la sangre y el fuego, que son
esenciales a todo régimen totalitario; el desprecio de la caridad, conducen a esta actitud.

10 — Un amplisimo intervencionismo que, llevado a sus ultimas consecuencias, destruye la
dualidad sociedad-estado, invade los fueros personales y familiares, y liquida al individuo como
célula autonoma, responsable y libre.

11 — Una corporatizacion y jerarquizacion de la sociedad, contra las notas de igualdad e
individualismo, de modo de conseguir su unidad y dirigir la mejor. Su consecuencia es la rigida
planificacion de la economia y de toda la existencia publica.

12 — Una politica de nivelacion social, como medio de ganar a la clase obrera, necesaria para la
guerra y el esfuerzo productivo; la contemporizacion con la clase media; la lucha contra los
feudalismos financieros y el odio al intelectual.

13— La tenencia en manos del Estado, y para sus propios fines, de todos los medios de coaccion y
sugestion mentales. El complejo de lo que se entiende por «propaganday» (radio, prensa, cine, etc.)
es un instrumento mas del poder, y pronto adquiere una utilidad mayor que todas las formas de

presion material, y hasta las hace innecesarias.

14 — La hostilidad a toda relacion religiosa trascendente y personal.

2. El régimen totalitario en Espaiia.

El absoluto deificado es de caracter historico, religioso, cultural. Un solo espiritu y varias formas:
el «Imperio», espada de Roma, el «Orden Cristiano Tradicional». Desde luego, ni de tipo clasista,

® Es cierto que la politica se realiza contra «algo», pero no es forzoso que sea contra «alguien». En un dado nivel minimo: contra el
desorden, la dispersion de la energia y el azar; en un plano mas elevado, debemos tratar que ese «algo» sean las resistencias de la
naturaleza césmica y de la humana: la pobreza, la incertidumbre, la escasez, la codicia, el egoismo; todos los lastres del mundo que
frenan una realizacion cada vez mas clara, cabal y progresiva de los valores.
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ni racista, ni bioldgico, ni estadual®. Vinculable con las soluciones que Del Vecchio llama del
«transpersonalismo cultural», nuestra opinion lo colocaria definidamente en las del
antipersonalismo. Naturalmente que, como ya hemos visto, todo régimen totalitario dird que es ¢€l,
el que respeta «el verdadero valor» de la persona humana.

Sentimos la necesidad de una Fe. Los que la poseemos, los que no la hemos tenido, sabemos Su
valor. Esa Fe que queremos y necesitamos comun, tenemos que asentarla en el orden natural, en la
tradicion cristiana, humanista, democratica, si esta urgencia de algo que nos religue no queremos
verla trasmutada, encarnada, en alguna nueva caricatura monstruosa como la del nazismo,
pequeria e hinchada, como la del falangismo (5). El movimiento, tan claro en Europa, de partidos
con una creencia agresiva, religiosa, total (para algunos es la causa N° I del totalitarismo); la
necesidad honda, entrariable, de la que estas facciones son testimonios locos, tiene que ser
superada en una nueva democracia, por una Fe que sea algo mas que Fe en si misma.

Pero decimos una Fe, no unas simples barreras legales, si no queremos perecer por una muerte
interna que ningun cinturon de espadas triunfantes podrd quebrar. Hay que hacerse cargo de esa
obscura, de esa lucida aspiracion a un orden «desde dentro», que mueve al hombre
contemporaneo, que lo ha llevado a esas religiones, a esos cultos civiles, a esos engendros del
orden contra la justicia, del desorden establecido bajo la mordaza. Hay que hacerse cargo de ese
anhelo de unidad, de integracion, de integridad, que agita al hombre de Occidente, desgajado de
todo culto desde hace cuatro generaciones, y que nada, salvo en las almas cristianas o
revolucionarias, la religion tradicional o el marxismo, ha sido capaz de llenar.

Hay que despejar la oposicion entre la democracia y esa ortodoxia necesaria. Ya dijimos que la
necesidad de defensa ha desbrozado el camino. Se ha creido que una enérgica creencia sobre los
fines de la sociedad, del hombre, de la nacion, impone, naturalmente, un régimen autocrdtico,
dentro del cual, la persona y la sociedad no tienen otro destino que el de la rigida obediencia. Por
oposicion, la democracia se ha regido por un escepticismo fundamental (Kelsen lo hace el punto
comun, de imputacion entre ella y el liberalismo), para el cual ya que no hay Verdad, es mejor
dejarlo «todo» a la espontaneidad social, al veredicto mas inmediato de la mayoria.

Serd el hallazgo de la época, el régimen, que a la vez que afirme una creencia sustancialista en el
mundo y los valores, por encima de toda duda; en esos valores de la tradicion y la razon natural
que penetran con soberano imperio toda la historia, dé juego libre a una espontaneidad social que
se ordene en ella, le preste raiz historica, y a todo, una encarnacion mds viva, libre y copiosa.
Claro que esta «cosmovisiony, este modulo cultural, no puede tener otro rigor ni otra sancion que
las sociales; dejando su custodia «exclusiva» a cualquier cuerpo especial. Estado o partido, la
pendiente hacia el totalitarismo y la autocracia se produce fatalmente. Tampoco puede ser este
dogma, la afirmacion puramente formal de las franquicias: el principio de que «no hay ninguna
libertad contra la libertady, junto a su peligrosa vaguedad, no consigue superar la insoluble
contradiccion escéptico-dogmatica (6).

La libertad, la justicia, la independencia y dignidad del pueblo, los valores morales del Evangelio,
no serdan dejados en el mundo futuro, al azar del primer probabilismo, del primer arbitrio”.

? No somos tan ingenuos; no negamos la verdad, parcial, pero verdad, de origen marxista, de que todos estos «absolutos» no suelen
ser mas que refrendos vistosos de los grupos y clases que luchan por el poder.

@ Seria curioso revistar todos los medios que, desde las trabas a la reforma de la constitucién, hasta la institucion académica, en lo
cultural, los hombres han utilizado para establecer algo dogmético y estable, sobre el vaivén de los quereres.
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De los dos caminos aqui indicados, el falangismo ha seguido el viejo —el del monopolio
autocratico— y todo el totalitarismo con él. A América le corresponde seguir el nuevo.

Abundante el primero, falta en cambio, casi enteramente, el segundo de los rasgos de un régimen
totalitario: un Estado fuerte y poderoso. Espaiia es hoy, en la practica, una nacion sin Estado.

La situacion, de 1936 a 1939, se plante6 esquematicamente asi: el Ejército con el levantamiento; el
Estado, es decir, la burocracia, la herramienta administrativa, con la Republica. Destruida ésta, fue
destruido también lo que la sostenia; el Estado espafiol fue desmantelado y no se cred otro en su
reemplazo. Fécil es inventar un programa, dificil hacer un fichero e infinitamente mas reconstruirlo.
El intento existid, demas estd decirlo, pero un Estado es como un vino viejo, trabajo y
sedimentacion de generaciones, y un pais de escasa disciplina social y sin sentido de la
organizacion, un régimen que otorga a la fraseologia politica lugar desmesurado y que destina al
desvan a la administracion, no es el més adecuado para forjarlo.

Estamos ante un Estado interino y desmantelado; vacuo, ineficaz, cruel: los tres adjetivos de todo el
franquismo. Entre otras cosas, lo ha hecho asi el temor de Franco de enfrentar al pais, aun en forma
dirigida, con el problema del Régimen. Es un Estado que carece de toda condicion de ejecutividad,
rapidez, técnica, eficacia.

Ningun otro Estado mas lejos del que piden las consignas de la época. Ningun otro, mas lejos que
el espanol, de un Estado fuertemente instaurado, preciso, responsable.

Concebir la democracia sobre el antagonismo sociedad-Estado es plantear la cuestion en términos
sociologicos del siglo XIX, ya superados, ponernos en la perspectiva en que las clases medias en
ascenso, tenian que cortarle las unas al Estado historico del absolutismo. Ni antagonismo ni
identificacion: simple diferencia, limpio deslinde. Digamos con Ortega, «esa forma superlativa de
sociedad que es el Estado» (7). Ni angel ni bestia; solamente un poderoso instrumento, un continuo
centro coordinador de la vida colectiva;, un exacto, eficaz traductor, en su ambito, de las
apetencias sociales de justicia, riqueza y libertad".

La independencia que el Estado presenta frente a la sociedad, previo al hecho de englobarla en sus
regulaciones, destruyendo el dualismo que las separa, es acentuadisima en el régimen que
estudiamos. Combinacion del principio unitario-monarquico y del aristocratico-oligarquico, sin su
naturalidad y sin la eficacia historica que éstos tuvieron, lo que en sustancia configura al
franquismo es la forma autocrética, sin los limites naturales que la monarquia soportd, sin su
regularidad sucesoral, ni el fuerte valor representativo-republicano de sus tiempos mejores y
aurorales. Menos aun puede lucir, y por razones obvias, el sdlido prestigio que las aristocracias de
sangre, en su plenitud, disfrutaran. Tampoco nada mas lejos del sistema que una democracia

@ La nueva democracia habra de realizar lo que en nuestra actual circunstancia parece de tan dificil hallazgo: un Estado y una
administracion rigurosamente controladas, pero moviéndose a la vez en su esfera, con plena soberania e independencia; atentas a la
voz, opinién y consulta de los intereses particulares, y aun concediéndoles facultades de autogobierno (como el ejemplo inaugural,
aunque frustrado, de los codigos de la N.I.R.A.), pero, una vez adoptada una medida, cumpliéndola rigurosamente, con independencia
de ellos, y de sus presiones visibles y sobre todo invisibles. (El ejemplo de la economia dirigida de guerra en nuestro pais, abonaria
con exceso lo que decimos.)
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cesarea, de irrupcion multitudinaria, aun en un sector, de tipo agresivo y dogmatico, encarnada en
un jefe. Franco fue impuesto por una combinacion de militares, y dificilmente debe existir dictador
menos popular que €l. Ni el pueblo ni la nacién orgénica determinan las formas del poder; delegan,
aun irrevocablemente, su ejercicio, designan sus titulares”.

El reclutamiento, por amplio que sea, y no lo es, del Partido Unico, resulta una forma agrandada de
cooptacion. Las «ratificaciones plebiscitarias», aqui, ni siquiera se han podido fingir.

En el laberinto de la cuestion de la soberania, el régimen franquista se ha decidido, naturalmente,
por confinarla en el area del Estado, en su grupo dominante y en el dogma politico interpretado por
¢l. Invocado el origen divino del poder, se evita con cuidado toda referencia a la evidente
inclinacidon clésico-escolastica, por una residencia, ain parcial, de la soberania en el pueblo,
traducida en fueros, autonomias y derechos inquebrantables. Mismo, y es inclinacion fatal del
ditirambo franquista, se registran intentos de regreso a la idea, desechada desde el absolutismo y
heterodoxa, de una delegacion celeste de la soberania, en la persona del tenedor de la potestad
suprema. Tal parece leerse entre las lineas de la desenfrenada adulacion al «Caudilloy.

La forma de gobierno de Espafia retine asi, en dosis variables: a) los elementos de la oligarquia
(aristocracia cerrada, no calificada constantemente por la «virtud», tomada esta palabra en el
sentido clésico y no en el maquiavélico-renacentista); b) la dictadura como real interinidad, a pesar
de las pretensiones de permanencia; c) el absolutismo, como carencia de limites juridico-politicos
al poder del Estado.

Ningtin régimen de un tinte mas acentuadamente minoritario, y ninguno en el que se deje al pueblo,
legalmente menos, la expresion de su espontaneidad y de su querer. Una concepcidn de la politica,
la economia y el espiritu, dogmatica en sus fines, burocratica y centralizada en sus medios e
instrumentos, calla las apetencias de la masa, y ni siquiera le permite acercarse por ella misma, a
los objetivos que se le prefijen. No hay aqui pesimismo en el hombre. Espafia es lo bastante
inteligente, lo bastante cristiana para ello. Mas bien se trata de una desconfianza practica en el
pueblo, de un temor desesperado de sus libres reacciones.

La presencia de este dogma, de esta «ortodoxia nacional», es sobreabundante y clara en Espaia. El
lugar que en los paises democratico-liberales ocupan las constituciones, los derechos y garantias,
las mismas estructuras formales del régimen politico y las libertades sociales, esta lleno aqui por la
afirmacion de tipo historico-religioso. Desprovista en su totalidad de caracter juridico (apenas lo
tendria un concordato inexplicablemente detenido por el regalismo de estos «defensores de la
Cristiandad»), no se ha ignorado la necesidad de una instancia superior de derecho que jerarquice
las leyes y anule las contradicciones, que sea un principio mismo de garantia. En Espafia se ha
pretendido que lo sean el Fuero del Trabajo y el programa de los «26 puntos» de la Falange, pero la
fijeza y defensa de estos documentos, muy retoricos, muy vagos, es nula por su misma latitud.
Parodias de una ley fundamental, ninguno de los dos contiene garantias de la persona, y solo el
primero, algunos derechos de orden econdémico. Tampoco hay estrados donde apelar por ellos, ni
existe un orden legal que refleje la cosmovision politica fundamental, fuera de las modificaciones

@ Descartada la nota de irrevocabilidad, es la férmula del pueblo duefio de sus destinos, esa tan impar plenitud superdemocratica, cuya
relativa ausencia en nuestro pais, hacia decir al doctor Onetto y Viana que nunca tuvimos democracia. (Como si democracia
significara la exclusién de la obra de los grandes hombres, polarizando mas alla de su racional inteligibilidad las motivaciones de la
masa. Esa influencia se diferencia muy nitidamente de la desviacion cesarea, porque al mismo tiempo va suscitando energias
sociales, va educando, va despertando habitos de autogobierno. Es distinta, claro estd, de la dictadura de las camarillas, de los
arreglos y pactos, de las presiones clandestinas, pero no excluye la poderosa conjuncioén reflexiva de los grandes partidos, que hoy,
mas que ningun otro factor y desde el movimiento constitucional de post-guerra, las ideas de Kelsen y los totalitarismos, estan
borrando la distincion, tan escueta, tan clara antafio, entre Sociedad y Estado.)
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mas inmediatas del poder, superior a €l —constitucional en suma—, prefijado, consentido, formado
con la participacion de aquellos sobre los cuales ha de aplicarse.

Todo esto, esencial a cualquier régimen democratico, a una nueva democracia, es hoy
sistematicamente desconocido y relegado en el sistema espanol.

Conexo con lo anterior (estd también en la fe de bautismo del régimen, y la justificacion de la
rebelion lo presenta), encontramos el predominio de la «legitimidad» moral-historica, dejada su
interpretacion al arbitrio del poder y a un interés nacional siempre variable y contradictorio, sobre
la «legalidad», mas exigente por su misma rigidez formal. Junto a ella, su consecuencia inflexible:
la invasion de lo politico sobre lo juridico®.

En Espafia, como en Italia, los principios «puros» del Estado totalitario no agotaron su sentido en el
campo del derecho. La formidable tradicion juridica romana-medioeval-moderna ha resistido en lo
esencial los embates de los que intentan cambiar su signo, y los regimenes antiliberales fasci-
falangistas han preferido recurrir a una legislaciéon de excepcion, que se inserta entre la vieja,
creando la anarquia doctrinaria y jurisprudencial, que cambiar, en una verdadera contrarrevolucion,
la impronta de todo el material juridico. Mucha legislacion anterior, aiin desusadas leyes del siglo
pasado, han puesto trabas a la voluntad de los fanaticos falangistas. Es claro que sélo esto es
posible cuando no hay verdadera unidad en la oligarquia gobernante, y la independencia de los
jueces puede sobrevivir, precariamente, parcialmente, de sus pugnas. Como en las deficiencias de la
organizacidn estatal, la inexistencia de un derecho politico que sirva al ideal absoluto nacional,
mondo y lirondo de todo contenido garantizador de la persona, no se debe a escripulos tedrico sino
al tranco lento de la contrarrevolucion, a su penuria de capacidades, a circunstancias exteriores, a la
caracteristica postergatoria del genio nacional...

Es dificil saber hasta donde la impracticabilidad radical con que en Espafia tropieza la «moral»
fascista de disciplina, esfuerzo y ascetismo, es debida a resistencias innatas del pueblo hispanico, y
hasta donde a la repugnancia esencial que el régimen despierta, y con él, su esfuerzo de ponerlas en
marcha. Porque indisciplina, una prolija sensualidad, temple anarquico son las respuestas del pais a
las dificultades de la guerra. A las clases superiores y medias las mueve principalmente el egoismo;
a las inferiores, que no llegan siquiera al nivel minimo sobre el cual se puede ser humanamente
egoista, la hostilidad a un gobierno que saben contra ellas, indiferente a ellas.

Es paradojico, y como tal profundo, que la unica institucion actual en la que el espafiol despliegue
un verdadero genio organizador, sea una ilegal: el apodado «straperlo». Asi se llama al mercado
negro de todos los productos, y el nombre le viene del holandés Strauss, importador en Espaiia,
durante el periodo lerrouxista, de una suerte de ruleta ilegal que causé escandalo y volte6 a un
gabinete. El mercado negro ha llegado a una perfeccion inaudita, a una satisfaccion escrupulosa y
diligente de la demanda. Media nacién vive de €l; media recurre a él. Todo el subsuelo de Espana
es un gran patio de Monipodio. La moral de la austeridad sufre una conculcacion cotidiana y
universal. Lo primero es comer, y se hace como se pueda. Brota de nuevo la laxitud de toda lucha,
y como en «Les dieux ont soify», la dulzura del vivir, mismo entre la inseguridad y la miseria, tipica
de todas las postguerras, de todas las post-revoluciones.

En tres o cuatro afios, la vida peninsular ha dado en una de sus mitades, un vuelco completo. La
mujer espaflola —y es consecuencia de la guerra, de la persecucion, de las dificultades—, ha

? Lo juridico siempre tiene un fondo politico, indirectamente politico: no hay «derecho puro»; son politicas la concepcion del mundo, de
la persona, del individuo, de la sociedad, que el derecho organiza, pero la que es aqui politica, es una regulaciéon «inmediata»,
variable, lesiva, terrible.
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pasado bruscamente del gineceo a la vida publica. El acceso a las profesiones y trabajos, la
independencia econdmica, la solteria como estado civil tolerable, y la relacion sexual libre y extra-
matrimonial, por lo menos en las grandes ciudades, se han revestido de una frecuencia desconocida.
Todo lo que significa, con el matiz peyorativo —entre otros positivos— que indudablemente tiene,
«el régimen de vida de la mujer europea», y que en el continente fragu6 en varias generaciones, se
ha instaurado repentinamente en Espafia, irrumpiendo con el impetu pasional que el clima singular
del pais le presta. A la ruptura de la clausura sexual, ya antigua en las mujeres de la nobleza, y mas
nueva en las del pueblo y contempordnea de la Republica, se han incorporado la adolescencia y
juventud de la clase media, por lo menos en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao...

Es abundantisimo el rasgo represivo. Todo el Régimen fue, «ab initio», una empresa de
«depuracion», venganza, unilateral justicia. La magnitud de la represion realizada por el gobierno
franquista con posterioridad a la paz de 1939 es discutida y esté librada, l6gicamente, a la pasion
politica. La nula, o por lo menos dudosa legitimidad de un Régimen®, entronizado por la revolucion
y la ayuda extranjera; la necesidad de unificar lo mas posible, hasta donde se pudiera, una
comunidad partida hasta la entrafa por los odios mas seguros; los principios cristianos que se
proclamaba obedecer, no pusieron una cortapisa a esta represion, que ademas de abundante y
sangrienta ha sido torpe y desigual. Hombres moderados, salvadores de vidas, como Julidn
Zugazagoitia y Luis Companys, cayeron bajo el plomo de los piquetes, mientras criminales
comunes, que hubieran sido igualmente condenados por el otro bando en caso de triunfar, pasean su
humanidad culpable en el mismo teatro de sus crimenes. Con una mala politica en la acumulacion
de procesos, juzgados por una ley, la Militar, que no fue pensada ni creada para casos semejantes,
inocentes ilustres, aun para las categorias triunfantes de la venganza —fue el caso de Besteiro’-,
debieron ser condenados, mientras los Tribunales de Responsabilidades Politicas y de Represion de
la Masoneria, agravan sin fruto la escision, hurgando viejas vidas, y manteniendo sobre ellas la
espada de la amenaza.

Doscientos mil presos, de acuerdo a lo que nos manifestaba el subsecretario de Justicia; medio
milloén segun algunos, permanecen en las carceles. Indultos y amnistias demasiado cautas, y en las
que falta todo rasgo caudaloso de cordialidad, no terminan nunca de incorporarlos a la vida
nacional. Y cada uno de estos hombres, ademas de la feroz farsa de contricién que se les impone,
significa una familia en la miseria; cada una de estas miserias, un desnudo infierno sin relato.

Pero en Espafia, la represion no solo ha tenido un carécter partidario o individual. También las
regiones fueron divididas en fieles e infieles. Los dos grandes nucleos del separatismo y la
resistencia, Vasconia y Catalufia, partiendo de un comun tratamiento rigurosisimo, han seguido con
posterioridad suerte muy distinta. La patria de Macia se ha incorporado sélidamente al Régimen, al
menos en la superficie. Con flexibilidad levantina y mas sentido comercial que historico, ha hecho
demostraciones elocuentes de franquismo, es mimada en la distribucioén de los abastecimientos, y
su alta burguesia «lliguista» lucra hoy, con las grandes ganancias del mercado negro y de los
negocios de textiles.

El pais vasco se ha mantenido, por el contrario, en una hosca y magnifica reserva. Hace un afio, el
Generalisimo solo encontrd en Bilbao, ventanas mudas y desiertas. La Falange no arraiga alli ni a
las buenas ni a las malas. Mientras tanto, se mueven desde Madrid todas las formas posibles de
humillacion regional. Los castigos en los aprovisionamientos se dejan sentir en forma sensible y

? Nos referimos a la de «Origen»; la de «ejercicio» no es dudosa... por su ausencia.

® Al cual el «Caudillo», habitual del perjurio, prometid absoluta libertad y se avino «magnanimamente» al fin, a enviarlo a prision
perpetua, de la que lo liberd la muerte.
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grave. Vasconia, y sobre todo Vizcaya, no es region agricola ni ganadera. La mas rica, ilustre y
maravillosa porcion de Espaia, presenta mas nifios mendigos que cualquiera otra; la tierra del
refinamiento y el buen vivir estd tan castigada por el hambre, como las més inhéspitas y desnudas
de la marisma andaluza.

El amplisimo sistema de intervencionismo estatal estd movido, junto con la nota totalitaria del
régimen, por las circunstancias dificilisimas de economia de guerra en las que el pais debe vivir. Se
dice que los sistemas totalitarios han nacido, historica, sociolégicamente, de las transformaciones
del area rectora del Estado durante la primera guerra mundial. Inmensas zonas de lo social, que
habian quedado inmunes a lo estatal, se han encontrado sin refugio en sus mallas. Una filosofia de
escepticismo moral y de desilusion de la libertad se incorpord esta realidad, pero indudablemente lo
ideoldgico vino aqui a rastras de las transformaciones facticas. En Espafia, las dos causas se han
dado simultdneamente: economia de guerra e ideologia totalitaria. Consumada la identificacion de
Estado y actividad politica, monopolizados los medios de opinién publica, y en manos estatales
todos los resortes de la economia, por lo menos el fuero personal intimo, las cuestiones morales y
de familia, quedarian inmunes a su alcance, si el régimen, como lo proclama, fuera efectivamente
cristiano. Pero sabemos, por una parte, que estdn presentes en ¢€l, la desviacidon teocratica: una
teocracia de Estado, y que todo fuero, intimidad o libertad son escarnecidas, cuando cuaja, entre los
muchos males, un sistema de esta indole. Ademas, el régimen totalitario como tal, es la primera
tentativa historica efectivamente realizada, de invasion y destruccion de estos fueros. A un régimen
totalitario no le basta con el absolutismo politico y el control total de la economia; la ruptura del
equilibrio vida intima-vida publica y el rapto de las energias que mantienen viva a la primera, para
aplicarlas a lo colectivo, le son esenciales. Las viejas tiranias también lo pretendieron, pero el
mundo no era capaz de tal disciplina; los medios de manejo de la opinidon publica no estaban de tal
modo concentrados, ni la ciencia tan afinada al servicio de planes de dominacién como lo esta, para
que la empresa tuviera todas las posibilidades de victoriosa realizacion que hoy tiene.

La solucion totalitaria de los problemas de la sociedad y del Estado es muy simple: la de la horda:
homogeneidad. La de una nueva democracia, transformar el sistema de la division y equilibrio de
poderes «en el Estadoy, en el mas vasto, rico, total, de un equilibrio de todos los ingredientes de lo
social. Organizados, estructurados, responsables, los grupos sociales, a ejemplo del irremplazable
v creciente «self governmenty anglosajon, se moveran en una comunidad planificada en sus
grandes lineas, armonicamente proyectada (8). Entre ellos estard el Estado, contenido en sus
limites, como un grupo social de eminencia e instancia mas crecidas. Dentro de él, no hay que ser
muy zahori para prever que, mientras un sistema judicial independiente se definira cada vez mas,
el dualismo ejecutividad-legislacion borrara progresivamente sus fronteras.

La nueva democracia va a ser una democracia de tensiones. De tensiones que necesitamos vivas,
fuertes, creadoras. Tension entre lo individual y lo social; tensiones de minorias y mayorias,
alentando aquéllas una existencia espiritual cada vez mas rica, mas plena; viviendo las otras las
consignas de una planificacion universal, de una colectivizacion total, que han de ser, por fuerza,
bastante simplificadoras y groseras. La sociedad que viene, no va a negar la libertad y
sustantividad del espiritu en la forma del monismo marxista o del biologismo nazi, pero, por franca
v por realista —la «sinceridad, decia Mauriac, es la unica virtud nueva de nuestro tiempo»—, no
echara el manto de un espiritualismo hipocrita y dispensador, a ejemplo del «idealismo»
dieciochesco (contra el que con tanta razon se rebelo Marx), sobre la locura de las pugnas
materiales. En las energias de la persona, en una persona despierta y tensa, y en la legitimidad de

las tensiones que estas energias creen, descansard, a la postre, la facticidad, la realizacion de la
libertad.
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Ejemplo de la opcidn totalitaria, el «Frente de Juventudes», aprobado por ley del 6 de Diciembre de
1940, es un ambicioso movimiento de encuadre de la futura Espafia. Toma el nifo a los siete afos
y lo abandona, joven de veintiuno, convertido en militante. Tedricamente respeta los derechos de la
familia: se necesita permiso del padre o tutor para ingresar en ¢l, y tiene asesores eclesiasticos, lo
que en Espana significa, por lo menos, religion ambiental y a todo pasto. Junto a los defectos
esenciales a que nos referiremos mas adelante, posee algunas cosas bellas e imitables: el periédico
contacto, la amplia comunidad con la naturaleza; las escuelas de vuelo sin motor, las de «flechasy»
grumetes; los deportes de montaiia, el endurecimiento fisico. Pero sobre estas accidentales ventajas,
no queda, al fin, sino aquello que anotaba tan sagazmente George Bernanos en «Les grands
cimetiéres sous la lune»: el Estado totalitario, al erigir un dogma, al imponerse coercitivamente, al
succionar hasta el fin, en las juventudes, todas las reservas de desinterés, sacrificio, esfuerzo,
abdicacion de si, las mata, las esclerotiza o dilapida. Su signo es, contra el del ahorro inteligente, el
del dispendio estupido.

Como reaccion contra todo esto, estd despertando un fenémeno de importancia trascendental y no
bastante encarecida, un fenomeno de signo ecuménico. A estos regimenes, y al espafiol en especial,
les ha salido, como por escotillon y criada respondona, una generacion intimista, de pendiente
literaria y estética, musical; religiosa, pero no con religiosidad combativa, no a la espafiola; nada
aficionada a lo politico, y escéptica a todas las exaltaciones expansionistas e imperiales... El
espiritu sopla donde quiere. Es esa generacion europea de la que habla Veit Valentin en el epilogo
de su magnifica historia: «sedienta de libertad, de decencia y de dicha».

Esta generacion, la de los que no tienen veinte afios, y de cuya sorda resistencia todo se puede
esperar para socavar la indignidad ambiente, marca una ruptura fundamental con la que hizo la
Republica, la revolucion y la guerra civil, el comunismo y la Falange. La generacion que se
desangré en las reyertas callejeras, en la sierra y en los frentes, en las prisiones, en la emigracion y
en Rusia, era civica y profética, desperdigada, vital, multiple, fautora simultdnea de poesia y de
aventura, de politica y de guerra. Estaba golosamente atraida por el canto del mundo.

En esta promocion novisima, de caracteristicas europeas, la resistencia a lo politico, corta ese
nefasto proceso que se inicia en el Estado de masas y culmina en el totalitario, con sus grandes
«partidos Unicos» en los que la politica es una obligacidon coercitivamente impuesta. Hoy vemos la
necesidad impostergable, tan obscura hasta hace poco, de diferenciar la defensa celosa de la
libertad y del «self government» personal y grupal, con la «politica» como tarea concreta en el
Estado; la universalidad deseable para los primeros; el caracter minoritario, excepcional,
«vocacional» de la segunda. En «Los fines y los medios», una mentalidad tan alerta como la de
Aldous Huxley lo reclamaba. Pero no insistia en lo que a nuestro juicio es fundamental: si bien el
interés por la politica, cada vez més extendido, fue un instrumento de la lucha por el derecho y la
libertad, contra el Estado absoluto, historico, de clase, hoy corre, en cambio, paralelo a los avances
exorbitantes de la administracion moderna, en lo que éstos tienen de mas legitimo.

La caracteristica de la corporatizacion totalitaria se traduce en Espana en la cuestion de los
«sindicatos verticales». Después de ser uno de los adjetivos preferidos del nuevo «estilo»
falangista, «lo vertical» se ha convertido en el rasgo encomiado del sistema sindical que el
franquismo trata de realizar, cumpliendo con esto, una consigna de la misma Falange. Espana
estara, pues, ordenada en «sindicatos verticalesy.

(Qué significan estos sindicatos? (9).
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1 — Dentro del repertorio de soluciones actuales del problema, el sindicato puede estar en dos
zonas: en lo social o en lo estatal. Ejemplos de la primera situacion nos los ofrecen las posiciones
socialcristianas, y la presente del sindicalismo revolucionario o evolucionista, en todo el mundo.
Dentro de lo social, pueden ser «personas de derecho publico» o de «derecho privado», con las
significaciones obvias que estos términos tienen. En cambio, los sindicatos y corporaciones del
régimen fascista italiano eran «organos del Estado», formaban por consiguiente parte de ¢,
constituian un rodaje mas de la maquina burocrética.

Entre estas dos soluciones, cudl es la situacion del sindicalismo espafiol franquista?

El «sindicato vertical» espafiol es «persona de derecho publico», pero no organo del Estado.
Situado entre ¢l y el Partido Unico, dependiendo economicamente del primero y politicamente del
segundo, su «valor social» es nulo y es, al fin, un medio més de la coaccidn triunfante.

2 — FEl «sindicato vertical» no es drgano de representacion, postulacion y lucha de las fuerzas
sociales, de las clases auténticamente productoras, dentro de una gran estructura econdémica que el
Estado dirija y regule; que se dirija y regule a si misma. El grupo es, usando un término de sus
autores, un fundamental «encuadramiento», un medio mejor de dirigir lo econdmico y disciplinar lo
social. Nada menos y nada mas. Estd inmunizado de toda expresion propia.

3 — Pero no hemos dicho todavia, por qué se le llama «vertical». Se considera que la situacion de
un ser humano puede estar determinada por dos factores: el dinero o la funciéon que desempeiia. Si
se trata del dinero, surge, naturalmente, una figura en la que las clases se van ordenando respecto a
¢l, como capas geoldgicas: horizontalmente, y permaneciendo arriba las de la mayor densidad
(capitalismo y alta burguesia). Serd entonces que se hable de «clases horizontalesy.

Calificandose, en cambio, por la funcion, cualquiera y especialmente las mas complejas de estas
funciones econdmicas, requerira, para su mejor cumplimiento, jefes de empresa, técnicos y obreros.
Comprenderd personas que estaran en diversas clases sociales, «horizontalmente» entendidas,
viéndose entonces la «funcidn», como una vertical, puesto que necesita abarcar varias de ellas.

El resultado practico de esta inofensiva geometria es el de que dentro de cada uno de estos
«sindicatos verticales», estaran englobados obreros, patronos y técnicos. Se intenta imitar, sin
arqueologismo, la antigua estructura de los Gremios, Hermandades y Cofradias. Hay un
proclamado aunque muy mal mentido esfuerzo por salvar lo que se crea, del sello vergonzosamente
conservador de la estructura corporativa italiana, en la cual los sindicatos de obreros y patronos se
agrupaban en federaciones nacionales de cada rama, juntdndose recién en confederaciones en el
plano nacional. Es decir, que se mantenia hasta Gltimo momento, una aséptica distancia entre
trabajo y capital.

En Espafa se intenta lo contrario, pero no se ve muy claro qué consecuencias puede tener el
englobar las tres clases en un todo. Si el sindicato tuviera poderes de eleccion y decision, cualquier
tipo de sufragio por cabeza o por estamento, si, la concepcion hubiera significado una
transformacion revolucionaria de la direccion y del lucro industrial, una efectiva limitacion de la
clase patronal, y la intervencion obrera y técnica en la gerencia, y en la propiedad, a la larga, de la
empresa econoémica. Pero el franquismo reaccionario se defiende a costa de paramentos, y no de
realizaciones.
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Estos sindicatos se ordenan a su vez en la «Delegacion Nacional» de los mismos, en las «Centrales
Nacional Sindicalistas Provincialesy», en las «Casas Comarcales» y en las «Delegaciones Localesy.
Pareceria, por este esquema, que se hubiera prescindido de las federaciones nacionales por ramo de
produccion y, efectivamente, s6lo se habla de «sindicato nacional», con atribuciones econdémicas en
ese plano, y sociales y asistenciales en la esfera local.

Los organismos recibiran el nombre de «sindicato», «hermandad», «cofradia», «gremioy», segin
sean los grupos de caracter industrial, ganadero, agricola, periodistico, artesano o de profesiones
liberales. La unidad que los integrard es la «empresa» y no el individuo. El «jefe de empresa»
tendrd facultades absolutas de mando y disciplina, aunque estard controlado por una «junta de
juradosy», todo clara imitacion del sistema aleman de los «frentes del trabajo».

Aqui, como en todo, lo caracteristico de lo espafiol-franquista es la «direccion» desde arriba. Un
ejemplo lo tenemos en la ley de Cooperativas, aprobada el 2 de Enero de 1942. Lo unico vivo que
hay en el organismo que se creo son las viejas cooperativas cristianas de produccion, especialmente
las de la region valenciana, y a las que se ha privado, de acuerdo a la tendencia, de todo derecho de
representacion en las jerarquias superiores de la «Obra Nacional de Cooperaciony.

También ideas clasistas se mezclan en esta «verticalidad» cada vez menos absoluta. Los
organismos «parasindicales» de estudio y los «estamentos» con funciones morales y de apelacion,
caen de nuevo en la «horizontalidad». Las tremendas confusiones constantes en la actual ideologia
espafiola, entre el viejo derecho publico clasico y «jusnaturalistay, y las aberraciones fascistas, se
registran aqui: por un lado, se habla rectamente del sindicato como «entidad natural»; veinte lineas
mas abajo, en las logorreas del Delegado Nacional, Sdinz Orrio, se le hace nacer del Estado, o
cobrar su valor en él.

Por ahora, el «sindicalismo vertical», en manos de grupos salidos de las viejas clases privilegiadas,
o por lo menos, de hombres que contemporizan con ellas; y que desde el fondo de sus arrestos
demagdgicos las envidian (también hay una demagogia fascista...), parece impotente para consumar
la verdadera revolucion que Espana necesita.

Y la revolucion que Espania necesita no es diferente a la que el mundo necesita. Una revolucion
que planifique el llamado «minimum vital», lo asegure para todos y socialice los sectores que lo
sirvan. Que destruya el dualismo capital-trabajo, alrededor del nucleo «empresa», en la que el
patron serd el jefe efectivo o no sera nada, y el que, con los técnicos y obreros, formara la
comunidad propietaria, a la vez jerdrquica e igual. Que realice el indispensable discrimen de la
explotacion individual y la social; que estatice sectores y sindicalice otros. Que lleve al campo la
alegria comun de la granja colectiva, que termine con el salariado en sus formas actuales, con
todas las estructuras capitalistas de tipo anonimo y tentacular.

Aunque, en sus fundamentos doctrinarios, el «sindicalismo vertical» intentd, como vemos,
separarse del «corporativismoy», un mismo espiritu les informa y un mismo espiritu les invalida.

Curiosa fortuna la del Corporativismo, convertido en vastos sectores de la Europa de preguerra, ain
en América, en una auténtica mistica social. Despertaba entusiasmos y encontraba afinidades, en
mentalidades sorprendentemente alejadas del fascismo que lo utilizaba. Salvador de Madariaga
escribia su «Anarquia o Jerarquia»; los sectores moderados del sindicalismo, y todo el
sindicalismo-cristiano, lo miraban con simpatia o, por lo menos, con expectativa benévola. Tomo
su fuerza de una reivindicacioén de la estructura orgénica, grupal, supraindividual de la sociedad.
Crecia, a medida que se afirmaba la conciencia de que la economia liberal anarquica necesitaba una
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regulacion supraecondmica, y un orden planificado «desde dentro». Fracasoé rotundamente, cuando
se le quiso usar para fragmentar en pequefios compartimientos manejables, el mar de las masas, tan
temido siempre de los déspotas. Fracaso, al querer reemplazar la solidaridad de clases por la
simplemente profesional, que es un querer reemplazar lo general por lo particular, lo universal por
lo campanil. No fue capaz de comprender que, mientras el hombre se sienta miembro y esclavo de
una clase, atado por jerarquias econdémicas que todos sentimos injustas, los otros vinculos
societarios reales que intentemos lanzar sobre ellas, se esterilizaran, se haran impotentes y atn
sospechosos. Hoy se ha visto que el corporativismo: sin direccion estatal, en el mejor de los casos,
es un caos precapitalista, es decir, respecto a las condiciones de nuestro tiempo, estricta y
literalmente reaccionario; bajo control politico, un instrumento gigantesco de burocratizacion y
tirania.

Las realizaciones del franquismo en lo social son escasas. La Fiscalia de la Vivienda, institucion
que tan necesaria seria entre nosotros, y que ha sido creada en grande en los Estados Unidos, ha
intentado racionalizar el nivel de la habitacion espafiola. Construye barrios obreros, naturalmente
para los artesanos «honestos», rosados, blancos y amarillos, que mas bien parecen aduares
africanos o cuevas de trogloditas. La «Obra Nacional Antituberculosa» ha iniciado en Espaia,
dandole coherencia nacional, una tarea en realizacion en todas partes. Los premios a la Natalidad,
los subsidios a la Vejez y a la Maternidad, las diversas formas de proteccion a la familia, no pasan
del nivel comun de una politica social paternalista, sin generosidad ni pulso. La legislacion especial
en materia de alquileres, trabando el desalojo de los sin recursos, y la opcion al pedido «de jure», de
casa, lumbre y comida, han dado un material mucho mas vistoso, jay!, que efectivo. Lo mismo las
afirmaciones teoricas del «Fuero del Trabajo».

En un discurso pronunciado en Bilbao, el falangista Ministro de Trabajo, Jos¢ Antonio Girdn,
aceptaba con franqueza que, al dirigirse a los obreros de las fundiciones, lo hacia a «vencidos, pero
no convencidos». Decia que esperaba ofrecerles pronto realidades, porque reconocia que era natural
que estuviesen hartos de palabras.

La misma abundancia retorica y parvedad de frutos que caracterizan al franquismo en otras
actividades, le acompafian y son patentes aqui. Por una parte, la concepcion del problema social ha
descendido desde los finos analisis de José Antonio Primo de Rivera, a la risible memez de las
«teorias» del «Caudillo». Para la contradictoria imaginacion de Franco, el capitalismo fue traido al
mundo, a la vez como una especie de «caballo de Troya» que, «en ancas» —jinete y corcel—, del
libelismo y la masoneria. Piénsese en la abismal ignorancia de la dialéctica historica que comporta
esta afirmacion, como todas las que recurrren a un «deus ex machinay, igual o semejante. Nada
tiene que ver esto, como es natural, con los finisimos analisis de un Tawney o de un Weber, sobre
el factor ideoldgico en la evolucion econdmica.

Pero tan deleznables como sus teorias son los hechos que el franquismo ofrece. Debajo de la
cacareada «revoluciony, lo real es un incremento del poder de las clases burguesas. La fabulosa
rentabilidad de la industria y la muy alta de la agricultura, las grandes ganancias —intocadas— del
mercado negro, los frutos de la corrupcion administrativa® reconstruyen rapidamente las grandes
fortunas, y crean, sobre todo, otras nuevas. Mientras las clases de renta variable: industrial,
agricola, profesional, se benefician, las de ingreso fijo; empleados, y sobre todo obreros, sufren la

@ Circulan, en Espafia, rumores sobre las fortunas acumuladas por los peces gordos del régimen. Carmen Franco, Serrano, han
logrado cuantiosas concesiones ferrocarrileras. Al amparo de la neutralidad, los barcos adquiridos por Nicolas Franco, embajador de
Espafia en Lisboa y hermano del Caudillo, ganan fletes millonarios. Todas estas ganancias son colocadas en el exterior. Algunos
personajes reinantes perciben, o han percibido, sueldos fabulosos. La persona de Franco no escapa a esta ola de rumores, y se afirma
abiertamente que también deposita sus «utilidades» en bancos norteamericanos.
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tremenda conmocion nacional que significa el ascenso brusco del nivel del costo de la vida en un
400 % por término medio, en poco tiempo, y sin que la menor alza de los salarios le baya
acompanado. Entre tanto, el Generalisimo colecciona espadas de oro, regalo de las hambreadas
ciudades, y si no le dan gato por liebre, a fe que tal vez puedan, convenientemente reducidas,
servirle algin dia. Al tiempo que una plutocracia nueva y sin entrafias, catalana en su mayor parte,
juega millones sobre la suerte del pais, la clase media se proletariza todos los dias, la nobleza cae
en la clase media (joh melancolia de los palacios abandonados en la Castellana: cerca herrumbrosa,
viento recoleto, ciprés hendido!), y el proletariado vuelve a convertirse en la clase trashumante,
hambrienta y misérrima de otros dias. En esto han parado las bengalas del sindicalismo falangista.
La Reforma Agraria, con la ambicidon generosa con que fue pensada por la Republica, ha sido ya
encarpetada sin miedo. Se habla del hecho de que el campo espafiol es socialmente muy dificil de
«manejar» y de que, viviéndose bajo una economia de guerra, en la cual la inica y gran consigna es
producir, cualquier innovacion legislativa podria trabar ese esfuerzo. Destruida como reforma
distributiva de la propiedad, parecen emprenderse ciertas medidas técnicas sobre la linea de regar y
poblar las tierras de secano. Por consiguiente, esta minima atenciéon se concreta sobre el agro
andaluz, el extremefio y el de ciertas regiones de Castilla. Las tierras ricas y regadas del levante, la
media propiedad castellana y el minifundio nortefio, no seran por ahora, objeto de cuidado alguno.

Los medios propagandisticos de que dispone el régimen espafol, hoy distribuidos entre el Estado y
el Partido, no son tan copiosos como los de Inglaterra, Estados Unidos, Alemania o Rusia. Pese a
ello, su monopolio y relativo, caudal pone en manos de la oligarquia falangista un instrumento
temible. Radio, prensa, cine estan alli sincronizados, como en todo estado totalitario, sobre unos
mismos lemas y sobre un solo fin.

Pero esta sincronizacion no se obtiene sin lesiones irremediables. La dictadura franquista ha tenido,
sobre todo, efectos destructores en la Prensa. No so6lo estamos ante una publicidad dirigida, sino
uniformada, nivelada hasta el agotamiento. Es facil comprender que, en un estado autoritario, la
prensa sea objeto de una cierta regulacion, y los medios visibles e invisibles de presion tienen una
triste tradicion universal. Es facil comprender que le sean sugeridas unas ciertas consignas
generales, sobre las que cada grupo, y los periddicos que le pertenecen, puedan dar su matiz
diferencial y su punto de vista propio. Pero una regimentacion del tipo de la totalitaria espafiola,
italiana, alemana, mata la profesion del periodista. Convierte a éste en un docil amanuense,
amafador de los partes del Ministerio de Gobernacion, o de Propaganda. Anula el estimulo, porque
un periodista no es un obrero de la industria pesada (y aln esta distincion, con el matiz peyorativo
que para el obrero tiene, lo irritaria a Stakhanov), y no podemos ni debemos robarle su pequena
gloria, su individualidad diferenciada. El contraste es demasiado notable, entre ese pueblo ironico,
critico y el estilo periodistico editorial: nebuloso, exaltado, floripondesco y relumbrante. Estos
diarios, donde no cabe otra cosa que «loas» al «genio» del Caudillo, y donde se ocultan
cuidadosamente todos los hechos esenciales de la vida nacional e internacional, se caen de las
manos y sus tirajes decrecen.

Al principio, se hizo una distribucion de la prensa madrilena, respetando cierta diversidad politica
de los grupos triunfantes. Se entrego6 el «Alcazary, editado en las prensas del catolico «Debate», a
los tradicionalistas; «Arribay», publicado en lo talleres de «EI Sol», a la Falange; el «<ABC», que
subsistio, siguid monarquico; «Ya», de existencia también anterior, fue confirmado a los nucleos
catolicos, pero con una direccion indeseable y extrafia, impuesta por el Ministerio de la
Gobernacion; «El Pueblo», se dio a las organizaciones de sindicatos de la Falange; «Madrid» e

56



«Informaciones», noticiosos, y «Goal», de caracter deportivo, no fueron adjudicados a grupo
alguno.

Sobre esta organizacion, que era garantia de cierta diversidad, limitada, pero real, se echo bien
pronto el manto de la uniformidad absoluta. Los directores, nombrados por el Ministerio de la
Gobernacion, y destituidos a la menor indocilidad, son, naturalmente, sus mas temblorosos
empleados. Los dos sistemas de control de la prensa: el de la responsabilidad del director y el de la
censura previa, se han acumulado para remachar mejor los grilletes de esta voz ya aherrojada. Las
informaciones del exterior son monopolizadas, desde tiempo atras, por la Agencia «Efe», que
refunde tedricamente los datos de todas las informativas pero que, en la practica, sélo utiliza
materiales de la «Transocean» alemana. Medida similar fue adoptada con los noticiarios
cinematograficos en el correr del afio 1942. La prensa no cotidiana estd menos controlada, y en ella
es mas facil encontrar, aunque veladas, algunas manifestaciones auténticas de la vida nacional®.

Resulta de todo lo dicho, que tres piezas esenciales del estado democratico: derecho de critica,
«publicidad» (nota que acentuaba hace poco Dardo Regules), «opinidon publica», que englobaba en
realidad a las dos anteriores, brillan por su ausencia.

El totalitarismo no niega —a su modo— la educacion del pueblo. Denis de Rougemont habla del
«pesado tono pedagogico de la prensa alemana». Sélo que la educacion democratica, una recta
educacion democratica, divide en zonas la tematica colectiva. Con exclusion de la técnica (esa
técnica cuyos derechos son tantas veces mal mirados en las democracias y en los totalitarismos);
con exclusion de ciertos temas muy complejos, que desbordan la «inmediatay aptitud publica y que
requieren la decision de cuerpos especializados: planes econdémicos, funciones de los senados en
materia diplomatica; en el plano que llamariamos —proximo- profesional, y en los grandes
problemas colectivos, de indole relativamente esquematica, clara, accesible, las democracias tratan
de suscitar lo méas agudamente posible, lo mds crecientemente posible, las facultades de la
sensibilidad para lo colectivo, la inteligencia racional de los problemas, su solucion serena, el
predominio del interés publico sobre el interés privado, la curiosidad constructiva.

Pronto se vera que la verdadera democracia no es aquella que somete «mas» cosas a la inmediata
decision popular, sino aquella que somete a la totalidad social y a sus sectores, cabal, integra,
francamente, sin cortapisas, aquellos problemas centrales de su «real» comprension, de su «real»
interés.

El totalitarismo, deciamos, educa en cierto sentido, pero no educa en problemas, educa en
soluciones; no educa para un real saber, educa para un examen, un examen que en este caso, es la
diaria, la continua, la exigente apelacion del Estado a la energia nacional.

La posesion, cada vez mas concentrada, de todos estos medios de propaganda, progresivamente
dificiles y cuantiosos, pone un arma en los grupos rectores del Estado, que junto a una vida
planificada en lo economico, lleva a la sociedad, puede llevarla en cualquier momento, a riesgosos
extremos totalitarios y despoticos. En manos del Estado —potencial o actualmente—, son peligro y

? Quedaria la consideracion del escritor, en el juego de esta propaganda. Quedaria el estudio —moral y estilistico— de «la retérica
espafola actual» en el sentido en que utiliza el término, el admirable y simpatiquisimo Pio Baroja.
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tirania; en tenencia individual, significan irresponsabilidad o desorden; implican poner la
instancia espiritual de toda la vida colectiva, en fuerzas egoistas e inescrupulosas.

Una nueva democracia tiene que socializar implacablemente estos medios, salvarlos de las
servidumbres financieras que sirven intereses inconfesables; tiene que entregarlos a los
conglomerados responsables de la vida social. En ultimo término, es un espiritu de vida, de verdad
v de amor, el que los convertira de instrumentos posibles, actuantes, de abyeccion, en herramientas
de promocion y de conciencia (10).

Estamos ante el doble problema de unas fuerzas terribles y destructoras:

las que el siglo XIX creo para la materia: el maquinismo, las que el siglo XX creo para el espiritu,
e hijas también de la maquina: la propaganda. Hay que domarlas o sucumbir. Ponerlas al servicio
de una sociedad libre y organica, o aceptar su dictadura abierta o fraudulenta. Dentro de una fe
recuperada, con unos medios propagandisticos asi saneados y socializados, no es dificil prever que
un nuevo régimen de «opinion publicay, se haga pieza fundamental de la nueva democracia.

Ultimo de los rasgos que esquematizaramos, el totalitarismo es —«in genere»— hostil a las
religiones.

El totalitarismo europeo es hostil, y por encima de toda anécdota persecutoria, hostil «por
necesidad» al cristianismo, por dos razones fundamentales: 1) por su concepcion de los valores
éticos, imputados sobre la realidad nacional, y verdadera execracion de los principios evangélicos;
2) por la necesidad de crear una fe comun, integral, sin resquicios, una rigida cosmovision. En
aquellos paises —casi todos actualmente— en los que las iglesias cristianas constituyen minorias
relativas, el Estado totalitario, en parte por la gravitacion de sus propios valores, en parte por la
apetencia multitudinaria de religiones primarias y sin exigencias, tenderd a excluirlas. En aquellos
otros, en cambio, en los que el totalitarismo triunfante esté consustanciado con una religion
determinada, como el caso impar del catolicismo en Espafia, los elementos de una fe ultraterrena,
seran los materiales de primera mano utilizados por el régimen para la ereccion de un dogma de
Estado. Con lo que tendremos la segunda forma de persecucion: la persecucion «protectoray,
teocratica. Toda una caterva de tedlogos «sutiles» y publicistas «a tout faire» busca conciliar, con la
caracteristica caricatura, y para un plus de escdndalo e intima muerte, los principios totalitarios y
los mandatos evangélicos.

A pesar de esta identificacion total, el franquismo no se da por vencido en su pretension de un
régimen original. Porque la actual Espafia quiere darse, de acuerdo a su aforistico programa del
«cristianismo autoritario», un sistema que concilie los principios de su derecho publico clasico-
cristiano, con las formas totalitarias aun dominantes en Europa.

El derecho publico clésico espafiol no es otra cosa que la tradicion aristotélico-tomista de la ciencia
politica, continuada por los funcionarios, te6logos y juristas de los siglos XVI y XVII; Mariana,

Vitoria, Sudrez, Quevedo, Saavedra Fajardo. Sintéticamente, sus principios pueden enunciarse asi:

1. Primacia de la Ley Divina y Natural, sobre el voluntarismo del poder y del pueblo, sobre todo
probabilismo, todo decisionismo.
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2. «Soberania» de esta Ley Natural, distribuida su gerencia entre la potestad monarquica, las
autonomias sociales, locales y regionales, «el pueblo» como un todo, y los derechos de la
conciencia y el honor.

3. Un «Bien comun» objetivo como fin de la autoridad y legitimidad de su ejercicio.
4. La defensa de la Revelacion Catolica como objeto primario de la autoridad.

5. Dualismo de dirigentes y dirigidos; de poder y pueblo. Derecho a la resistencia, en dosis mas o
menos variables, cuando la autoridad falta al Bien Comun (11).

6. Primacia de la ley moral sobre la «politica», en el sentido en que entenderia este Gltimo término
la Europa del Renacimiento y del absolutismo.

7. Creencia en la universalidad; en la catolicidad; hostilidad al nacionalismo; el Imperio como
realidad beligerante frente a €l.

8. Naturalidad del hecho social y concepcion de la comunidad como un conglomerado unitario en
lo espiritual, racial y territorial.

9. Derechos minimos de la «personay; subordinacion del individuo a lo social.

10. Jerarquia de lo espiritual sobre lo politico, y de lo politico sobre lo econémico. Frecuente
ignorancia o desprecio de las exigencias materiales.

11. Delimitacion de potestades entre el Estado y la Iglesia; «primacia de lo espiritual», atemperada
por la realidad regalista.

12. Combinacién monarquico-popular del régimen politico; «democracia frailuna», de Menéndez
Pelayo.

(Los factores 4, 6 y 7 son principalmente los que plantaron a Espafia frente a Europa).

Es claro que la valla de los principios del derecho publico clasico no impide a Espaiia ser totalitaria.
No se fijan como un programa entre otros programas. La plenitud de estos principios era una
plenitud espontanea: eran un esquema ideal con ciertas y tremendas sanciones. Este llevaba en si la
conclusion de las certidumbres de la ciencia juridico-politica, desde los griegos hasta la irrupcion,
en el siglo XVI, de absolutismo, maquiavelismo y utopias. Tenia en las conciencias una vigencia
indiscutida; se ajustaba a las estructuras temporales de la vida europea y eminentemente de la
espafiola, sin la precision de una codificacion angosta de lo real; con la holgura de lo
perfeccionable, con la clara belleza de lo que se puede alcanzar.

Imagen del «viejo orden», en el que la Revelacion intacta, casi incontrovertida, brillaba como un
gran cielo fijo, sobre un continente que recién superaba el tranco de graves violencias y de
periddicos desordenes, gracias al poder fuerte y sin apelacion, que la descomposicion feudal habia
engendrado en cada pueblo, tenia debajo de ella un mundo estrecho, un mundo pobre en cifras de
geografia y materia; un hombre sdlidamente asentado sobre las solidaridades, casi bioldgicas,
fuertes, estrechisimas, de una profesion, de una familia, de una region, de una cofradia®.

# Cuando hablamos del «orden», nos referimos a ese orden cdsmico, que rigié plenamente la vida europea desde el siglo XIl hasta el
XV; que la rigié parcialmente hasta casi el 1800. Un espiritu objetivo, trascendente; un Dios creador y personal, ordena un mundo
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Pero no es en el camino de la instauracion totalitaria, en el que nos habremos de encontrar con los
eternos valores medulares, alrededor de los cuales la tradiciéon medioeval-clasica se organizo.

3. La Falange, Partido Unico

Un decreto, el 333, firmado por Franco el 4 de Agosto de 1937, convirti6 a la Falange Espafiola en
partido unico, unificandola con el Tradicionalismo.

En el art. 1°, ocupado por consideraciones generales, se afirma, después de enunciar los fines que al
partido se le asignan: «Falange Espanola y de las J.O.N.S. es la disciplina mediante la cual el
pueblo, unido y en orden, asciende al Estado y el Estado infunde al pueblo las virtudes de Servicio,
Hermandad y jerarquiay.

Elaborados en plena incertidumbre de la guerra, los estatutos de este partido y su préctica, su
«empirie», han ido variando casi a diario, un estudio de estas transformaciones no interesa
mayormente.

En forma muy esquematica, la Falange Espaiola se estructura hoy en modo tripartito: Secciones,
Obras y Servicios. Cada uno de estos sectores esta dirigido por una Vicesecretaria.

Las Secciones integran al afiliado en cuanto individuo, con caracteristicas diversas de edad, sexo,
residencia geografica o profesion. Son las Delegaciones Nacionales de Provincias, la Femenina, el
Frente de Juventudes, el S.E.U. (Sindicato Espafiol Universitario), y la Falange Exterior.

Las Obras son las organizaciones de tipo realizador, «dindmico». Comprenden la Delegacion
Nacional de Ex-Cautivos y la de Ex-Combatientes; la Vicesecretaria de Sindicatos y Obras
Sociales, con la Delegacion de Organizacion Econdmica y Sindical y la de Auxilio Social; la
Vicesecretaria de Educacion Popular, con las Delegaciones de Propaganda, Prensa, Espectaculos,
Radio y Educacion.

Los Servicios, finalmente, son los o¢rganos de transmision y ejecucion. Comprenden las
Delegaciones Nacionales de Justicia y Derecho (disciplina interna del Partido), de Informacion,
Deportes, Administracion, Transportes y Sanidad.

Cada uno de estos organismos tiene sus «jerarquias» provinciales, que son nombradas desde
Madrid; administrativamente dependen del Jefe Provincial de la Falange, y politicamente del
Nacional, constituyendo asi un punto de enlace entre los dos ambitos.

cerrado y compacto, rigurosamente unido y solidario en su diversidad: la Europa de ese tiempo. Este espiritu fragua en normas; es ley
y derecho naturales, que comparten dirigentes y dirigidos. Su autoridad es el Vicario de Roma; su delegado, la autoridad civil. Cada
elemento de la estructura social: persona, familia, region, oficio, tiene su funcién establecida, prefijada, eterna; cada deber y cada
derecho, su limite y su franquia; cada gesto, su rito; su aprendizaje cada obra.

Este «orden» fue socavado: en el plano filoséfico-cientifico, par el doble embate del empirismo y del idealismo cartesiano, con los
precedentes, destructores de la estructura escolastica (nominalismo, voluntarismo) de Scoto y Ockam, hasta el positivismo, el
evolucionismo, el materialismo, el mecanicismo, el naturalismo. En lo econémico, le destruyeron el capitalismo, la ruptura de lo ético y
lo crematistico, el advenimiento burgués, el hecho proletario, el marxismo y el comunismo. En lo politico, el estado absoluto, el
nacionalismo, el liberalismo con todas sus secuelas, el individualismo. En lo vital, con sostenida fuerza, el ideal atomistico de bienestar
naturalista. Una menciéon medianamente completa no cabe aqui, seria fatigosa y demasiado sumaria. Para este itinerario, entre
tantisimas, pueden verse las obras de Maritain, especialmente: «Trois Reformateurs», «Primauté du spirituel», «Pour un humanisme
intégral»; de Hilaire Belloc: «La Europa y la Fe», «La crisis de la Civilizacion»; «La Edad Media y nosotros», de Landsberg y la
famosisima, de Berdiaeff: «Una nueva Edad Media».
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Sobre esta organizacion se encuentran: el Jefe Nacional (Franco), la Junta Politica y su Presidencia,
y la Secretaria General del Partido, con su apéndice de la Secretaria Politica, de la que depende
directamente la organizacioén que resefiamos.

También tiene el Partido tres organismos independientes: el Consejo Nacional, bastante numeroso
y con funciones asesoras, las Milicias, y el Instituto de Estudios Politicos, con fines de formacion
doctrinaria e iniciativa y control en materia de leyes, hasta hoy no cumplidos, porque parece que
Franco no necesita asesores...

Este enorme organismo no funciona en el vacio, Practicamente enquistado en el Estado, las
relaciones entre ambos constituyen un problema casi insoluble (12). En un régimen democratico,
cada partido hace elegir un numero de representantes, que cumplen en el gobierno, con mayor o
menor fidelidad, sus mandatos. En el Estado totalitario la cosa no es tan simple. Por ejemplo: la
Delegacion del Servicio Exterior debe marchar de consuno con el Ministerio de Relaciones
Exteriores; la de Organizacion Sindical, con el Ministerio de Trabajo; la de Prensa y Propaganda,
con el de Educacion; la de Ex-Cautivos, con el de Guerra.

Prima, como ultima instancia, la decision del Estado, pero el Partido tiene funcion de consejo y de
protesta ante la jefatura de gobierno, e iniciativa en la elaboracion legal. También hay algunas
delegaciones totalmente independientes de la autoridad estatal y muchas veces se resuelve la
cuestion refundiendo en una misma persona los cargos de la representacion politica y la funcion
gobernante, solucion que, como se ve facilmente, vuelve, y en la forma mutilada en que pueden
hacerlo, al aborrecido punto de partida que los falangistas tratan de evitar: el de la democracia.

Cuando el decreto a que nos estamos refiriendo la convirtid6 en «partido tinico», la Falange
significaba cuantitativamente poco en la vida nacional espafiola. El prestigio mistico de su jefe
sobre algunos reducidos sectores; un grupo de finos escritores que habian encontrado en ella, aun a
contramano, la vocacion beligerante y social que el intelectual busca por doquier, afanosamente; un
manojo de afirmaciones, lo bastante amplias como para que, diversamente entendidas, pudieran ser
suscritas por los socialistas de Prieto y Besteiro y por los derechistas de Gil Robles; un culto de la
«accion directa» y la violencia, que coincidiria como estilo y actitud de hecho con el levantamiento
del Ejército, era todo con lo que contaba el grupo politico que habia de convertirse, de la noche a la
mafiana, en la inica agrupacioén legal del pais.

En los estados totalitarios ha sucedido siempre la misma cosa, pero, por lo general, estos partidos
significaban mas, numéricamente, de lo que la Falange pesaba en Espafia. Cabria mencionar aqui,
como abono de nuestra afirmacion, y junto al caso italiano, poco claro, el crecimiento electoral del
nazismo en los afios anteriores a 1933. Porque ejemplos de una polarizacion impulsiva y repentina
de las masas, alrededor de una solucién politica, se han dado muchas veces en la historia.

Podria entonces pensarse honradamente que los espanoles republicanos (los que quedaban), y los
franquistas, juntandose en torno a afirmaciones, que sin duda empalmaban con el querer profundo
del pueblo auténtico (no el pueblo desbordado de los incendios y los saqueos, no el «pueblo»
pulido y domesticado, que refrenda a los dictadores), habian olvidado un dia sus viejas diferencias
y hasta la misma sangre nueva, y se habian juntado en el apetito comun, despegado y limpio, de un
gran futuro.

La concepcion de una Espafia «total», no mutilada, de tono moderno, por encima de Izquierdas y
Derechas; ni hostil «al presente y a la Justicia» como las segundas, ni contraria «al pasado y a la
tradicion nacional» como las primeras, en sus sectores extremos; la liquidacion del capitalismo
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financiero y del latifundismo rural, reemplazandolos por la unidad del sindicato y la comunidad de
empresa; la aspiracion a una nueva intervencion de Espafia en el mundo, por encima de codicias
imperialistas, y superando el «nacionalismo» en lo universal, podian ser sentidas, y despertar
entusiasmos.

Pero algunas cosas pesaron en este camino, que fueron y son fatales. Convertida en doctrina de
vencedores, perdié la Falange lo que habia sido tenaz aspiracion de su jefe primero; su
equidistancia de los grandes sectores irreconciliables de la vida nacional. Durante el periodo del
Frente Popular, desborda de sefioritos rencorosos de la clase alta, llenos de sentimientos de encono
y de desquite. Al oficializarse, al confundirse en forma casi inseparable con el engranaje del
Estado, se atrajo el odio de gobernante, y a la vez gobern6 a medias. Si como doctrina, triunfaba
por cierto prestigio de su formulacion, por un mayor decoro de su lenguaje, unas ciertas fuerzas
impetuosas, se habian apoderado de ella y de todo el Estado espafiol. Se trata de unas fuerzas mas
sutiles, menos identificables, que las del Clero, el Militarismo, el Capital, o las influencias
tuteladotas del Eje. A las tres primeras, la vieja Falange «auténtica» les era hostil, y ellas le
pagaban en buena moneda enemiga. Era contraria a la influencia «clerical» y militarista en la vida
publica; religiosa, pero tibiamente; desconfiada de la aptitud politica, hecha de un espiritu
simplista, y de una rigidez bruta y de caserna, con la que los militares han actuado siempre en la
historia de Espafia®; hostil en general a los que, como los «tradicionalistas», conciben la
restauracion de la plenitud espaiola, en torno a las gastadas féormulas del «trono y el altary, de la
pompa polvorienta y de la egolatria histdrica; enemiga, por lo menos confesada y virulenta, del
capitalismo, en el supuesto natural de que éste era «liberal». Respecto al Eje, la posicion de la
primitiva Falange parece haber oscilado desde una politica de vinculacion cultural, romanista, y de
otras mas positivas de cardcter militar, hasta declaraciones formales de celosa independencia
espaiiola’.

Unidas posteriormente, todas estas fuerzas se han aplicado a «coparla» y puede decirse que lo han
conseguido con ejemplar eficacia.

Carente de «cuadros» (la persecucion y la guerra dejaron al descubierto los pocos que habia
formado), de todos los partidos desaparecidos concurrieron burdcratas y politicos vacantes a
nutrirlos. Vinieron de los mondrquicos «alfonsinos», de los tradicionalistas carlistas, de los
«cedistas» o populistas-cristianos, de los grupos contemporizadores de la izquierda, y mismo de las
segundas filas del socialismo y del sindicalismo. Fue tan grande el aporte de estos ultimos que la
Falange se convirtio, para el despecho de los elementos mas persecutorios de la Derecha, en el
«refugium peccatorumy de tantos que tenian cuentas que saldar con el régimen triunfante.

Y toda esta gente no olvidd su origen. Encuadrada en los términos rigidos del «partido tnico,
sigue creyendo, la mayor parte, en los principios de toda su vida. Sin estatuto publico y reconocido,
contintian existiendo los partidos, chocando violentamente entre si. Lo que pasa es que ahora estas
colisiones ocurren en las sombras, y el pasatiempo favorito de la conversacion politica lo constituye
el rastrear, en los menores actos de la vida del Estado, sintomas de estas tormentas subterraneas.

@ Dentro de las «psicologias politicas profesionales»: politica de negociantes, politica de politicos, politica de militares, es indudable
que el régimen espafol refleja con preferencia esta ultima. Son eternos rasgos de la politica militar, su concepcién material, policiaca,
del «ordeny»; su constante apelacion a la dignidad y al honor nacionales; su concepcion caporalista de las relaciones sociales; una
politica econdmica paternalista y beneficente, conservadora en el fondo; una esgrima retorica y desvitalizada de las entidades Dios y
Hogar; una sobrevaloracion de la honradez, naturalmente corporizada en el Ejército; un desprecio de la politica, como zona propia y
auténoma.

® Se pueden citar la obra vinculadora del Embajador Pedrazzi y la actitud de Ruiz de Alda durante la guerra de Etiopia.
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Pero se entiende mal el mecanismo del sistema totalitario; mejor se corre el riesgo de no entenderlo,
si, como ya dijimos, se convierte en sus personeros, al estilo del «cliché» libertario, al ejército, al
clero, alto o bajo, al capitalismo, a cualquier tendencia politica concreta. Ademas de todo esto, el
Estado totalitario es una de las mejores formulas histéricas de la mediocridad triunfante. Decaidas
las energias de las horas supremas, del combate y de la guerra, convertido alternativamente en
decélogo o rechazado en bloque, todo pensamiento original o profundo, pasa siempre lo que en
Espana ha pasado. Un inmenso nimero de hombres de aluvion llenan los cuadros del Estado
todopoderoso, y toman sobre sus hombros la mision de hacerlo marchar. Pueden suceder dos cosas:
o estos hombres participan de una ideologia politica y nacional, cercana a la formula triunfante,
como los tradicionalistas y carlistas en la Espafia actual, y entonces vivirdn practicamente
«enchalecados», sufriendo o desvirtuando el régimen que sirven, o provienen de zonas neutras,
alejadas, y hasta antagonistas. Entonces configuran el tipo general y triunfante. Tremendamente
apegados a sus cargos, a sus prebendas, a sus automoviles a la puerta (mientras falta la nafta para
los tractores); a las relaciones con la alta burguesia y la nobleza mas «tolerante», que sus funciones
y un pequeilo comercio de favores les proporcionan; munidos de la temible autoridad que un Estado
de esta clase da a sus organos; de una mentalidad desoladoramente mediocre, conservadores
frenéticos de lo suyo, sin mdas cultura que unos tdpicos; gente de nueva extraccion, no
acostumbrada a los halagos del poder, son incapaces de un s6lo pensamiento original, de un rasgo
de independencia, de un gesto de desprendimiento. Propicios a todas las claudicaciones (no
olvidamos que aqui, como en todas partes, hay excepciones a la regla), recuerdan, perfecta y
graficamente, el molusco en la roca. Reproducen los peores defectos de cierta politica profesional
de los paises democraticos y con una irresponsabilidad que ésta no conoce.

Son hombres a los que mueve la motivacion clasica del despotismo, segin Montesquieu: el temor
(13). Todo se teme; nada es bastante para decirle, para incensar al «caudillo». Y mientras un sector
se divorcia con verdadero asco del Estado, éste sigue trepando por la cucana.

Por lo general, un gobierno de tipo fuertemente autoritario y autocratico implica una seleccion al
revén de las jerarquias del mando. La independencia, el caracter, la originalidad, la ironia y la
critica no tienen aire propicio cerca de los poderosos. Esto se ve algunas veces compensado,
parcialmente, por la calidad del jefe, por su fuerte humanidad. Pero es tragico lo que sucede cuando
un jefe mediocre se mueve un dia guardado por un pretorio de mediocres.

A este tipo de hombres corresponde el caracter que la ortodoxia nacional asume, tanto en Espafia
como en cualquier otro Estado totalitario. jQué decir del «pensamiento del generalisimo»
convertido en dogma civil! Pero ya casi pertenece esto al mundo de la picaresca. Nos referimos a la
destruccion de todo lo que era y significaba autenticidad y riqueza. Por ejemplo: el pensamiento de
José Antonio Primo de Rivera fue sin disputa denso y original. Sus condiciones de comprension,
generosidad y poesia; su esfuerzo encomiable, aunque a la distancia fracasado, por crear una
doctrina original y que creia espanola, le dardn un lugar en la historia de la meditacién politica.

Pero este pensamiento, concentrado sobre unos ciertos problemas candentes, formado al calor
excitante de la circunstancia de unos cuantos afios, se ha convertido en decélogo nacional, se le ha
inmovilizado, se le ha hecho un topico. Una censura torpe le quita toda eficacia. Una interpretacion
literal, «talmudica», se arroja a la cabeza sus frases, sus argumentos, sus humoradas. Detenido en
un punto dado, todo nuevo desenvolvimiento es casi desterrado, vigilado celosamente.

Si como alguno dijera, no hay «estilo» hasta haber quien imita, Espafia es el pais del «estiloy.
Reinan el lenguaje y los adjetivos de los primeros jefes del falangismo, de sus primeros escritores,
los dominios de Franco son el coto privilegiado de plagiarios y traductores.
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Pronto también, toda sustancia humana concreta abandona el sistema; lo deja en tal: en sistema.
Vacio de pensamiento, de carne, de sangre, de nervios. Un ridiculo, pesado, incomodo paramento
de gestos y de actitudes, se convierte en rito de la vida nacional, y en dispensador de autenticidades.
Tiene gracia el ver, para el malicioso, que a mas dudoso origen politico es mas tenaz y
exhibicionista el color de las camisas y la exuberancia de los brazos en alto.

Pero no sdlo el «partido unico», en su traduccion practica de una nueva burocracia entronizada,
significa esto. Segun el Secretario General de la Falange, José Luis de Arrese, el Partido debe entrar
en el Estado, dinamizarlo, cambiar sus estructuras y su ley (14). Esta necesidad no tiene en si, en
abstracto, nada que condenar. Es justamente, en aquellos regimenes que no consideran al Estado
como un absoluto, sino como un instrumento, que esta tarea se puede realizar con més limpieza. El
fenomeno, en todos los paises, es casi diario e ineluctable. En cambio, el «partido unico» no
consigue otra cosa sobre el Estado que entorpecerlo, recargdndolo con una serie de privilegios
irritantes, cuya anécdota seria larga.

Para esta mision es necesaria una burocracia, pero esta burocracia no reemplaza a la del Estado: la
duplica. En los estados democraticos, y en el peor de los casos, se premia con puestos publicos la
labor realizada en los partidos. Aqui la multiplicacion es cabal. Junto al empleado estatal, por lo
general mas eficaz, reina el del partido, incapaz el cien por ciento de las veces -inquisicion
presuntuosa—, que lo controla, lo urge y lo incomoda sin mayor fruto. Es imposible calcular, nos
decia un finisimo espaiiol, lo que arrojaria un censo completo de las dos burocracias. Y pensamos,
entonces, en lo que seria en otros paises de raiz hispano-latina, la coyuntura del «partido unico».
Sélo una oportunidad para el «enchufismo» o «empleismo» desenfrenado, que tan larga tradicion
americana tiene.

La Falange es, como todos los demés grupos de su género, fiel al principio y fundamento central de
un régimen totalitario. Nos referimos a la ya nombrada identificacion de Estado y Sociedad. Se
traduce en la practica por la «estatizaciony», por la «politizacion», de todo lo social. Juventudes,
Cultura, Universidad, Inmigracion, Organizaciéon Econdmica; no quedan de la normal vida
extraestatal, zonas hostiles o neutras a la penetracion del Estado o del Partido. Examinemos bien la
estructura ya resefada de la Falange, y veremos que ninguna actividad individual o social puede
quedar fuera de ella.

También la habitual concepcion del «partido tnico», como una minoria de servicio, sacrificio, y
fidelidad politica a la Nacion, es reflejada aqui. Nos topamos, por una parte, con que el partido
impone a todo ser viviente su carnet de afiliado, para desempefar cualquier actividad, comer y
hasta respirar; por otra, se enorgullece del sello minoritario y busca extremarselo. Quiere ser amplio
para la coercidn, restricto para el goce y la granjeria. Los problemas de la «vieja guardia»; el de los
afiliados de la hora prima, o «camisas viejas»; el de las recompensas, el de las depuraciones que
reduzcan los contingentes, estan siempre a la orden del dia. El principio dominante aqui es el de la
fidelidad politica, contra los de la austeridad moral y la eficacia técnica. La aspiracion mas honda
es la de quedarse solos en la direccion del Estado. Asi, por boca del excéntrico Luna, lo decia la
Falange, no hace mucho tiempo, en Valladolid: «que nos dejen solos de una vez». jComo si a
Espafia no le fuese nada en la partida! {Como si la vida y el destino de un pueblo, fueran el de ser
uno de esos corrillos que se forman alrededor de un luchador borracho, peledandose con su sombra!

Pero el «partido tnico», como cualquier otro, necesita dirigentes. La manera como la Falange los
forma o trata de formar no ofrece mayor originalidad respecto a los medios que utilizaban el
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fascismo y el nacional-socialismo®. La cuestion desborda del objeto concreto de nuestro tema, y
abarca toda la formacion politica de la persona y del ciudadano, en el Estado totalitario.
Recordemos que todo para en una educacion, donde toda facultad critica, toda originalidad, toda
diversidad, son celosamente mutiladas. Donde la iniciativa individual no es aceptada mas que en
los estrictos campos de lo guerrero y deportivo. En la que las esencias del ideal del hombre son las
de un fanatismo ciego, un dinamismo desenfrenado, un simplismo infantil, una austeridad entre
literaria y vivida, un orgullo y una suficiencia grotescas. Y como consecuencia total: una rigidez y
un esquematismo, unas reacciones casi automadticas, que hacen a esta adolescencia, formada
celosamente en Espafia por el «Frente de Juventudes», que la hardn, profundamente incapaz para
una comprension del adversario, para un desempeio correcto en medios distintos, para unas formas
de existencia contrarias, o simplemente modificadas.

El parrafo citado del estatuto de la Falange convierte al Partido en una suerte de vehiculo entre el
Estado y el pueblo. El primero «infunde» y «desciende en forma de autoridad y consignas». El
segundo «asciende unido y en ordeny.

Conviene aqui, como en tantas partes del laberinto doctrinario en que trabajamos, plantearnos la
cuestion previa, el punto de partida: ;qué significan concretamente las palabras?

El «descender» es, al fin y al cabo, un verbo mas o menos figurativo. Suponer al Estado en el
centro no tiene mayor entidad, distinta entidad, que suponerlo en la ctspide. «Infundir» representa
mas. Se precisa aqui, el elemento dindmico y constructivo que un Estado eficaz debe tener; ese
cierto impulso incanjeable que desborda los cauces puramente mecanicos y administrativos. Tiene
porte y entrana. «Ascender», en cambio ;qué sentido tiene? (Es la clase dirigente que se recluta en
el pueblo; el pueblo que llena asi los cuadros del partido y asciende al Estado? ;O se trata de una
cierta plenitud representativa del pueblo, en ese mismo Estado?

Pero no. Todo elemento de representacion estd excluido celosamente del régimen espafiol. Podra
discutirse si la esencia «entera» de un gobierno democratico se debe o no agotar en lo
representativo. Lo cierto es que un régimen no puede pasarse sin representacion. No se representa a
un pueblo dictandole desde arriba una voluntad, unos intereses, una mision historica, un caracter.

En el Partido Unico espaiol, reclutado en todos sus dirigentes, sin la menor audiencia de las masas;
dirigido desde arriba, férreamente, ninguna expresion espontanea puede llegar nunca al Estado,
ninguna manifestacion de una necesidad verdadera filtrarse jamas.

No se promete ni se estatuye ninguna forma de sufragio universal o de otra clase. La creacion, a
mediados de 1942, de unas Cortes, no altera para nada este hecho. Estas son convocadas por la
Jefatura del Estado, estdn presididas por el Ministro de Justicia, y se reclutan, casi
automaticamente, entre la burocracia estatal y sindical. Lo mas probable es que el gobierno no las
convoque nunca, como no ha convocado ninguno de sus cuerpos consultivos: Consejo de la
Falange, Consejo de Estado e Instituto de Estudios Politicos. Pero la creacion del aparato demuestra
que se tiene conciencia de un pavoroso vacio.

? Desde Gobineau, en esto mas fecundo que en su racismo, el tema de las «élites» y de la clase dirigente, preocupa hondamente a la
meditaciéon contemporanea. Entre lo accesible al lector sudamericano estan: el libro de R. Cantalupo «La Clase Dirigente», desde el
punto de vista totalitario, y el de Marcelo Sanchez Sorondo, con el mismo titulo, que refleja la posicion del nacionalismo argentino.
Desde una perspectiva humanista y liberal, pueden citarse las obras de Leo Ferrero, Daniel Halevy y la ultima y muy notable de
Maurice Muret: «Grandeza de las Aristocracias».
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3

Como de todas las anteriores, queremos sacar la moraleja de esta exposicion un poco larga. Es el
valor del Partido Unico, como pieza esencial del Estado totalitario.

No recordamos si era Yves Simon el que decia que el Partido Unico reproduce, agrandados, los
defectos del partido plural.

Porque si el partido Unico tiene, o ha tenido algun sentido, es el de lo que ha significado de
afirmacion frenética, delirante, desesperada, de unas bases de unanimidad nacional y de una
conducta coordinada sobre éstas, en aquellos paises a los que la divergencia ideoldgica habia
escindido hasta la médula de las ultimas cuestiones, destruyendo hasta el fondo, aquellos que
Ortega llamara, no hace mucho, «los estratos de la concordia» (15).

Nos parece impecable, desde un punto de vista democratico, sostener que una eficiente expresion
de la voluntad social en el Estado no puede subsistir sin que una ultima base de firmes creencias
nacionales, de una postrera instancia de lenguaje y perspectiva comunes a esta plural diversidad un
arbol hendido a lo largo, hasta sus raices, se desploma sin remision.

En América no hemos sentido mucho el problema, porque nuestros paises tienen, afortunadamente,
una gran identidad de creencias, y de vida. Pero alld donde, como en Europa ha sucedido, cada
partido representd6 un mundo cerrado, hostil, «totalitario», que nutre a su fiel desde la creencia
ultima, desde la interpretacion exclusiva y sectaria de lo nacional en el presente y en la historia,
hasta la mutualidad y el recreo, el choque de catas masas beligerantes y macizas no tuvo, no tiene
otra salida que el despotismo o la anarquia.

Pero a pesar de esto, la idea del Partido —y dentro de las coordenadas sociales y psicologicas de
nuestra época, una intervencion de la persona humana y de la masa en politica, no se concibe sin €l
(lo reconocen expresamente tedricos totalitarios, como Luis Legaz y Lacambra), implica
forzosamente la existencia de divergencias de temperamento, de origen, de familias espirituales;
exige una diversidad legitima, sobre el fondo de la comunidad irrenunciable. Parece ser que si «el
partido, convertido en unico» quiere erigir en materia dogmatica, incontrovertida, disciplinaria,
aquello dejado por el orden natural al libre juicio de los hombres, pasard que, transcurridas ciertas
pausas de fervor, el «partido unico», debajo de su aparente unanimidad y de su paramento sin
resquebrajaduras, conocerd la lucha encarnizada; obscura, sin publicidad y sin estatutos, de las
distintas fracciones que lo componen.

No solo existiran como constantes de la vida politica, un temperamento realista-maquiavélico y un
temperamento principista («seristas» y «deberseristas»); un temperamento conservador y otro
revolucionario; uno belicoso y otro manso; este liberal y aquel autoritario. También, y esto dentro
de un plano de observacion hispanica, no hay decreto unificador ni arte humano posible que sean
capaces de hacer actuar juntos, con una eficiencia aceptable y social, a un «requeté» boina roja,
madurado durante dos o tres generaciones en fidelidades inquebrantables y rigidas, con un ex-
sindicalista catalan o con un intelectual madrilefio, formado en las redacciones de «La Gaceta
Literaria» o de la «Revista de Occidente».

Porque la existencia politica de la Democracia no puede desarrollarse sin la doble presencia de lo
unitario y lo diverso.

Recordar que una comunidad no puede vivir sin creencias comunes, sin algo indiscutido, intangible
y no puramente formal, ha sido tal vez el unico mérito de toda esta fallida, tragica experiencia
humana. Pero si la atomizacion de las creencias y de las fuerzas, sin mas corolario final que la
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anarquia, esta contra el orden natural, la unidad rigurosa, que destruye la libertad y diversidad de lo
humano, el margen de cosas opinables y discutibles, dejado al juicio de los hombres, y la
traduccion que todo ello tiene en politica, de grupos reclutados libremente y que luchan por el
triunfo de sus propias soluciones, ataca decisivamente las posibilidades de supervivencia y vitalidad
de cualquier régimen.

También ha significado el «partido unico» la urgencia de ordenar, un poco coactivamente, la
expresion politica de las masas. (Ha sido la ultima dialéctica, la enloquecida dialéctica de esta
urgencia).

Es general la tendencia, dentro de los estados democraticos, a convertir a los partidos en personas
de derecho publico, a darles una gran estabilidad y una intensa y fuerte capacidad representativa.
Parece universal esta necesidad de evitar la pulverizacion indefinida de los grupos; esa
fragmentacion que tan tremendas consecuencias tuvo para Francia. En nuestro pais, si bien en cierta
deleznable coyuntura, tal necesidad se ha expresado en la famosa «ley de lemas»; en disposiciones
similares en todos aquellos, a los que su falta de sabiduria politica o accidentes inevitables, no les
ha permitido conservar, o crear, el sistema de grandes bloques, unidos por una instancia comin de
decoro y fe nacional, como los que poseen Inglaterra y los Estados Unidos.

Hemos visto, que a la necesidad sentida por todos los regimenes, de una clase directora, de una
«¢élite» eficiente, desinteresada y con estilo y vision comunes, como las que hicieron la grandeza de
Roma e Inglaterra, el totalitarismo responde con este «partido Unico», que es la formula de la
ineficacia, la codicia, la uniformidad, la mediocridad triunfantes.

Que a la necesidad de liquidar ciertas formas viciosas de la politica profesional: el tipo de hombre
enderezado totalmente hacia el disfrute de puestos rentados, concedidos por el sufragio, el «partido
unico» responde reemplazandole por el burdcrata de partido; por un funcionarismo vicioso y
siempre creciente, sin mayor contralor y sin contrapeso alguno.

No hay mejor solucion, si se quiere frustrar la fuerza profunda, posible, de cualquier solucién
politica, que ésta del «partido unico». A pesar de todas las condiciones dindmicas que quieren
conservar, se detiene su crecimiento; se hace dogmatico y autoritario lo que era, o pudo ser, libre y
espontaneo; molde rigido y rétulo desierto; imposicion caricaturesca y fariseismo dominante.

Frente a los principios de la honradez y la eficacia técnica, tan urgentes también por doquier, no se
levantan en la practica otros criterios que el del fanatismo politico, limpio de cualquier accesorio
atributo; que el de los méritos que hay que recompensar®.

Frente a la aspiracion a un control politico del Estado, total, decidido y enérgico, por fuerzas
coherentes, responsables y sobre todo publicas, visibles, que termine con el mal de las orientaciones
cambiantes y sin timén, con las servidumbres andénimas y con las presiones tan diversas y tan
terribles del capitalismo, el totalitarismo responde con este aparato, que es la pesadez y la
complicaciéon mismas; que no sabe controlar al Estado sino entorpeciéndolo, que metiéndose dentro
de ¢l, lo desorganiza y que, al destruir el dualismo de lo estatal y las fuerzas politicas, convierte el
problema, dificil por si, en un desesperante laberinto.

Minoria al fin, esta gente tiene conciencia de clase elegida. Ni ungida por el sufragio y si por
«voluntades tacitas», «soluciones naturales» y «misiones historicas» siempre al alcance de la mano,

® Es la frase, poco conocida, del grandilocuente Millan de Astray: «Un mutilado de guerra, sirve hasta para Madre Priora».
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su pendiente a hacerse casta cerrada y opresora es irresistible. Proclama simultaneamente el
caracter minoritario de la vocacion politica, su exacta indole excepcional, y obliga a todos a pasar
bajo la coyunda del partido. AI mismo tiempo afirma que el caracter de «la verdadera democracia»
es el amplio reclutamiento de los mejores elementos del pueblo, en el partido dirigente (lo que no
configura a «la verdaderay», pero si a uno de sus rasgos), mientras prohibe por desconfianza, por
absurdo monopolismo, toda actividad libre y desinteresada en pro de la comunidad. A la vez que
excluye como «contribucidony, integra como «intromisiony.

En nuestro tiempo, que restablece la jerarquia de lo politico sobre lo econdmico, la eminente
dignidad de las cosas espirituales, la vinculacidon de estos tres 6rdenes no puede escapar a una
sociedad reordenada, ni ésta puede organizarse sin ella. El puro ejercicio de los hechos econdémicos
o espirituales puede correr el peligro de destruir a la sociedad, si éstos no son imputados a ese
centro comun de la actividad civil, sin que al mismo tiempo no se les quite su condicion, su
entidad, su razonable autonomia. Este proceso ha sido iniciado ya en los paises democraticos (la
tarea de F. D. Roosevelt no tiene en este campo otro sentido). En cambio, en los paises totalitarios,
la solucidn ha sido pronta, radical, veterinaria; el «partido tnico», como fuerza y como doctrina, lo
soluciona todo, lo «politizay, lo mutila, lo agosta todo.

La conclusion de estas reflexiones es la siguiente: el tema del «partido inico», como pieza central
del Estado totalitario, no es baldio. El «partido unico» es hijo de dos madres, estd formado por dos
vertientes: las necesidades politicas y sociales de nuestro siglo, mas las eternas tendencias de las
viejas oligarquias despdticas. Ya se ha visto lo que pensamos de ¢l como solucion.

Pero los partidos politicos, y todos los hombres que luchan por una América libre, no pueden
olvidar algunas de las exigencias que en el «partido inico» se han expresado, que han fracasado en
¢l, y que seguiran actuando con fuerza ineluctable, sobre todo orden que los olvide.

Necesitamos una clase dirigente, imagen representativa de la sociedad, ampliamente reclutada.
Necesitamos en toda la vida social la funcién de unos jefes libremente elegidos, consentidos y
responsables (16). El del Estado serd un jefe mds, y para ello no hay necesidad de mandibulas ni de
gesto cesareo.

Aun hay mas. Conseguida esta unidad moral del pais y de su clase dirigente, con un Estado
provisto de ejecutividad y precision, combinando esa dificil mixtura de lo politico y de lo técnico,
un colegiado ejecutivo, y tocamos aqui algo vivo en el Uruguay, podria ser una realidad. Con una
unidad mas integra, cabal, que la persona fisica del mandon, la funcién primordial de garantia y de
derecho se cumplird mejor y, sin peligro, podra vencerse al fin el largo lastre historico de la
ambicion libre y armada.

4. Personas y Problemas del Régimen; Franco, Serrano y el Rey
1

Francisco Franco, el «Caudillo» de Espafia, refunde en si las jefaturas del Estado, del Gobierno y
del Partido Unico (FET de las Jons). Instancia ultima de la vida nacional, so6lo responsable «ante
Dios y ante la Historia», no hay limites doctrinarios ni institucionales a su absoluto poder.

Del esfuerzo de tres afios de guerra, salid6 Franco con un aprovechable prestigio de jefe militar
victorioso; su porvenir no parecia demasiado cargado de compromisos «propios»; los suyos eran
los de su régimen. A un lado los exilados, alcanz6 a reunir dentro de Espaiia, sobre todo en ese dia
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siguiente a la victoria, en el que los recalcitrantes son tan escasos, y hay un cheque en blanco de
esperanzas, aun para el mas nulo, un vasto consenso numérico. Observadores sutiles lo comparan
con el de don Antonio Maura y con el de las primeras horas del general Primo de Rivera. Era el
simbolo de una esperanza de reconciliacion, la acatada via para un pueblo desamparado y en la
ultima fatiga.

Cuatro afios después las cartas asi puestas se han volcado de tal modo, que hoy puede decirse que el
«franquismo» es una faccion minoritaria mas, dentro de las mismas fracciones minoritarias que
rigen la existencia nacional.

En el interin de estos afos, ;qué ha pasado?

Han pasado muchas cosas, y entre otras, la genérica, fatal e incoercible desilusion de los dictadores.
Mas concreta, especificamente, en la volatilizacion de la fe franquista, han obrado causas que nos
parecen haber sido éstas:

1. El «quilate rey», que diria Gracian. Buen soldado, Franco no ha resultado, dentro del propio
juego de su régimen, aceptable, ni siquiera regular gobernante. Queremos decir, esas calidades
excelsas que un gran estadista hubiera necesitado en esos, en estos afios: vision inteligente; energia
y capacidad realizadora; intervencion personal y visible en todos los sectores doloridos y dificiles
de la vida espafiola.

Misérrimo, sobre todo de las dos virtudes cimeras: Caridad e Inteligencia; rencoroso, pequefio y
miope, sus posibles condiciones de buen padre de familia son puramente negativas, ninguna de
ellas integra el balance favorable de un jefe, en cuanto tal.

2. Sus condiciones fisicas, tan importantes, de talla, volumen, porte y voz, son insuperablemente
desgraciadas. Resulta tremenda la comicidad del contraste entre el aparato de liturgia civil con que
se rodea, y el exterior de este hombrecillo rechoncho, burgués y atiplado.

3. La indudable entidad de sus defectos como gobernante, especialmente para Espafia, para el
caracter espanol y para el momento que éstos viven. Son suyas una atroz frigidez y falta de
simpatia; una distancia demasiado higiénica con todos y con todo; la carencia de un gran gesto de
generosidad, de una efusion bondadosa, que pudiera, tal vez, extinguir rencores. Es indudable que
en su pétreo corazén esta la raiz de la sangre derramada por su bando. Recluido casi
constantemente en el Pardo, hasta ser un Jefe de Estado casi invisible, no es tampoco un Oliveira
Salazar, al que se le siente, desde su retiro, colaborar en silencio sobre toda la vida nacional.

4. También son fundamentales las circunstancias externas: el haber coincidido su gestion de
gobernante con las dificultades econdmicas més graves por las que haya tenido que atravesar una
Espafia indefensa: racionamiento, hambres, dificultades.

5. La pérdida de su unanimidad ha corrido paralela, primero con el incremento de la esperanza
mondrquica, por causas que no corresponde ver ahora, y hoy, con el curso de la guerra, con la
espera por parte de los vencidos de una repentina rota del Régimen.

6. Pero es definitiva, y sobraria alin, a faltar las anteriores, la demasiado y evidente, dolorosa
contradiccion, entre la mendicante humanidad de Franco y el torrente de prosa y verso, laudatorios
hasta el endiosamiento, que Espafa tiene que soportar en la persona de su «caudilloy», desde su
asuncion al mando. No se compara impunemente a un militar con mentalidad de tal, con Alfonso el
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Sabio en cultura, con Felipe II en rigor administrativo, con Fernando III en santidad, con Fernando
el Catdlico en agudeza politica. Los plumiferos fatigan en estos imbéciles paralelos todo el
repertorio de santos, estadistas, guerreros y pensadores. La pompa con que se ha rodeado en el
Pardo, y que ha dejado palido el lujo de los reyes, acentua esta brutal discordancia.

2

No es inutil una revista de don Ramon Serrano Suiier, que fuera hasta no hace mucho, la figura mas
espectable de la politica espafiola. Tipico maniobrero totalitario (hoy parece haberse hecho
monarquizante), debe ser aun el hombre mas odiado de Espana; odiado en parte, por algunas
reacciones claras, y en parte también, por esa suerte de reacciones oscuras y casi inconscientes, que
son sin embargo, tan firmes y tan certeras.

Los reproches a Serrano se dan en una amplia gama, desde los de tipo personal hasta los de orden
politico.

Entre los primeros, estd el vuelco —sin duda poco gallardo—, de su pirueta ideologica desde el
populismo catolico a la Falange, seguido de la persecucion encarnizada a los politicos del primero,
sus compaifieros del dia anterior. Junto a ello, su discutida relacion con la Falange y su fundador
(cualquier vinculacidon de este tipo es un gaje en la Espafia franquista), relacion que se intentod
demostrar en un codicilo testamentario sobre el que pesan graves y vehementes sospechas de
fraude. Estas cosas, Espafia, que es el pais del gesto y de la hidalguia, las perdona dificilmente.
Agreguemos su vida de insultante dispendio. Hasta hace poco, el otrora modesto abogado de
Zaragoza reunia ocho millones y medio de pesetas al afio, entre sueldos y gastos de representacion.
Era presidente de la Junta Politica de la Falange y del Consejo de la Hispanidad, y Ministro de
Relaciones Exteriores.

Hay quien ve en Serrano el segundo momento inexorable de toda revolucion (si la rebelion
espafiola lo hubiera sido); la figura representativa del transito de los liricos a los administradores,
del espiritu a la eficiencia, de la Apocalipsis a su organizacion (usando los términos admirables de
André Malraux, en «L'Espoir»).

Pero este transito no se ha producido en la politica espafiola, que todavia anda a tumbos entre una
oratoria de tipo espiritualista y ascético, un poco disonante con las condiciones ambientales, y la
desorganizacion administrativa y la mas cabal ineficacia. Aun de haberse el cambio realizado, no lo
hubiera representado Serrano. Don Ramon no es trabajador, y cuentan sus colaboradores que tenian
que presentarle fragmentado el despacho del dia, para que el enjaczado «cufiadisimo» no se
acobardara al verlo. Ni siquiera tenia el gusto —salvo dejarse mandar extrafrontera— por la
politica internacional, su funcién y ministerio. Por ejemplo: la ocupacion de Tanger fue obra de un
periodista especializado en esas cuestiones: Manuel Aznar.

Lo que parece ser la habilidad de Serrano es su aptitud para la pequefia intriga politica y para las
zancadillas de la envidia y la privanza. Tipico gobernante autocratico, en esto como en todo, no
toleraba aptitudes ni ascensos en torno suyo. Eliminé a Pedro Gamero del Castillo, posiblemente, la
unica revelacion politica del Régimen; a Gerardo Salvador Merino, al general Beigbeder, a José
Maria Alfaro, al general Mufioz Grande. No pudo eliminar a Arrese. Trataba de ir suprimiendo a
los demas, cuando fue €1, a su vez, el suprimido. La politica del serrallo en su estado pristino.

Tal vez la razén del odio que Serrano despertd y despierta es que representaba las dos cosas que el
espafiol medio aborrece: la intervencidn en la guerra en una empresa desesperada junto al Eje, y el
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predominio de la Falange. Despreciado por la vieja guardia de ésta, que le considera un advenedizo
y un falsificador; por los monarquicos, que le responsabilizaban de ser el principal soporte de la
tambaleante situacion de Franco; execrado por los grupos cedistas y por los de la Accion Catolica, a
los que ha perseguido, la situacion de este triste politico no era envidiable, ain antes de su caida. La
contradiccion de su situacidn ya estaba prevista: negado por representar al intervencionismo y a la
Falange, el intervencionismo, que ademas, ya estaba sin esperanza, pudo, por eso mismo, encontrar
campeones mas extremos. La Falange, que no lo consideraba suyo, tampoco iba a apoyarle
decisivamente. Quedd como una planta desarraigada y su vinculacién familiar con el «caudilloy,
pues ambos son casados con las hermanas Polo, naufragd en alguna tormenta de alcoba.

3

Es muy dificil rastrear, en la forzada uniformidad actual, la realidad de grupos politicos y
caracterizar su actitud.

Cada partido de los que integran el «frente franquista» y que fue refundido en la Falange, se
encuentra dividido en multiples sectores, por ciertos problemas. Por eso, mejor que los partidos,
son los siguientes cinco problemas, los que esquematizan, cuadriculandola en senderos, la confusa
situacion hispana:

1 — Problema de la politica internacional: primero, intervencionismo y beligerancia o neutralidad;
ahora, neutralidad o aliadofilia.

2 — Problema del gobierno: caudillismo o monarquia.
3 — Problema de la politica social: revolucion o conservacion.

4 — Problema de la politica religiosa: alianza teocratica de Cruz y Espada, o Iglesia libre, dentro de
sus limites propios.

5 — Persecucion del vencido, o reconciliacion. Hoy dominan las soluciones: neutralidad,
caudillismo, influencia «clerical»’, realidad conservadora a despecho de la fraseologia
«revolucionariay, y persecucion. A su vez, las masas vencidas de la Republica se inclinaron, sobre
todo aquellas que siguen el principio del «mal menor», por las tendencias neutralistas, la
monarquia, una progresiva politica social, la reconciliacion, y una Iglesia evangélica y contenida en
sus limites. Salvo aquellos, naturalmente, que profesan el principio de la salvacion por la crisis, por
el «tocar fondo», y que estan contentos, es claro, con lo que hoy sucede.

En el resto no recalcitrante, estas posiciones ya esquematizadas les llevan a acercarse a
determinados grupos vencedores, prestando cierta fuerza popular a sus soluciones. Lo que da el
tono en general, es, sin embargo, cierta fosca y desmayada atonia. El inico grupo vencido que hoy
continia posiblemente organizado y agitador es el Comunismo. Lo deja entrever la llamada
«conspiracion de Bilbao», tan desconocida en Espafa como fuera de ella, y que tenia
ramificaciones en todo el pais. El cabo del hilo fue tomado, por puro azar, en Barcelona, y su
epilogo fue el fusilamiento del diputado comunista vasco Larrafaga, llegado de incdgnito desde
Cuba, preso en Portugal y llevado en avion a Espafa, sin mas tramite. También fue grande la
agitacion realizada con motivo de la ocupacion aliada de Africa del Norte.

® En el sentido en que es legitimo, para un cristiano—catdlico, usar el término.
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Los monarquicos, alfonsinos o tradicionales, se inclinan por la neutralidad, asi como los carlistas lo
hicieron por una desesperada germanofilia intervencionista. Los dos grupos son partidarios de una
politica reaccionaria en materia social, contrarios al «caudillo» y partidarios de un Rey. Mientras
los carlistas adhieren a un tipo de estado semiteocratico, los alfonsinos son fieles a la tendencia
regalista, liberal y «europea», de la casa borbonica. Ninguno de los grupos es, colectivamente,
partidario de una conciliacion «en profundidad» de las almas y las clases espafiolas, pero no es raro
hallar en ellos cabezas agudas que comprendan su necesidad.

La amorfa Falange es mucho mas dificil de definir. Atada al «caudillo» por una suerte y una
hostilidad comunes, se encuentran a la vez en ella los elementos mas conciliadores y los mas
persecutorios; los incensadores mas desvergonzados de Franco y sus mas finos opositores; los
elementos mas clericales del viejo populismo, y un grupo de intelectuales, practicamente ateos y
librepensadores. Partidaria, en su mayor parte, de una «revolucion social», la mayoria, empero, no
tiene mayor interés en que esto pase de palabras mas o menos alentadoras. Finalmente, domina en
ella la tendencia antialiada, aunque neutralista, sin que falten sectores intervencionistas y virulentos
pro-Eje, ni figuras declaradamente simpatizantes —y desde el principio— de las Naciones Unidas.

4

En un discurso de Diciembre de 1942, el general Franco hablé por primera vez, desde hacia tiempo,
de una posible restauracidon mondrquica. Hasta ese momento el tema habia sido callado
celosamente, tanto en la prensa como en la palabra publica de los dirigentes. Sin embargo, o tal vez
por eso mismo, la «cuestion del Rey» ocupa un volumen inusitado en el comentario politico
hispano, desde mediados del afio 41. La cosa se ha ido siempre acentuando y tal vez, cuando estas
paginas aparezcan, las olas de rumores que corren de tanto en tanto, se habran concretado en algin
hecho irreversible.

Unificadas las dos ramas mondarquicas en torno a Don Juan, hijo de Alfonso XIII, sélo un reducido
nucleo carlista sostiene la candidatura de Francisco Javier de Borbon Parma, principe francés y
excombatiente de su ejército en la guerra actual. La oposicidon monarquica aumenta dia a dia, y las
causas que la engrosan no parecen amainar, sino por el contrario, acelerar su ritmo.

La fundamental es lo imposible, lo radicalmente «intransitable», que el sistema del caudillo
cesareo, la pésima traduccion del «Fuehrenprinzip» nazi, se presenta para Espana. Pueblo
independiente, libre, digno, con abundancia de sentido critico, levantisco, dificil como pocos, sera
el permanente problema espafiol el hallazgo de una forma de gobierno a la vez lo suficientemente
fuerte y solida, dotada de autoridad, de prestigio historico y de respetabilidad, que respetuosa de los
derechos individuales, regionales y sindicales; tan fuerte, como inflexiblemente limitada y
contenida.

La segunda Republica (estd su historia a la vista y libros definitivos como el de Salvador de
Madariaga), no pudo conseguir esto. Aunque no creamos una sola palabra de la tesis, hoy tan
caudalosa dentro y mismo fuera de Espafia, de la incompatibilidad del pais con la forma
republicana, lo cierto es que ni Alcala Zamora ni Azana, a pesar de las excelsas cualidades del
segundo, pudieron ejercer esta equilibrada autoridad que Espana exige.

Demas esté decir, que la pobre figura de Franco, no llena tampoco una sola de esas condiciones. El
«caudillismo», como forma de gobierno, como base de la autoridad del Estado, como régimen total,
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ha resultado un estruendoso fracaso. Las deficiencias de don Francisco, y absolutas «necesidades»
del genio nacional, asi lo han decretado.

(Qué encuentra entonces el espafiol ante si, como posibles soluciones?

Vencida la Republica y desplazados sus hombres, todo lo que no les cargue de diatriba, su tema
mismo, y ni que decir su propaganda, estan amenazadas por crueles persecuciones. No es extrafio
topar en la conversacion con hombres del régimen, con elogios a Besteiro, a Azafia, a Zugazagoitia,
a Rojo, a Prieto. Son elogios que no salen jamas del ambito individual. Descartado asi, el régimen
del 31 y al azar su restablecimiento, de influencias alienigenas, toda la oposiciéon nacional se ha
canalizado hacia la solucion monarquica, Unica forma de resistencia, sino legalmente permitida,
practicamente tolerada. Todos los nucleos que no sean los reducidos sectores del franquismo y la
Falange, la prefieren al insoportable «statu quo». En este ser la oposicion monarquica, un rio que se
engrosa con todos los afluentes, estd su pujanza. No sélo es la nobleza y los tradicionales partidos
mondrquicos, bastante numerosos. Son las mejores y mas disconformes cabezas surgidas en la
nueva generacion, con posterioridad a la paz. Son los infinitos desilusionados de la Falange, parte
de las clases medias y, finalmente, un gran sector moderado del republicanismo vencido. Haciendo
coincidir a todos estos grupos, la solucion monérquica se beneficia de tres aspiraciones diversas,
pero coincidentes sobre ella.

La primera es la posibilidad de una reconciliacion nacional, que un Rey que no volviera como
vencedor ni continuador del régimen, que no fuera un paniaguado de Hitler, tendria las manos
libres para realizar.

El solo gesto de su advenimiento significaria mas que toda una legislacion que el franquismo, atin
en la hipotética suposicion de que lo quisiera, no podria sacarse de adentro. Se sabe que don Juan
estd en contacto con politicos republicanos; su nombre encarna, por ahora, la tinica probabilidad
que tiene el pais de una liberacion inmediata de la persecucion falangista.

Don Juan II en Madrid significaria, muy posiblemente, reincorporar a Espafia, a esa destruida clase
dirigente que el pais necesita sin demora, el inapreciable caudal humano de la Vasconia dispersa
por el mundo, muchos elementos técnicos, demdcratas y hombres de centro-izquierda, grupos como
el de «Accion Espafiola», que podrian todos mejorar, administrativa y culturalmente, el tono y el
nivel de la vida nacional.

La segunda es la aspiracion hacia una posible y respirable libertad politica. Esta explicada por el
caracter relativamente liberal que, frente al gobierno de la Falange, y sobre todo embellecida por la
distancia, tuvo la monarquia alfonsina en Espafia. Aun dentro del periodo primorriverista, tan
semejante por tantos motivos al actual, ciertas garantias minimas, ciertos derechos de protesta,
aunque vejados, consiguieron salvarse. Hay profundas diferencias sociales y psicologicas, entre un
abuso que se sabe nada mas que abuso, y un abuso que se asegura, se afirma y se exalta con toda
una concepcion del Estado y del mundo que lo utiliza.

La tercera aspiracion es una aspiracion de independencia nacional.

Existe la seguridad de que una politica de simpatia progresista, de creciente hostilidad al nazismo
en Europa, tendria en un rey educado en Inglaterra, fiel a su amistad en la mala y en la buena (la
B.B.C. es la que trasmite para Espafia sus medulares discursos), un personero mucho mas seguro
que el vacilante equilibrismo de Franco. Podrd objetarse que Alemania no parece definidamente
hostil a la solucidn real, y reconocemos que una restauracion tutelada por Hitler, seria para peor
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porque llevaria a la desesperacion a la mayor parte de los que hoy se confortan con su perspectiva.
En el ultimo de los casos, seria segura una disminucion de la influencia alemana, sobre todo
acentuandose el feliz curso de la guerra, y también una mayor largueza en los abastecimientos que
el pueblo necesita, junto a la posibilidad de iniciar la reconciliacion del «pais legal», con las
distanciadas republicas que en América nacieron de su sangre. La urgencia de tener un régimen
mas respetado universalmente, en los dificiles dias de la post-guerra, que el tambaleante falangismo
y el franquismo hazmerreir-hazmellorar del mundo, suma voluntades a la esperanza monarquica.

Asi nacid para Espafia este don Juan II, segundo «deseado» de su historia. Hasta qué punto lo es
auténticamente o simple reaccion contra los indeseables actuales; la extension y profundidad de
este deseo es cosa de dificil diagndstico. Pero es indudable que al joven estudioso y austero, mas
Austria que Borbon en esto como en todo, a mil leguas de la ligereza temperamental de su padre, de
su gesto majo, de su vivir al dia, de su turbia simpatia verbenera, se vuelven hoy muchas miradas
de Espafia, en este callejon sin salida de su historia.

Pero como no se trata de un simple cambio de gobierno, ni de suplantar a una persona por otra, la
mas fuerte resistencia practica que una restauracion afronta es la del equipo humano que haya de
acompafiar a un Rey. La decaida aristocracia borbdnica es inaceptable atin para los mas entusiastas
realistas. Y un rey siempre significa un «séquito». ;Podria formarse combinando el principio de la
herencia de sangre con el de la aptitud cientifica, literaria o industrial, tal como en Inglaterra
sucede? En Espafia también hay «nobleza nuevay, en Espana también se form6 durante el siglo
pasado y el actual, una nueva promocion dorada. En general, result6 la unciéon marquesil del peor
analfabetismo de entorchados, de la alta burguesia industrial, comercial y bancaria mas rapaz, avida
y esnobista (o «figurera» como lo querria Azorin).

(Podria superar estas tendencias una nueva monarquia, y no tendria que librarse la nacion, de una
nueva nobleza de «revolucionarios recompensadosy» y de periodistas rumiadores del «imperio»?

También el acucioso problema social actia contra la soluciéon monarquica. Aunque la monarquia no
fue historicamente aliada del capitalismo, y éste ya la encontr6 debilitada y sin su antigua pujanza;
aunque los siglos XIV, XV, parte del XVI, contemplen la alianza del rey y de las clases medias
contra el feudalismo prepotente, se teme que en el «hoy», un poco ahistdrico, una restauracion
signifique, aun mas que el régimen actual, el predominio de gentes con voluntad de «ritorno
all’antico», y con esa mentalidad, ya dada en el 1930 post-primorriverista, de aristocracias en
regreso, con el «aqui no ha pasado nada». El régimen presente, y tal vez a causa de su nocion de
«residencia tembladeral», conserva viva la conciencia de lo que ha sucedido. Pudiera ser que la
monarquia, con su inclinacion excesiva y caracteristica a la «normalidady, la perdiese.

La del séquito y la de la Revolucién son las dos sombras mas caudalosas que boy se cruzan en el
camino del Rey.

Se ha hecho tan indiscutida la necesidad de la restauracion, que ahora el debate no se realiza sobre
ella, sino sobre su oportunidad y los medios tacticos de precipitarla. Distinta trinchera, pero iguales
enemigos. Los monarquicos son los impacientes: el sentido de independencia nacional, que la
monarquia restaurada ahora y sin el apoyo de los bandos mundiales podria tener, no seria ya
posible, en caso hipotético de serlo, corroborada o traida por un vencedor. Los que quieren la
permanencia, temporal o «sine die» de Franco afirman que una monarquia advenida en medio de
las dificultades, perderia toda su virtualidad, y disiparia en breve plazo las esperanzas acumuladas.
Un rey debe entrar con el aceite —o mejor el simbolico olivo—, y el pan blanco en la mano. Los
mondrquicos protestan de que la monarquia no es un régimen de lujo, y de que gran parte de las

74



dificultades son debidas a la incompetencia franquista. La Falange tercia en la discusion, alegando
su derecho de decidir la hora de la restauracion, cuando «la revolucion nacional-sindicalista» esté
en marcha. Monarquia con Falange. La tactica es mas que dilatoria, porque si la Falange
consiguiera subsistir, el «caudillo» no encontraria, seguramente, el momento de abandonar la
confortable pompa del Pardo.

Los elementos antifascistas tienden a mirar con cierta instrumental, ancilar simpatia, la formula
monarquica. Demasiado compleja en sus causas, es general en toda Europa la tension entre las
posiciones realistas y las tendencias nazi-fascistas. Drieu la Rochelle, fascista doriotista hoy
(¢hoy?), lo anotaba ya hace algunos afios, en un penetrante estudio sobre Maurras.

Las agrupaciones monarquicas, monopolizadoras hasta el advenimiento fascista de las afirmaciones
contrarrevolucionarias que corren desde de Maistre y de Bonald hasta Renan y Taine, Bouret y
Maurras, se vieron reemplazadas por el fascismo, rédpida y violentamente. No fue s6lo su posicion
ideolodgica de pariente pobre, sino hechos y antagonismos contantes y sonantes. Es el fracaso de
Otto de Habsburgo ante Hitler; es la posicion del Conde de Paris, pretendiente de Francia, adversa a
Maurras y los suyos por sus connivencias con el fascismo y la reaccion (la lucha de la «Action
Frangaise» y el «Courrier Royal»); son los deseos realistas que tienden a un régimen «normal» y
«establey, respetuoso de los derechos individuales, regionales y del trabajo; es la posicion de los
pretendientes espafiol y portugués; es la admirable obra lirica y panfletaria del George Bernanos de
los ultimos tiempos. Pesa finalmente, y en forma decisiva, la admiracion hacia la casa real inglesa,
segura y respetada en el seno de una ejemplar democracia.

Los dos argumentos capitales con que las posiciones mondarquicas fueron fuertes en cierta hora,
frente a la solucion republicana, se hacen hoy explosivamente validos contra el régimen totalitario.
Son el de la garantia de la continuidad, y el de la imparcialidad del poder publico frente a los
grupos sociales.

Un jefe de Estado fascista. Franco, por ejemplo, es cabeza de un bando, infinitamente mas de lo que
lo es un Presidente de la Republica, que siempre, salvo circunstancias excepcionales, tiene abierto
el camino hacia sus opositores de ayer. Un jefe totalitario, con el dividir la naciéon en rebeldes y
elegidos, es irrevocable, y forzosamente, un faccioso.

Y de su herencia, ;qué decir? La experiencia historica nos demuestra que las dictaduras, y todos los
regimenes de registro civil irregular, dilapidan en el periodo sucesorio, todos esos bienes de los que
se han enorgullecido, que los han ratificado: el orden material asi sea de mordaza, la tranquilidad,
asi sea de muerte, las «realizaciones materialesy», asi hipotequen por generaciones el haber del pais.
Su puerto es la anarquia, la incertidumbre y la pobreza.

De cualquier manera, quedan para salvar algunas cosas en este balance favorable de un retorno real.

Sean cuales fueren las afinaciones de que resulte susceptible el sistema republicano, resulta
evidente que el signo historico deja cada vez mas atras la soluciéon monarquica. Esta podra ser un
parche, un emplasto, un «ir tirando» provisional, nunca una ordenacion definitiva.

Y si bien no podemos creer que Don Juan pudiera cometer la descomunal estupidez de dejarse
llevar a grupas de Franco, y oficiar de sindico benévolo de su régimen, no hay que perder de vista
que la restauracion serd la confesion paladina de impotencia y de liquidacion que el franquismo
hara. En ella tratard de salvar lo mas posible. Serrano, pajaro de todos los festines, revolotea
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alrededor. El «caudillo» intentara guardar su influencia politica. Y mientras estos hombres y su
circulo no sean inexorablemente liquidados, una rehecha via espafiola sera imposible.
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NOTAS DEL CAPITULO III

(1) «El problema de la organizacion del Estado es el de la relacion entre la ley y sus sibditos. Pueden los stubditos
participar en la confeccion de la ley, en cuyo caso, en grados diversos, el Estado es una democracia, o puede serle
impuesta la ley sin semejante participacion, en cuyo caso, y también en grado variable, el Estado es una autocracia.
Ninguno de los dos tipos de organizacion puede existir en una forma pura. Una democracia integral consultaria a todos
los ciudadanos en todos los asuntos que tuviesen que resolverse; y una autocracia absoluta elaboraria y aplicaria por si
misma todo el sistema de imperativos legales en el Estado. Con comunidades del tamafio moderno, es materialmente
imposible, para ninguno de los dos tipos, operar sobre esta «base». Harold J. Lasky: «Introduccion a la Politica».
Madrid, 1931. Pag. 63.

(2) «No basta definir el principio democratico como el de la mayoria, y traducir democracia, demasiado literalmente,
como «gobierno del puebloy, término ambiguo, que también puede significar «gobierno del populacho», ya que ésta es
mas bien la definicion del fascismo». Thomas Mann: «El triunfo final de la Democracia». Buenos Aires, 1938. Pag. 21.

(3) «En suma, el hombre no esta hecho para vivir solo, y los miembros dispersos del rebafio, terminaran infaliblemente
por juntarse. En lugar de esto, si el hombre hace un dia el sacrificio de los derechos de la persona a una colectividad, no
los volvera a encontrar, porque esta colectividad no cesara de aumentar en potencia y en eficacia materiales. jOh! Yo sé
lo que vais a contestarme. Vais a contestarme que la colectividad democratica no atentara jamas contra los derechos
sagrados de la persona. Perdon, ;quién me lo asegura? ;Por qué la mayoria no me impondria mafiana su propia moral,
si la mia se opone a su provecho? Que exista una religion democratica tradicional, en la cual la libertad de pensar, por
ejemplo, es uno de los dogmas, lo admito de buen grado. Pero una democracia sin religion, con tal que observase las
reglas del juego; es decir, que se conformase a las decisiones del sufragio universal, ;no seria al menos una
democracia? Hay democrata y demdcrata, y un ateniense del siglo V no debia tener mucho de comiin con Mr.
Gladstone. Cuando Mr. Roosevelt dice: «Soy democratay, esto significa en suma: «Soy cristiano». George Bernanos:
«Lettre aux anglais». Rio de Janeiro, 1942. Pag. 290.

(4) «No quiero decir (con esto) que el triunfo del liberalismo no haya representado un progreso real y profundo. Desde
luego, hizo posibles muchas relaciones productivas que mejoraron inmensamente el nivel general de las condiciones
materiales. Ademas de que el progreso cientifico se debe al clima mental creado por ¢l. Al final de cuentas, el
advenimiento de la clase media al poder ha sido una de las revoluciones mas benéficas de la historia. CIERTO ES
TAMBIEN, QUE SE HA PAGADO CARO POR ELLA; PUES SIGNIFICO EL SACRIFICIO DE CIERTOS
PRINCIPIOS MEDIOEVALES CUYA RESTAURACION, A MI MODO DE VER, SIGNIFICARIA UNA SOLIDA
GANANCIA. Pero es innegable que, al pasar del siglo XV al XVI, y mas todavia al XVII) se sienten ensancharse los
horizontes y las posibilidades de creacidon, aumenta el reconocimiento de la dignidad inherente a la persona humana,
crece la aversion contra los dolores inutiles que antes se le infligian, crece también el amor a la verdad por si misma y
el proposito de experimentacion en servicio de la verdad; patrimonio todo ello de una herencia social que, sin ellos, hoy
nos apareceria muy desmedrada». Harold J. Lasky: «El liberalismo europeo». México, 1939. Pag. 12.

(5) «Es posible que los tiempos que se avecinan vean despertarse en el alma de las masas una gran hambre elemental,
latente y negada durante largo tiempo. La historia de la post-guerra, a los ojos de nuestros descendientes, sera acaso,
mas auin que la historia de los tratados y de su peligroso ajuste, la historia del despertar de las religiones al término de la
era racionalista.

No es el fenomeno en si, sino su amplitud, que se anuncia sin precedentes. El siglo de las Luces, y luego, el siglo
individualista han relajado y a veces hasta disuelto los vinculos «sagrados» del cuerpo social. El siglo XX ha visto la
decadencia de las formas, convenciones, ceremonias y lugares comunes que eran los signos exteriores de una comunion
tacita entre los hombres. Aqui estamos, individuos insignificantes, aislados, impotentes, llenos de suspicacias, unos tras
otros, preguntandonos por qué demonio estaremos juntos. Se ha formado en la ciudad un sentimiento todavia difuso de
vacio social, analogo al que debié sefialar la decadencia del imperio romano. Pero de este vacio irrumpe un
llamamiento. Y este llamamiento a una comunidad nueva, a una «mistica», como se va repitiendo por ahi; mas
simplemente: a razones para reagruparse, es la afloracion de un deseo inconsciente de «lo que liga», de una religion. De
no importa qué religion...

Es ya tiempo de que et mundo cristiano adquiera conciencia tanto de esta oportunidad como de los riesgos inmensos
que implica.

Pues no es posible continuar ocultandoselo: las masas modernas, privadas de cultura espiritual, ateizadas hasta un punto
que apenas si alcanzan a imaginarselo los cristianos, se encuentran ante el hecho religioso mas ignorantes, mas
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desprovistas y mas «barbaras» que las tribus polinesias con sus ritos y sus hechiceros. Si se despierta el hambre
religiosa en esas masas corren el riesgo de satisfacerse con los medios mas burdos, como por ejemplo, el simple
sentimiento de una fraternidad carnal, un patético codo con codo. Ello no es una hipdtesis: basta cruzar el Rhin para
sentir hasta el escalofrio del horror sagrado, la realidad monstruosa de una de esas religiones larvarias». Denis de
Rougemont: «Diario de Alemania». Trad. de Ricardo Baeza. Buenos Aires. 1939. Pags. 173 a 175.

(6) «Por poco que se reflexione, podra advertirse que la pretendida neutralidad del Estado implica en si ya una toma de
posicion en el problema de la cultura; es en si, ya un producto de una concepcion cultural determinada, y precisamente,
como es logico, de la concepcion cultural de la burguesia. En efecto: corresponde al agnosticismo filosofico y al
método de las ciencias experimentales; con sus hallazgos de verdades fragmentarias, siempre sujetas a rectificacion.
Corresponde por otra parte, al método mayoritario de elaboracion de la ley, en cuanto supone también un criterio
relativo y sujeto a rectificacion. Corresponde, en una palabra, a la total concepcion del hombre en el Universo, propia
de la burguesia». Francisco Ayala: «El problema del liberalismo». México, Fondo de Cultura Econdmica, 1941. Pags.
46y 47.

(7) «El Estado procede por leyes que son enunciados terriblemente taxativos, de rigor casi matematico. Por eso
indicaba yo antes que el orden estatal es la forma extrema de lo colectivo, como el superlativo de lo social». José
Ortega y Gasset: «El libro de las Misiones». Buenos Aires, 1941. Pag. 31.

(8) «Contra toda dictadura de un Estado corporatista, paternalista o colectivista, la libertad de los grupos y las
asociaciones de rango inferior al del Estado; su calidad de persona moral institucionalmente reconocida y mismo un
cierto poder de jurisdiccion acordada a cada una dentro de sus limites propios, deben ser mirados como un hecho
primordial en el pasaje a un régimen auténticamente humanista». Jacques Maritain: «Les droits de I’Homme et la loi
naturelle». New York, 1942. Pag. 124.

(9) «En el Fuero del Trabajo, Declaracion XIII, se halla la siguiente definicion: «El Sindicato vertical es una
corporacion de Derecho publico que se constituye por la integracion en un organismo unitario de todos los elementos
que consagran sus actividades al cumplimiento del proceso econémico dentro de un determinado servicio o rama de la
produccidn, ordenado jerarquicamente bajo la direccion del Estado». Luis Legaz y Bartolomé Aragén: «Cuatro estudios
sobre sindicalismo vertical». Zaragoza, 1939. Pag. 81.

(10) «El problema de las masas se plantea definitivamente en nuestro tiempo. O bien, contando con la miseria natural
del hombre, se aplicara a hacer de ellas instrumentos, bien sostenidos por las técnicas socialistas, y se convertira a
masas inmensas —ilusionadas, estandardizadas, envenenadas con mentiras— en esclavos que se creen felices; y es la
solucion totalitaria; o bien, contando con las energias que en el hombre proceden de mas arriba que el hombre y con la
fuerza del espiritu, se tratara de abrirle acceso a una vida y a una libertad verdaderamente dignas de la persona humana
y de su vocacion: que es la solucion del humanismo cristiano. No hay término medio». Jacques Maritain, en «Sur», N°
57.1939. Pag. 19.

(11) «Mas, si después de esto, no quedare esperanza alguna de enmienda, si la salud publica y la santidad de la Religion
se ven amenazadas de un inminente peligro, ;quién habra tan falto de juicio que no se convenza de que es licito sacudir
el yugo de la tirania por medio de la justicia, de las leyes y aun por el de las armas?» Juan de Mariana: «Del Rey y de la
Institucion Real». Madrid, 1930. Pags. 132 y 133.

(12) «El Partido, pues, esta por encima del Estado so6lo en el sentido en que la Iglesia estd por encima del Estado en
tesis catolica: en el orden de las mas altas finalidades. Las finalidades de la Iglesia son superiores a las del Estado, pero
la organizacién institucional de la Iglesia no estd, como tal, por encima de la organizacion institucional del Estado. Por
otra parte, en cuanto el Estado mantiene relacion intima con la Iglesia, puede constrefiir a ésta al cumplimiento de su
finalidad espiritual si por azar se desvia de ella (ejemplo historico: I/ sacco di Roma) y someterla a su organizacion en
el orden de los intereses temporales, cuidadosamente distinguidos de las finalidades espirituales (regalismo).
Igualmente el Estado, aun cuando sometido a las superiores finalidades del Partido, puede hacer que éste no se desvie
de las mismas y supraordinarse a €l en el orden de las decisiones politicas concretas y de los intereses colectivos
necesitados de regulacion juridica inmediata. Esta posibilidad es todavia mayor en la relacion entre el Estado y el
Partido, que en la relacion con la Iglesia, por la mayor intimidad de esa relacion, pues las finalidades de la Iglesia y del
Estado son, en realidad, heterogéneas (espirituales y temporales, respectivamente), mientras que las del Estado y del
Partido son homogéneas, en cuanto ambas afectan al orden temporal y, sobre todo, en cuanto por esto mismo las
finalidades del Partido interesan al Estado tanto como al Partido mismo». Luiz Legaz y Lacambra: «Introduccion a la
Teoria del Estado Nacionalsindicalista». Barcelona, 1940. Pags. 176 y 177.
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(13) «Comme il faut de la vertu dans une république, et dans une monarchie de 1'honneur, il faut de la crainte dans un
gouvernement despotique: pour la vertu elle n'y est point nécessaire, et 1'honneur y serait dangereux. Le pouvoir
immense du prince y passe tout entier a ceux a qui il le confie. Des gens capables de s'estimer beaucoup eux-mémes
seraient en état d'y faire des révolutions. II faut donc que la crainte y abatte tous les courages, et y éteigne jusqu'au
moindre sentiment d'ambition». Montesquieu: «Esprit des Lois». Paris, Didot, 1844. Pags. 24 y 25.

(14) «La revolucion es una persona juridica tutelar de una idea, como el Estado; es un Estado «in fieri». De ahi el alto
papel del Partido en la obra revolucionaria. El Partido es el ente que personifica la idea revolucionaria, la
subjetivizacion de la revolucion». Juan Beneyto Pérez: «El nuevo Estado espafiol». Madrid-Cadiz, 1939. Pag. 38.

(15) «Las luchas civiles —habia leido Cicerén en Aristoteles— se producen porque los miembros de una sociedad
disienten, esto es, porque tienen opiniones divergentes sobre los asuntos publicos. La cosa resulta bastante
perogrullesca. Pero hemos visto que esta disension es, a la vez, supuesto de todo perfeccionamiento y desarrollo
politico. Por otra parte, es evidente que una sociedad existe gracias al consenso, a la coincidencia de sus miembros en
ciertas opiniones ultimas. Este consenso o unanimidad en el modo de pensar es lo que Cicerdn llama «concordia» y
que, con plena nocién de ello, define como «el mejor y mas apretado vinculo de todo Estado» (II, 42). ;Cémo se
compagina lo uno con lo otro? Muy facilmente, si imaginamos el cuerpo de las opiniones que alimentan la vida de un
pueblo constituido por una serie de estratos. Divergencias de opinion en los estratos superficiales o intermedios
producen disensiones benéficas, porque las luchas que provocan se mueven sobre la tierra firme de la concordia
subsistente en los estratos mas profundos. La discrepancia en lo somero, no hace sino confirmar y consolidar el acuerdo
en la base de la convivencia. Estas contiendas ponen en cuestion ciertas cosas, pero no ponen en cuestion todo.

Supongamos que, por el contrario, la disension llega a afectar a los estratos basicos de las opiniones que sustentan
ultimamente la solidaridad del cuerpo social: quedara éste tajado de parte a parte». José Ortega y Gasset: «Historia
como sistemay. Madrid, 1941. Pags. 95 y 96.

(16) «Despojemos la mistica del jefe de la idolatria que la corrompe para encontrar alli la doble necesidad de la
autoridad del mérito y de la devocion personal; despojemos a la disciplina de su violencia y no nos costara trabajo
encontrar aqui y alli/ un alma de personalismo cautiva de realizaciones opresivas». Emmanuel Mounier, op. cit. Pag.
33.
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«LA PREDILECTA DE CRISTO»

Desde la amplia via libre que les abrieron Nufiez Reigada y los otros tedlogos, la guerra civil-
internacional espafiola fue, para los franquistas, «guerra santay.

Ya se tomara la «santidad» en un sentido de santidad «subjetiva» o «teleologica» (no era «santay» la
sociedad que se defendia, pero eran «santas» las interacciones, «santa» la sociedad que se queria
instaurar); ya en el sentido de una santidad nuclear, central, aunque batida (conceptos de persona
humana, justicia, familia y fe) en el seno de una sociedad pecadora y laicizada; ya en el dificilmente
aceptado de una santidad total de las estructuras temporales, el denominador de esta argumentacion
de tipo religioso no admitia excepcion alguna,

Victoriosos en 1939, los sostenedores de la «guerra santa» tenian que comprender, si aspiraban a
que su criatura tuviera eficacia, prestigio, pretensiones de validez permanente, la urgencia de
empefarse, una vez en la rutina y posibilidades de la pacificacion, en construir algo semejante a lo
prometido. Habia que crear una paz santa; una nacion totalmente informada de las esencias de la
Cristiandad; una sociedad regulada por los valores de Justicia y de Caridad.

Como punto de partida de este intento, el Estado espafiol se declaré un Estado Catolico. Es el tinico
adjetivo, junto al de totalitario, que le cuadra sin duda alguna; el Unico adjetivo de un sustantivo tan
dudoso, como es esto de que Espafia tenga un Estado.

Ahora, al Estado catélico le cabe naturalmente un fin: cristianizar. ;Se cristianiza positivamente en
Espana? ;Como se cristianiza? ;Qué sello lleva esta tarea?

Para verlo es necesario considerar antes las caracteristicas del catolicismo espaiol.

Buen momento para hacerlo, para indagarlo. Barrido por el sacudimiento feroz de la guerra y la
revolucion, todo lo que podria ser adjetivo, adherencia, resabio, esta desnudo lo esencial, como tal
vez nunca lo estuvo.

Porque cabe hablar de un catolicismo espafiol. Dentro de la universalidad de la fe religiosa, cada
pueblo da su acento intimo y peculiar. Dentro de una misma confesion positiva, no actiian en forma
idéntica un inglés, un espafol, un francés, un argentino. Desde lo cotidiano a lo eterno, nada se
esconde a la impronta de una patria.

En un examen medianamente atento, nos parecen indiscutibles en el catolicismo espanol, los
siguientes rasgos:

1. Una actitud «confiada» de vinculacion entre lo espiritual y lo temporal. Lo religioso ha corrido
siempre en €l, con una suerte de impregnacion familiar; ha entrado en los cauces de la vida menuda.
Perpetuamente mezclado con las cosas del orden secular, esta alianza nunca ha sido demasiado
limpia, ni demasiado cuidadosa de las esencias sacramentales. Un amor de «projimidady,
inmanentiza a la Iglesia espafiola con todo lo terreno.
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2. Esta confusion, histéricamente prolongada, fragua en una identificacion que es toda la historia de
Espana: la de Hispanidad y Catolicismo. Nace de la concepcion de la «gesta Dei per Hispania». Ser
espafol, significa ser catolico; la actitud personal o colectiva poco importa y significa. Por
pertenencia automatica a la comunidad nacional, se disfruta de esta segunda calidad, que ni trae
riesgos ni implica compromisos.

3. Es la defensa temporal, con medios temporales, coactivos, armados, de la Fe y sus verdades; un
dominante desprecio de los medios caritativos, en su acepcion normal. Ni la Cruzada, ni la
Inquisicion, ni la Guerra Santa son ideas espafiolas. Pero es evidente, que Espana las ha utilizado,
esgrimido y encarnado, més abundantemente que pueblo alguno (1).

4. Una fe mas voluntaria y pasional que intelectual. Espafia es el pais de la Mistica y de la Teologia;
de San Juan y de Santa Teresa, de Suarez y de Molina. Pero desde la extincion de las grandes voces
de la escoléstica y la oracioén, en contradiccion con el esplendoroso renacimiento catdlico de
Francia, el catolicismo espafiol ha quedado estancado en una mediocridad de pensamiento, de la
que representantes aislados, como Balmes, como Menéndez Pelayo, como Arintero, como
Bergamin, no han sido capaces de sacarlo. Suficiencia de apologética barata; mal gusto y retdrica
de sermdn gerundiano; orfandad de comprension, de delicadeza, de perdon, de cordialidad, son,
desde hace tiempo, el tono mas habitual de la predicacion y la polémica.

5. Como contrapeso de esta deficiencia intelectual, una religiosidad de Fe sobreabundante. Hay una
vision catdlica del Mundo y de las Postrimerias; del Pecado y de la Gracia, de la Caida y de la
Redencion, que encontramos infinitas veces en las zonas mas extraias, y en las mentes mas
distantes.

6. Un tipo de creencia confiada en la salvacion, enemiga de la casuistica, de los retorcimientos y de
los «cas de conscience»; enemiga, sobre todo, de cualquier moral estrecha, rigida, exigente.

7. Una evidente impotencia para disociar a la Iglesia de las fuerzas del privilegio y de la
desigualdad social. Esta tarea, heroicamente intentada y en victoriosa realizacion, por las mejores
energias religiosas de todo el mundo, esta atin en Espafa, y con mucho optimismo, en sus primeros
vagidos.

Frente al real o verbal radicalismo del «sindicalismo vertical» falangista, la «sociologia cristiana»®
no ha abandonado aun su argumentacion beneficente, paternalista, calculadora (2). Leiamos con
asombro en una pared de Vigo en 1942: «Patrones, si queréis que vuestras industrias prosperen,
enviad a vuestros obreros a la Santa Cruzada»!!!

1T

Todos estos rasgos, que tan sucintamente hemos enumerado, pagan su exageracion en defectos
gravisimos, que son los que configuran a la postre a la Cristiandad espafiola.

La identificacion de estructuras sacro-temporales viola, tantisimas veces, el deslinde de lo temporal
y lo espiritual que el mundo gana trabajosamente desde la «polis» griega.

? Por ahora, la «sociologia cristiana», no es mas, sobre todo en los paises sudamericanos, que un «deber ser», un normativismo de lo
social, enderezado principalmente a fines de politica legislativa.
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No entendemos, naturalmente, aqui, un deslinde a lo liberal, en el que la religion se convierta en el
coto privado de la conciencia, sin irradiacion ordenadora sobre las relaciones humanas y la
colectividad civil; nos referimos a este otro, que parece ser la gloria y la conquista de nuestro
tiempo, en el que el Espiritu gana primero en pureza limpia, en despegado desinterés, en austero
vuelo, para volcar después sobre el «siglo» su dulzura y su verdad.

De esta inextricable trabazon hispénica del cielo y de la tierra, de la gracia y del pecado, salieron
Lope y el auto sacramental, sali6 el realismo cotidiano y caliente de la escultura policroma. ;Qué
sale hoy, en cambio? La «Marcha Real» en la Eucaristia, la ropilla del torero convertida en falda de
la Virgen, la pagania de las procesiones. Todo un vicioso pintoresquismo, todo un esteticismo
desmoralizador, que est4 trabando en el catolicismo espafiol la faena impostergable de inteligencia
y santidad.

Porque no se trata solo de que lo espiritual, corporizado en la Iglesia, se haga presente en la
sociedad. Es necesario que esta encarnacion sea para ganancia del Espiritu, y no para lastre de la
palabra de Dios. Deciamos sociedad, y decimos amor y hasta matrimonio, entre lo que es eterno y
lo que es del tiempo, pero para espiritualizar y trascender éste; no para que las potencias de la tierra
y el mal triunfen y caricaturicen la libertad y la verdad del espiritu.

Este parece ser el sino tragico de la Iglesia espafiola. Destilar muy parcas esencias. Confundirse
demasiado con lo que no es ella. Cubrir demasiadas mercaderias. Y sufrir las consecuencias.

Es entonces que una organizacion externa, inmovilizada, oficial, de lo religioso, se difunde, hoy
como ayer, en la vida publica. La religion estd presente en todas partes, y todo lo consagra, lo
ratifica y lo bendice. El que se guiara por estas apariencia, caeria en la trampa del Estado Cristiano.
Pero esta presencia se ve falsificada, frustrada, por un aflojamiento de la tension religiosa de las
almas. La Cruz deja de ser motivo, y se hace adorno. Cristo-Rey es Rey, sin duda. Pero en muchos
corazones, a veces reina y no gobierna.

En esta linea de observaciones, no se trata aqui de discutir la contribucion de Espaiia a la Fe. Con
este su estilo peculiar, con ese lastre de su fondo de nihilismo y orgullo senequista, que haya puesto
en el tono de sus empresas, es apenas cotizable en medida carnal, la evangelizaciéon de un mundo,
la Escolastica, la Mistica, las Ordenes, el siglo XVI 'y XVII enteros.

Pero toda esta mision y esta obra exigian continuidad creadora. La complacencia tradicionalista no
le sirve de custodia y vida. La identidad de Hispanidad y catolicismo era y es falsa. Ni ain en una
acepcion contingente y pragmatica la Fe es identificable con ninguna férmula histérica. Pero
mismo, si una relacion de servicio, de paralelismo, de inspiracion, fue pasajeramente aceptable, esta
relacion dejoé de ser valida, cuando advinieron a la historia del pai, generaciones en las que todo
fervor desfallecio.

El cuento y el recuento de todo esto es largo, pero lo cierto es que el hombre cristiano espafiol
descansa demasiado en los servicios prestados por Espaifia a la Fe, en el pasado, para preocuparse
algo de prestarselos ¢l mismo. Una segunda y suplementaria comunién de los santos, de sello, cufio
y limites nacionales, parece ganarle bienes. Y si no se los gana, no le falta al espafiol medio la ciega
conviccion de que ello suceda.

El empleo de medios temporales al servicio de lo espiritual tiene un tremendo peligro: su eficacia.
Su aparente, mentida eficacia. La tragica paradoja es la de que el ambiente puede hacerse
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bautizado, el aire vestirse de Gracia, y las almas quedar mas encharcadas que nunca o siempre en el
secreto frenesi de la indiferencia y del pecado.

Porque aquel doécil, ingenuo y maravilloso hombre del siglo XII, de los siglos medios, aquellos
auténticos cristianos, tantas veces cristianizados por el prestigio del carismas, el temor y la espada,
parecen no darse ya mas. En el hombre moderno, todo recelo, ironia, desconfianza, indocilidad y
sarcasmo, los medios del poder resultan cada vez mas inttiles en su labor moralizante. Facilmente,
su empleo inmoderado o torpe se convierte en el escdndalo de la crueldad apostolica. La hipocresia
religiosa, tremenda mascara universal de un nihilismo cada vez mas hondo, aflora en todos las
caras, dibuja todos los gestos, mueve todas las genuflexiones.

jCuantas comuniones sacrilegas en las carceles, en los congresos politicos, en las reuniones
sindicales!

Dijimos crueldad apostdlica. Porque del pensamiento de que es mas escandalosa y clamante un
alma que se pierde, una conciencia encenagada en el error, que el sufrimiento del cuerpo y la
dadiva de la sangre; del valor absoluto y sin par de una persona espiritual, sobre las cosas del
mundo, y con todo ello la legitimidad cohonestada, de un sacudimiento depurador y cilicial; jqué
facilmente se cae en esta crueldad apostolica e inquisitorial

de triste tradicion!

Porque la Caridad es la que entonces sufre. La virtud teologal més postergada en la Espafia de ayer
y de hoy. Hay mucha sana agresiva, mucho seco corazon, entre los que tienen la mision taxativa de
poner balsamo, de suscitar dulzura.

Un alto jerarca de la Accion Catdlica nos relataba el presente del doloroso caso del catolicismo
vasco. Este pueblo, acrisoladamente puro, sano, intrépido; este pueblo, el mas cristiano de Espaiia,
uno de los mejores del mundo, se ha sentido, junto, a la persecucion cruel y estupida que padece,
abandonado por su Iglesia. El catolicismo espafiol parece querer secundar, pasivamente, las
sanciones del poder, y, para esto segrega, como un miembro podrido, al sector mas preclaro de sus
hijos. El fervor, se enfria, y dia a dia se cava una separacion mas honda entre estas masas
admirables y su fe tradicional y hondisima.

En 1941 el inteligente obispo de Madrid-Alcal4 tuvo que hacer una advertencia a los capellanes de
las prisiones. Esta advertencia consistia en recordarles que su funcidén no imponia un agravar la
dureza de la represion legal, no era la de un acentuar con terrores infernales la persecucion y el
dolor del preso. No les tocaba ser un suplemento del carcelero.

Y éste no es un episodio aislado. Es la anécdota de un rasgo general.

De igual manera, no puede negarse que toda esta riqueza imaginativa y pasional de la manera
espafiola de entender lo cristiano, se hipoteca por la falta absoluta de una apologética intelectual
que la complemente. No por repetido, deja de ser grave el hecho de que Espaia no produzca ningin
gran poeta, ningiin gran dramaturgo o novelista catdlicos desde el siglo de Oro. Ni un Thompson,
ni un Blake, ni un Coventry Patmore, ni un Chesterton, ni un Belloc, ni un Baring, ni un T. S. Eliot.
Ni un Claudel, ni un Bernanos, ni un Mauriac, ni un Jammes. Porque es indudable que no podemos
calificar de grandes la laboriosa y meritoria poesia de Peman, o las fuertes novelas de Pereda,
equiparable a un honesto Rene Bazin montafiés. Unamuno fue una cumbre demasiado aislada, y en
los filos de la heterodoxia para ser aqui sintoma, de nada. La dispersion, por la discordia y la

83



catastrofe, del grupo de «Cruz y Rayay, reunido por José Bergamin, fue una desgracia sin medida
para la catolicidad de Espana.

La Primacia de la Fe, la concepcion de la Fe como un carismas nacional, se refleja en la desviacion
hacia una creencia sin obras; la vision catdlica del mundo y del pecado se expresa, preferentemente,
en una complacencia en el pecado mismo y en su practica.

Tal el ejemplo ilustre y famosisimo de Lope de Vega. Tal la variacion final que el genio espafiol le
imprime a la leyenda de Don Juan, al hacerle, ya sobre el estribo, creer y salvarse.

Porque una confianza exagerada en la salvacion (so6lo en Espafia pudo escribirse «En Condenado
por Desconfiado»), configura una alienacion tan acentuada de una auténtica vivencia cristiana, que
hace que la fe se convierta en poco mas que un podstero principio rector, en una ultima y final
constricion. Estamos ante unos hombres llevados alternativamente al goce orgidstico de las cosas,
alternativamente arrastrados a una austeridad adusta y triste. Se pasa de la ceguedad ante la
hermosura del mundo al desprecio de la continencia y de la santa pobreza.

I1I

El rasgo central de esta situacion resulta de la tendencia, incontrolada hoy, como en el siglo X VI,
de hacer reinar a Cristo en la vida publica por medios coactivos, con las consecuencias
desgraciadas de un paramentalismo espectacular y nominalista, que se contenta, externa y
superficialmente, con la presencia material del clero y con un repertorio todo de gestos sin vida.
Domina un método de cristianizacion por la Ley; una Ley esgrimida sin prudencia ni caridad. (Es,
por ¢j. elocuente, el resultado de la derogacion, con efecto retroactivo, del divorcio).

Esta disposicion y otras semejantes, de efecto contraproducente casi siempre al deseado, han
causado tragedias intimas que dificilmente se olvidaran. Y si no las causan, se convierten en la
hipocresia de instrumentos juridicos sin vida y que, como la famosa ley de persecucion al adulterio,
se utilizan al azar de la regulacién mas politica y arbitraria; gladios que cuelgan sobre muchos, pero
que sobre muy pocos se dejan caer.

El control de la Iglesia se ejerce en especial a través del grupo tradicionalista, que rige al Ministerio
de Justicia y Culto, pero ademas domina toda la existencia publica. Sobre la Educacion Nacional, la
influencia decisiva es la de la «Asociacion de Padres de Familia», que ha significado, en algunos
episodios, un verdadero factor de barbarizacion cultural.

Cuidando sus grupos fieles, tampoco descuida la Jerarquia, la mejor contemporizacion con la
Falange. El Cardenal Arzobispo de Toledo, Monsefior P14 y Deniel, se fotografia en el dia de la
consagracion con el brazo en alto. Un prelado se preguntaba hace poco en una conferencia:
«sentido ascético y militar; sacrificio y servicio, ;jqué son sino catolicismo?» Seria muy fécil
analizar la peligrosa ambigiiedad moral de estos términos; demostrar que, para ser cristiana, faltan
en la féormula Libertad, Amor, Esperanza, Caridad, Justicia, Inteligencia y Fe sustancial.

Las opiniones mas extremas de la Falange califican como «una victoria cedista y clerical» la ley de
Ensefianza Media, aprobada durante la guerra, y que pone practicamente en manos de las Ordenes
religiosas la educacion de la adolescencia. Argumentan que la formacion politica se resiente —a
Dios gracias-, y que en el examen final y unico (establecido en esta ley, como en tantas obras,
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contra el antipedagdgico examen anual) el alumnado proveniente de los institutos particulares
escolla totalmente.

Uno de sus redactores nos hacia notar la caracteristica extrana y original de este instrumento
legislativo, elaborado en pleno periodo totalitario y que tiene, puesto que no sélo las Ordenes
religiosas pueden ensefar, un evidente sentido societario y antiestatal. En «ultima ratio», la causa
practica de esta disposicion residié en el hecho de que eran las Ordenes religiosas las tnicas que
podian atender inmediatamente a la labor ensefiante, desorganizada por la guerra.

Llevan también el sello de la intervencion eclesiastica las innumerables formas de la censura
cinematografica, vestimentaria y editorial.

En todas partes se mezclan curiosamente, una velada inmoralidad y una exigente e imperativa
pudibundez publica.

Las reacciones que esta situacion suscita se plantean en forma harto compleja. Porque, por una
parte, se siente vivamente que la Iglesia espafiola, en cuanto sector de la Iglesia universal, puede
cumplir all4, como en toda Europa ha cumplido, la misién de tener en jaque a los valores del
mundo totalitario. Al afirmar la sustantividad de la persona, de la familia, la catolicidad
(universalista, literal), la paz, la justicia y la libertad, el cardcter absoluto de los valores morales, el
tesoro occidental de la cultura y la comunidad internacional, lo haga la Iglesia bien, mal, o regular,
cumple hoy su mejor tarea.

Por las insinuaciones de esta actitud, como es dable imaginarselo, la Iglesia en Espafia recibe
ataques y obtiene adhesiones. Cierto sector de la Falange no se lo perdona.

Pero su intervencidén, ni demasiado habil, ni demasiado prudente, en la direccion del Estado,
provoca reacciones muy vivas. Paraddjicamente, también es popular, pasible de éxito —y
verdadera—, una politica que tienda a ponerle vallas a esta ingerencia estrictamente «clericaly.

Si evidentes las formas de intervencion eclesidstica, la posicion de las minorias actuantes del
catolicismo frente al Estado y a la politica es —en el reverso— poco clara.

Pareci6 preferir la Iglesia el «statu quo» franquista a una irrupcion de la Falange extrema con su
crudo sabor totalitario. Al tiempo que por una parte se levantan criticas y suspicacias frente a la tan
dudosa catolicidad de la Falange, de los sectores mas auténticos de ésta, corre el clamor de que el
partido esta siendo «copado» por la influencia clerical, a la que se atribuyen los excesos de la
censura en materia moral, la desnaturalizacion del sentido social y la posicion tibia hacia Alemania
(a pesar de lo representativa que pudiera ser en esto la posicion de un Lain Entralgo y otros).

En el otro extremo de la gama, tampoco parece sentir la Iglesia gran atraccion por la solucion
monarquica.

Le aleja de ella, el sentido regalista que ésta tiene, y el sospechoso tufillo escéptico y liberal, que
grandes nucleos del realismo, especialmente del alfonsino, han tenido siempre en Espafia.

Salvo para aquellos que sienten que la humilde aceptacion de ser perseguida puede ser para la

Iglesia, en ciertos momentos excepcionales, la inica salida honorable; para todo el resto, Republica
y Demonio son términos sindnimos.
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v
Nuestro pensamiento central tiene dos ambiciones; nuestra demostracion dos blancos.

En uno de ellos, nos parece totalmente falsa la posicion de los que en América exaltan una
restauracion religiosa y moral, unida a las consecuencias mas o menos politicas de la «hispanidady.
Los valores religiosos, que van unidos inexorablemente a esta férmula histérica, no nos bastan.
Necesitamos otros y distintos.

Por deficiencias casi consustanciales de la religiosidad nacional, por desfallecimiento de la energia
cristiana, o por falta de brazos para la tarea, la Iglesia no cumple hoy en Espafia la mision salvadora
que le corresponde. Ser refugio y ancora de perseguidos. Poner su fuerza moral al servicio de una
implacable justicia, que termine con la organizacion burguesa de las clases, y restituya al agro
espafiol del centro-sur de una servidumbre de siglos. Sostener al tope, contra todo compromiso,
contra todo enrolamiento, contra toda adaptacion, los valores que en Europa, sélo ella es lo
suficiente, lo sobrenaturalmente fuerte para sostener: la Caridad, el Amor, la Libertad, la Paz.
Desprenderse un poco cada dia, o de un empujon heroico, de las tremendas adherencias que le
quitan movilidad, capacidad receptiva e independencia. Colaborar, en la linea de lo tradicional, con
una recuperacion intelectual, libre, plena, diversa. Ser testimonio de lo universal en ese borde de
Europa, llevado por fuerza hasta ayer incoercible a ese continentalismo hostil, receloso y resentido,
de los Deat y los Von Schirach. Llamar a si, en el resplandor de sus «medios pobresy, por su verdad
medular, y no por una hipotética o cuando mas histdrica, identificacion con el genio nacional.
Afirmar esta verdad con la inteligencia, la gracia, la sonrisa. Vivir una vida humilde, limpia,
desprendida y clara. Librar a Espafa y librarse a si misma del peligro mortal sin una nacion y una
minoria dirigente «actual», «auténticamente» cristianas, de una «catolicidad de Estado».

La forzosidad de que la formula politica del Estado catdlico, incida sobre sociedades muy
parcialmente cristianizadas, significa el lastre de una suma tal de fariseismo, que es capaz de
esterilizar el mas vivo apostolado religioso. La confusion de lo juridico y lo moral, hasta el punto
de una absoluta superposicion de planos, importa un medio inaceptable de intervencion y
mutilacion de los fueros personales, una cosecha indirecta de todos los frutos del escandalo.
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NOTAS DEL CAPIiTULO IV

(1) «En las brechas que abren los cafiones, florece el Evangelio». Monsefior Miguel de los Santos Diaz de Gomara,
obispo de Cartagena, durante la guerra civil-internacional espafiola.

(2) «Pero en su corazon, este entrar en conciencia, aun por los trabajadores mas oprimidos, de la dignidad de la persona
humana en su funcion de trabajadores —en donde esta todavia lo esencial de sus vidas— representa una ganancia
espiritual incontestable, es el dato espiritual central del problema econdémico. Condena irremediablemente toda forma
de «paternalismoy, es decir, toda iniciativa de las clases actualmente dirigentes para aportar a la clase obrera, «de
afuera y de arriba», alguna mejora de su suerte... El obrero tiene hoy una demasiado viva conciencia de la ilegitimidad
del poder capitalista, ha acumulado demasiado rencor y humillacion, para que no se sienta en estado de dependencia
degradante respecto a toda gestion de la clase capitalista, globalmente entendida». Emmanuel Mounier: «Manifestey.
Pag. 174.
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EL «IMPERIO» Y EL «DESTINO EN LO UNIVERSAL»

La concepcién espafiola de la patria, la nacion y el mundo corre, como toda idea politica, en el
cauce de dos factores muy distintos. El primero es el de la circunstancia universal y practica dentro
de la cual esa idea lucha; el otro es la tradiciéon temperamental e ideolodgica del pueblo que la
sustenta.

El falangismo nace, combate y se entroniza, en el instante en que los movimientos europeos,
cargados de un exacerbado nacionalismo, saltan, por asi decirlo, extrafronteras, coordinandose y
adquiriendo un ritmo y un continente dominadores. La argumentacion de un nacionalismo
defensivo pasaba en Italia y en Alemania al desvan del desuso —so6lo Maurras la conservaba en
Francia—, y las nociones con las que deberia trabarse la guerra actual son lanzadas por los
idedlogos y la propaganda. Alemania justificaria su empresa conquistadora con la obligaciéon de
reunir bajo una autoridad y un destino comunes a la raza germénica. Aun no le habia llegado el
trance de digerir checos y franceses. El «Lebensraum» (espacio vital) dejaba de pertenecerle en
exclusividad, para convertirse en el sefiuelo y aspiracion de los pueblos «pobresy», «proletariosy,
«tensosy», «insatisfechosy», contra las «plutocracias opulentas». La Romanidad perdia algo de su
exclusividad italiana y era tendida como puente de captacion sobre la Francia lavalista, y la revuelta
Rumania de los Goga y los Codreanu.

El Sacro Imperio Romano-Germanico, que tan invencible repugnancia habia despertado siempre
entre el pensamiento historico aleman arquetipico, es decir, protestante, nacionalista y prusiano (1),
fue convertido trabajosamente en argamasa del Eje, para cohonestar en un pasado de linaje y
predominio clasico y mediterraneo, las tendencias occidentales y cristianas del caracter italiano,
que se resistian y se resisten a la captacion de «i barbari».

La primera circunstancia es, pues, bien clara: los nacionalismos rompen con la idea nacional, en su
caracter puramente defensivo, receloso, aislante. La solidaridad forzosa de regimenes semejantes se
impone sobre todas las desconfianzas de la historia y el caracter. Los afios de 1933 a 1939
presentaban este curioso aspecto. Los gobiernos nacionalistas actuaban con una coordinacion
internacional envidiable. Espafa, Austria, Albania fueron los testimonios de una bien lograda
sincronizacién interestatal, que no se detenia en consideraciones de fronteras (no hablamos ahora
de las ajenas, sino también de las propias). Mientras tanto, y en cambio, las naciones democraticas
se movian en un tranco lento y timido, con una total carencia de una visién universal de los
problemas y de las soluciones. Una suerte de nacionalismo, hasta de provincialismo pacato,
precisaba las definiciones y ordenaba las actitudes. (Porque en la posiciéon de un Chamberlain o de
un Wheeler, no so6lo cabria hablar de una visién inglesa o norteamericana de las cosas sino aun, de
una perspectiva «manchesteriana» o «montaniana» de la politica internacional).

Al momento histérico tan particular, se ayunta el hecho de que Espafia no ha sido nunca
estrictamente «nacionalista». Ruedo de pueblos y civilizaciones, su largo pulso esta abonado de
infinitas sangres y cantan en su alma melodias muy distintas. El genio judio esta inextricablemente
anclado en sus momentos mejores del Medioevo... Toledo y «La Celestina», las corrientes
platonicas y el aristotelismo espafiol exaltan la gloria de Israel. Campo de batalla de Europa y
Africa contempla y protagoniza desde temprano, en su propio suelo, de Roncesvalles hasta el Ebro,
luchas cuya trascendencia de desborda infinitamente.

Pero es un hecho especialisimo el que asienta con rasgos de cosa definitiva esta tendencia, esta
predisposicion. Llega Espaia al Renacimiento y se encuentra, casi de repente, con que posee el
primer Estado moderno de Europa. La obra visionaria y previsora de los Reyes Catolicos —
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intuicion y aritmética—Ilo habia creado en menos de una generacion. Hablamos de «un estado», es
decir, para un mundo que pondria durante siglos la nota del Poder sobre las del Amor y la
Sabiduria, un magnifico, un irremplazable instrumento de expansioén y de dominio.

Espaia no ha salido solamente de la Edad Media y al viraje del 500, con un piafante Estado.
También emerge cargada de un fervor cristiano, apostolico y combativo que la testa tenaz de la
resistencia mora, recién segada en Granada el afio del descubrimiento, le habia guardado vivo. Se
planteaba la primera y fabulosa diferencia entre la peninsula y el resto de los paises de Europa, en
los cuales ese fervor de Cruzada habia decaido, enfriado y amenazaba periclitar por completo.

En este dinamismo, que en pleno siglo XVI Espafia conserva tenso, se salvan las ideas cristianas
sobre la unidad del género humano y de un destino comtn de la especie contra los nacionalismos;
la concepcion del «total» como un absoluto sobre el relativismo de las variaciones regionales, ya
exacerbadas. Estos principios, pensaban sus hombres con un hemisferio fresco en las manos, que
habian sostenido durante cinco siglos la unidad de Europa, iban, por obra de los descubrimientos
geograficos, a poder informar la unidad del mundo.

Esta unidad era y podia ser, como siempre lo ha sido, una tnica, posible: la unidad del Espiritu, la
comunidad de creencias. Una sola cultura, una sola manera de concebir la vida, el destino y la
moral, enlazaria todas las almas y los cuerpos del mundo. En la fe de Roma, en su servicio, en este
ideal milagrosamente vigente para Espafia, residia la Unica legitimacién que para la conciencia
moral del cristiano —y estaba Vitoria para decirlo— podia tener un esfuerzo de dominacién
universal.

La nacion, como «una empresa», quedaba concebida. Como un todo «dinamico», «hacia afueray.
Pero una empresa y una dindmica a la que no le basta un objetivo cualquiera. Que no se legitiman
por un apetito de bienes materiales, por un hambre o una sed terrenas.

Salimos al encuentro de la objecion. Era y debia ser el estilo de Espafia, su proyecto ejemplar. La
fidelidad concreta que le hayan guardado los hombres que llevaron a Espafa por ¢l mundo, es cosa
que no importa ahora. Lo evidente es su vigencia como ideal indiscutido durante los siglos de
grandeza nacional; aun su presencia subterrdnea y casi imperceptible, en la larga pausa del
obscurecimiento y de la ruina. Late en la obra de Ganivet forjada en los dias peores.

Polvo y fracaso la empresa, vinieron después sobre ella los nacionalismos y el internacionalismo.
Conocieron periodos de alternativo prestigio o decadencia. Pasardn los primeros, de las inofensivas
exaltaciones romanticas, de las fuertes intuiciones barresianas de «la tierra y los muertos», del culto
de lo teltrico, de lo diverso y de lo préximo, a como los hemos conocido en el paroxismo final de
estos afios. A convertirse en esa deidad exigente y terrible a la que queda subordinada, y con
subordinado decimos escamoteado, todo lo que dignifica y embellece la vida. Porque digannos los
doctores en distingos y contradistingos (entre los que otrora jay! formamos), lo que queda en ellos
de una moral del desprendimiento, la caridad, la comprension, la justicia; de la persona humana, su
destino, su intimidad, su bienestar; de la unidad espiritual del mundo y de la economia
internacional; de una paz en la justicia y en el orden, el més divino de los bienes.

Sin embargo, algo queda del nacionalismo. Es la necesidad de defender las comunidades
estructuradas en naciones, de las fuerzas internacionales, de la mediatizacion y la explotacion
economicas, nacionalizando las fuentes de recursos, colectivizandolas, poniéndolas al servicio del
pueblo y combatiendo hasta destruirlas, las oligarquias internas que sirven a aquellas. Es el derecho
y la obligacion de todos los grupos humanos a un ascenso a la «personalidad», con su base
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ineluctable de «independencia», y como paso previo a una «interdependencia» de colaboracién
mundial; posicion que queremos se entienda estd a mil leguas de todo estipido neutralismo,
«dignos aislamientos», «celosas soberanias» y «dignidades de nacion», esa fauna peligrosa y
proliferante. La imbecilidad fundamental de los «nacionalismos» sudamericanos, del argentino
entre todos, es consustanciar esas fuerzas imperialistas con los paises que hoy luchan por la
libertad; con los paises que las estan destruyendo desde adentro, que es la unica forma segura de
destruirlas.

Porque este esfuerzo tiene tanto sentido social como nacional. No hay por qué pensar que estos
«grupos con personalidad» hayan de ser forzosamente las naciones, con su actual sentido
dieciochesco y autonomista. Los vinculos espirituales universales podrian predominar mafiana
sobre los terrigenos. Como grupo radical es perceptible el desplazamiento de la idea de Nacion, y
de lo «nacional», por la de «puebloy», con todo lo que da social ésta lleva. La lucha fue nacional,
porque fue nacional el plano de la primera reaccion posible, porque éste fue el primer &mbito de la
defensa. Nacional, instrumentalmente, es social y popular en sus fines (en nuestro pais se tuvo el
mérito histérico de verlo) y es lo antagonico del antimperialismo «nacionalista» y totalitario,
manejado por oligarcas.

Tampoco es mejor la foja del internacionalismo. Cargado de una extinta filosofia de la vida y del
destino en la que corren todos los residuos del cientificismo, un mecanicismo nivelador, un
materialismo miope, un pacifismo cobarde, incauto y entregado, ni salvo la paz del mundo, ni
conservo pronta la energia de las naciones que hubieran podido poner, sin guerra, un dique a la
irrupcion de los tiranos. Unio por lo epidérmico, que es la tinica forma segura de separar.

Nacionalismo e internacionalismo estan hoy, evidentemente, en crisis. Un mundo, en el que los
limites de la «nacion» se habran roto para siempre, como lo predecia Ortega y Gasset en «La
rebelion de las masasy»; un mundo unificado en grandes grupos supernacionales, como sujetos
econdmico-culturales jerarquizados y flexibles, con creencias, regimenes y un poder comun, los
ignorara igualmente.

Un auténtico universalismo solo podra ser aquel que no desconozca las distintas «causalidades»
nacionales, y las relaciones del hombre con su mds estrecho dintorno; aquél que, en el orden de las
finalidades, no se quede en ser una simple suma de los «telos» particulares de cada pais sino que
irrumpa entre ellos con un fin mas ancho e imperioso. Una consigna cargada de entusiasmo y
energia espiritual, capaz —Nueva Caballeria—de movilizar minorias actuantes y calificadas, de ser
levadura y redencion de cada pueblo.

Un auténtico universalismo deberd insumir las categorias de independencia e interdependencia:
grupos con personalidad y autonomia; grupos solidarios. Ni interdependencia en indignidad, ni
independencia presuntuosa, aislamiento robinsoniano.

1T

Cuando José Antonio Primo de Rivera, el jefe de la Falange, enuncid, conjugandolos con la
concepcidn ya formada del «Imperio Cristiano», y en forma casi aforistica, estos dos pensamientos
fundamentales: «el nacionalismo es el individualismo de los pueblos» y «la nacién es un destino en
lo universal», tenia sin duda una videncia de algunas de estas cosas.
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Las frases, naturalmente, tienen padrinos. Lo son Joseph de Maistre y Giuseppe Mazzini (2). Ya
Renan, con aquello del «plebiscito cotidiano», le dio una tension y un apetito futurista a la idea de
nacion. Ortega y Gasset y Garcia Morente, en el pensamiento hispanoamericano, marcaron bien los
dos elementos de «estilo de vida» y «programa para el futuro».

Pero no fue la Falange unicamente la que trajo esos conceptos que llamariamos optimistas,
esperanzados y aun presuntuosos, al vocabulario actual de los espafioles. Rondaban el aire hacia
largo tiempo, cuando fueron incorporados a ese repertorio de fines o apetencias, que cada pueblo se
fija —o le fijan—, en toda crisis de reajuste total de su vivir.

Un nuevo orgullo, una confianza en el porvenir que Espana iba cobrando, henchia, primero, a sus
clases dirigentes; después a aquellas masas a las que la organizacion de Pablo Iglesias iba dotando
lentamente de una nueva conciencia. Ya hacia notar Ortega y Gasset, hacia 1920, este promisor
proceso. La Republica y la Falange prerrevolucionaria no hicieron mas que reforzarlo, sumando asi,
y extrafiamente, sus signos. Y este orgullo no podia menos de hacer volver a un pueblo, a los ojos
de ese pueblo, un pasado dominio de irradiacion espiritual que llena imperialmente un siglo.

Pero es achaque espafiol el que la jactancia y la vanagloria entren demasiado pronto a escena, como
suplentes caricaturas de ese justo orgullo, un poco trabajado de humildad, que es tan dificil como
actitud nacional, que es tan exquisito y breve, tan contado.

Si Espafia tuvo una mision universal y puede que vuelva a tenerla, lo indudable es que hoy esta
comprometiendo esta mision universal posible, su indudable destino atlantico y mundial, en un
tremendo y quintuple error.

El primero consiste en creer que la expansion de la Fe, la llamada «Catolicidad», pueda realizarse
en el siglo XX con el instrumento de la politica nacional, en términos de poderio. Por ejemplo,
Antonio Tovar, en «Imperio de Espafian, quiere unir la aspiracion totalitaria y sindicalista del
nuevo Estado, no a lo religioso, a lo cristiano, a lo genéricamente catdlico, sino y concretamente, a
la Contrarreforma, como momento de incidencia en el que los fines temporales del Imperio y la
idiosincracia de la Fe espafiola, calzaron mas estrechamente.

Sentirse propietario de los derechos de Dios y de la Iglesia, tratar de imponerlos con fusil o
lanzallama, no es una actitud poco frecuente en la historia de Espafa para que no la comprendamos.
Pero la tendencia va a contramano de la universalidad de la Iglesia, y la dafia mas gravemente que
una persecucion, que un enfrentamiento hostil y violento.

El segundo de los errores es concebir al Imperio, al «destino en el mundo», no como una
irradiacion natural, un crecimiento interno y logico, casi vegetal, que se derrama de fronteras con la
tranquila seguridad de un fendmeno de la naturaleza, sino como una dolorosa tension, que confunde
escandalosamente el mundo de los fines con el mundo de los medios. Que un pueblo «trate» de ser
Imperio, y sacrifique toda su vida y pensamientos a ello, es cosa tan peregrina como el hombre que
se propone ser original, o prestigioso, o cualquiera de las infinitas formas de poner la carreta
delante de los bueyes.

Los pueblos se han encontrado, a veces, con que son Imperios. No es cosa de plan ni de programa;

es la afadidura naturalisima de un cierto superavit de virtud, de salud, o de fuerza. Una rica
superfluidad sobre una bien sentada necesidad.
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Recordamos en los fallidos proyectos del Imperio Espaiol cierta famosa anécdota de Oscar Wilde
que Frank Harris cuenta en su encantadora y amenisima biografia. Habia tomado el escritor el tren
para Londres y disponia de una suma exigua para sus gastos. La destin6 a flores, revistas y
bombones, mientras el estomago quedaria vacio de cosas mds sustanciales. Se le pidi6 que
explicara su extrafia economia. «LLo necesario —contesto—Io tiene cualquiera; lo superfluo, unos
pocosy. Ciertos dirigentes espafioles piensan —o pensaron— como Oscar Wilde.

El tercero de los errores es haber lanzado al mar este «imperio», para hacerlo encallar en la retdrica
mas presuntuosa e ineficaz; para acunarlo al fin entre los topicos repetidores del nacionalismo mas
vacuo y cerril. Y después jqué contraste flagrante y grotesco con el «real» y «concreto»
decaimiento nacional!; jqué sello tan espafol y qué caracter quijotesco tiene este suefio de gloria y
poder predicado sobre harapos!

Una vez mas se ha quedado el Ingenioso Hidalgo en la sierra, orando y ayunando, mientras los
cazurros Sanchos van por el mundo para mentirle después amores y palacios®”.

Queremos demasiado a Espafa sobre discrepancias de ocasion para ensafarnos en un catalogo
tragicomico de este extravio, que coloca el adjetivo «imperial», junto a las mas insignificantes y
cotidianas actividades de la vida nacional.

El cuarto error consiste en concebir el destino de un pueblo, como enderezado fatalmente a fastos
de grandeza externa, de tipo militar, de codicia territorial. Resulta asi que es habil para justificar
expansionismos; nunca falta un «destino en lo universal» para invocar.

Verdad es que la historia ha conocido casi siempre estas «misionesy, servidas por los ttiles de la
violencia y de la guerra. Hasta qué punto éstas sean fatalidades de la especie es cuestion que a una
concepcion optimista o pesimista del hombre le toca dilucidar. Pero aqui, como en todas partes,
optimismo y pesimismo resultan artificios demasiado simples. Ante tales gravitaciones, ante la
milenaria inclinacion bélica no caben ni ignorancia ni fatalidad. Y no hay fatalidad sin ignorancia.
Si una imagen entera y fidedigna de nuestro pobre ser, con sus instintos malos, sus pasiones y
diferencias, sus egoismos, que no se pueden desconocer sin tragico peligro, es la que informa la
reconstruccion futura, el mundo podra decir que no ha sido engafiado dos veces.

Hemos sufrido demasiado —y media generacién nuestra va a acabarse demostrandolo— los
imperialismos militares, econdémicos y politicos, para hacer fraseologias mas o menos
nietzscheanas sobre ellos. Estamos cansados de esa hedionda retérica de intelectual débil y
rencoroso, de esa prosa de lacayos crueles. Europa estd harta, hasta el vomito, de los Missiroli, los
Farinacci, los Rosenberg, los Brasillach. América estd inmunizada contra ellos y sus imitadores.

Ademas, es evidente que junto al crepusculo del principio de las nacionalidades en su faz
anarquizadora, con sus militarismos recelosos, y otras baratijas romanticas, el principio de la
autodeterminacion de los pueblos y un respeto minimo a la realidad material de los Estados no
podran ya ser abandonados en nombre de nada.

Y la historia esta llena de «empresas en lo universal», que no han sido territoriales ni guerreras. El
cruce y crecimiento de las culturas ofrece buenos ejemplos. Las mismas potencias que han movido
su voracidad sobre el mundo, cuando este mundo era una pista vacia que se corria jubilosamente,
perderan antes su ultima isla de que su idioma sea renegado, de que su concepcion de la vida deje

? Nos referimos, naturalmente, a los que puedan creer con sinceridad en todo esto; no a los desalmados fabricantes.
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de informar pueblos enteros, de que sus gestos y hasta sus ascos, sean portados por hombres de
todas las latitudes.

Esto, que es lo que queda, puede llegar por muchas mas vias que la de las armas.

Quinto error: estos tontos proyectos imperiales se mueven en la tremenda ilusion historicista de las
areas imperializables. Para los apostoles de los nuevos imperialismos el mundo esta tan vacio como
en el siglo XV. Es necesario que les digamos —y demostremos— que no. Los pueblos coloniales
viven casi todos en una vigorosa adolescencia®. Otros son plenamente mayores. Solo la imbecilidad
subjetivista de los nacionalismos expansionistas puede cerrar los ojos al enriquecimiento
incalculable que representan estos pueblos que van saltando, uno tras otro, al escenario de una vida
libre. Ni es necesario decirles que si estamos contra los nuevos imperialismos, no es porque los
viejos nos despierten excesivo entusiasmo. Willkie lo dijo ejemplarmente, no hace mucho. Pero al
fin y al cabo, luchamos con una dialéctica de la estupidez, y no vale la pena gastar muchas palabras
con ella. Mejor se le contesta con hechos. Como se esta haciendo.

Calando en forma un poco exigente, vemos que una ilusion historicista de un tipo mas general es la
que constituye la filosofia historica oficial de Espafna. Que es la «filosofia historica de la
Reacciony.

Comiénzase con la creencia de un orden completo y definitivo: el elaborado por el mundo europeo
de los siglos XII al XV y universalizado por la Espafia de los siglos XVI y XVII. Contra ¢él, tres
siglos de apostasia y destruccion: Renacimiento, Reforma, revolucion politica y revolucion social.
Frente a éstos: una reaccion «obscuray», «biologicax: el totalitarismo; una reaccion total, desde los
ultimos principios, espiritual, «teoldgica»”: el régimen espaiiol.

Es la misma idea, se hable de la Reaccidn, de la Contrarrevolucion, del orden clasico.

Dice significar el Orden basado en la Revelacion; un orden teocéntrico, en el sentido de Maritain
pero interpretado, en vez de por una Iglesia libre y un pensamiento libre, por los monopolizadores
del poder. Es un orden del cual estdn excluidas, como en la Republica platonica, la inquietud, los
hallazgos, las busquedas de cinco siglos. Fuera, el mundo de la técnica y el bienestar, la conquista
de la naturaleza y la maquina, con todo lo que significa ésta de posibilidad de generalizacion, de
universalizacion de los viejos valores; la oportunidad de hacer accesible el mundo del Espiritu, no
solo a castas, sino a todos los hombres. Se anatematiza como cientificismo y materialismo y
libertinaje la marcha milenaria de la especie, hacia la libertad, la responsabilidad, la
autodeterminacion; la dignidad humana como anarquia; la duda como una enfermedad curable con
cirugia jy qué cirugia!

Se utilizan a todo pasto los esquemas ideales de los actuales movimientos reivindicadores en
historia: Edad Media, Siglo de Oro espafiol, «Ancien Régime» de los historiadores
contrarrevolucionarios franceses (Gaxotte, Madelin, Bainville, Bertrand). Se niegan, sobre todo, los
siglos XVIII y XIX, y lo que del nuestro es hijo de su espiritu.

Contra la ilusion progresista de que la historia es un proceso indefinido, creciente y libre («también
—decia Valery— la civilizacidon es mortaly), la ilusion tradicionalista cuaja el devenir del mundo
en unas antitesis dadas, en unas fijas «constantes», y juega con ellas un ajedrez fantéstico.

@ Deben leerse los estupendos capitulos sobre el Medio Oriente, en el libro de Wendell Wililkie: «One World».

® Desde Donoso Cortés se acepta en el pensamiento occidental el trasfondo teologico de los principios politico-sociales.
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La afirmacion en la historia de ciertas repeticiones, de unos valores supratemporales y eternos, cuya
ausencia grava tan decisivamente las concepciones modernas, es desbordada con amplitud, hasta
negar toda sintesis y todo progreso. Por ejemplo, los medioevalistas querrian implantar un
medioevo, con todas sus contingencias y detalles, en forma semejante a aquella que Chesterton
orquestara, con su fantasia prodigiosa, en «El Napoledn de Notting Hill».

Los hispanistas querrian hacer lo mismo con la Hispanidad.

Todas estas posiciones desconocen la distincion entre lo «univoco», lo «analdgico» y lo
«equivocoy, que Jacques Maritain aplicara a la historia con tanta finura y éxito (3). Es decir: lo que
las formas historicas de distintas épocas pueden tener de parecido y comin en su inspiracion
central, y la generalisima imposibilidad de restaurarlas con sus literales caracteristicas.

No «todo cambiay, pero si «casi todo cambia». Un auténtico tradicionalismo desgaja lo que en el
pasado es caedizo, perimido e intransmisible, de restauracion reaccionaria, con lo que en el pasado
es permanente, eterno, siempre presente. «La tradicion —decia Eugenio D'Ors— es lo que queday»

4).

Para los «hispanistas» resultara imposible una fusioén, una prolongacion de los valores cristianos
tradicionales, con los del periodo moderno y democratico; de la tradicion cultural hispanica y de las
que hicieron irrupcion posterior. Los medioevalistas se cerraran a todo fecundo sincretismo, que
quiera y tienda a reordenar por el Espiritu el caos moderno, salvando la adquisicion grandiosa de la
razon y el conocimiento, de la técnica y el bienestar.

Pero ;quién puede prever, por ejemplo las modalidades que la tendencia del hombre a encuadrarse
en fidelidades —tendencia eterna—puede adoptar, desde la adhesion, casi fisica, al sefior
econdmico, al monarca, al jefe patriarcal de la familia, hasta el hombre moderno y sus fidelidades
partidarias, sindicales, espirituales, universales? Comparese una novela auténticamente
reaccionaria: «Gonzalo Gonzdlez de la Gonzaleray», de Jos¢ Maria de Pereda, con «The Keys of the
Kingdom», de Cronin, «Cemento», de Gladkof, con «Pilote de guerre», de Antoine de Saint-
Exupéry, o con el largo friso heroico de Malraux.

Lo mismo, hay una diferencia abismal entre la incision medioeval de lo religioso en el mundo, y la
moderna; entre el viejo corporativismo y el nuevo sindicalismo.

La Romanidad, la Edad Media, el Renacimiento, la Contrarreforma, la Revolucion, el siglo XIX, la
democracia y el comunismo; las naciones mismas: Inglaterra, Alemania, Francia, Espafia, los
Estados Unidos, son definidos como entes inmoviles, como protagonistas automaticos de algin
drama siempre actual. Una ldgica inhumana ordena sus acciones.

El Recuerdo y el Rencor son las musas de este sombrio mundo. Si una nacion E. presto servicios a
la Fe, estos servicios representan una letra a la vista contra la Iglesia. Si la nacion 1. fue imperialista
y liquid¢ tal o cual tribu, pues ha de seguirlo siendo, aunque haya convertido su Imperio en una
gran asociacion de naciones autéonomas. Si la nacion U. fue o es capitalista, o la F. atea, o la R.
marxista, han de seguirlo siendo hasta el fin de los siglos, aunque las trasmutaciones mas
estupendas de la fe, de la justicia, o del sentido heroico y patridtico, hayan trabajado y trabajen sus
entranas.
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Todo lo cual, claro estd, no es aceptar cierta filosofia inspirada en la teoria de «las mutaciones
bruscas», del holandés De Vries, a la que tan afectos son ciertos politicos sudamericanos.

Deciamos el Recuerdo, deciamos el Rencor®. En Espaiia, por ejemplo, un odio rencoroso contra las
naciones que lucraron con su disolucion imperial ha determinado la actitud germandfila de ciertos
sectores. Esta posicion, representada hoy por Giménez Caballero, Areilza, Lain Entralgo, Tovar,
etc., se apoya parcialmente en el «descubrimiento» de un precursor de la Falange, Ramiro Ledesma
Ramos, que afirmaba que la decadencia espafiola no fue un proceso de descomposicion interna,
sino una «rota» militar, algin nuevo Guadalete. Giménez Caballero habla en su «Genio de Espafia»
de los «noventaiochos» del pais; aquellos tratados desfavorables, que le fueron quitando, girén a
giron, los viejos territorios.

I1I

De lo antedicho, brota entonces el valor final de las méaximas cuyo sentido hemos querido
desentrafiar.

Las naciones son, es cierto, «un destino en lo universal». Pero este destino no es, fatalmente, un
destino de codicia, de desatado poderio. Ni es indiferente lo que se trata de universalizar. Puede
serlo, como las formas del «Imperio Cristiano», como todo orden espiritual impuesto por la espada,
un ideal estricta y literalmente «reaccionario». Puede serlo un auténtico «orden» «mundialy.

Es ademas dificil, si no imposible, que una nacion pueda reivindicar, basada en argumentos de tipo
historico, el privilegio o el monopolio —atn de servidumbre—de valores que, como los religiosos,
hoy se han hecho universales, que laten con inédita riqueza y eficacia en todos los pueblos.

Traducido a la circunstancia espafiola, cabe decir a una critica justa, que la formula del «destino en
lo universal» tiende a recubrir, sin demasiada listeza, una vulgarisima codicia de tipo expansionista
y bélico; que «el imperio cristiano» es un ideal antihistérico, en sus formas hoy posibles, lleno de
contradicciones internas, e¢ indeseable a la misma Iglesia; que sélo en la posicion estéril de un
tradicionalismo muerto puede reclamar hoy Espafa la prioridad del apostolado religioso o de un
mensaje espiritualista.

Porque so6lo corresponde al Espiritu, a su eclosion misteriosa, el que tales fuerzas, tamafas
energias, nazcan, crezcan y triunfen. En intimidad libre, en via insospechada.

Todas estas riesgosas inclinaciones se ayuntaran, para los espafioles, en la doctrina de la
Hispanidad, que ya examinaremos. Pero en este camino se cruzan, sobre todo, dos hechos
fundamentales.

El primero es el crepusculo de los Imperios, concebidos por lo menos con la fisonomia que tres
siglos de nacionalismo expansionista les has dado. No estamos, claro esta, en las futuras decisiones
de los planificadores de la Paz, pero nos parece irrefutable que, si no se quiere avalar en ella la
certidumbre de futuras repeticiones, la estructura de los grandes grupos mundiales constituidos en
forma de desigualdad y explotacion rigurosas desaparecerd, para dejar lugar a una organizacion
muy distinta. Esta no va a ser, es natural, la aspiracién de un utopismo racionalista que declare un

@ Para la historia, decia Jules Romains, se es como para el vino: se la tiene buena, esperanzada y cordial; se la tiene cejijunta,
dispéptica y mala.
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dia, por decreto, la mayoria de edad de los pueblos que no la disfrutan ni pueden disfrutarla; que
desconozca, ciego a una implacable vision realista de la historia, las fuerzas formidables que en lo
economico, en lo espiritual y en lo politico, al sesgo de una dialéctica rigurosamente militar de los
hechos, refrendan la mision directora y de tutela de ciertos pueblos sobre otros. Que ignore, en
nombre de un igualitarismo que tiene su linaje en la razon fisico-matematica, la diferencia entre
esas naciones que han dirigido y dirigen la marcha del mundo y esas otras, cuyo destino en la vida
no ha pasado de un modesto papel de coristas a las consignas de las hermanas mayores.

Recordamos las reflexiones de Bertrand Russell ante el supercapitalismo monopolista americano.
Aquella gigantesca concentracion era, para el inglés de izquierda, un fendémeno positivo y aun
prometedor. Habia unificado el organismo econémico, afinado la técnica, eliminado las pequefias
competencias ruinosas. Ahora se trataba de utilizarla con otro signo; el problema consistia en que
cambiara de manos. Era labor de escribano y no de dinamitero.

Algo parecido pasa con los imperialismos. No se trata de anarquizar de nuevo al mundo en
minimos «reinos de Taifas». Ellos han unificado la tierra, de acuerdo a los unicos valores que
ciertos tiempos y ciertas clases podian utilizar. No es cuestion de destruir sus estructuras sino de
cargarlas de un contenido nuevo.

Y aqui estamos ante el segundo hecho que se nos antoja ubérrimo de promesas y posibilidades. Es
el caracter progresivamente asociativo, colectivo, que estos «destinos en lo universal» van a
adquirir, estan adquiriendo. Se ha terminado el tranco historico de los grandes pueblos solistas,
recitando sobre el mundo un papel que ellos solos saben, recibiendo la aquiescencia un poco
forzada, como de «claque», de las pequefias naciones espectadoras. Se cierra el periodo de las
diminutas células aisladas y recelosas («las patrias chicas —dijera alguien— son las celestinas del
imperialismo»), pero también los grandes Leviatanes han demostrado no poder ni saber vivir
aislados. Por designio de Dios, le pasa a los pueblos, lo que al hombre segun el «Génesis»; No es
bueno que estén solos. (11-18).

En el orden de una sintesis fecunda, la concepcion del «destino en lo universal», extendida de la
nacion aislada a grandes grupos de pueblos, ordenados en estructuras fuertes, libres e iguales, salva
el dualismo, hasta hoy insalvable, entre un nacionalismo angosto y suicida y ese internacionalismo
nivelador, en el que los pueblos pierden su personalidad y ese sentido de finalidad espiritual que los
hace grandes.

(Qué es, en fin, lo que de indudable tiene, de positivo y valido, esta formula del «destino en lo
universal»?

Las naciones, como los individuos, sélo ganan el derecho a un papel en la historia, a una existencia
independiente, si se realizan «hacia afuera», si dan al mundo algo de si. La actitud efusiva, la
«efusion» es la tipica de esa aristocracia de los héroes, de los santos, los martires, los pueblos
proceres.

Esta es su gloria, su auténtico imperio.

Entidades de irradiacion, monadas abiertas, su actitud ejemplar no es sino la antagonica del
nacionalismo; es la donacion contra el atesorar, la caudalosa caridad contra el poderio.

Porque, lo hemos visto bien en este siglo que tantas cosas ha revisado: las naciones no se justifican
por una razén causalista; s6lo puede ser finalista la que las mueva y les baste. Para el bien o para el
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mal, ni la lengua, la raza, el territorio o la economia. Si, la justicia, la libertad, el poderio, la fe, el
imperio clasista o racial. Porque nadie, ni en lo nacional, ni en lo individual, se pertenece tanto a si
mismo como cuando salva en una mision que le trasciende.

No basta salir un pueblo hacia afuera para que pueda hablarse de «una misioén en lo universal». Este
es el tragico equivoco de todo nacionalismo con pretensiones espirituales. Naciéon con animo
predatorio no sale jamas de si misma. A los pueblos como a las almas no les canta el mundo si no
se le mira con ojos limpios y desnudos, si no se le contempla sin interés ni lastre.

Entonces, el valor que cada nacién porte en el universo y universalice no puede ser de cualquier,
signo. Este tiene que ser positivo, bueno, comun. Pueden serlo la justicia social, la libertad, una fe.
No lo pueden, ni el nudo, poderio, ni el prestigio falacioso de un «orden moral» impuesto a punta
de lanza.

Espafia, Inglaterra, Francia, Estados Unidos, han cumplido o cumplen ciertas «misiones». Por eso
han dirigido o dirigen el rumbo humano. Que es esto, al fin y al cabo, lo que importa. Que todos los
hombres y los pueblos puedan alcanzar y ganar su auténtico fin, y, para ello, sean impulsados,
apoyados, alentados, por los que lo poseen en forma mas clara y expresa; por los que dominan
mejor los medios de realizarlo. Sobre la necesaria liquidaciéon de los Imperios, naciones
«rradiantes» y naciones «irradiadas» son el hecho patente de un orden natural entendido
pulcramente. Ya deciamos que no se trata, so pretexto y necesidad de terminar con imperialismos
voraces y libertar pueblos, de convertir de nuevo al mundo en un «puzzle» inextricable.

Unidades de cultura, de régimen politico y social dardn su sello a los grandes grupos
supernacionales del futuro. Y estas unidades seran sostenidas, como seran levantadas, por ciertas
naciones. No podemos cegarnos a ello.

Esto es lo que les dara su valor impar. La calma y pacifica, la firme grandeza, de sentirse mas alla

de si mismas. Esto es lo que le dard a una América unida y férrea, su ya adveniente plenitud de
continente rector.
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NOTAS AL CAPITULO V

(1) Véase la reciente edicion espafiola de «Las Grandes Epocas de la Historia Alemana» de Johannes Haller, con
prologo de José Ortega y Gasset. Buenos Aires, 1941.

(2) «Todo pueblo tiene una mision especial que coopera al cumplimiento de la mision general de la humanidad. Esta
mision constituye su nacionalidad. La nacionalidad es sagrada». Giuseppe Mazzini: Punto 17 de la declaracion de
principios de la «Joven Europay.

(3) «Me permitiran emplear aqui la terminologia de la filosofia escolastica. Esta filosofia distingue los términos
«univocosy, «equivocos» y «analdgicos.

Un concepto «univoco» es un concepto que se entiende de la misma manera aplicado a cosas diversas; asi el concepto
«hombre» se entiende de la misma manera en Pedro y en Pablo. Un nombre «equivoco» cambia enteramente de
significacion seglin el objeto a que se aplica: asi se llama balanza a un instrumento de medida y a un signo del Zodiaco.
Por el contrario, un concepto «analogo» es un concepto que se realiza de un modo pura y simplemente diverso, idéntico
solamente bajo cierto aspecto, en las cosas a que se aplica, las cuales pueden ser luego esencialmente diversas, aunque
respondan a la misma idea; asi la idea de «conocimientoy, sin perder su significacion propia, se entiende de un modo
pura y simplemente distinto en el conocimiento intelectual y en el conocimiento sensitivo.

Esto supuesto, la filosofia de la cultura debe evitar, a nuestro juicio, dos errores opuestos, muy conocidos de los
filésofos, uso que supedita todas las cosas a la «univocidad» y otro que dispersa todas las cosas en la «equivocidady.
Una filosofia de la equivocidad pensaria que con el tiempo las condiciones historicas lleguen a variar tanto, que los
primeros principios de donde arranca la accién humana no puedan ser mas que heterogéneos: como si pudieran ser
mudables la verdad, el derecho, las reglas supremas del actuar humano. Una filosofia de la univocidad nos llevaria a
pensar, por el contrario, que estas reglas y estos principios supremos deberan aplicarse siempre de la misma manera; en
el caso particular de los principios cristianos, su modo de adaptarse a las condiciones de cada época y de realizarse en
el tiempo no deberan variar tampoco.

La solucion verdadera incumbe a la filosofia de la analogia. No varian los principios ni las reglas practicas supremas de
la vida humana, pero se aplican segiin «modos» esencialmente diversos, que no responden a un mismo concepto, sino
segun una similitud de proporcionesy». Jacques Maritain: «Problemas espirituales y temporales de una Nueva
Cristiandad». Madrid, 1935. Pags. 8 y 9.

(4) «Solo lo que es, lo que sigue siendo historia, s6lo eso es tradicion, no lo que ha perdido la virtualidad de acoger lo
nuevo de la existencia y de estimular el futuro. Tradicion es en este sentido, el pasado que no ha pasado, lo creado que
sigue creando y suscita la creacion del porvenir. El error de los tradicionalismos universalmente considerados, en tanto
actitud del espiritu que se da en todas las latitudes, consiste en no advertir ese caracter dinamico, fluido, hacia adelante,
tomando por tradicion las formas y atn las maneras de un determinado momento, y dejandole a la humanidad por
humilde tarea hasta la consumacion de los siglos, la adoracion beatifica y estatica de esos modos particulares. En esto
los contrarrevolucionarios suelen participar, en muy intensa medida, del pecado de abstraccion y utopia de los
revolucionarios, pues tan abstracta y utopica es una actitud como la otra, ya que ambas sitian fuera de la corriente
incansable del tiempo un momento ideal, suponiéndolo uniformemente valedero para las mas varias y diversas
circunstancias.

Escoge esta actitud tradicionalista aquel momento del pasado que mas afiora y, cortandolo de un modo tajante del antes
y el después, le atribuye un caracter de eternidad». Eugenio Montes: «La Tradicion Dindmica» en «Si». Madrid, 1942.
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POLITICA INTERNACIONAL

Mucha agua ha corrido bajo los puentes de la guerra, desde que estas observaciones fueron hechas.
Las consecuencias practicas de las ideas tienen que haberse modificado en un afio y medio, y nos
ha parecido prudente acompafiar varias de ellas, con verbos en tiempo pasado. Las convicciones
deben haber permanecido mas firmes. Entre una sensacion de derrota, eleccion de nuevas vias. El
filonazismo seguird, enmascarado, hasta el fin. Si bien los criterios pudieron parecer, en 1939,
nacidos de un implacable espiritu realista, es inevitable la cristalizacion de toda actitud, en esquema
e ideologia. Entran luego en juego los intereses, los temores, y un desesperado no querer abrir los
0jos.

Recapitulemos, muy brevemente, la posicion «hispanica». Se considera al totalitarismo como un
fecundo fendémeno de liquidacion del viejo orbe liberal, laico, individualista y capitalista; un
destructor del mundo que representarian Inglaterra y Estados Unidos y, en fin, todos los paises
considerados como «demoplutocracias». Junto a éstos, desde 1941, se alinea Rusia, y con ella el
comunismo marxista, juzgado, en sus herramientas doctrinarias y en su filosofia, como el fendmeno
definitivo, como la ultima expresion dialéctica de ese mundo.

Alemania, Italia y Japon no poseen, por otra parte y a los ojos hispanicos, una filosofia politica que
hubiera asegurado la mas minima perdurabilidad a un mundo reordenado. No integran, sobre todo,
en ninguna de sus entidades nacionales, la total identificacion con la doctrina de la Iglesia Catolica
y con su repertorio de verdades, que la hispanidad exige perentoriamente. (Esta identidad de la que
la Espana oficial se reclama y vanagloria desde la guerra civil, ya hemos comenzado a ver con que
titulos, y que los grupos hispanistas de América tienen como norma programatica, a realizar a punta
de espada).

El fascismo y el nacional-socialismo serian reacciones obscuras», «bioldgicasy», «elementalesy,
hacia una reintegracion mundial de los hombres en una fe y en un orden, en una comunidad
nacional, en una disciplina y en un dinamismo. Tienen fuerza pero carecen del Espiritu; el poder sin
la gracia; la barbarie sin bautizar.

Y como toda barbarie, cumplen una necesaria e inexorable funcion liquidadora. Destruir el mundo
viejo. Dejar la tierra en una blanda disposicion matinal para que las manos nuevas de un hombre
nuevo ensayen las creaciones inéditas.

Frente a ellos, Espafia, los paises de habla espaiiola, Francia en menor proporcion, sobre todo hasta
que no se purgue drasticamente por la «heroica» cirugia lavalista; Italia, en un grado ain mas
modesto, forman un grupo de naciones —hacia el norte y oriente, la «Union Latina», hacia el
occidente la «Hispanidad»—, capaces de integrar lo positivo del sistema totalitario con una
rigurosa ordenacion por el Espiritu, que salve los destinos de la persona humana, la libertad y la
universalidad en el mundo forzosamente gregario y receloso que sobrevendra. Son, las formulas del
«fascismo catolico», del «cristianismo autoritario», y otras del recetario al uso en Europa. Las
hemos visto ya.

Las tres proposiciones se encadenan, y dan una suerte de invisible unidad a este juego
aparentemente desatentado y contradictorio de la politica internacional espafola. Cohonestan con
un cierto dualismo, con una especie de equilibrismo equilibrista, la dificil posicion que los datos
implacables de la geografia, la economia y la estrategia, le imponen al rumbo internacional del pais.

Son el fundamento esencial y se ignora todo si no se las tiene constantemente en cuenta.
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No examinamos ahora estas tres posiciones. Con un estudio de las actitudes «hispanicas» ante los
paises anglo-sajones, trataremos de explicar como nos parece de falsa, esquematica e injuriosa, la
identificacion de éstos con el viejo mundo sin fe, sin norma, sin justicia, sin alegria, con el viejo
mundo que muere, que ya ha muerto. Cémo estan trabajados, poseidos, por el Espiritu, por la
fraternidad, por la justicia. También hemos dicho algo en el correr de estas reflexiones, sobre la
tremenda funcion «esterilizadora» del totalitarismo; también sobre la peligrosa inanidad de la
formula falangista del «cristianismo autoritario» y sobre como amputa toda vivencia humanista y
cristiana, haciendo al mismo tiempo imposible, una recta funciéon de la autoridad.

Ademas hay que agregar a los datos geograficos y econémicos, y a la «mision en lo universal», con
la que el franquismo siente a Espafia investida, las reacciones comunes del nacionalismo clasico.
Ahi estan el egoismo, el individualismo nacional, la falta de comprension del projimo, la religion
de la reivindicacion, la expansion y la guerra, la cerrazon a lo universal y a su dolor y a su unidad,
la codicia, la competencia y el rencor.

Estos rasgos no son exagerados en el caso de Espafia y estan frenados por la indole generosa del
caracter nacional y por la misma doctrina del «imperio», tan insistentemente definida como
antinacionalista.

Con todos los factores enumerados, mezclandose en proporcion diversa, tenemos el cuadro total de
fuerzas de la politica internacional espafiola.

1T

Es casi perogrullesco, y lo seria alin mads, si cierta prensa anglo-sajona no lo atenuara, decir que la
politica del gobierno espaiol fue, y atn sigue siéndolo, francamente favorable a Alemania y a la
influencia militar del Eje’. Aunque no somos de los que creemos que solo se ha pecado por
necesidad, (entendida la «necesidad», un poco angostamente, como un determinismo biolédgico),
son interesantes las fuerzas que arrastraron a Espafia hacia su filonazismo, y las formas que este
filonazismo adopt6 y adopta.

Descartando lo que llamamos «el trasfondo filoséfico-historico» y la solidaridad inocultable de la
casta dominante espafiola con el nacional-socialismo, la impresion del viajero es en todo el resto,
muy poco valiosa, y la informacién siempre parcial y deficiente. Parece, de cualquier manera, que
las responsabilidades y compromisos de la guerra civil seguian gravitando hasta fines del afio
pasado, y con harto peso, en la economia espafiola.

Es all4, por ejemplo, voz corriente, que el aceite espafiol fue confiscado en gran parte por el Eje. La
produccion sola de las provincias de Jaén y Cordoba cubria con exceso el consumo de Espana y
permitia fuertes remanentes exportables sobre los mercados de Europa y América. La actual y
desesperante escasez de un producto, que ademds no fue dafiado en una sola planta por la guerra
reciente, permite suponer, aunque se aleguen a veces dificultades de transporte interno, que la
mayor parte del aceite espaifiol iba, y atin va, a los paises centrales, especialmente a Italia®.

2 La tan elogiada actitud del gobierno espafiol ante la apertura de un segundo frente en Africa, nos parece no obedecer a otra cosa que
a la prudencia mas elemental. Esto no quiere decir que muchos, dentro y fuera del Régimen, no sientan como un alivio y una
esperanza, el joven y tenso poder cercano.

? Testimonios de Alemania, que nos merecen fe, nos decian que alli se sigue cocinando a base de grasa, de acuerdo a la tradicion
culinaria de los paises noérdicos. Sobre el expolio de sustancias alimenticias, corrian chistes como éste: En un teatro de Valladolid, sale
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De las sustancias fundamentales, parece que ni el trigo, ni el pescado, ni el hierro, ni el carbon, son
extraidos a Espafia en forma sistematica. Casi todas ellas han cubierto siempre con dificultad el
consumo nacional, y Alemania tiene otras partes donde conseguirlas sin tanto sudor.

En cambio, es indudable que el mercurio y las famosas piritas, le son totalmente entregadas.
Agreguemos las naranjas, aunque en Espafia tampoco falten.

A la presion econdmica, se suma la estratégico-militar.

Se olvida demasiado que, hoy, militarmente, Espafia integra el imperio del tercer Reich. Porque,
estratégicamente, las fronteras de una potencia estan en donde pueden llegar sus ejércitos. Y a pesar
de todos los debilitamientos de la fuerza alemana, y de un levantamiento que no deja de temerse,
similar al que replic a la invasidon napoleonica, las fronteras del Ejército alemén no estan en los
Pirineos. El espanol, rico en cuadros y en gente entrenada, esta utilizando el material usado desde
1939. Las mayores inversiones militares se han dedicado, desde la paz, a fortificaciones fronterizas.

En lo politico-cultural, la influencia alemana tiene una infinidad de vias, pero la de la prensa es la
mas notable. La unanimidad y sincronizacion de los periodicos espafioles en sus campafias y en sus
noticias, la forma en que se ocultan, disimulan o atentian todas las favorables a los aliados y se
hacian resaltar las que lo eran al Eje; el caracter sistematicamente tendencioso de las cronicas de los
corresponsales en el extranjero, no responden a una inspiraciébn y menos a una organizacion
espafiolas. La cosa estd regimentada y mecanizada a la teutdnica.

La prensa semanal tiene alguna mayor libertad. Hay un periddico, «Mundo», similar en su
contextura a «Time» y como €I, sobre politica internacional, que ha conseguido, no sabemos como,
una gran objetividad en la exposicion de los hechos. Tal vez esté entre los dogmas de la propaganda
nazi estas temporarias flojeras del bozal.

Las consecuencias desagradables del trato personal entre alemanes y espafoles se enriquecen
siempre con anécdotas de discrepancias y «gaffes». Se cuenta el indignado asombro de una casta
jerarca del movimiento femenino espafiol cuando, visitando un dia un instituto de Eugenesia en
Berlin, fue introducida de rondén en un cuarto lleno de «reproductores», en indumenta adamica. Se
recuerda sardonicamente la ocasion en que Himmler, que viajo por Espafia en compaiiia de su
«ciceroney, el prehistoriador Obermaier, preguntado por el pintor espanol de su preferencia,
contestd categdricamente: «Tintorettoy.

Los temas de la germanofilia de la prensa son los usuales. «Unidad de Europa» y «nuevo orden»; la
superacion de los nacionalismos; las naciones «proletarias», el lugar en el mundo, y la
redistribucion de los continentes y las materias primas; el antiliberalismo, el anticapitalismo
«plutocratico», la antimasoneria, el antijudaismo y el anticomunismo, para terminar con esta
retahila de «antis». Un perfecto «Pamperoy.

a escena un comico en bicicleta. Se detiene, se baja y sacando de alguna parte una aceitera, la aplica en el eje del vehiculo. Al
instante y tratando sin éxito de sacar alguna gota, dice: Que desgracia; todo el aceite se lo lleva el Eje.

Un espafiol viaja en un ferrocarril. Enfrente, un aleman. Aparece de un paquete una tortilla y comienza el espafiol a comerla. El aleman
hace una mueca de disgusto y dice: A nosotros no nos gusta eso. A lo que contesta el espafol: Precisamente, por eso es que
podemos comerla.
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Frente a esos lemas, destaca la prosa oficial, las atenuaciones y discrepancias espafiolas del
«cristianismo autoritario». No es infrecuente hallar, mismo en «Arriba», el o6rgano oficial de la
Falange, reservas al nacional-socialismo, de tipo universalista, personalista o antirracista.

Pero las razones téacitas de esta germanofilia son mas importantes de considerar. El apoyo a
Alemania se expreso, sobre todo, sin reticencias, en la lucha contra Rusia.

No puede negarse la existencia en Espafia, como lo reconoce Salvador de Madariaga en su reciente
y magnifico: «Espafna (Ensayo de Historia Contemporanea)», de un difundido y profundo
sentimiento anticomunista. Los sufrimientos y persecuciones de los primeros meses de la guerra lo
abonan demasiado, para los espafioles que se pusieron del lado de Franco. Y en los vencidos, la
lucha politica dentro de la Republica y los episodios finales del antagonismo Prieto-Largo
Caballero; Casado-Negrin; Besteiro-Negrin; y Prieto-Negrin han reafirmado, en grandes sectores de
ellos, un amargo rencor contra el comunismo.

En el bando vencedor, se tiende a ver demasiado vinculado un triunfo de los aliados con una
hegemonia rusa en Europa.

Cuentan que Sir Samuel Hoare conversaba un dia con el viejo y ladino Conde de Romanones.
Hablaban sobre las perspectivas de una victoria aliada —entonces mas lejana que hoy—y le oponia
Romanones, angléfilo y liberal, los reparos de su temor al comunismo. Contestd Hoare: «Si,
indudablemente habra en Europa unos meses de caos, hasta que nosotros podamos imponer el
orden». A lo que replica, comicamente, Romanones: «Pero Vd. no ve, Sir, que a mi, de quien se
asegura que tengo quinientos millones (aunque en realidad estoy arruinado), jcon cinco minutos les
basta para fusilarme!»

Este sentimiento no sélo estd difundido entre los que podriamos llamar los poderosos, sino también
entre las clases medias y profesionales. Un finisimo y admirable escritor, nuestra mejor amistad de
Espaiia, cuyo nombre nos cuesta callar al recuerdo y al elogio, nos decia un dia en 4nimo de
paradoja: «Yo estoy por la guerra de los Cien Afios. A mi me bastaba con la de Treinta, pero como
mis amigos tienen hijos...»

Para este hombre, el dualismo no se planteaba, ciertamente, entre el nazismo y un nuevo
humanismo cristiano y democrético.

La cuestion de la «Division Azul» ocupaba, y tal vez ocupe aln, un lugar enorme en el interés y la
preocupacion del publico y de la calle. Aunque hemos oido versiones contrarias, es indudable que
el momento del enrolamiento fue un instante de entusiasmo y de fervor. Si hubo algin sector
posiblemente presionado, se tratd del de la oficialidad profesional. Debid desecharse bastante gente,
y la cantidad de dieciocho mil hombres de una division reforzada a la alemana, se cubrié con
rapidez. Su composiciéon —por lo que hemos podido colegir de la lectura de las necrologias— era,
en una proporcion muy crecida, de jovenes combatientes de la guerra y de militantes de la hora
prima de la Falange o del SEU (Sindicato Espafiol Universitario). Ex-perseguidos y encarcelados
muchos de ellos, otros, con sus familias exterminadas por los enemigos, creian todos en el
momento de enrolarse que «aquello», de acuerdo a la opinién mas difundida y a la muy reciente
experiencia de Finlandia, iba a ser un paseo militar. Pero muy pronto, no se ocultaron los terribles
sufrimientos del frente: la superioridad del material ruso, especialmente en tanques, la inferioridad
numérica; el frio terrible de la zona de Leningrado, a la cual se les destind; la superior calidad
moral del enemigo; la agotadora cantidad de bajas.
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No se hacia ya, en 1942, romanticismo heroico con esta prueba y los que volvian regresaban con
ese complejo de egoismo escéptico, tan caracteristico del ex-combatiente. En el curso del afio
pasado fueron relevadas partes de la Division y como se llamo en forma oficialmente optativa a los
apuntados del principio, es, indudable que debe haber sido imposible cubrirla, sin recurrir a
métodos compulsivos.

Esta fuerza espafiola asombrd a los alemanes por la casi risueia afirmacion de un estilo bélico
individualista, desenfadado, indisciplinado y picaresco. La antitesis del paso de ganso y del
esfuerzo en equipo.

Sobre la Division Azul se ha especulado mucho, politicamente, en Espafia. Franco llegd a prometer
a Alemania, en su discurso de Sevilla de Febrero de 1942, «un millén de hombres, si el camino de
Berlin fuese abierto» (promesa que como esta, naturalmente subordinada a una hipétesis, maldita la
gracia que hizo en la Wilhelmstrasse) y se habla de «los soldados del Imperio y de Europa». Se
argumenta que esta simbolica presencia espafiola satisface un rencor de parte de la nacioén, dando
rienda sin gran riesgo —inmediato al menos—a cierto deseo intervencionista de algunos sectores.

A esta Division, la Falange intent6 hacerla pasar por suya, con vistas a determinadas maniobras
internas. La realidad es, en cambio, que parte de la tropa Azul no fue a hacerse matar por Franco y
Serrano, sino al contrario, con el deseo de terminar con ellos a la vuelta. Un escritor falangista nos
enunciaba el temor de que fueran los futuros «camelots du roi», los promotores de la tan temida
restauracion monarquica. Un voluntario que encontramos en el tren de Valladolid a Medina del
Campo, las tierras de Isabel y de pan llevar, descubierto su pecho joven a la noche helada de
Febrero (para ¢él, en comparacion con Leningrado, aquello era el tropico), insistia con tenacidad
machacona, que indignaba a otro escritor falangista que nos acompanaba, que la Division Azul no
habia ido a Rusia a pelear contra los aliados y que si se presentara, por ¢j. en el Don, una division
inglesa, tendrian que ser retirados sin combatir.

(Entiéndase bien, que no mencionamos estas cosas para crear la imagen con vistas de ciertas
tolerancias, de una Espafia anticomunista pero aliadofila. La actitud del gobierno es inequivoca, y le
dimos asi mucho menos importancia de la que le asignd la prensa mundial, siempre hambrienta de
«rectificaciones», y en la perspectiva de la politica externa, al reemplazo de Serrano Sufier,
testaferro del Eje, por el Conde Jordana. Queremos simplemente retratar en toda su complejidad
ciertas actitudes intimas, no oficiales de la Espafa actual).

Para un cristiano democrata y americano, la Division Azul no plantea dudas. Solo cabe
desaprobarla terminantemente. Si no somos comunistas, no es ciertamente en la trinchera
reaccionaria y capitalista del «anticomunismo» (con su «anti» estéril repelente y timido) que nos
sentimos y definimos. Para un mundo ordenado en el Espiritu, para una «liberté de
épanouissement» de la persona, no es con seguridad la ortodoxia marxista el mejor patron. Pero el
anhelo creador de justicia, las reservas de heroismo, amor y sacrificio que laten en tanto comunista
sincero y militante, no pueden ser desperdiciados, ni en el Ultimo adarme, para la ambicion
generosa de un esfuerzo democratico y cristiano. Nos parece aventurado y falso identificar a Rusia
con el comunismo; aventurado en este caso, como en cualquier otro, consustanciar esa realidad
humana, compleja, luenga en el tiempo, diversa, misteriosa, de una nacioén, con cualquier régimen o
doctrina politico-social, por mas confundida que con ella aparezca®.

¥ La disolucion del Komintern refrenda, debajo de su superficie consciente, este dualismo y su correspondiente proceso. Lo mismo la
clausura, que creemos sincera, de la propaganda antirreligiosa.
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Se nos antoja arbitrario, a la par y tal vez el mundo tenga que sufrir con ello, reflejar sobre
excelencias intrinsecas del comunismo, la bella grandeza de la resistencia rusa. El cristianismo no
se impuso por sus martires, se impuso por su verdad. Y aun la muerte podria, dar a la razén por la
que se muere, una verdad diriamos sobreagregada y «ad-hoc», pero una verdad intima, subjetiva,
propia; ni transferible ni universalizable para otras tierras y situaciones.

Y aun podria darsela, si no creyéramos que lo que movio a estos hombres a plantarse como racimos
de acero, con raices como geoldgicas, contra la usina y la presa recién nacidas, cabe al borde de los
anchos rios, no fue ni «Das Kapital» ni el «materialismo dialéctico», sino el trigal sin bordes y la
esperanza por todos compartida, para todos compartida, de una vida nueva y crecida.

En el mundo que vendra Rusia ocupara sin duda, por el mérito de su pugnacidad magnifica y por el
¢xito de su realizacién nacional, el gran lugar que le corresponde. Esperemos que, gracias a ese
imprevisible aire de génesis de las postguerras, en el que todo nace y muere con facilidad mayor;
gracias a la prueba del dolor y de la sangre que hace volverse a los pueblos a su verdadero ser, a su
cabal verdad, lo que fue su mercancia de exportacion, el Comunismo, no tenga que preocupar mas,
con su solucién mutiladora e incompleta, con su «antimetafisica» reaccionaria y anticuada, a los
hombres de Occidente.

En la actitud franquista, junto a esta razon del anticomunismo, que llamariamos negativa, se
eslabona la otra: mas que una germanofilia positiva, una definida hostilidad a los paises
anglosajones, considerados como los enemigos historicos de Espaia.

Se apoya este sentimiento en las largas luchas de los siglos XVI, XVII y XVIII; en la difusion de
los principios del liberalismo politico y econémico del XIX, considerados (no totalmente sin razon,
puesto que toda corriente de formas histéricas estd ligada a un pais o paises determinados) como
politica expansiva e imperialismo espiritual de los paises de habla inglesa, sincrénica ademas con el
apagamiento de Espafia como potencia externa y como nacion misma.

Francia es incluida en el argumento, y su derrota no impuso un limite a la virulencia de sus
detractores. Se prolongaba asi una direccion del odio carlista, que todavia veia en la Francia que
habia dado a Péguy, al prodigio espiritual de la guerra del 14, y que se habia jugado entera con
Dreyfus por la justicia pura, la misma vecina impia, regicida y «libertina», que los albos corazones
del levantamiento pudieron ver en un coracero joven de Murat.

Pocos meses después de la entrega, se publicaba en Madrid un libro: «Espafia y Francia». Esta
verdadera diatriba, con auspicio oficial y falangista, iba firmada por uno de los agregados
«culturales» de la Embajada alemana en Espafia, Hans Jureschki. Nos encontramos en una zona de
poco nobles episodios. Reclamaciones territoriales, en las que se mezclaban la fraseologia del
«imperio» y el mas craso y vulgar nacionalismo, fueron planteadas todos los dias con tono
agresivo. La prensa espafiola apoy6 con entusiasmo las consignas de los grupos de Paris contra
Vichy, y las de los dos contra De Gaulle. El bombardeo, casual de la RAF sobre las fabricas de
porcelanas de Sévres provoco en los escritores oficiales, un torrente —tasado a renglon— de cursis
lagrimas.

Se cuenta que ante el libro «Reivindicaciones de Espafian” que incluye —rara casualidad—
territorios exclusivamente franceses (Marruecos, Oran, Africa Ecuatorial, etc.), el viejo Monsieur

@ José Maria Areilza y Fernando Maria Castiella: «Reivindicaciones de Espafia», Madrid, 1941. Edicién del Instituto de Estudios
Politicos.

104



Pietri, desilusion, escepticismo y «esprity, exclamdé con aire resignado: «Pour-quoi pas
Madagascar?»’

Era la tnica que faltaba.

Francia tiene también amigos en Espafia. Recordamos, en una noche de primavera, un maravilloso
concierto-conferencia sobre Gabriel Fauré, que pronunciara Gerardo Diego en el Instituto Francés
de Madrid.

En 1940, en 1941, se daba por vencidos a los tres enemigos. Y nacian las dos ideas tacticas: «las
manos libres» en América y «el bautismo» de Alemania. Pensdbase que un nazismo triunfante
hubiera tenido las manos demasiado ocupadas, demasiado llenas y atadas en Europa, Asia y Africa,
para mirar hacia América, y que a Espafia seria confiada la tarea de domar a sus ariscas hijas. Una
«hispanidad» libre de las herejias nazis, seria entonces la que hubiera quedado con las manos libres
para prolongarse sobre el océano, y llevarnos de nuevo hacia «el ordeny.

También habia la esperanza de «un bautismo de Alemaniay, la espera de un nuevo Constantino que
surgiera, venciéndola, de la tremante barbarie teutonica. Era por el equilibrio de una «Unién
Latinay, que se le brindaria arquitectura clasica uncion cristiana y claridad mediterranea.

Pero el espejismo de un Henri Massis, de un Charles Maurras, ha parado en una Francia
metropolitana esclava, en una Italia rebelde y colonizada, en una Espaifia desangrada e inerme.

Todo habia muerto desde adentro, antes de ser volcado desde afuera.

111
(Cuales han sido las reacciones de la opinion publica ante la politica internacional?

Es dificil saberlo, con una prensa rigurosamente controlada y con un Estado divorciado, en
amplisimos sectores, del pensamiento colectivo.

La germanofilia fue la actitud general de la Falange y de la clase media franquista. Aun deben
quedar de ella tenaces resabios. Mas que estrictamente nazi, se apoy6 en los calculos de la politica
antisoviética, y en cierta solidaridad sentimental con Alemania, en la que no estan ausentes viejos
vinculos historicos y de cultura. Desde la revolucion filosofica krausista, mediocrisima y casi
desconocida corriente del pensamiento aleméan del siglo pasado, y que tuvo una repercusion
insospechada en el pensamiento peninsular, hasta nuestros dias, gran parte de los fenomenos
politicos y culturales de Espana ha sido de origen germdanico. Citamos, al pasar, el
redescubrimiento de los autores del Siglo de Oro, a «La Revista de Occidente», de tanta
importancia en Europa y en América, y a todo el socialismo espafiol.

Nudos viejos y nudos nuevos se han ido agregando, hasta determinar que en la guerra mundial
pasada, contara Alemania en la peninsula, con el mas vasto sector simpatizante que tuviera el pais
neutral.

® A fuerza de «savoir faire», «esprit» y otras yerbas decadentes, ha llegado a Embajador de Hitler, en su funcion de petainista
recalcitrante.
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Sobre esta germanofilia espafiola corren en el extranjero, dos errores muy difundidos.

El primero es identificarla con una total adhesion al nacional-socialismo. Mismo dentro del sector
espanol solidario con Alemania se siente el antagonismo entre la «Weltanschauung» nazi y la
solucion cristiana y personalista de Espafia. La conciencia de un antagonismo es vieja ya.
Menéndez Pelayo se expresaba a fines del siglo pasado:

Winckelmann, Lessing, Herder, Kant, Fichte, los dos Humboldt, no son los clasicos ni los
pensadores de una nacion particular sino los educadores —en bien o en mal— del mundo
moderno. Todos ellos han dado a sus escritos un cierto sabor de humanidad no circunscripta a los
estrechos limites de una region o raza. Nada mas opuesto a este espiritu humanitario que la ciega,
pedantesca y brutal teutomania que hoy impera, y que va haciendo tan odiosa a todo espiritu bien
nacido la Alemania moderna, como simpatica fue la Alemania idealista, optimista y expansiva de
los primeros arios del siglo. Tan cierto es que el viento de la prosperidad embriaga a las naciones
como a los individuos y que no hay peor ambiente para el genio filosofico que la atmosfera de los
cuarteles”.

A su tenor, piensan muchos en «las dos Alemaniasy, la del espiritu y la de la bota, ya sucedidas en
el tiempo, ya coexistentes. La nocion, en cambio, de una herencia, de una sucesion ineluctable entre
las dos (la Alemania romantica e idealista pario a la Alemania prusiana y férrea), no es tan clara
como en el pensamiento francés o anglosajon presente.

Un segundo error consiste en identificar a la Falange con la germanofilia y considerar a los sectores
que se le oponen, como mas o menos tacitamente aliadéfilos. En realidad, los grupos germanofilos
mas densos se encuentran en el tradicionalismo carlista, sobre todo en el que se expresa en el
vespertino madrilefio «El Alcazar», que ha conseguido atar por el rabo las dos moscas de un
exaltado catolicismo y de una no menos exaltada adhesion al Eje.

Pero también dentro de la Falange que podriamos llamar «oficial», la germanofilia, el odio a
Inglaterra y la reivindicacion de Gibraltar, han sido gratos de consigna con los que se intentd
suscitar, sobre todo entre las masas juveniles, «una mistica nacionaly.

El prondstico de Peman para 1942 era:

«en el Este una venganza,
en el Sur una esperanza
bajo forma de Perniony.

Un mural del Sindicato Universitario Espafiol, dibuja sobre un fondo blanco, una silueta borrosa de
Inglaterra. Sin nombrarla, dice: «Los que estan con «ella» son el débil, el traidor, el indisciplinado,
el egoista, el sibarita, el critico, el burgués...»

Indudablemente las cosas no debian andar del todo bien, cuando ya en 1941, se gastaban estos
papelotes.

La opinidn que llamariamos aliadofila es fuerte, sobre todo, en el sector derrotado del pais, pero no
estd ausente entre los monarquicos. (El talentoso Pedro Sdinz Rodriguez, ministro del primer
gabinete franquista, una de las mejores cabezas del pais, y hoy en desgracia, expresd desde el

? Marcelino Menéndez Pelayo: «Historia de las Ideas Estéticas en Espafia». Tomo IV. Pags. 104 y 105. Madrid, 1941.
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primer momento y sin reticencias, su anglofilia). Tampoco falta entre el sector antitotalitario del
clero y de los fieles y, finalmente, en la vieja Falange, sobre todo en el grupo intelectual de sus
fundadores, no se comulgé nunca demasiado con las ruedas de molino de los argumentos del
«nuevo ordeny.

En la posicion espafiola ante el Japon, se combinaron una amargura y la satisfaccion de un rencor.
La derrota de los Estados Unidos en las Filipinas fue mirada por el espafiol medio, franquista, como
una especie de revancha de Cavite y de la guerra del 98. Algunos, como Lain Entralgo, exaltaban
no hace mucho en la revista intelectual de la Falange, «Escorial», la obra de tenacidad, de
prevision, de abdicacion de los apetitos individuales en la empresa nacional, que significa el
esfuerzo imperial japonés. Protestan en nombre de la universalidad de la cultura, contra una
interpretacion racista del conflicto.

Pero hablabamos también en un almuerzo, en la Secretaria General de la Falange, con el ilustre
Padre Sancho, Rector de la Universidad de Santo Tomas de Manila. Y este hombre, amigo y
partidario ardiente de los Estados Unidos, nos decia su dolor ante la perspectiva de que la influencia
blanca, occidental, cristiana, desapareciera de las islas conquistadas y en todo Extremo Oriente, a
plazo breve, en caso de una consolidacion del repelente homunculo amarillo. No era la
preocupacion del bombardeo que habia destruido partes vitales de su Universidad querida. Era la
posibilidad de que un esfuerzo de siglos, de un esfuerzo abonado por la sangre de San Francisco
Javier, fuera barrido por el intruso imperialista.

Felizmente para Espafia, la posicion del Padre Sancho es mucho més general que la de Lain.

Considerados como encarnaciéon del mal, simbolos del mundo viejo y en liquidacidon, enemigos
historicos de la Hispanidad y del Imperio, guardianes de las desigualdades coloniales, razones de
situacion geografica, y sobre todo econémica, moderaron, desde el principio, las consecuencias de
la posicion franquista ante los paises anglosajones; la han confinado al area de las virulencias
verbales.

Espafia necesita del mar, no tanto para comer (a pesar del trigo argentino), como para
aprovisionarse de petroleo, guardar sus relaciones con América, y poder hacer circular esa flota que
le gana fabulosos fletes y la provee de divisas. Es decir, necesita de Inglaterra y también ahora, de
los Estados Unidos.

(Es ésta la razon que le ha impedido entrar en la guerra cuando el Eje iba en ventaja? ;O lo han
sido sus costas extensas y casi indefensas, la debilidad de su cobertura econémica y militar?
Ademas de todo esto, la Espana franquista dio siempre la impresion, acentuadisima, de no quererse
quebrar por Hitler, y en una «cruzada contra las plutocracias», sus ya maltrechos huesos. Los gestos
positivos de enemistad a las naciones anglosajonas fueron del tipo de la depreciacion del ddlar en el
mercado interno, y la ocupacion de Tanger, de evidente inspiracion alemana.

El resto consistidé en una agitacion bullanguera y al mismo tiempo rigurosamente controlada,
medida, ordenada; en una pequefia guerra de postergaciones y desaires. En una ocasion, Franco no
concedia audiencia a los embajadores de los paises democraticos. En otra, «heroicos» matones
apedreaban la Embajada inglesa. Se cuenta al respecto que al dia siguiente de este suceso, se
encontraron en una recepcion diplomatica Serrano Sufier y Sir Samuel Hoare, el embajador de
Inglaterra en Madrid. Le pide disculpas por los hechos el espafiol al inglés, agregando que si quiere
que le envie més policias para custodiar el edificio. A lo que contesta risuefiamente Sir Samuel:
«No, pero tampoco me envie mas estudiantesy.
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Se encuentran otra vez los mismos protagonistas. Ha pasado de nuevo, y poco antes, un suceso
semejante. Serrano: «Qué desagradable debe ser para V. E. con todos estos hechos, su permanencia
en Espana». Hoare:

«Si, pero hay algo que los compensa.: poder aprender el espariol para leer el Quijote». Serrano:
«;Y qué es lo que le gusta mas a V. E., del Quijote?» Hoare: «Oh, su nobleza, su franqueza, su
caballerosidad, su generosidad, su fidelidad a la palabra empenada,’ la inflexible obediencia a sus
devociones...» Sir Samuel Hoare es hoy una figura querida y admirada en Espafa. Ha hecho por la
causa de los aliados en la peninsula, mas que cualquier otra persona, institucion o fuerza. Y la
Embajada de Inglaterra en Madrid cumple una activa mision, exhibiendo peliculas de difusion
prohibida en el pais. Los boletines de la Representacion son leidos avidamente (aunque cuesta
riesgo hacerlo) por la enorme mayoria de personas que desean ver la otra cara, y buena, de la
moneda.

Se ha reclamado a Gibraltar en todos los tonos. El mecanismo de tdpicos irredentistas, tan necesario
a todo nacionalismo totalitario, ha encontrado en este pefidn, convertido en manzana de la
discordia, una caliente consigna. La prensa, dirigida desde Alemania, ha sido y es,
sistematicamente hostil desde el hecho menudo hasta la filosofia histérica a Inglaterra y a los
Estados Unidos. Mientras se minimiz6 todo esfuerzo de las Naciones Unidas, ridiculizando su
propaganda, las exageraciones, las innegables deficiencias militares de la primera hora, la protesta
por las dificultades que loa aliados imponian y aun imponen por medio de loe «navicerts» que
permiten el aprovisionamiento del pais, se mantiene con virulencia variable. El petroleo envenena
aqui, como en todas partes, las disputas. Espafia, poseedora de una buena e intacta flota de
petroleros, arguye que los permisos de importacion son muy/inferiores al consumo de los tiempos
normales. Inglaterra y ahora los Estados unidos, los dan con cierta parsimonia, temiendo no sin
razén, que sirvan para aprovisionar a sus enemigos. Se mezclan con esto, las acusaciones de
proteccion espafiola a la actividad submarina que entorpece la navegacion aliada. Espafia ha
contestado siempre con tono indignado, y dificilmente se ve la diferencia fundamental que pueda
existir entre la costa espafiola y cualquier puerto de la francesa. Pero es también cierta la presencia
en el puerto de Vigo de petroleros que, cargados hasta la linea de flotacion, no podrian explicar
facilmente su presencia constante en ese lugar.

Cumulo tal de necesidad y enemiga, fragua en un dificil equilibrio. Cierta consideracion escéptica
tiende a ver un juego habil, no demasiado habil, que paga a Alemania con palabras y a Inglaterra
con hechos. Pero también podria ser lo contrario.

En sintesis: la opinidon publica hoy dominante (en el matiz coactivo del término) en la Espaia
actual, puede caracterizarse como una germanofilia mitigada, y hasta contraria en lo ideoldgico, a
los principios del nacional-socialismo. Hubiera refrendado un rapido triunfo aleman, en caso de
haberse dado, mas en sus aspectos destructivos que en las formulas «positivas» que el nazismo
propone. Respecto a éstas, la actitud espafiola ha sido y es, de un total escepticismo. La neutralidad
no ha estado impuesta s6lo por ese movimiento contradictorio de tierra y mar, que la ata de manos,
ni la ha llevado a ella tinicamente el cansancio de una guerra civil de tres afios. Sumaronle razones,
la linea media, ya enunciada, de las reservas de la mayoria frente a Alemania, y la impotencia de la
propaganda para convertir en odio positivo, la hostilidad «nacionalista» a los paises anglosajones.

El escepticismo ante los bandos en lucha; la conciencia de lo que va a Espafa en general, y al
régimen en particular, en un desenlace de la guerra; primero una difundida opinidon sobre la
imposibilidad de una solucién militar radical del conflicto, y ahora mas que nada, el deseo frenético
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de evitarla, llevan al franquismo a dos ideas-programa fundamentales, y con cuya consideracion
terminaremos este examen ya demasiado largo.

Son el prestigio de un arreglo y el «bloque de la Pazy.

Un chiste aleman sobre el cansancio de la guerra. El optimista dice: «Perdemos la guerra». El
pesimista contesta: «;Pero cuando?»

Un acuerdo entre Alemania e Inglaterra parece haber sido el mdas ferviente deseo de los
reaccionarios espafoles. Se querria, sobre todo, un convenio contra Rusia y Japdn: anticomunista y
«occidentalista». Todos los argumentos escisionistas han sido esgrimidos contra la Unién aliada.
Ya la brillante pluma de Alfonso Garcia Valdecasas, en el prologo de «Reivindicaciones de
Espafia», llamaba a Inglaterra a su vocacion europea e intentaba convencerla de que esta guerra era,
ya no para «mourir pour Danzig» como decia el sucio Deat, pero si por el Anzac”; ya se exalta el
British Commonwealth, como ultima prolongacion de Europa, en peligro de ser dividido y
destruido en provecho de potencias extracuropeas.

En este hipotético arreglo, Espafia tiene ambiciones de naciéon mediadora. Piensa poseer sus titulos
para ello, por lo menos ante sus propios 0jos, tan complacientes. Son el creer que ninguna solucion
puede aportarle ventajas territoriales o politicas. El pretender representar la tercera solucion, el
«tercer frente» posible entre el totalitarismo y la democracia. Como alienta el deseo, que
llamariamos minimo, de salvar su neutralidad y su precaria tranquilidad, convierte su anhelo, muy a
la espafiola, en el brillante lema del «Frente de la Paz». La primera alocucion del Arzobispo de
Toledo, el dia de su ascension a la silla primada, le prestaba argumentos y una cierta mansa uncion,
de la que la politica nacional, a pesar de su voceado desinterés, suele estar manca. Cree que un
bloque de naciones, y sus candidatas son Argentina y Portugal, que recogiera el anhelo de paz de
todos los hombres, tiene la seguridad de un firme prestigio.

Pero hay en la historia sorprendentes coyunturas, en las que toda voz de Paz cae en el vacio. Porque
a veces hay que liquidar ciertas cosas, de una vez por todas. A veces no hay mas medio de llegar a
una Paz justa y duradera que a través del callejon, duro y amargo, de una victoria decisiva. Ademas,
para la predicacion de la paz hay que tener las manos muy limpias, y hay que estar muy «au dessus
de la melée», siquiera para ser oido. Si la Santa Sede, con todo su prestigio moral, nada ha podido,
es inverosimil que la Espafia nazificante algo pudiera conseguir. Todas sus tentativas de paz han de
parecer forzosamente balones de ensayo movidos por Hitler, para tratar de llegar a un arreglo
ventajoso”.

El espejismo de tal arreglo orienta hoy las relaciones de Espafia con Portugal y con algunos paises
sudamericanos.

En relacion con el estado vecino, se ha enterrado el expansionismo presto a gritar: jLisboa!, apenas
se lo permitieran, y se resucitan las mas cautas teorias del genial Antonio Sardinha sobre la «alianza
peninsular». La visita de Oliveira Salazar a Sevilla fue un propicio cauce a ese rio de retorica con el
que se acompana en la peninsula a los mas nimios actos de la vida internacional. El finisimo jefe
del gobierno portugués se reunié durante dos dias con el «caudillo», y en el interin se hablé mucho
de que Portugal romperia su tradicional alianza con Inglaterra, y Espana el pacto «antikomiterny,
para iniciar, en fraterna compaiiia, el bloque de la Paz.

2 Anzac: Australia, New Zeeland, South Africa, Canada.

@ Han seguido después, las inutiles tentativas pacifistas del Conde Jordana, y las proposiciones periodisticas, tan ridiculas y sobre todo
tan parciales, sobre humanizacion de la guerra.
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El genio portugués, toda prudencia, mesura, equilibrio, matiz, mientras tenia que afrontar el
peligroso jaque puesto a su riquisimo imperio colonial, ha preferido guardar sus seiscientos afios de
amistad inglesa y las manos limpias ante el Brasil, que arriesgarse por sendas inéditas®.

La segunda parte de esta politica, la politica hacia América, nos lleva al resbaladizo suelo de la
«Hispanidad».

Merece un ultimo capitulo.

® Como consecuencia de la visita de Jordana a Lisboa, se ha ido después a un cierto tipo de pacto, pero sin darle el valor total que
hubiera cobrado con las rupturas dichas.
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LA HISPANIDAD. AMERICA DE HIELO A HIELO

Durante todo el siglo XIX es muy dificil hablar en la América Latina, de una «hispanidad». Dieron
el tono del pensamiento continental las diatribas de Sarmiento contra lo espafiol y la posicion de
Lamas sobre la exigencia de romper «la segunda cadena, no menos ominosa» que nos unia al orbe
hispéanico de ideas, sentimientos y costumbres. Toda adhesion a Espafia era nostalgia pasadista o
argumentacion reaccionaria, exclusivamente defensiva.

El «hispanismo», como sentimiento y efusion, se inaugurd concretamente a principios de este
siglo®. Comenzo por cierta simpatia literaria que, desde el periodo modernista, desperto la Espafia
inquieta, resurrecta y fina, posterior a la generacion del 98. Debio apagarse antes el gran dolor de
Cuba, esa Cuba que angustiaba a Rod6 adolescente, que dio nimbo apostolico y santo a Marti el
Fundador. Dario cantaria recién entonces, contra el sajon, sus «inclitas razas ubérrimasy, y su
apostrofe «A Roosevelt». Rodo sentiria la hispanidad en la generosidad idealista del Quijote, en el
«recondito» matiz de Juan Ramén Jiménez, en la plasticidad de los toros”.

Vino en seguida, copiosa y undnime, una mas benevolente apreciacion de la historia de Espafia, y
de su obra en América.

Fueron después, la quiebra manifiesta de la filosofia vital burguesa decimonoénica al alborear la
post-guerra, y el imperialismo econémico, agudizado durante el periodo Harding-Coolidge-Hoover.

La Republica espafiola, y el ancho y simpético eco que su advenimiento encontré en América,
incremento el sentimiento hispanico. (Ya habia dejado éste, «el clima de banquete», tan mentado).

Cuando en 1936, adviene el franqui-falangismo a la historia espafola, todo este caudal afectivo
sirve para cohonestar una filosofia fascista, y de este feo connubio nace la «Hispanidad».

Tenia ésta el antecedente de una obra de trascendencia indudable y de una nobleza y autenticidad
mucho mayores a todo lo que la seguira: «Defensa de la Hispanidad», de Ramiro de Maeztu.

Surge el matiz de unificacion politica (planteado por primera vez, junto a la rotunda desilusion de la
independencia, por el nicaragiiense José Coronel Urtecho en un discurso de 1928, pronunciado en
Managua). Se encadeno la obra de grupos y escritores, algunos ampliamente conocidos fuera del
circulo afecto. En México son José Vasconcelos, especialmente en sus ultimas obras: «Bolivarismo
y Monroismoy, «Historia de México» y «Hernan Cortés», Alfonso Junco, ya apreciado en critica
literaria, el filosofo tomista Jesus Guisa y Azevedo y el historiador Toribio Esquivel Obregon. El
ya nombrado Urtecho, Pablo Antonio Cuadra y los Chamorro realizan en Centro América activa
agitacion. En Peru, los historiadores José Riva Agiliero y Raul Porras Barrenechea, hacen,
agresivamente el primero, profesion de fe «hispanista». Les acompafian Guillermo de Hoyos y

@ La distincion, cargada de contenido axioldgico, entre, Hispanismo e Hispanidad, hecha entre otros por Carmona Nenclares:
Cuadernos Americanos, N.° 2, 1942, parece de importancia. Entre el hispanismo, considerado como tendencia difusa, como
sentimiento sin necesidad combatiente —del que pueden participar muchos hombres de izquierda y centro— y la Hispanidad
falangista, hay sin duda diferencias. Son muy semejantes a las que existen entre el patriotismo y la «nacién» de los nacionalismos. Se
trata, es claro, de la oposiciéon de una nocién genérica con otra especifica. Un concepto genérico de la Hispanidad, dentro del cual
cupiese otra que la falangista, no parece previsible.

® E| arielismo rodoniano; «ocio noble», vocacion, aristocratismo, culto de la belleza; ignorancia de lo econdmico; «conciliacion,
«tolerancia» y «razon»; recelo frente a la democracia y desconfianza del pueblo; espiritualismo intelectualista, no sustancial; vital
pobreza, es sin embargo hostil a la comprensién y valoracion de lo hispanico.
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algunos grupos de la universidad Catolica. En Colombia pasa la frontera el nombre de Mario
Carvajal, fino poeta y critico, y en Chile los de José Maria Souviron y Roque Esteban Scarpa, los
tres, mas en el plano de las afinidades literario-religiosas que en el de las estrictamente politicas. En
la Argentina, la némina se alargaria mucho. Representan la tendencia, en poesia, Francisco Luis
Bernardez y sobre todo Ignacio Anzoategui. La actitud de Enrique Larreta, la de Juan Alfonso
Carrizo, la de Rafael Gigena, la de Manuel Géalvez, la de Martinez Zuviria, podria calificarse de
«hispanistay. La de Larreta, de simpatias progresistas, no tiene, empero, consecuencias
desgraciadas.

En politica la posicion es mas difusa. En México la representan: la «Accion Nacional» de Gomez
Morin, grupo de tendencia universitaria y ciudadana, y el Sinarquismo, el Unico de estos
movimientos que ha llegado a plena luz, de poderoso volumen numérico y gran disciplina. Luchan
nucleos semejantes en Nicaragua, y en Colombia domina la inclinacién, en el sector del viejo
partido Conservador, controlado por Laureano Gomez. Elementos afines la apoyan en el partido
Liberal y Conservador en Chile. (También alli, la Falange Nacional, que fuera hispanista en otros
dias, y que mandara un telegrama de felicitacion a Franco al finalizar la guerra, se ha definido
desde entonces, categdricamente en contra, y por la solidaridad americana, sobre todo por obra de
Bernardo Leighton y de Eduardo Frei Montalva). Todo el «nacionalismo» argentino, especialmente
los nucleos de Buenos Aires y Coérdoba, tienen al hispanismo como filosofia histérica y como
criterio de orientacion internacional.

La «hispanidad» se levanta sobre todas las posiciones, sobre todas las afirmaciones que hemos
revistado. Se apoya sobre comunes bases, sobre estas genéricas, participadas creencias.

Se alinean como conviccion de fondo: la ortodoxia catélica; un sentido del hombre y de la vida, en
el que se conjugan el esquema cristiano y el especialisimo genio espafiol: senequismo,
particularismo, pasiéon. Forman aqui; «el concepto misional»; la creencia en un «orden natural»
superior al tiempo y a las geografias; la formula del «autoritarismo cristiano» como remedio
politico y esa filosofia historica reaccionaria, de calzas y galeones, negadora de los cuatro siglos
desde los cuales América justamente existe; la posicion espafiola ante la guerra®.

1T

Una tultima ojeada a los «elementos genéricos». A la necesidad de reconstruir una civilizacion en el
Espiritu, la «hispanidad» proporciona la receta de la modalidad espaiola del catolicismo.

Las caracteristicas de ésta, ya la hemos visto (a): inmersion «de compromiso» en lo terreno;
servicio militar-temporal de los valores religiosos; deficiencias de refraccion evangélica, de rigor y
de fineza intelectual. Y ellas nos explican por qué los matices mas valiosos de la nueva Cristiandad
mundial y europea, quedan fuera de este temperamento. Es la nocion del «pobrey, tan pronta, tan
tragicamente aguda en todo el catolicismo francés, desde Ledn Bloy hasta George Bernanos. Es su
corolario, su faz transitiva: una posicion abiertamente revolucionaria en lo social: «el orden divino
de la Justicia —decia Bergamin— es el orden humano de la Revolucion». Es todo el admirable
movimiento de los «jocismos» francés y centroeuropeo. Es el drama del alma del hombre,
enfeudada a los poderes econdomicos que en forma tan magistral desarrolla el pensamiento cristiano
francés desde Charles Péguy, hasta Pierre Henri Simon. Es el valor de la persona y su més digna
ubicacion, en Emmanuel Mounier, en Daniel Rops, en Gabriel Marcel. Es un nuevo sentido de la

% La «hispanidad» aspira a una doble calidad: a la de ente objetivo-material, como grupo de pueblos; a la de ente ideal, como doctrina.
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liturgia, desde Huysmans hasta Guardini. Es el esfuerzo magistral de Chesterton para reacercar a la
sensibilidad contemporanea una religiosidad reconciliada con la alegria y la belleza y la dignidad
del mundo y de las cosas. Es la tendencia incoercible a usar las energias religiosas, no para un
simple montar guardia al ultramundo, sino en la transformacion progresiva de nuestro contorno
humano, en una terrestre «encarnacion». Es el esfuerzo, tan admirable en Maritain, por construir,
alejandolo de cierta accidentalidad medioevalista que lo hipoteca, un pensamiento cristiano sobre
las realistas circunstancias politico-sociales y psicoldgicas de nuestra hora. Es la reintegracion de lo
religioso a su conmovedora raiz etimologica, a un «religar», a un acercar cuerpos y almas, a un
cuajar en comunidades, a un hacerse coro y coral.

Todo esto se pierde, pero hay algo mas.

(Es posible, hasta para las mas extremas esperanzas ortodoxas, darle «hic et nunc» a América, una
espiritualidad catolica? ;Construir para el continente un orden espiritual provisional, en torno a una
formula literalmente romana?

Nada de sincretismos, naturalmente. Nadie iria a extremar, a gravar el americanismo, adosandole
una nueva religion continental. Cabe en cambio (la respuesta negativa a la primera pregunta nos
parece obvia a una vision lucida de la realidad religiosa y cultural de América), un acuerdo minimo
en torno a afirmaciones comunes, de todos los grupos religiosos, de todos los nicleos de energia
espiritual del continente.

Mirados en la perspectiva, una natural perspectiva generosa, toda su actividad parece dinamizada
hacia una meta comin e invisible. Hay en el transito diverso a sus dialécticas finales, una
compartida etapa intermedia, que es necesario clarificar, ensanchar, enfervorizar. Residen en ella, la
supervivencia de los valores evangélicos, el quilate real de la persona humana: intimidad,
trascendencia, libertad, servicio; el desprecio de todo medio maquiavélico; el desdén de todo
agotamiento pragmatista, de todo maquinismo deshumanizador. Residen en ella una restauracion de
las raices «religiosas» y cosmicas del hombre; la tendencia a la simplificacion seforil de la vida, la
primacia de lo espiritual; la creacion de una organizacién econdmica, sin desigualdades, urgencias,
ni injusticias.

Tal vez ni una sola linea de esta adorable tarea se pueda realizar con un catolicismo a la hispanica:
beligerante, enfeudado a lo militar y a las fuerzas de regresion social, monopolista e imperativo;
con un catolicismo, en el cual, todo método de caridad, todo método de inteligencia, se ve frustrado
por ese conjunto de inclinaciones que fraguan en la formula preferida: la Cruz y la Espada®.

(Nos ofrece la «hispanidad», con sus diversos tipos humanos, un proyecto deseable? Entiéndase
bien que decimos deseable en un triple sentido: el de integrarse con elementos vivos y no con
actitudes que haya que restaurar arqueoldgicamente; el no despreciar nada de lo nuevo y valioso
que el hombre de América encierra; el contener aquellos elementos que una época, la nuestra, exige
inexorablemente.

@ «Nos habiamos olvidado que la Espada podia ser rematada por una Cruz, y que la Cruz no es blandura sensiblera y liberal, sino una
cima de vertiente, sin compasion y sin matices, para la verdad que la afirma y para la mentira que la niega. Que la violencia del cuerpo
se justifica cuando es para evitar la violencia horrible de las almas. El conquistador y el misionero siempre han andado juntos, porque
el guerrero y el monje, la Espada y la Cruz, se identifican como vocaciones excelsas de olvido de si mismo, para un darse, fervoroso y
exacto, al servicio de los demas». C. R. de A. De una conferencia de 1937.
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El hombre hispanico, con ser excelente y repleto de valores, no empalma, en total, con los
imperativos de un nuevo ideal antropoldgico, con esos imperativos a los que hay que crear la
humanidad continental.

Ya hemos visto el balance del programa vital ibérico; lo que nos ofrece y de lo que nos priva. Se
trata, de cualquier manera, de un tipo humano dado, de uno de esos estabilizados tipos humanos
que Europa presenta, ya concluidos histéricamente, ya cerrados sobre si: el mismo francés, con su
agudeza y lucida inteligencia, el mismo inglés con su buen sentido bondadoso, operante y
dinamico. Ni cabe trasplantarlos, ni cabe otro sincretismo, ahora de razas o aportes nacionales. El
asociacionismo fue un fracaso como posicion filosofica en general, y lo fue en etnologia, en
extremo grado.

Porque sabemos lo que no puede ser: «un sincretismo dirigido», una eleccion unilateral y pasadista.
Dilapidar el venero hispanico, malbaratar su entrafiable yacimiento, seria tan loco como abdicar en
¢l, la maravillosa, la sin par originalidad naciente del hombre continental.

Esta originalidad es la que atisba Mallea con su pintura del «hombre profundo» de la Argentina y
de América, de su humildad, de su profundidad, de su recatado orgullo, de su densidad silenciosa
(1). Y Vasconcelos, con su «raza cdsmicay, con sus intuiciones geniales sobre el sentido estético y
solar de la vida. Y que es en Keyserling, la mezcla de delicadeza y de finura, junto a la de
primitividad, que segun el filésofo de Darmstadt, caracterizan al habitante de nuestro mundo. Y en
Frank, la busqueda del Orden, la angustia laberintica de nuestro caos. Y en todo el continente su
fuerza teltrica; y la maravilla de dulzura, inteligencia, riqueza carnal de la vida brasilefa. El
residente americano y América entera es hija de esta naturaleza fresca, matinal e invasora, de este
cortante o perfumado viento adolescente que nos hermana en secreto. Continente construido sobre
el espacio, y no sobre el tiempo, tiene importancia decisiva este modo general de asiento; un modo,
que con tal eslora, crecida hasta la cultura, se da por primera vez en la historia®.

Hay que poner en este luminoso paradigma, en este transito creador, dosis proceres que no siempre
estan explicitas en el hombre espafiol, en el hombre hispanico; que no siempre laten en su tan facil
propension dogmatica y absolutista, en su ascetismo un poco obtuso, en su incontinente psitacismo,
en su envarado orgullo y vanagloria. Pero para vencer, a la larga, el miraje hispanico, América tiene
que crearse ese arquetipo vital que, a la postre, ordeno¢ la realizaciéon humana en todos los periodos
de esplendor. Como el caballero y el monje, como el hidalgo y el cortesano, como el discreto y el
burgués, como el «gentleman» y el «pioneer». Latinoamérica tiene que crearse otro con la riqueza
de elementos de que dispone. Pero en sociedades anticlasistas como lo son, como lo seran cada vez
mas las nuestras, este arquetipo no sera monopolio de ningun estamento social, flor de ninglin
estado privilegiado de cultura.

Religion, humanidad, politica. Porque el «hispanismo» es rigurosa, aunque embozada, politica.
Desde Madrid se apoyo y difundid la mentira, se apoya y difunde aun, de que la mercancia no tiene
proyeccion civil, respetando asi la realidad democratica de América.

Se opone a esto, no solo el planteamiento agudamente politico, inmediatamente politico de todos
los problemas en nuestra hora, sino esta tendencia a la «integridad», que todas las formas, historicas
de lo colectivo-social poseen. La estricta vinculacion que, de los primeros principios a la vida

? En América Hispana esta tendencia fue contrariada; en la Sajona fue obedecida. Africa seria el caso contrario: construida sobre el
espacio, pero no hasta la cultura. Europa y Asia, naturalmente, estan edificadas sobre el tiempo.
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cotidiana, une todas las posiciones filosofico-culturales, la tendencia a la «totalidad» de todas las
concepciones del mundo y lo precario de sus inconstancias, es una de esas valiosas
generalizaciones que ha ganado el pensamiento actual. En la posicion ante el espiritu, la vida y los
valores morales que la Espafia franquista profesa, y que es un reflejo de la totalitaria, es
dificilisima, sino imposible, una realidad democratica en lo politico. Para que ella exista, no bastan
una soberania, una representacion, un sufragio. Es necesario que una actitud del hombre ante el
hombre y la realidad los sostengan y vivifiquen. Y no se trata solo de la «hispanidad» fraguada
sobre la tradicion ortodoxa e imperial, cesarea. Dejadas a su puro juego, las tendencias nativas del
espafol hacen muy arduo el trdmite de una sociedad democratica. A esto, larga vista, plazo largo,
agreguemos la situacion actual, la realidad imperante en Espafa, su calidad de criatura berlinesa, y
veremos que la «hispanidad», por su lado esencial, actual, se nos cierra a cal y canto®.

Pero el hispanismo politico del falangismo no es s6lo un imbécil trastrueque de soluciones. Es
también un escamoteo de problemas. Ya hacia notar Haya de la Torre, en ese libro magnifico que
se llama la «Defensa del Continente», la peculiarisima situacion de su Indoamérica, de este mundo
en el que calzar —literalmente, poner zapatos— a la poblacion de paises enteros, constituye una
tarea de entidad primerisima.

Ya hay asi una empresa que, ni norteamericana, ni europea hasta 1939, nuestro continente tiene que
afrontar: elevar a una minima categoria humana, decorosa, civilizada, la mayor parte de su
poblacion.

Otro problema, entre muchos, es el del imperialismo econdmico, caracteristico de nuestra situacion
feudal y semicolonial; unico para Latinoamérica, dentro de las diferencias notables que Haya, al
que siempre hay que citar cuando se habla del continente, sintetizaba en su distincion de las cuatro
zonas imperialistas: la del Caribe, Brasil, el Rio de la Plata y el Pacifico.

Es innegable, hay que tener la valentia de decirlo, que la realidad del imperialismo econdémico
puede envenenar el incontenible impulso de la solidaridad americana hacia las Naciones Unidas.
Puede servir, esgrimida demagogicamente por las minorias nazificantes, la casta militar y una
prensa abyecta (como pasa en la Argentina), para disculpar una politica que no hubiera resistido sin
ella la primera prueba.

La propaganda hispanista, ain menguada, estd aprovechando mucho este antimperialismo, sobre
todo ahora, en que las izquierdas, con la inteligente excepcion del aprismo y de las chilenas, lo han
dejado de lado, como si no significara hacer més profunda, mas afincada nuestra identidad con los
paises que luchan por nuestra libertad, develar sin estridencias la cuestion, en el aire de un didlogo
fraterno.

Toda aportacion de América Latina al mundo nuevo resultard falseada, mientras el caucho y el
petroleo, las frutas y el trigo, los ferrocarriles y el salitre, la cafia de azlcar, el estafio, los
frigorificos, permanezcan en otras manos que en las nacionales o, mejor, que en las de una gerencia
universal en la que participemos.

@ Estos principios, sin embargo, dan sello, a los grupos «Racionalistas» iberoamericanos que hemos nombrado. En todos
encontraremos, mas o menos, estos rasgos: 1—Ia religion unida a la politica —a la espafiola— con oposicion a las corrientes de
tendencia exclusivamente religiosa, evangélica, 2—nacionalismo iberoamericano, hispanidad, 3— antimperialismo exclusivamente
dirigido contra las inversiones e influencias angloamericanas, 4- filosofia histérica de la Reaccidon: apostasia y negacion, vuelta a la
«tradiciéon» con todas sus contingencias, 5—anticomunismo, antimasoneria, antijudaismo, 6—solidaridad, sobre todo por razones
tacticas y de sentimiento, con el Eje; odio a Inglaterra, a los Estados Unidos y a Rusia, 7—pedido de un estado fuerte, predominio de
los términos duros sobre los términos blandos, en el sentido de Maritain: ascetismo, dinamismo, pasion, fe, sentido militar, 8—cierto
sesgo paternalista, ineficaz y retérico de la justicia social; corporativismo, 9—reivindicacion del caudillismo, de lo autéctono;
nacionalismo defensivo, inquina al extranjero.
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El tema del imperialismo es demasiado vasto para ser desarrollado aqui. Simplemente dejamos al
pasar, la necesidad de conciliar para una critica integral, el fuerte analisis marxista, tan afinado
desde Bujarin, a pesar de que se vicie en una dialéctica aprioristica, con las viejas criticas del
idealismo, que, como la de Rodd, eran, hoy lo vemos, tan falibles en el analisis. Unidas, al dia, y
desarrolladas, permiten, sin embargo, la perspectiva integral del imperialismo, como hecho
economico y hecho espiritual, dentro de un realismo histérico impecable.

Después del imperialismo, el indigenismo. Una proporcidn, crecientemente abrumadora de
América, es india y mestiza. Con la escasa, y no siempre clara excepcion de Méjico, esta masa vive
al borde de todo beneficio perceptible de la sociedad civil. Su continental reivindicacién fue
recogida en la formula, atin explosiva, del aprismo.

Contiene esta A.P.R.A. cuatro elementos fundamentales: a) el antimperialismo; b) un socialismo de
las clases bajas y medias, reivindicando el valor de las antiguas comunidades indigenas, mas una
enérgica oposicion antioligarquica; ¢) un movimiento literario y artistico sobre el indigena de tipo
beligerante y romantico, y una interpretacion histérica de América, negadora de lo espafiol, y de lo
europeo en general; d) un marxismo heterodoxo, hostil al monopolio politico del partido comunista,
como instrumento de interpretacion en lo econémico social (2).

El problema racial no es un mito en América. Un problema que debemos afrontar los blancos, sin
racismos, sin superioridades, con claridad objetiva, una gran caridad, después de una gran justicia;
sin literatura que confunda el culto de la muerte con la promocién a una nueva vida; sin esa eterna
constante romantica del gusto por la ruina, del sabor de ceniza al viento, que late en el corazon de
todo indigenismo estético.

Se ve hoy, a distancia, que la medida colonial de poner al indio bajo minoridad y tutela, algo salvo.
Esos quince millones de indios y treinta de mestizos (3) son, en cierto sentido, testimonio de un
acierto. Acierto parcial, tan recortado por crueldades y por crimenes, pero acierto al fin.

Los principios que ordenaron la politica americana durante el siglo XIX fueron muy diferentes. El
dogma de la igualdad politica racional, sin igualdad social correlativa, que fue en Europa la miseria
de muchos millones de hombres, llevados a formar un dia un proletariado rencoroso y abandonado,
fue en América la agonia creciente de toda una raza y sus varios mestizajes; — agonia acelerada
sobre la del Coloniaje (que Dios nos guarde de idealizar)—, abandonados al despojo de las

comunidades (Pert, Bolivia, México), a la exaccion fiscal, al capitalismo naciente, al latigo y a la
ficbre.

El indio habia caido demasiado para encresparse en sostenidas rebeldias, para pedir un sitio, para
dar sus voces propias. Fueron los blancos los que se las han prestado, muchas veces con prosa y
verso traspasados por un odio quemante de sus propias vidas mediocres y sin luz.

Hoy, toda una literatura y una politica se han edificado sobre la reivindicacion del indio. Junto al
aprismo, instrumento politico, surgen obras potentes como las de Jorge Icaza y Ciro Alegria,
admirable la del segundo, por elevarse de la beligerancia militante a una cdésmica, admirable
objetividad de gran arte.

Pero la «hispanidad» no es s6lo una equivocacion, un escamoteo de problemas y de soluciones. Los
componentes de la realidad politica son universales. Los ingredientes religiosos, morales, técnicos,
sociales estan presentes, en dosis distintas, en todos los pueblos y hacen jay! tan relativos los
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«regimenes originales» («nuestro nacionalismo no es imitacion de ningin otroy», «las autoctonias
puras», etc., siempre tan esgrimidas por los partidos que quieren ocultar una universalidad
sospechosa, desprestigiante). El totalitarismo no es un producto exclusivo de Europa; la divisién
tajante dentro de cada pueblo, la eterna constante de la ambicion de poder, la desorientacion moral,
los antagonismos econdémicos, el nacionalismo «mistico» y las luchas de fronteras, el imperialismo,
las reivindicaciones, la proliferacion de «estados» en el Estado, la desesperacion en el hombre, la
necesidad de religiones primarias, no son necesariamente europeas, pero le han dado impulso,
aliento y fuerza a la formula totalitaria en Europa.

Pero los regimenes politicos, aunque son, potencial o actualmente, universales, «realidades» de
vigencia sin fronteras dentro de un prudente historicismo de grandes ciclos (no moldes
«nominales», metaforas de las situaciones nacionales), permiten la expresion de las caracteristicas
de cada pueblo, de cada continente, dentro de una tipologia ecuménica. Hay ciertas diferencias que,
sin llegar a la «originalidad», dan un sello propio, un tltimo estilo diferente.

Asi, la realidad americana es la Democracia. En este sentido, la declaracion de Lima, fijando
taxativamente cinco valores: democracia, libertad, respeto de la persona humana, tolerancia y paz, a
pesar de cierto optimismo tan comun, rebasé el ambito y trascendencia usual de estas
proclamaciones. No se trata de una vigente, conseguida, triunfante democracia. (Nunca lo es un
régimen politico que tiene la obligacion de adecuarse a esas variaciones de lo econémico, de lo
técnico, de lo espiritual, que estan socavando siempre su estatismo, su reposo).

Ni en el presente ni en el pasado cabe satisfaccion sostenida. Fue un fracaso la independencia,
debemos tener el valor de decirlo; si la independencia se hubiera hecho para cincuenta afios, para
un siglo (4). Hicimos un doloroso y ciego camino que nos atrevemos hoy a llamar aprendizaje,
porque siempre lo fueron, a la larga, el extravio y el dolor. No fue un triunfo ni es una realidad,
continental por lo menos. No somos ni hemos sido integrales democracias. Pero si nuestro trayecto
historico tiene algun sentido, es el sentido de su norte democratico. De su intocado, de su
inalcanzado norte democratico.

No salvaremos a la democracia en América con esa ciega complacencia que confunde aspiracion
con realidad; el equilibrio verbalista con la militante, nocturna, heroica tension creadora de un
mundo libre, limpio, fresco, responsable, claro, fraternal (5).

11}
Pero la «Hispanidad» posee ademas elementos propios, especificos.

El primero es el de una presunta comunidad psicologica sobre las tres identidades de Raza, Lengua
y Religion.

Los «hispanistas» pasan en general, como sobre ascuas, sobre el gran hecho dominante de una
América india y mestiza, en la Cordillera y en el Pacifico; latina y genéricamente cosmopolita en el
Atlantico. Cierto es que ellos no son racistas a la alemana. Su raza no es el brutal mito biologista de
la seudociencia nazi. Raza tiene en su lenguaje su sentido clasico y més usual: el de una comunidad
de rasgos psico-bioldgicos, no cerrados, desbordando una cierta frontera nacional. En el supuesto
de existir una raza hispanica, desde esta perspectiva, podria un italiano, un mestizo, participar de
ella. Tal vez el hecho pudiera darse, haberse dado, en tiempos de un Inca Garcilaso. Hoy, el
denominador racial hispanico ha perdido, por lo menos en el Atlantico, toda fuerza aglutinadora.
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La unidad psicolégica, la del de acatamiento a unos ciertos valores y el estilo de unas actitudes, se
perdié en América a principios del siglo XIX. Tratar de restaurarlos, a base de una purga racista, es
locura que nadie, al menos explicitamente, ha planteado. Las diatribas argentinas y peruanas contra
los mulatos, desde don Felipe Pardo hasta el viejo Riva Agiiero, no han llegado todavia a ello. Y
Espana, que se ha glorificado siempre de su generoso sentido universalista, de su posicion
suprarracica, salvada y afirmada por sus te6logos en Trento, mal la podria insinuar.

Lo hispanico no tuvo potencia para unificar los distintos aportes raciales, como lo tuvo el principio
anglosajon en Estados Unidos. Perdimos, tal vez, un buen factor de aglutinacion. Pero seria
supremamente insensato tratar de remontar la corriente.

Para ser fuente de comunidad psicologica, la religion catoélica es demasiado universal, por una
parte, y por la otra, no impregna lo bastante ningiin grupo de pueblos. Agreguemos el caudal de
matices diferenciales entre la religiosidad espafiola y la americana.

El idioma, en cambio, es nuestro mas limpio blason comun. El castellano se ha hecho hoy tan
nuestro como de Espafia. Sobrellevadas ciertas utopias regionalistas, salvado el miraje corto de los
idiomas nacionales, se ha abierto ya indiscutido paso un amoroso cuidado por la riqueza y la
ecumenicidad del castellano.

La filologia nueva revela que el idioma es el alma de una raza, su «formay ideal creadora, no un
algo instrumental y puramente mecénico, pasivo. Los mejores Valores humanos de lo espaiol laten
en el castellano. Pero son también nuestros. Y en constante devenir.

En el orden de las conclusiones, se afirma ahora la «hispanidad» en uno de sus aspectos principales:
la unidad de los pueblos de un mismo «origen» y «cultura». Estamos ante el literal «imperio
hispanico».

El «imperio» —se dice— no es forzosamente sujecion de una nacidon a otra, sino unidad y
coordinacion, mas «vigencia», de algo que puede ser tan inmaterial como una ideologia, un
principio, una regla juridica, un destino comun en plano de igualdad. (Se recuerda la ordenacion
legal de la Colonia: Reino de Espafa; Reino de Indias, teérica paridad). Contra el «imperio de
poder» se crea la criatura ficticia del «Imperio Espiritual». Es el consuelo de la vejez. Se desarrolla
en la faz critica, la manquedad e insuficiencia esencial de los nacionalismos, la falta de sentido
historico actual de la concepcion liberal de las entidades nacionales y su trasnochado caracter
atomista. Se baten las nociones del contractualismo, la soberania clasica, externa, la igualdad
puramente tedrica, el principio de la no intervencion. Se desarrolla con ejemplos que no faltan, y
menos faltan aqui, la condicion inerme de las pequefias naciones aisladas, titeres, desde su
nacimiento, de toda presion extranjera, que acentia ain mads, y cuanto puede, su aislamiento, por
aquello del eterno «divide et impera»®.

? En este sentido, el interamericanismo actual, que es un sumar y multiplicar, es una magnifica y promisoria inversion de la maxima.
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La posicion imperialista o «imperial»® es una pura falla. Es «posiblemente» cierta su primera
afirmacion, y es cierto en general su flanco critico. Pero carece ante todo de sentido histdrico, la
disociacion, tan grave y profunda, que implica la nocién de «imperio espiritualy.

Aislando periodos tan breves, tan singulares como el de la conquista material de Grecia por Roma y
la cultural de Roma por Grecia (caso mas auténtico de unificacion de dos mundos de valores, bajo
una sola instancia politica); el del imperialismo norteamericano antes de 1930 o el de Francia antes
de su caida, la nota de cultura ha acompafiado siempre a la nota de poder. Pero la ha acompafado
casi siempre a alguna distancia, lo que hace invalidas las excepciones.

O estamos en la historia o estamos en el reino de la abstraccion. O el imperio no tiene sentido, o
cierta accion, cierto dominio, escoltan siempre el reino de un espiritu (6). Otra cosa es que un
«ideal» imperialista en trance desesperado e infructuoso de hacerse simpatico se presente sin ufias.
Otra cosa es que se viva en el orden de la propaganda para el consumo interno, nacional, sin
responsabilidad creadora®.

Para la misma nocién de igualdad, posible en un «commonwealth» de naciones, como las de habla
inglesa, el genio espafiol es demasiado subjetivista, egocéntrico, absoluto. El periodo colonial no
fue el de desatentada explotacion que lo ha pintado cierta historia poco escrupulosa. Por lo menos,
las sociedades americanas no fueron mas explotadas en beneficio del poder que las europeas (la
historia nueva ha aportado datos sobre el costo deficitario que, en las ultimas épocas, le-
representaba a Espafia la pesada burocracia necesaria en América). De cualquier manera, la
concepcion «modernay, siglo XVI al XIX, del Imperio, es hostil a la organizacién igualitaria y el
«imperio espafiol», el que se hubiera querido restaurar, el que sobrevive ain en algunos como
desatentado suefo, a pesar de su ideologia, pertenece a ella.

Esta pretension desconoce el doble extremo irrenunciable de lo universal como meta y fin ultimo, y
de naciones elaboradas y con personalidad, con un siglo de vivir libre y diverso. Utiliza un
vocabulario ambicioso, desusado, tipicamente nazi; provoca representaciones repelentes de
opresion, de mediatizado destino.

Porque sucede que la idea de la unidad tiene dos caras: una «instrumental», una «final». En un
primer sentido es ambigua. En la actualidad, la esgrimen el Interamericanismo y el hispanismo
antagonicos. Finalisticamente, excita toda una secuencia de representaciones: lo homogéneo contra
lo heterogéneo; lo uno, como antoloégicamente superior a lo diverso; la idea de la fuerza, resultado
de la aglutinacion; la del ahorro de energias, etc.. (Sociologica y psicologicamente, la riquisima
médula de la idea de unidad no ha sido debidamente estudiada). También, deciamos, tiene un valor
instrumental: es unidad contra «alguien», defensa de «algo».

Para los hispanistas significa la «hispanidad» la union de los paises latinoamericanos contra los
Estados Unidos y contra sus contenidos de civilizacion. Tiene esta unién un contenido y un fin; un
contenido y un fin que nos enfrentan con ella.

Porque lo que necesitamos es una comunidad americana, no un imperio. Serd una comunidad en la
que todas las naciones (sin perjuicio del derecho de todos los pueblos, «como pueblos», a la
autodeterminacion) pesen segun su realidad; sin opresion para ninguna; unidas por lazos y vinculos
mas fuertes que los puros contractuales; con soberanias limitadas y una identidad de regimenes

® No aceptamos, en un sentido moderno, la distincion que hacen enfaticamente los hispanistas, entre «imperialismo» e «imperio».

¢ La presuncién que del lado «espiritual» entrafa este «imperio» es develada a todo lo largo de este libro.
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politicos, nivel social y vigilancia colectiva que excluya el principio de la no-intervencion, cuando
esta intervencion es ejercida por la comunidad y con vistas al Bien Comun.

La «hispanidad» quisiera crear un conjunto imperial para «defendernos» del Norte. Nosotros, los
americanos, una unidad total, con los Estados Unidos. Para vencer en comin unos comunes males.
Y como primer paso: lo definitivo. Nada de unificaciones parciales que no hardn sino crear
tensiones de poder y de ambiciones, que dificultarian peligrosamente la union total. Nada de
ponerse a restaurar la vieja federacion bolivariana, o la de la América Central, o crear la del grupo
de naciones nacidas del virreinato del Rio de la Plata®.

La Historia fue una palanca poderosa de la posicion «hispanicay». Gran parte de ésta se apoya sobre
sus sedicentes lecciones. En el movimiento favorable a la conquista y a la obra de colonizacion
espanolas, copioso giro reivindicador, vinculado estrechamente al del Siglo de Oro espafiol,
intervinieron historiadores de todos los paises, de todos los matices politicos. En América son
Levillier, Ruiz Guifiazli, Parra Pérez, Carbia, Esquivel Obregdn, Agiiero, Pereyra, Vasconcelos. En
Francia, Marius André, mas panfletista que historiador, ha tenido sustanciales intuiciones sobre
Bolivar, Walsh, Lumnis, Bell, Kirkpatrick y Jane encabezan larga ndémina en los paises
anglosajones. En Espafia, entre muchos, se han destacado el padre Bayle y José Maria Ots, hoy en
el exilio.

La figura de un conquistador sanguinario, codicioso y avido, se contrailuminaba, se hacia
excepcion, se atenuaba con la prevision generosa del jurista, la santidad del misionero y del martir,
el rigor honesto del administrador. (Dentro de la trinidad inglesa de las G: «gold» y «glory» se
ayuntaban definitivamente con «gospel») (7). Lo que se nos decia regresion cientifica y
oscurantismo intelectual, resultaba movimiento artistico y literario complejo y rico, donde habia
encontrado el alma del indio expresion lograda. Y universidades y ensefianzas y vida cultural, no
inferiores, no diferentes a las de Europa, ni menos cientificas ni mas atadas a la escolastica, que
cualquiera de las no espafiolas del tiempo. Y la destruccion y esclavitud del indio, leyes sociales
previsoras y tutela inteligente, aunque no siempre efectiva.

Y la politica econdomica: monopolismo, flotas, persecucion a la industria autoctona, ni distinta ni
peor a la que todas las naciones colonizadoras realizaban en la Edad Mercantil, entre el consenso y
la practica universales. No era ni la mds intransigente ni la mas radical, y estaba impuesta, en gran
parte, por las razones estratégicas de la pirateria enemiga. Y en el peor de los casos, una elevada
preocupacion por las cosas del espiritu, como dispensa del olvido en que se tenia a las de la tierra.
Y «la explotacion de Américay», explotacion gravosa para Espafia, y participacion nativa —aunque
angosta— en los puestos de gobierno. Y el complicado aparato colonial, sabio sistema de

@ La union del Uruguay y la Argentina, mentada de larga data, seria una de esas aglutinaciones parciales, creadoras de tensiones
nuevas. Cierto sector importante del pais vecino es netamente hostil al Brasil y, ni qué decirlo, a los Estados Unidos y nos utilizaria
como peodn de un sucio juego xendfobo. Estaria lograda al calor de representaciones aldgicas sobre la unidad y de ensuefios (como
los del «nacionalismo» vecino) de beligerancia y engrandecimiento territorial. Nosotros, que en cierta época hemos sido partidarios,
sino de una union, de un estrecho pacto confederal, creemos que ademas de los decisivos argumentos ya dados, una fusion de tal
entidad se realizaria bajo condiciones de prepotencia y subordinacion. No seria confluencia libre de dos entidades libres, sino vasallaje
y entrega sin remision. Alguna gente de la otra orilla no nos quiere y ha adquirido de Europa, el loco ideal expansionista. Ademas el
Uruguay, junto a ciertos defectos, hoy representa «valores» que se esterilizarian completamente en una unién con la Argentina: cierta
rara y valiosa aptitud para ver como nacién lo «universaly, en términos de limpio desinterés; su equilibrio de clases, su natural
democracia social, el mas recio soporte de su democracia politica; su sentido de la Humildad, de los «valores pobresy»; su
nacionalismo econémico y su relativa inmunidad al tentaculo supercapitalista; la eficacia también relativa, comparativa, de su Estado.
Los dictados de una historia dudosa y ya prescripta no pesan mas fuerte. Las pequefias naciones todavia tenemos una gran funcién
en el mundo.
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apelaciones, controles y garantias. Y una burocracia eficaz y proba, sobre todo en los rangos
superiores, y en el periodo borbdnico y liberal.

Una imagen de persecucion inquisitorial, de vida dura, recoleta, se veteaba de una existencia
blanda, tolerante, donde cabian ironia picaresca y sonrisa; cruzada de velas olorosas, de
extranjerias, de interés y de aventura (8).

Después de la apologia del Coloniaje, la posicion hispanista insiste con especial complacencia en la
realidad de todos nuestros paises en el siglo XIX y parte del actual. Se apoya en la desilusion que la
aplicacion de las formulas liberales-federalistas-democraticas, queriendo salvar grandes segmentos
vacios de cultura, de equilibrio, de madurez historica, de autorresponsabilidad, provocd en gran
parte del pensamiento latino-americano del pasado y aun del presente.

Salvando minutos contados de euforia, de fe, de trabajo solidario ;jcual es el panorama mas
frecuente que la historia de nuestra Latinoamérica nos brinda?

En el orden social es el de la escasa «organicidad» de las comunidades, con la falta de capacidad de
defensa, de subsistencia que esto significa, con su docilidad a la regulacion despdtica estadual. Es
el de un rabioso particularismo, el del individualismo anéarquico, el de a indisciplina general. Es el
de los desequilibrios sociales inverosimiles: oligarquias semifeudales de la tierra, campesinado
misero y analfabeto, magro proletariado por la menos densa industrializacion.

En el orden politico parece darse la ausencia sistematica de todos los factores que mantienen la
cohesion de un vivir colectivo equilibrado y fecundo. El Estado es impotente, ineficaz y
desmantelado, infimo es el equipo técnico y administrativo. No hay una doctrina acatada y comun,
claros fines nacionales, «estratos de concordiay, una tradicion, una continuidad. La clase dirigente,
cuando no falta o es ralisima, resulta despoética o servil. No hay nada que dé una instancia superior
a las pugnas furiosas de los partidos, que preste a éstos estabilidad, que evite su desesperante
proliferacion. No para el duelo pendular entre una disciplina cuartelera y un libertinaje sin
responsabilidades. Autocracias contra demagogias, con un frecuente tercer término oligarquico. El
poder ignora al mismo tiempo sus limites y su recta potestad; el ciudadano sus derechos y sus
deberes. El «voluntarismo» politico es norma suprema, y el mando es botin, casi siempre docil, de
la mayor ambicion, de la mayor brutalidad o de la mayor codicia; su tenencia es lenta o
caleidoscopica. Los fines gubernamentales estdn s6lo agitados en el esquema retérico de los
programas; reinan la oratoria, el gesto y la promesa dolosa.

Las solidas mallas legales del coloniaje rotas, deshecho el sentido «reverencial» del poder,
atomizados los tejidos sociales, la voluntad general, la fiel representacion y un sufragio libre y
universal, son casi siempre piadosas farsas, cuya realidad a nadie convence. La prepotencia y la
imposicion son la relacion normal de dirigente a dirigido, y en este transito repentino del subdito al
montonero, es la impotencia para la ciudadania, por falta de sostén cultural, de autodeterminacion
reflexiva y a la vez solidaria, de independencia e igualdad econdémicas.

Se mantiene una dualidad constante entre una politica exenta de elemento ideoldgico e
institucional, personalista, caudillesca, de instinto zooldgico, «realistay en el sentido mas rastrero y
estomacal del vocablo, y evidentemente mayoritaria, contra el doctrinarismo de la minoria, a veces
desarraigado y siempre absorto. Por un lado: desprecio e ignorancia de la ley, de toda norma
heteronoma, impersonal, estable, garantizadora, contra el impetu, el desafuero y la improvisacion;
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por el otro costado: «legalismos» de desprecio del factor humano y telarico o, por lo menos, de
ignorancia de su funcion historica concreta® .

En el orden nacional nos encontramos con una politica titere a las intervenciones extranjeras, con la
enajenacion econdmica al imperialismo capitalista, con el separatismo de regiones y paises, al calor
del particularismo y al amparo del ideal federal. Tampoco faltan las disputas fronterizas ni las
guerras internacionales. Aunque las regiones limitrofes estan casi siempre deshabitadas, sobra el
«espacio vital» y la conciencia de cada nacion fue en general bastante nebulosa hasta muy
avanzado el siglo pasado, siempre tuvo éxito la «maniobra de distraccion» de las oligarquias o el
estimulo imperialista exterior.

En el orden espiritual, el extranjerismo, el miraje cosmopolita, lo exotico, estan en debate ciego con
lo autéctono (9). El poder moral tiene roto todo gladio sancionador; el fraude, la corrupcion
administrativa y el desenfreno crecen como plantas malas. La espiritualidad estd convertida en
rofia, en falta de sentido del trabajo, en desprecio de lo econdmico. La religion ha perdido su virtud
ordenadora de la vida o es coraza oligarquica que hace nacer —aunque parcialmente— un
radicalismo laicista y persecutorio.

Es terriblemente cierto este espectaculo nuestro del siglo XIX y del XX hasta diversos periodos.
Para los «hispanistas», esta es la consecuencia de la negacion de la «Hispanidad», de sus
instituciones, del desaferrarse de su ideologia. La Revolucién Emancipadora no se habria realizado
bajo este mandato sino, por el contrario, con un sentido conservador, monarquico y cristiano. (Para
los «hispanistas» argentinos, las dos direcciones, la «continuista» y la revolucionaria, fraguan en el
antagonismo, hoy muy usado, de Saavedra y Moreno). Guerra Civil, con espafioles y americanos en
ambos bandos (en esto existe hoy unanimidad), habria sido una lucha simplemente escisionista en
lo territorial® y solo seria un posterior cambio de signo, el que la hizo beligerante del orbe cultural
hispanico.

Lo indudable es que todo esto corre vinculado con la ruptura del viejo orden colonial; fue su efecto
natural, no querido. Hay un andante paralelo de estos males, con todo un proceso ideologico-
politico (11). Forman en ¢l, la imitacion, demasiado servil, del federalismo norteamericano y de la
filosofia revolucionaria francesa, con su dualidad Montafia-Gironda. En lo religioso, es el curso
que va desde una fe tradicional al llamado «catolicismo liberal»; de este al estoicismo, al
sentimentalismo, al deismo; de ellos al liberalismo agnosticista y neutral, al monismo materialista,
al evolucionismo, al racionalismo, al ateismo religioso y a todas las formas del laicismo
persecutorio. En el orden metafisico, son el subjetivismo kantiano, las formas subsiguientes del
idealismo alemén; mas tarde, avasalladores: el positivismo y el pragmatismo. En el de los valores
morales: el materialismo lato, el utilitarismo, el escepticismo. En el de los ideales sociales: el culto
idolatrico de la riqueza, el ideal —1880-1900— de «la carne, el trigo y el riel»; en el de la
ensefianza, la misma subordinaciéon de lo cualitativo-cultural a lo cuantitativo-instruccion, que
vemos tan, clara en la ideologia del «normalismo» escolar.

@ Nos parece que esta absolucién de posiciones, nada pilatesca, es mas razonable que resucitar, como hoy se hace en la Argentina y
aun aca, con fines politicos, la pugna doctrinaria « histérica de «legalistas» y caudillistas».

@ Esta tesis se da en un reverso de izquierda: las guerras de la Independencia, en América y Espafia, formaron parte de un solo
proceso, triunfante aqui, fracasado alla hasta hoy (10).
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Detras de todo este proceso, colocan los «hispanistas» las «fuerzas secretas» que lo movieron.
Serianlo la masoneria, el judaismo, el protestantismo, el capitalismo; moviéndolas todas: las
potencias de habla inglesa.

Muy pocas palabras sobre esta pseudo-historia. Los pueblos no se hacen, ni se deshacen, entre
conjurados, sdtanos y capuchas.

Si bien, en casos singulares, estas interferencias pueden ser ciertas y hasta importantes, al fin de
cuentas es la calle la que mueve a los sotanos y no los sétanos a la calle. El pleno dia es mas
sustancial que la penumbra, tiene mas vigor ontologico.

En cuanto a la intervencion del sajon en este proceso que resefiamos, es cierto que el correr del XIX
americano esta ligado a todo un orden mundial de cambios, cuyos titulares fueron principalmente
Inglaterra y los Estados Unidos (también Francia, también, al fin, Alemania).

Recién nacidos a una existencia visible, personal, fuimos débiles y facil presa en un ciclo de
codicias. Se supo, naturalmente, cudles eran aquellas novedades que nos debilitaban, y algo se
fomentaron conscientemente, desde fuera. El ataque a nuestra tradicion cristiana — valiosa a pesar
de tantas cosas, valiosa con todos sus defectos y rémoras y superfetaciones— es uno de los
capitulos mas tristes de esto. PERO SIN EMBARGO, LO PRINCIPAL ES LA ADAPTACION,
CASI AUTOMATICA, DE NUESTRAS NACIONES, A UN ORDEN CULTURAL DE
VIGENCIA ECUMENICA.

Ademas hay que anotar esto: en todas partes donde era viva una «tradicion», atacaron unas
determinadas fuerzas. Vinculados histéricamente a ciertas acciones, a remolque de algunos paises
en lo econdmico y en las costumbres, semicoloniales como éramos, paginas puestas en blanco por
una voluntad de rompimiento, tuvimos que conocer los efectos de este fendomeno mas intensamente
que otros. Se ataco a la «tradicion hispanica», no por hispanica, sino por tradicion (12). La
ideologia, y los términos de potencia y de dominio, se confundieron en este ataque.

Todo esto es util no olvidarlo. Pero tampoco lo es, el olvidar que estamos viviendo un nuevo ciclo
historico de reconstruccion, en el cual, la lucha de tres siglos entre el «viejo orden» y la negacion
antitradicional periclita por destruccion completa del primero, y por agotamiento interno del
segundo término. Vivimos ahora un nuevo tramo universal, que las naciones anglosajonas, con las
que estamos unidos en el presente y en el futuro, capitanearan por derecho de su pujanza y de su
heroismo. No vamos a colaborar con ellas en cuanto presuntas titulares de este proceso de tres
siglos, que sin embargo destruyd tanto con justicia y que mal o bien amasé nuestro vivo mundo
(13). Lo vamos a hacer, en cuanto son forjadoras, con nosotros, de una nueva época y de una
disposicion nueva para las cosas y las almas; de un nuevo tiempo que cierre una historia y reabra
otra, sin tantos dualismos superados.

Si es relativa y parcialmente cierta, entonces, la genética de nuestros males, es radicalmente falso
su corolario: la intencidon de volver a la «Hispanidad». Es anti-historica la pretension de que, si trajo
males la negacion de algo, la negacion de ese «algo» no fuese necesaria —Ia historia no es parto sin
dolor—, y de que ninguna de estas cosas, cuya desaparicion trajo males, no estuviera perimida ya, o
en trance de perencion. (Para una dialéctica inteligente y realista, no hay siglo, y menos el XIX —el
menos «estupido» de los siglos— sin un signo creador y necesario). Es antihistorico, sobre todo, el
suponer que unos males hayan de remediarse con una vuelta al término anterior. La Hispanidad fue
una «circunstancia», no una «constante», y sus elementos eternos han entrado hoy, o pueden entrar,
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en el nuevo ideal americano. Con tantas grietas no es viable ya ni para la propaganda politica, la
menos exigente de las caseras.

Por ultimo: la actual incapacidad de Espafia de encontrar en su «hispanidad» soluciones viables y
originales nos hace pensar: ;jhubiera sido mejor continuar, «reaccionariamente» —con secesion o
no— las condiciones politicas, religiosas, sociales, del coloniaje y llegar a situaciones como la
espafola, o no ha sido preferible la bisqueda, entre el tanteo y los excesos, de un «orden natural», o
de unos equilibrios, de un «orden moderno en la libertad»?

Cabrian objeciones, porque el «si» es el tembladeral del tiempo, su infinita, selvatica via muerta.
Pero en la historia, que es inflexible, coagulada secuencia, nos parece mejor, infinitamente mejor,
lo que pas6 que lo que pudo pasar.

v

Vista ya en sus elementos sustanciales, tiene la «hispanidad» dos lemas actuales: la «defensa» de
Europa, y la hostilidad a los Estados Unidos.

Porque el franquismo se siente hoy avanzada de Europa, de «la joven Europay, fabricada por Doriot
y Goebbels. Una exaltada creencia en lo europeo alienta en las actuales tesis hispanistas (14). Pero
Espafia también se siente americana y aspira a cumplir entre los dos continentes, una «mision
pontificaly». Pontifical, «ponti-fex», hacedora de puentes.

Si reducimos a Europa a un nudo concepto geografico, sin duda, Alemania y sus satélites forzadas,
portan su significacion en el mundo. Entendida como concepto y unidad de cultura, como nucleo de
valores, tales potencias son su antitesis cabal. El totalitarismo es la negacion del proceso medular
del pensamiento europeo: greco-romano, cristiano, humanista, moderno. Prusia, ese anarquico e
inestable centro de irradiacion hegemonica, ha sido la constante enemiga de Europa. Histérica y
culturalmente, la personeria es imposible. Como esta dicho palmariamente, alli fue el hueco sin
evangelizar entre el oeste catélico y el este ortodoxo, y Europa es Evangelio. ;Qué se defiende
entonces? ;Cierta vida vegetativa de la cultura, cierta investigacion y erudicién? ;Esa existencia
casi subterranea del Espiritu, que salva la continuidad en los dias peores? ;Los tesoros materiales
del saber y la belleza, creados y acumulados durante generaciones? ;La tenaz memoria histdrica
que le da el haber sido tan larga habitacion del hombre, y de hombre protagonista? ;Acaso la
libertad cristiana? ;Tal vez el tesoro de inteligencia, fineza, espiritualidad, yacente y afinada
aristocracia, esa claridad, ese equilibrio, esa experiencia, ese refinamiento, que los pueblos
conscientemente europeos, Inglaterra, Francia, Italia, poseen?

Contra esto, la ola de la barbarie oriental, la version apocaliptica del futuro europeo que, ante la
perspectiva de su derrota, Alemania quiere suscitar, no es convincente. ;|No ha sacrificado ella
«actualmente», lo que dice querer salvar?

Nosotros no podemos negar lo europeo, asi, a rajatabla. Pero no son indudablemente Espafia ni
Alemania las que pueden sentar catedra de su exégesis. (Por parte hispanica, la posicion es nueva.
Los ideo6logos caros a los actuales dirigentes espafioles, oponian el continente demoniaco de la
Razon, la Técnica, la Libertad, con la inmaculada Espana de la podre, la fe y el ascetismo. Esta
posicion solo era superada por los auténticos tradicionalistas: un Menéndez Pelayo, arquetipo de
universalidad, al que hay que salvar, como lo hacia Luis Araquistain hace unos afios y en unos
ensayos admirables, del reaccionarismo, y ahora del procerato franquista. Infieles a su legado, los
hombres que sostienen la «hispanidad» sentian hasta ayer una irresistible simpatia por la posicion
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casticista, antieuropeista, de Unamuno, y por las tesis mas extremas sobre la africanizacion de
Espafia).

Parece evidente que, sobre la inexorable comunidad del destino humano, sobre la indole «catdlica»
de la solucion que adviene, un cierto recelo, tejido de experiencias distintas, de alejamientos
consumados, de secesiones establecidas, mantendrd separados a los dos continentes durante algin
tiempo.

El peligro de un «continentalismo», tan fatal y no menos limitativo que los nacionalismos, se
insinda para el mundo, si América no trueca en generosidad mundial, en humildad de juventud y
aprendizaje, en auténtica universalidad, ese magnifico orgullo constructivo, ese brio sefior del
futuro, que hoy mueve su corazéon y su brazo. No una Antieuropa, ni una Supereuropa»
sencillamente América debemos ser. Y por ella, el apetito seguro de dar a los valores del Occidente,
del mundo, una version mas nueva y ancha, mas sin contradicciones (15). Hoy tenemos algo, lo
mejor de una tradicion humana entre las manos. Lo hemos heredado como se hereda siempre, por
obra del destino y del azar. No estamos maduros para ello, se dice, y es cierto (16). Pero aunque
seamos aptitud en agraz, sabremos custodiarlo, llevar dignamente esta secuencia cultural, darle un
hogar mas tranquilo. La reflexion no acrecienta nuestro orgullo, ese orgullo tantas veces tonto,
insensato, exultante. Pero multiplica nuestra energia.

Y si continuamos algo, tenemos que saber lo que continuamos. Prolongar la auténtica Europa, no es
prolongar alguna de sus versiones finales y degradadas: la Europa de la anarquia moral, del
materialismo, del disolvente escepticismo. Una cosa es continuar, en su diversidad, la Europa de
Maritain, de Juan Ramoén Jiménez, la de Stefan Zweig y la de Franz Werfel, la de Jules Romains y
la de Bernanos. Otra, la Europa de Maurice Dekobra y la de Chevalier®.

Hemos estado viviendo un siglo al cubileteo de los continentes. No podemos estar librados a una
América en la libertad, a una Europa en la opresion (1810-1830; 1933-194..); a una América
recelosa, conservadora, autdctona, a una Europa progresista e iluminada (1830- 18..), para andar
tirdndonos a la cabeza con los «sistemas» «europeo» y «americano» (17). Esta pugna estéril sélo
podra ser superada por una nueva conciencia, que integre los legados y conquistas de dos siglos en
un cuadro del Orden Natural, pulcro, flexible e historico, y a la vez trabaje con un testimonio claro,
ardiente y completo de la realidad continental. S6lo esto nos permitird edificar contra el tiempo,
superior a €l, nuestra propia casa.

Los binomios beligerantes de vejez y juventud; de estrechez y de amplitud; de escasez y de
abundancia son eficientes como estimuladoras representaciones de la fe, de la esperanza, de la
energia. Pero debemos poner nuestra admirable entelequia de América sobre algo mas alto e
infinitamente mas duradero que condiciones geograficas, econdmicas o bioldgicas. Los pueblos no
sienten los afios como los hombres. Por un cabo, la atonia, el indiferentismo, tan abundantes en
nuestros paises, son mas viejos que el mal empleado brio juvenil que indudablemente inflamé a una
parte de Europa en los afios previos a la guerra actual. Por otro, tenemos la evidente juventud de
una cierta «virginidad» de problemas y de soluciones, un inexhausto patrimonio de esperanzas;
tenemos sobre todo proyectos intactos (18). En cambio, somos la mayor parte de América vastagos
de un mundo viejo sobre un dintorno nuevo. En cambio, ;json tan biologicamente jovenes las
poblaciones depauperadas de la mayor parte de nuestro continente?

® Frente a estos imperativos de hacer confluir sobre América todos los signos, positivos de las culturas particulares, resulta un poco
ambigua la aspiracion, hace poco planteada en nuestro pais, con motivo de la Facultad de Humanidades en ciernes, de «libertar
nuestra cultura». ¢Libertarla de qué? ¢De la literal imitacion y del reflejo? Pero antes de poder pensar en una contribuciéon creadora
sistematica, hay que ponerse al dia, mejorando mucho la entidad de lo imitado, la calidad de lo reflejado.
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De cualquier manera, necesitamos de Europa, necesitamos de Espafia. Necesitamos su pasion, su
desinterés, su gravedad ante la vida y la adhesion valorativa, su capacidad de fe y de creencia, su
dinamismo heroico, su sentido sin estridencias de la honra.

Necesitamos de Inglaterra, ese esfuerzo milenario por concebir la vida humana, la vida del hombre,
la vida de cada pequefio y humilde hombre, en términos de decoro, dignidad, libertad. Y la
maravilla temblorosa, fina, risuefia o tierna, frutal o desolada, de su novela y de su lirica (para
nosotros Inglaterra serd siempre John Keats y Virginia Woolf). Necesitamos su sentido de la
belleza de la vida material, del esplendor ancilar de las cosas; su gusto entrafiable y hondo del
hogar, el nifio, el animal, la naturaleza. Necesitamos la ensefianza de su combinacion del elemento
aristocratico-democratico; de su clase dirigente, amplia y abierta; su capacidad de tolerancia y
comprension; esa alianza impar de tradicion y de progreso (de tradicion democratica, compartida,
no de casta); la fuerte textura institucional de su vida social.

Y también de Francia, de Italia, de las calladas pequefias naciones...

La animadversion de los «hispanistas» hacia los Estados Unidos utiliza tres argumentos esenciales.
Ellos son:

1) Una oposicion de origenes, raizal, de punto de partida, entre la América Sajona y la América
Latina.

2) Una identificacion de los Estados Unidos con el fruto de tres siglos cuyo espiritu se rechaza:
humanismo antropocéntrico, liberalismo, capitalismo, maquinismo. Es decir: la nacion como
civilizacion, como contenido espiritual.

3) Un antagonismo entre la América del Norte sajona, con las del centro y sur latinas; esto es: los
Estados Unidos como proyeccion politica exterior, como accion en el continente®.

El punto de partida fue distinto, es cierto.

«Nosotros los del Norte, somos hijos del siglo XVIII: de los padres de la ciencia fisica y politica, de la
mecanica de la justicia social. Vosotros sois hijos de los afios de 1500 a 1700: los afios de los descubridores
y conquistadores de mundos; los afios de los misticos, armados con la ley, la Cruz o la espada, que sofiaban
con un estado universal cristiano; los afios de hombres que todavia aceptaban que la vida es tragica, que el
sacrificio es fecundo, que todas las dimensiones del mundo tienen la luz en el Misterio; los afios en que la
humilde, inmemorial comunién de cada hombre con su suelo y consigo mismo (en la que encontraba a
Dios), atn no habia sido rota por la voluntad ambiciosa y por el orgullo de la ciencia»®.

@ Se hacen, ademas, argumentos de un orden mas ocasional. Los nazis argentinos son «maestros» en ellos. Fundamentalmente,
consisten en decir que el Interamericanismo, la «Good Neighborhood», corren peligro. Y que estos peligros son econémicos,
estratégicos, s ociales, y que, sobre todo, estan en la politica externa estadounidense.

La novedad no es muy grande. Para el que tenga una vision a la vez realista y esperanzada de la historia ;cémo dudar que esta
revolucién copernicana de las relaciones y de toda la vida continental estd acechada de enemigos por todas partes?

Pero es también gracioso que justamente aquellos que mas odian- una causa sean siempre los mas maternalmente alarmados; por los
peligros que ésta corre. Los nazis no se diran tanto antidemdcratas, como lloraran tiernamente sobre la guerra de los «boers» o sobre
la Ley Lynch, al fin y al cabo, una milésima de los que ellos hicieron y hacen. Los «nacionalistas» latinoamericanos no se manifestaran
tan contrarios a la «buena vecindad», como impacientemente apesadumbrados de su no completa vigencia.

? (@) Waldo Frank: op. cit. pags. 67 y 68.
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Pero eso no demuestra que el de llegada lo sea.

«Frente a la dualidad irreductible del Viejo Mundo, América presenta una contextura unitaria, en la que
figuran expresos, los dos términos de una soluble dualidad. El pragmatismo sajon con sus conquistas
materiales es complementario del espiritualismo latino con sus promesas trascendentes. Sobre que habria
mucho de espiritualismo en el éxodo de los «padres peregrinos», cuya realizacion es probable que venga por
obra de Hispanoamérica, y mucho de ambiciéon material en la sed de oro de los conquistadores, cuya
evolucionada consecuencia afluird por vias norteamericanas. Ambos términos representan los dos fueros, el
exterior y el interior, el objetivo y el subjetivo. Entre si se acoplan, necesitandose mutuamente, para alcanzar
su natural desarrollo y conjuntamente esa dimension resultante de la multiplicacion de lo material por lo
espiritual que reclama el reino del hombre».”

La filosofia histérica reaccionaria encarna en las naciones anglosajonas la gerencia, siempre
triunfante, de las fuerzas que destruyeron «el ordeny.

Queremos ser breves. A condicion de no repetir, estas paginas terminan quemando trancos. Hemos
visto el sentido de esta «filosofia histérica reaccionaria», su peso, sus tremendos olvidos; la
falsedad de identificar una corriente historica ecuménica de centurias, con una nacién o naciones
determinadas. Hemos denunciado la verdadera bellaqueria intelectual que significa cuajar
irrevocablemente una nacidén en un valor o valores dados, cerrando el cauce natural a toda sintesis
de culturas. Si ciertas preferencias pueden marcarse, y se marcan, en mentes de evidente simpatia al
mundo anglosajon (19), ninguna entidad humana agota su valor en un signo. La identificacion, por
otra parte, no es undnime: Jesus Guisa y Azevedo, reaccionario mejicano y germandfobo cabal, le
atribuye al Reich la tenencia del proceso (20).

Con esto continua la inclinacion de los escritores franceses de derecha: Maurras, Salliére, Bainville,
Massis, Laserre; prolonga mismo antipatias muy acentuadas del pensamiento tradicionalista
espafiol (21).

Hay, ha habido, una realidad imperialista. Hablamos de ella. Si bien no solos (Francia los
acompafi6 en las tentativas territoriales, Alemania en las inversiones industriales y financieras), los
paises anglosajones desempefiaron en ella una funcidon prominente. Pudieron ser identificados en un
momento con este proceso de hipoteca, despojo, mediatizacion.

Estamos con los paises libres, no por su historia imperialista, sino a pesar de ésta. Por nuestra fe, no
ciega, no pasiva, no laxa, de que dentro de ellos no dominan, no dominaran las fuerzas que la
movieron. Porque nuestra actitud también es una ayuda para impedir su dominio (22) (cosa que no
se ve frecuentemente). Porque confiamos en una paz que les ponga definitivo jaque. Y aunque
tuviéramos que seguir luchando contra un imperialismo ;no hay una escala de valores para medir
unas remediables tarifas, unos remediables salarios, y el decoro del hombre, salvado?

Ademads, los «hispanistas» presentan una vision de los Estados Unidos, falsa caricaturesca,
perimida. Contra ella es eficaz hacer un balance de excelencias y lastres. La causa de nuestra gran

hermana gana con ¢él.

Se trata de vencer:

# Juan Larrea: art. cit. pag. 19.
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1. La primacia de lo econémico en los fines vitales; el materialismo, el hedonismo; el culto
desatentado del bienestar y del confort; la concepcion de la libertad como posibilidad indefinida de
goce; la religion del Dinero, la Ganancia, la Prosperidad y el Exito; todo lo que el mundo moderno
simboliza en el Oro, como corruptor de la inteligencia y del corazon. (Todo lo que el mundo, con
mayor o menor malignidad, viera simbolizado en los Estados Unidos del tercer decenio del siglo,
de la «prosperity», hasta que el gran aldabonazo de la crisis y el derrumbe, fue como un camino de
Damasco sin énfasis, hacia un orden del pueblo, de la vida, de la justicia).

2. El fruto y a la vez la dindmica de todo esto; el supercapitalismo, los monopolios, el imperio del
financiero, la desigualdad social, el frio 4nimo de adquisicidon, el principio anarquico del
individualismo econdémico (23).

3. Las calidades de presa, de dominio: sus pecados contra la igualdad racial e internacional; el
imperialismo financiero y politico; el desprecio del negro y la semidestruccion del indio; el
mesianismo de raza, el nacionalismo expansionista, en sus formas militar y de inversiones.

4. En su tradicidon civica: la subordinacion y estrecha dependencia en lo interior y en lo exterior, de
la cosa publica a los negocios; la mediatizacion de lo politico a lo econémico, traducida en el
caracter financiero de la eleccion, en las multiples formas de presion de los «intereses» sobre
Parlamento, Justicia y Prensa. Es la concepcion de los partidos como maquinas enroladoras; las
oligarquias demagogicas, como el famoso «Tammany» (24); la mediocridad frecuente del equipo
dirigente, salvada periddicamente, es cierto, por la aparicion fulgurante de grandes jefes: Jefferson
y Hamilton, Washington, Adams, Lincoln, Cleveland, los dos Roosevelt.

5. Todo lo que lo «yanki» fue tradicionalmente, como sinéonimo de chato, vulgar, chillon,
antiespiritual, extravagante, «colosal», falto de cortesia y de buenas maneras. (Era el repertorio de
modales, de gustos, de reflejos, de una clase sin educacion tenaz, sin tradiciones, rapidamente
enriquecida, sentada en absoluto sobre el principio econdémico, llena de instintos de potencia,
emulacion, afirmacion de si).

6. En lo religioso, la difusion del ateismo (no mas general que en la «catdlica» Hispanoamérica), las
tendencias tan frecuentes a la magia, a la excentricidad, al crudo pragmatismo simplificador; a una
religion sin ética, dogmas, precisiones intelectuales, oracion, mistica, iglesia ni metodologia. Y el
contrapeso que la supervivencia del rigor puritano tiene en una licencia vital incontrolada, de la
cual la delincuencia espectacular, el abuso del divorcio y cierta «ética» cinematografica, no son
mas que las expresiones extremas.

7. Algunas tendencias enfermizas de su cultura: cierta inclinacion, cada vez mas combatida, mas
relegada a lo plebeyo, por un arte puramente sensual, dominado por el comercialismo, y el lugar
comun; su peligroso declive a la imitacion, la traduccion, el resumen; la vulgarizacion, lo facil,
popularizado, elemental, utilitario. Cierta hostilidad a lo creador, austero, original, dificil, profundo,
desinteresado, puro. Y la inscripciéon de la mayor parte de los productos de su inteligencia
especulativa en una etapa cientificista, «evolucionista» y empirica, ya superada en general por el
saber moderno.

8. Un ideal de vida dominado por principios puramente activistas y econdomicos, sobre los de la
contemplacion solitaria, sobre los del goce moroso y espiritual de la existencia; la tendencia a la
simplificacion contra el encanto de lo resistente; la primacia de la cantidad sobre la calidad; el
maquinismo y el urbanismo, y sus influencias deshumanizadoras; la carencia de fines ultimos, el
naturalismo difuso de todas las reacciones nacionales (25).
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9. Fuerzas tremendas de propaganda y homogenizacién tienden a crear un estrecho conformismo
social, una mentalidad vulgar y en serie. Es el abuso de una noble credulidad, y su resultado, la
anulacion del libre juicio, de la responsabilidad individual, de la inteligencia propia. Prensa y Radio
utilizan la cifra, la imagen y el «slogan»; sirven al culto de la noticia, de la sensacion, de las
realidades brutales (26).

Todos estos males han sido denunciados, antes que por nadie, por los propios estadounidenses.
Estos son fieles a esa larga vocacion de verdad, de sinceridad, de publico y universal debate, que
hacen un islote al mundo anglosajon, entre un mar de inmundas egolatrias nacionales.

Todos estos males, también, son universales. Y no se puede decir que América del Norte los haya
exportado. Para Estados Unidos, algunos ya son viejos: la etapa del literal «yankismo» y la del
capitalismo monopolista e imperialista parecen cada vez mas superadas. Porque a diferencia de una
humanidad que atn sufre, sin muchas esperanzas de liberacion, un orbe de valores ya rebasado por
la inteligencia, la patria de Roosevelt ha engendrado, y tiene actuantes, las fuerzas que lo
derrotaran. En la moneda hay otra cara, otra insurgente cara. Y de ella es hoy el alba, y mafiana sera
la victoria. La que los «hispanistas» ocultan. La que un mismo filoyankismo banal no deja siempre
ver.

Es su magnifica hambre espiritual y religiosa; la accién transitiva, grandiosa, que en su entraia
realiza una energia cristiana fuerte y sin trabas; «el catolicismo mas libre del mundo», al decir de
los ultimos Pios. Y es su sabiduria politica, que indudablemente no puede imitarse, no debi6
imitarse, a base de ciertos esquemas simplistas, como lo hicieron nuestros antepasados, sino por
una plena posesion de la realidad yacente bajo esos esquemas. Esta realidad profunda es la que nos
explica como en pleno liberalismo, tuvo Estados Unidos una tradicion: la admiracion a Inglaterra,
que Hamilton impuso, al revés de nuestra ruptura. De cémo tuvo una clase dirigente continua, y a
veces brillante; un Estado unitario, cada vez mas fuerte; un algo dogmatico, real, universalmente
acatado: la Constitucion, a la vez concebida como simbolo de la existencia colectiva, que, precisa,
simple, empirica, sin excesivas supersticiones teoricas, docil a la intuicion; un poder juridico-moral:
la Corte Suprema, clero custodio de ese algo indiscutido, y de sus principios implicitos y explicitos:
libertad, union, igualdad, bienestar, busqueda de la felicidad.

Esta grandeza civil vive de condiciones humanas de cuflo entrafiablemente democratico: el habito
de la responsabilidad, la participacion cotidiana y total en lo publico, el sentido del «self
governmenty, la vivencia de la iniciativa individual, la solidaridad, la tolerancia creadora. Y es su
resultado: la estructura y el arquetipo social de grupos y personas orgénicas, activas, participantes,
iguales, responsables, y sobre todo cooperantes. Todo lo vivifican sus virtudes: su bondad, su
generosidad, su sensibilidad, su humanidad, su hospitalidad, su buena voluntad social (27); sus
calidades dinamicas: su gusto y sentido del trabajo, de la organizacion, del esfuerzo, de la
iniciativa; su entusiasmo, su dureza, su poder, su disciplina, su gusto del peligro y del riesgo, su
virilidad, su confianza, su vehemencia, su ardor. Y su imperioso realismo, su atrevimiento, su
optimismo, su audacia. Su alegria, su cordialidad, su sencillez, su simplicidad, su dignidad (28). Y
todas las virtudes ocultas de «su espiritualismo reticente», de su silencioso orgullo, de su callada
exigencia de verdad y de belleza.

Tiene todas las condiciones bioldgicas, materiales, para la creacion, para la mejor continuacion de
lo civilizado: espacio enorme y raza joven. Para un radiosa humanidad, sentada imperialmente
sobre las cosas del mundo, sefiora de su belleza, ofrece el esplendor fisico de su hombre y mujer, el
¢xito de sus mezclas raciales, su gusto del deporte, su dominio de las cosas, de la maquina, su
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creciente victoria sobre la necesidad; sus éxitos en el plano del confort y del bienestar; su
conmovedor respeto de lo real, de la naturaleza, de la materia viva.

Y como su hambre religiosa, su hambre espiritual; el apetito, en todas las clases, de conocimiento y
de belleza, mostrado en la accion de la energia social y privada, a través de sus museos y
bibliotecas de maravilla; junto a los impares medios técnicos de creacion de cultura, junto a su
generosidad y a su humildad en la recepcion de todo positivo pensamiento perseguido. Es duefia ya
de una robusta filosofia, una novela de trascendencia revolucionaria, una altisima lirica, una ciencia
de milagro.

Y mas que esto aun, vale su grandiosa empresa de superar los viejos males, ordenando sus
ingredientes en un futuro y auténtico orden del Pueblo. La tarea es la de vencer la primacia de lo
econdémico, como motivacion central de la vida y criterio de desigualdad e injusticia, en una
comunidad igualitaria, fraternal y democratica —hacia adentro y hacia afuera, en lo
estadounidense, en lo americano y en lo universal—; en una comunidad jerarquizada en el Espiritu,
pero en un «espiritu encamado» (29). Porque, por primera vez en la historia, estos Estados Unidos,
esta sociedad en trance de creacion —Ilos signos vienen de toda la rosa— tiene el fuerte sillar,
nunca tenido, de una naturaleza, una maquina, un oro, una técnica a su servicio.

El crecimiento hacia el espiritu significa para la colectividad y para la persona muchas cosas. Pero
esta conversion hacia una norma grave, superacion dialéctica de los malos fermentos de una
infancia, de una adolescencia demasiado rapidas, demasiado felices, valen méas que nada en la
historia. Porque nunca habiamos tenido posibilidad de que ese «espiritu encarnado» fuese, para
gloria y plenitud de todos y no de unos pocos, como lo fueron hasta ahora todos los conocidos®.

A%

(Qué fue y qué queda ahora de la «Hispanidad»? En América fue una bullanga de encamisados,
cuando las Falanges estaban permitidas y las organizaciones fascistas y nazis las apoyaban con
todos sus medios. Fue después una clandestina movilizaciéon impuesta a los honestos y demasiado
pacificos burgueses comerciantes de la clase media y alta que adhirieron al movimiento franquista;
hoy, sobre todo en el Pacifico, es nada més que una oligarquia de blasones contra las nuevas clases
y el mestizaje, de gente orgullosa de su viejo origen. Es también, nos olviddbamos, una profesion
no siempre mal retribuida, como todas las causas poco populares.

Los hispanistas quisieran que en América hiciésemos su «hispanidad». Cuando en el Consejo de la
Hispanidad dijimos que esto de hacer «hispanidad» es como hacer «imperio» o «romanidad», una
tarea sin sentido, un uncir la labor a lemas y las premisas a las conclusiones, la cosa soné rara.
Simplemente habiamos querido expresar que en América habia que hacer independencia
econdmica, cultura auténtica, obra social de redencidon implacable, autenticidad democratica,
perfeccionar, tecnificar el Estado. Si lo que resultaba era «hispanidad», bien. Si no...

Pero, ademas de querer imponernos su «hispanidad», pretenden hacérnosla desde Europa,
descubrirnos de afuera. Y de la salvacion que fuere, tenemos que sacarnosla de adentro. Ya lo
pediamos cuando éramos algo asi como hispanistas profesionales: una Hispanidad desde América,
crecida en nosotros.

? Esta nueva civilizacion americana promete salvar victoriosamente, una serie de dualismos que llevan al mundo entre un polo de
empobrecimiento espiritual o vital a otro polo de injusticia, ignorancia, anarquia. Son el dualismo de la naturaleza y el progreso
mecanico, urbanistico; el del conocimiento y el misterio; el de la masa y las calidades impares; el de la iniciativa individual y la
sociedad planificada; el de las virtudes viriles y dinamicas, y un mundo ordenado por la razén para la paz.
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Aun aceptando que entre Latino-América y Espafia un cierto tipo de unificacién cultural fuere
susceptible de instaurarse®, la pretension del franquismo de erigirse en rector y propietario de ese
vinculo, resulta insoportable. La creaciéon de un Consejo de la Hispanidad, a exclusiva base de
personas y «personajes» oficiales espafioles, es un indice claro de esta tendencia psicologica. (Lo
que el franquismo hubiera conseguido en América para este Consejo, es otro cantar).

En Espana, el pretencioso ideal hispanico se ha convertido en un articulo de consumo puertas
adentro. La cosa no pasa de gestos tan inocentes como el de proclamar a la Virgen del Pilar, «Reina
de la Hispanidad». Esta «Hispanidad» termina en faccion aragonesa, que, protegida por Serrano,
aragonés ¢l mismo, consigue con este acto vencer a Santiago Apdstol, a la Virgen del Lujén, a la de
Guadalupe y a Santa Rosa. Historia y Religion al vaivén de una diminuta politica de campanario.
Utilizada al fin como tema machacon de la retdrica oficial, ha terminado por hartar a sus mismos
escribas y mucho antes a Espafia entera.

En Espafia también, y en el propio Consejo de la Hispanidad, denunciamos las tendencias y formas
que latian en la expresion del ideal hispanista: topico, retdrica, lugar comun, vaguedad teorica, un
vocabulario ambicioso y agresivo (30). Topico, que es toda afirmacidon que ha envejecido estéril,
sin parir, sin encarnarse, rostro gastado en limbos tristes. Topico y retdrica, simple juego de la
expresion sobre si. Topico, retérica, mas que lugar comin, que es moneda sin cara, pero que ha
cursado, humildad, castillo en ruinas.

(Podemos conformarnos con esta «hispanidad» de exclusion, con este cosmos empobrecido?
(Podemos avenirnos a reemplazar lo bueno universal por lo mediocre hispanico, a segmentar lo
mismo excelso de lo hispanico del &mbito europeo y ecuménico en que bebid sus zumos? Seria una
doctrina continental sin el humanismo francés, sin la tradicion institucional y el estilo de vida
inglesas, sin la técnica y la filosofia alemanas, sin clasicismo greco-latino, sin la escolastica
universal, sin la misma angustia del hombre moderno —y pensamos siempre, no sabemos bien por
qué, en Juan Arturo Rimbaud—, que canta en el laberinto y en el caos.

Los contactos de cultura, que no las mezclas, son la realidad constante. E1 médulo de la cultura
hispanica, puede ser eficaz, parcialmente eficaz —como cualquier otro, orgénico, personal: el
francés, el inglés, el italiano—, para salvarnos de ser torre de Babel de cruzas culturales (31). Pero
no podemos caer en esa pobreza, en esa miseria necia de una autarquia cultural. Y la «hispanidady»
estd concebida, quiere hacerse valer asi: como mundo cerrado, como doctrina sin puertas, como
ciclo cultural completo y clausurado.

En sintesis: estamos contra la Hispanidad porque, en su naturaleza abstracta, universalista,
indiferenciada a pesar de su raiz y pretension histdricas, desconoce la originalidad, potencialidad, la
impar calidad de América. Porque malogra en su real eficacia, en su inmanente necesidad, muchos
de los elementos que porta. Porque es un ideal de reacciéon y regresion, no a lo esencial y
permanente, a lo roquefo y duradero, sino a contingencias pasadas y perecidas, constituyéndose, a
pesar de la mentada fraseologia de «la continuidad interrumpida» y de la «raiz hispanica», en la
tentativa mas peligrosa y radical (atn que la intentada entre la Colonia y la Independencia), de
seccionar en segmentos irremediablemente separados el cauce de nuestro curso historico.

? Nosotros no lo aceptamos. Todos los vinculos que se quiera, pero dentro de la ya presente universalidad de nuestra cultura.
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O fue una férmula sin sustantividad, sin posibilidad de encarnarse, o fue la cohonestacion espiritual
de un expansionismo negador de las esencias americanas, su reservado y dafiino aliado cultural.
Imperialismo o retérica; paramento o frusleria.

Bien cernidos sus elementos, queda atn algo en el cedazo. Son esas verdades parciales, esos
ingredientes de valor, que nos hemos esforzado imparcialmente por separar de la paja. Un
Interamericanismo que los olvide, los desprecie o los desconozca, estara siempre amenazado de sus
embates, no siempre inofensivos. Y ademas renunciard a esa calidad de generosa sintesis que tiene
que adquirir.

VI

Aun cierta la oposicion inicial de culturas: sajona, economista, protestante una; latino, catdlica,
politico-religiosa, la otra; aun alinedndonos por fidelidad historica en la segunda, por mas
insuficiente que haya resultado en tantas partes, por mas innegablemente victoriosa que la primera
haya sido; aun aceptados y dados por buenos los viejos dolores, el imperialismo, los
desmembramientos, las humillaciones, ;qué cosa mas «historica», mas rigurosamente «historicay,
que este «programa de vida futura», que este «prospecto», que este «proyecto» de existencia
comun, que este Panamericanismo (o Interamericanismo como preferimos llamarle con Luis
Alberto Sanchez y... con Franklin D. Roosevelt)". En este «programa de vida futura», que es
justamente la esencia de toda cohesidon grupal sobre las divergencias originarias de la raza y el
lenguaje, y que es nuestro comun apetito de libertad, de justicia, de decencia, de seguridad y paz, se
conjugan a la confluencia de lo espiritual-crematistico, el distinto origen y los méviles historicos.
(Qué vale el pasado, y aun el mismo presente, ante esta inexorable compafiia —salvando, contra
tantos, el distinto punto de partida y la real diversidad—a que Latinoamérica y América Sajona se
ven abocadas, nueva pareja adamica en su «paradis a 'ombre des epées»? No es «geografico» el
Interamericanismo, como lo califican peyorativamente los hispanistas, oponiendo Geografia a
Historia sino eso, afincadamente «historico». Una Historia, naturalmente, mirando hacia adelante.

Es falsa, y sobre todo estd perimida, la visiéon de una América hendida en una dualidad insalvable
de intereses, sentimientos e ideas; separada por un foso racial, historico o lingiiistico (32). Es falsa
también, ;por qué no decirlo?, la concepcidon del mundo nuevo como una gran familia bien llevada,
sin tensiones, problemas ni desgarraduras.

Lo tnico que realmente somos, de hielo a hielo, es el campo de batalla de unas fuerzas que no
tienen etiquetas de longitud ni latitud. El frente no es continuo; las alianzas en todas partes no se
dibujan igual; no tienen esas fuerzas la misma densidad ofensiva o defensiva en un lugar que en
otro. Pero rincon en paz, no lo hay, y la lucha es toda la misma lucha.

Porque eso es América: en una pluralidad de problemas, la convergencia hacia una unica y
comulgada solucidon. Y afrontando problemas y soluciones: unos mismos estilos, partidos,
tendencias, espiritus y formulas. Imperialismo, oligarquismo, igualitarismo, democracia, sentido
heroico y fraterno, vida estomacal y burguesa, entrega; no puede ponerse al lado de ninguna de
ellas el exclusivo rotulo estadounidense o latinoamericano. Lo que debe hacerse, de un cabo al otro
del hemisferio, es unir el lado bueno de esas fuerzas en la forma mas creadora y completa posible,

@ Vale mas el Interamericanismo, con sus matices de cosa multilateral, compleja y diferenciada, que el Panamericanismo, demasiado
macizo y homogéneo.
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enfrentarlas a las retardatarias y negativas, lograr sobre ellas la victoria. Ligar, de norte a sur, las
potencias constructoras de nuestro mundo es el Gnico verdadero Interamericanismo®.

Estamos ante la tarea de América. Nuestra parte es la mas dificil. Hay que decirlo, para tratar de
romper con ese optimismo vacio y vocinglero en curso. También, por supuesto, con todo
pesimismo deprimente. Superar estas actitudes, campo de batalla de «yankistas» y «latinistas» otros
afos, es uno de los deberes primordiales de una nueva generacién americana.

Somos pobres, inciertos, caoticos, débiles, desorganizados. Para una genética previa a todo
remedio, el analisis de las causas del progreso de los Estados nacidos de las colonias inglesas de
Norteamérica y el retraso de los que se desprendieron del Imperio espafiol, ese andlisis, que agita el
pensamiento continental desde hace un siglo, debe ser rehecho con una fria y dolorosa perspicacia
realista, un expectante activismo, tan alejado de entusiasmos como de decaimientos”.

La labor de nosotros, los de sur, con sus dificultades y sus incitantes premios estd engarzada en la
coyuntura angustiosa de la guerra, en la mafiana dura de la paz que la seguird. En ellas se ordena
esta labor, adquiere una facilidad y plasticidad mayores. En ellas corre, como una imperativa voz,
todo lo que en los frentes y detras de ellos est4 pidiendo alumbramiento.

Porque esta guerra, lo ha visto con superlativo relieve, con soberana fuerza el analisis aprista, no es
solo una pugna de poderes. Toda guerra es una tension de potencias. Pero bajo, la presente también
yace otra dimensién que no podemos ignorar: dos mundos, que si los llamamos nuevo y viejo es
por simplificar, puesto que en el nuevo hay muchas cosas eternas, en el viejo, muchas demasiado
nuevas. Es la guerra debajo de la guerra, que dijera Waldo Frank. En esta grandiosa pugna, la mas

@ Este interamericanismo se compagina inexorablemente con una denodada labor de lato americanismo interno. La primera consigna
es mejorar, elevar, enriquecer las areas nacionales. Es, el «ayudate que Dios te ayudara» en términos laicos, publicos.

® Junto a las viejas causas hoy desechadas: superioridad racial del anglosajon, superioridad del protestantismo sobre el catolicismo,
etc., tendriamos las que siguen:

a) de tipo geografico. En Norteamérica: el avance de la porcion civilizada como «masa compacta» sobre la porcién salvaje; la
movilidad del concepto de «frontera», campo propio, donde toda inquietud anarquica, donde todo desborde social, se hacian creacién
y conquista; el clima templado y las excelentes vias de comunicacion. En Latinoamérica: climas térridos v frios; vias de comunicacion
dificiles; colocacién de los grupos civilizadores por razones de orden politico-administrativo, aislados entre si, y esterilizada por la
soledad de todos, cualquier expansion y comun tarea civilizadora.

b) de tipo econdmico. En el Norte: mas facil explotacion de mayores riquezas, abundancia del hierro y del carbén. En el Sur:
dificultades de extraccion y de transportes; escasez metallrgica y de combustible hulla.

c) de tipo politico. En Norteamérica: ndcleos compactos, triunfo del unitarismo, una sola nacién. En Latinoamérica: grupos aislados por
barreras geograficas, gérmenes de nacionalidades hostiles, favorables al particularismo. En Norteamérica: algo acatado, dogmatico,
indiscutible: la Constitucién; un guardian de lo acatado: la Corte Suprema; continuidad admirable de la politica exterior, y el elemento
democratico (sobre ello, no contra ello), marea prudente/progresiva, continua, a través del sistema admirable de las enmiendas; una
tradicion: el culto del idioma, la admiracion a Inglaterra, el arquetipo de los creadores; una unidad profunda dada por la clase dirigente,
primero de abogados y plantadores, después comercial e industrial, unificando con su presencia la trayectoria del Estado, junto con el
peso regulador de los intereses economicos. Al Sur: nada de esto, hada dogmatico e indiscutido, nada venerado ni acatado. Ellos, una
constitucion flexible, real, concreta. Nosotros, doctrinarismos, figurines, ideologias, barbarie. En la ciudadania, total carencia de
responsabilidad, participacion, sentido de la igualdad, interés, independencia, disciplina social, cultura y juicio propio. Alla, abundante
presencia de tales valores y aptitudes.

d) de tipo moral. El pesimismo, la crueldad, los instintos bélicos, el desprecio del trabajo y del dinamismo, la blandura sensual o el
desprecio de las cosas, del surefio, frente a la fe, la alegria, la energia del Norte, a su dureza, a su dinamismo, a su sed de riquezas, a
su dominio de la materia.

e) de tipo racial. Nosotros: mestizaje, lastre de una raza caida, desarmonias psicoldgicas, complejos de inferioridad. Ellos: la mejor
inmigracion inglesa, escandinava, irlandesa, germana; la conciencia de la superioridad del sajon; la fortuna de su fusién de razas sobre
el comun denominador del éxito material, y el hecho trascendentalisimo de que no hubo que injertarse sobre civilizaciones y culturas
ya concluidas, como unos imperios incaico y azteca.

f) una razoén general: la del sincronismo histérico del desarrollo de los Estados Unidos, con las normas vigentes sin discusion en la
centuria pasada: iniciativa individual, libertad de empresa, dominio de lo econémico como principio unificador, sentido naturalista de la
vida; la del anacronismo del siglo XIX con la que crearon la América Latina y fueron tenaces: autoridad y prioridad del Estado,
gregarismo y particularismo a la vez; primacia de lo espiritual y politico sobre lo econémico y material, en sus formas de doctrinarismo,
ideologismo, idealismo; acatamiento de conciencias e intolerancia.
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incitante, la mas aleccionante lucha que se ofrece a los hombres desde siglos®, solo se paga el
derecho de no ser objeto y si sujeto, no creado y si creador, mediante la presencia activa y sin
retaceos junto a las fuerzas, que si no son literalmente el mundo nuevo, por lo menos lo aseguran,
lo posibilitan, lo llevan dentro de si parcialmente, cada vez menos potencial y mas actual, mas
claro, menos desdibujado: las Naciones Unidas

Esta lucha en que estamos es mas amplia, infinitamente mas profunda que un debate dialéctico de
regimenes politicos o sistemas sociales, y sin comparaciéon mas neta. Es el mundo de la Fe en el
hombre, en su bondad, en su perfectibilidad; el de la confianza en el futuro, el de la buena voluntad
y la alegria, con todo el mundo de lo que las niega implicita o explicitamente, con el mundo, al que
una interpretacion falsa, enloquecida o parcial, llevo al nihilismo, a la quiebra, a la desesperacion
de estos valores.

En realidad, los que aqui combaten, no son los partidarios de una forma A. con los de una forma B.
Los frentes son mas profundos. De un lado, estan aquellos que llamariamos del «reajuste cilicialy.
Aquellos que creen que hay que sacrificar primero para ganar después; aquellos que hablan del
encanto de perder la libertad, para recapturarla mas tarde, mas nueva y segura; de la necesidad de
que la colectividad sea planificada como una méquina perfecta, para que se ponga a andar
enseguida, con la libertad del impulso ganado, con la holgada armonia de lo automaticamente
sincronizado.

Por el otro, los que creemos que todo sacrificio de estos es un mal «absoluto», impar, al que no hay
recompensa postera que lo justifique. Los que sabemos lo irrenunciable de toda potestad que se da
sin cortapisas. Los, que pensamos con Julien Benda: ;de qué servird una libertad en la que hasta la
misma posibilidad de una discrepancia estara preventivamente, cuidadosamente esterilizada?

La presencia junto a los Estados Unidos, mucho mas activa y total de lo que lo ha sido hasta ahora,
es lo unico que puede prestarnos voz en la creacion del mundo futuro; lo tnico, como lo ha visto
agudamente el Brasil, que puede sacamos de la siesta aun colonial, de las ilusas «prudenciasy, del
«interés nacional», del «nada podemos hacer» de los neutralistas que aun quedan. Es lo unico que
puede salvarnos de los belicistas verbales, de la tropical entrega; es lo unico que puede liquidar la
dualidad, tan dolorosa, entre el fervor publico desinteresado y militante por la causa que
unanimemente creemos y sabemos justa, y el provecho de tantos gobernantes que la utilizan, que la
han utilizado, para encubrir sus despilfarres, su incompetencia, sus desvarios, sus déficits de apoyo
publico.

Se dice: no nos necesitan. Pero siempre quedan obras, utilidad y sacrificios, para unos pueblos que
quieren intervenir en la promocion de la vida. Lo demés es psitacismo, cantar del gallo en las
bardas del corral.

Todo esto significa intervencion con dignidad. Una relacion de pueblos a pueblos, cordial y
estremecida, sin tapujos, que nos permita, dentro del servicio estricto de la postguerra, ir
culminando el proceso hacia la colectivizacion econémica y no agrave, por el contrario, nuestra
condicion colonial y la facilidad de la sujecion imperialista. Hay que despejar nuestra aliadofilia,
nuestra aliadofiliacion, de toda turbia solidaridad con la dictadura econdémica y con la finanza
internacional.

@ La mas aleccionante, porque la universalidad creciente de cada guerra permite una universalidad, una totalidad mayor de la solucion
subsiguiente. Por otra parte, esta solucion, que implica la dificil doma de fuerzas desencadenadas y terribles, obliga a borrar bastante
los limites entre la guerra y la post-guerra, pues a las dos les ordenara un mismo espiritu de sacrificio, heroismo y vigilancia.
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Todo esto significa intervencion, pero con inteligencia junto al fervor”, con la perspicacia necesaria,
la «pasion frian que decia Hegel que hacia la historia, que sea capaz de no identificar las difusas
fuerzas del mal con ningun pais, y ningin pais con ningun régimen; que confine la nocion de
pecado original al lugar personalisimo y sobrenatural que tiene que ocupar.

Todo esto significa intervencion, pero en comunidad, de una Latino-América con raices raciales
comunes, con su economia precaria y semifeudal, que suprima el «mano a mano», demasiado
desigual, de nacion a nacion. Es la idea del sindicato obrero —somos los verdaderos paises
proletarios y no los magnates del Eje—, llevada al plano internacional. Y no olvidemos que la
dignidad del mundo trabajador se formd en la oposicién apasionada, injusta en singular tantas
veces, contra todo paternalismo, contra todo filantropismo (33).

Las mejores fuerzas de Latinoamérica ya forman entre las que asumiran la tarea impostergable del
futuro: ganar la postguerra. Porque también la postguerra hay que ganarla. A veces, como en la
contienda del 14-18, se han perdido a los quince afios los frutos del triunfo y las fuerzas y paises
vencidos parecen victoriosos.

No habra conciliacidon de paises, no puede haber paz negociada. Habr4, en lo ideologico, si cabe la
expresion, desaparicion de antagonistas, para dejar paso a la ya insurgente revolucion mundial.

Porque lo que late detras de la guerra, como lo desarrollaba no hace mucho tiempo Julian Huxley,
el bidlogo eminente, es una gravida, urgentisima transformacién ecuménica, una revoluciéon en su
mas cabal sentido. Y esta revolucion hay que realizarla hacia arriba y no hacia abajo, desde las
Naciones Unidas y no desde el Eje; en una dinamica de valores cristianos y democraticos,
venciendo el frente de insurgente totalitarismo que en lo moral, en lo econdmico, en lo politico,
asedia cualquier empresa constructiva (34). Pues, si como doctrina total y coherente, como doctrina
beligerante, los explosivos totalitarios seran vencidos con el Eje, pero por separado viven dentro de
cada comunidad y dentro de cada uno de nosotros ;quién nos asegura de fusiones imprevisibles?

Solo nos lo asegurara una nueva democracia, que no sea continuacion mecanica de la del pasado,
que se edifique sobre la Revolucion Mundial, encuadre sus elementos, que tenga la conciencia y la
memoria necesaria de que el totalitarismo «también era revolucion mundial»; imagen destructiva,
mortal, pero que integraba al fin materiales antropolédgicos, politicos, sociales, que también habra
que integrar.

Seremos parte de un mundo que constard de una Europa federal y reordenada, de un macizo euro-
asiatico, agrupado alrededor de Rusia, de China, de la India; probablemente de una gran comunidad
de paises anglosajones: lo sustancial del Imperio britanico y los Estados Unidos. Nuestra mision tal
vez consista en ser la unidad tangencial entre el mundo eurasico, de estructuras continentales, y el
mundo anglosajon, més universal y de estructura maritima.

El futuro sistema del mundo va a comportar, sin duda, un «orden orgéanico», sustancial. En una
verdad asentida y participada, basada en un espiritu no probablemente ortodoxo, pero si comun,
estaran el odio a todo relativismo moral, a toda dispensa de tipo maquiavélico; la hostilidad a la
subordinacion de lo vital a los motivos economicos; la restauracion, sobre las lineas de un nuevo
clasicismo y de un nuevo realismo, del orden y la inteligibilidad del mundo. Dentro del activismo

? Junto con la batalla contra las fuerzas del mal, habra que librar, tarde o temprano, una batalla contra la confusion. La creacion de un
lenguaje socioldgico-politico, de validez acatada y universal, figura como primer renglon de esta tarea. Se vera con él la conmovedora
unanimidad de aspiraciones del hombre moderno. Hoy es pavoroso contemplar la diferencia entre la anarquia, la particularidad y la
imprecision del vocabulario de las ciencias histéricas y culturales y la precision y universalidad del de las fisico-matematicas.

135



de Occidente, dominaran un claro repudio a las misticas dinamistas y a los espiritualismos de
exaltacion; un mayor aprecio y una mas limpia vivencia de los valores evangélicos, una
universalidad que sea perspectiva y dimension de todos los problemas.

Vamos a una renovada democracia de personas y grupos, descansando, no tanto en instituciones
como en la agonica vigilancia de una libertad, de una dignidad —no retéricas-, de una participacion
constante y comun en la entidad colectiva (35).

Organizacién y no amenazas de esta libertad, una mayor autoridad y eficacia del Estado, con los
medios inauditos de una edad de maquinas y de dominio sobre la naturaleza, y con certidumbres
filosofico-sociales renovadas, ayudaran a culminar la tarea de dar a todos los hombres bienestar y
salud, de ponerlos en las vias de una cultura propia y libérrima®. En la vida planificada, nivelada,
sobre todo en lo econémico-social, los ideales de seguridad y de justicia, no de grandeza, como ya
se delinea en los grandes proyectos anglosajones, van a ocupar un lugar mas importante que la
libertad, entendida en un sentido dieciochesco, cldsico y expansivo (aunque un respeto
inquebrantable de las franquias minimas del individuo, de la persona, en lo religioso, politico y
civil [las cuatro libertades de la Carta del Atlantico], se dibuja con una universalidad que nunca
tuvo).

Nunca se ha dado como se da hoy, potencialmente, en la americana, una civilizacion con tal aptitud
para integrar en un solo modo lo espiritual, lo telirico y lo técnico. Para clausurar con esta
integracion tantos divorcios destructivos.

Contra el imperialismo de la técnica, creacion y flor del espiritu —a la larga enemiga suya, por
exceso, por rebelion, por culpable autonomia (en ese itinerario que marcaran desde Spengler hasta
Duhamel, pasando por Alexandre Marc y Elias Ehrenburg)—, un nuevo hacerle entrar en filas, un
nuevo hacerle servir a la totalidad del hombre, a la totalidad de todos los hombres.

Junto a la técnica, el fuerte religar con la tierra y sus cosas: lo teltrico. Porque una nueva América
no se puede construir alrededor del esquema técnico del racionalismo, ese esquema en el que los
hombres no son mas que cifras exigentes de bienestar, corolario sistematico y organizado del
individualismo hedonista. Pero esa epifania de lo abisal y de lo autdctono, que los naturalismos
indigenistas han puesto de moda, a la que algunas obras de D. H. Lawrence han dado tan lograda
expresion literaria; la tierra y lo carnal, como tampoco lo técnico, agotan un pulcro esquema del
hombre. Es el Espiritu lo que lo dignifica y mueve, en sus términos superlativos, en su rigor
heroico. Es ese Espiritu cuya «encarnacion» pide nuestro tiempo con la férmula monista del
marxismo, con la completa de un «realismo cristiano». Pero en lo espiritual América no es tan
plenamente mayor, tan «arcanamente» completa, como en lo teltirico y en lo técnico.

Por eso necesitamos espiritu, cultura, cuantitativa y cualitativamente. Espiritu, para modelar nuestro
opulento caos. Cultura, como copia de «todo» el saber elaborado, para que cuando el caos esté
ordenado no nos encontremos con alguna irremediable mutilacion.

2 El chileno Oscar Schnake, uno de los mas inteligentes de los socialistas americanos, uno de los mas finos estadistas del continente,
destacaba hace poco, como el triunfo socialista que la organizacién del mundo futuro significara, puede correr en linea con el
crepusculo de los «partidos socialistas», como organizacion politica. De manera mas amplia, puede preverse que las corrientes
marxistas (el socialismo y el comunismo mismo), estan en trance de universal «digestion». Este fendmeno fisiolégico es tal vez el mas
expresivo de la conciliacion de contrarios que llena la Historia. Las ideologias dejan de ser vigentes, no por victoria ni por derrota
totales, sino por esta «digestion» que las engloba. Desarzonado del materialismo dialéctico y de sus estrechos ideales de vida, no hay
duda que un universo planificado, unificado y nivelado, se parecera como un huevo a otro huevo, a los mas ambiciosos suefios
societarios.
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Vivimos un momento de verdadero «mesianismo» de América. La necesidad bélica de excitar un
orgullo y un dinamismo coadyuvan en esto con una disposicion ya antigua del temple americano.

(Qué vale este mesianismo de América? Con él poseemos una mistica’, como lo son la de la
Revolucion, la de Raza, la de Estado. Pero infinitamente menos exclusiva, mas generosa, mas
caliente, mas abierta y humana.

América, jefe de una reordenacion, de una reconstruccion mundial, necesita, es cierto, un «mitoy,
en el sentido soreliano (36), un gran simbolo intuitivo-pasional, suscitador de fe y de energia. Pero
lo que nos diferencia de los totalitarios es que nosotros no lo «fabricamosy»; simplemente lo
encontramos, como se encuentra un horizonte velando sobre el caminante en el camino.

Ningun «mito» mejor que el de América misma, que el del area de nuestra empresa, de nuestra
esperanza, de nuestra construccion. Ninguno mas lejano de las brutales religiones de los «mitos»
totalitarios, deificacion de un elemento subordinado y parcial de la realidad césmica. Ninguno mas
entrafablemente instrumental, ninguno mdas parecido al Unico mesianismo al fin de cuentas
legitimo, al de «aquel que vino y los Hombres no lo conocieron» (Juan, 1,8). Con el mesianismo de
América no tapamos el cielo con el harnero del Estado, la nacion o la raza; subimos a alta almena,
cobramos en ambicidn generosa.

Pero la altura tiene sus riesgos, la vanagloria sus propias inéditas sendas. Y pasa que América sirve
para cualquier cosa, menos para hacer buches con ella. Porque necesitamos un «mito» de humildad,
no un mito de orgullo. Dulce, tenaz, abrumador trabajo. Rehacer un mundo con manos todavia
infantiles, todavia inhdabiles. En los ojos, invisibles dintornos, los planos de la «Civitae Dei», la
Jerusalén terrestre del Pan, la Paz, la Libertad, que los hombres suenan. Jerusalén terrestre. Rosal
de Oro. También las desilusiones —corremos a veces el riesgo de dejarlas caer— que los hombres
han acumulado en su busqueda. (No somos los primeros que la buscamos, sino lo contrario; la
historia universal es la secuencia de unos fracasos que tenemos que superar, entender,
«aprehender», contar con ellos. Las postguerras, instantes de tabla rasa, momentos paradisiacos, no
tienen frecuentemente esta conciencia).

(Qué tendremos?

Tendremos la Verdad, y una perspicacia vieja y nueva, que marque los limites entre la utopia y la
historia. Ni «americologia», ni «cosmologia», ni caos. Simplemente: el Logos. Y esta América,
realidad doliente, insatisfecha, barro radiante. Los materiales dispersos: nuevos unos, otros con la
impronta, huella y nobleza de la vieja arquitectura. La tradicion, que es también y para empezar, un
poco traduccion. Y esa originalidad que se encuentra cuando no se busca; que no es rapto; que es
artesania.

@ El pensamiento de Henry Wallace sigue admirablemente los contornos futuros de esta mistica mundial de tono democratico (no de
una «mistica de la democracia»). Su sentido religioso, grave y espiritual de la vida; su agrarismo, su sabor telurico, su santa
simplicidad, su franqueza —signo de los tiempos— su culto del hombre comun, de las necesidades del hombre comun, de la felicidad
del hombre comun; su socialismo instintivo y cordial; su nocién de una justicia internacional sin retaceos, su valiente realismo, su
nobleza, su odio a la «propaganday, asi lo configuran. Claro esta: es una «mistica» y no un completo sistema racional, solo un pufiado
de certerisimas intuiciones. Por eso parece a veces carecer de precision, profundidad critica, «tradicién de las dificultades», de
conciencia estricta de los valores amenazados, de los amenazadores. Su valor no esta en ello, pero lo tiene y grandisimo. (Francisco
Ayala, el considerable profesor hispanico de Derecho Publico, interrogado en Chile sobre el valor del lema de Wallace: «el siglo del
pueblo», objetd, con cierta pedanteria, sobre la ambigliedad de la palabra «pueblo» [el concepto liberal-romantico; el comunista,
identificado a «proletariado manual»; la «<community» anglosajona; el «Volk» aleman y nazi]. Es la mas patente confusion entre mistica
e ideologia, la tipica respuesta de un europeo a una voz auténticamente americana).
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Vamos a reconstruir para el hombre los marcos firmes y claros de un universo reordenado a su
medida. Vamos a tratar de que el hombre llegue a ser lo que previo y sond San Clemente de
Alejandria: «un pimpollo de Diosy.

Setiembre de 1942- Julio de 1943.
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NOTAS AL CAPITULO VII

(1) «Cada hombre, cada habitante, un solo destino: el parecerse, el ser uno con el espiritu de la tierra; lo mismo que
nadie es verdaderamente hasta que su semblante no se parece a su pasion, a su furia o a su tranquilidad. Poca cosa, los
hombres que no se parecen a lo que llevan adentro: entonces es que no llevan nada; nada. Pero de un modo secreto y
natural, en algunos hombres del pais habia comenzado a ver reflejado ese extrafio parecido con su tierra, ese reflejo
fundamental. (;Podia darse plenitud comparable?). Y era el reflejo de un clima americano, de un clima préodigo, el
clima mismo de una fertilidad. El clima que llevaba era el clima mismo de una fertilidad. Habia comenzado a reconocer
—con qué gozo— en algunos ese reflejo.

Ninguna avaricia, ninguna usura: cierta intrepidez joven, cierto desinterés joven, un estado de disponibilidad, de
participacion pronta en la vida, de permanente asistencia, de presencia, rica y espontanea, como la presencia del
voluntario que siempre esta listo para ofrecerse, de menosprecio por las usuras naturales. El clima mismo de la
fertilidad...» Eduardo Mallea: «Meditacion en la costay. Buenos Aires, 1939. pags. 93 y 94.

(2) «Dos afirmaciones centrales del marxismo ortodoxo - «las etapas no se suprimen por decreto», que dice Marx en el
prologo de «El Capital», y «La realidad no se inventa: se descubre», que afirma Engels en su «Antidithring»—
respaldaban el nuevo afrentamiento propugnado por el lider aprista. Desde luego, no implicaba ningtin conformismo la
teoria aprista. Habia que acelerar la evolucion, pero sin perder de vista la realidad, sin dejarse sugestionar por los libros
ni los modelos extranjeros». Luis Alberto Sanchez: «Raul Haya de la Torre o el Politico», Santiago de Chile, 1934, pag;
109.

(3) Datos de Angel Rosenblat en «Tierra Firme» N.° 1, '"Madrid, 1935.

(4) «En diez afos que llevamos — De nuestra «revuluciéon» — Por sacudir las ademas — De Fernando el
«balandron»— ;Qué ventaja hemos sacado? — Las diré con perdon: — Robarnos unos a otros, — Aumentar la
desunion — Querer todos gobernar, — y de «faicion» en «faicion» — Andar sin saber que andamos: — resultando, en
conclusion, — Que hasta el nombre de paisano — Parece de mal sabor, — Y en su lugar yo no veo — Sino un eterno
rencor — Y una tropilla de pobres — Que metido en un rincén — Canta al son de su miseria...— No es la miseria mal
son! Bartolomé Hidalgo: «Didlogo patridtico interesante, etc.».

(5) «Si fuera licito decir las cosas con toda rudeza, yo proclamaria la verdad de que nosotros no estamos defendiendo
una tradicion, sino un futuro. Que no tomamos bandera en la guerra contra Hitler para defender el mundo de nuestros
padres, sino el de nuestros hijos. Que nos entusiasma volver a los dias cadticos de nuestro siglo XIX, ni aun siquiera
sostener lo que nos queda de injusticia hoy, bajo una aparente democracia, sino por conquistar lo que nos queda por
vivir del siglo XX para fundar aqui la patria del hombre libre y de la justicia social». German Arciniegas: «Democracia
e Intelectualesy.

(6) «Quiero ser bien entendido. No propongo aqui la zarandeada y espiritada tesis del «imperio espiritual», ni
cualquiera otra de esas consignas para pacifistas mejor o peor intencionados. Cualquier tipo de influencia que Espafia
adquiera, solo lo tendra desde un firme y erizado poderio material, ni mas ni menos que en tiempos de los Tercios
Viejos». Del teorico falangista Pedro Lain Entralgo: «Los valores morales del Nacionalsindicalismo». Madrid, 1941,
pag. 106.

(7) «Hubo ciertamente, atropellos, violencias y crueldades en la conquista. Hubolos, porque los indigenas, invadidos, se
defendieron, y porque como algun dia dijéralo Bolivar, la guerra no se hace por amor de Dios. Ninguna conquista, y
menos las de aquella magnitud, puede realizarse con sacristanes, sino con aventureros -de pelo en pecho, capaces de
lanzarse al Océano sobre fragil carabela para ir a buscar el Dorado en las vastas selvas del Orinoco, donde serian
atacados a cada paso por gran numero de enemigos guerreros y feroces... Pero no todos los soldados espafioles eran
barbaros, puesto que entre ellos vemos en Europa, a Cervantes, Garcilaso, Lope de Vega, Hurtado de Mendoza...».
Parra Pérez: «El régimen espaiiol en Venezuela», Madrid» 1932. pags. 22 y 23.

(8) «Luego debemos adoptar, a la manera de un punto de partida o de término, la consideracion que el descubrimiento y
conquista del Nuevo Continente por los espafioles fue como debia serlo: en el orden material y en el moral. FUE
COMO ERA Y ES ESPANA. Aqui no se nos olvida nada de lo que parece imprescindible para el juicio; absolutamente
nada. Incluimos por una parte, el orgullo y la crueldad ibéricas; por otra, la espiritualidad y universalidad hispanica. Las
dos Espaiias, si se quiere». F. Carmona Nenclares: «Hispanismo e Hispanidad» en «Cuadernos Americanosy», N.° 3 -
1942, pag. 50.
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(9) «La solucion de los problemas podia buscarse, en principio, en una relevacion de lo autoctono espafiol a una
potencialidad nueva, en una elevacion de las virtualidades propias de las nuevas nacionalidades que se habian
constituido en América, a plenitudes inéditas en la historia. Esto segundo era lo congruente con el sentido de la
independencia espiritual y politica, no solo respecto de la metropoli y del pasado imperial comun, sino en el orbe de las
naciones. Y esto segundo y aquello primero, con la primaria aplicacion a la circunstancia, a la patria y a la auto-
apologética. A pesar de ello prevalecieron la relacion con el extranjero implicada por el concepto de la decadencia la
auto-critica y el caracter reactivo de la autoapologética frente a la critica extranjera. Y se buscé la solucion de los
problemas, en el plano de la conciencia y de la deliberada voluntad, y en una primera y ancha etapa historica, en un
estudio de lo privativo de los pueblos a la sazon prepotentes, que se juzgaba causa de esta prepotencia, y en una
importacion de ello mas o menos mimética y asimilativan. José Gaos: «Caracteristicas del pensamiento
Hispanoamericano». Cuadernos Americanos, N.° 6, 1942, pag. 79.

«La incapacidad no esta en el pais naciente, que pide formas, que le acomoden y grandeza til, sino en los que quieren
regir pueblos originales, de composicion singular y violenta, con leyes heredadas de tres siglos de practica libre en los
Estados Unidos, de diez siglos de monarquia en Francia. Con un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro
del llanero. Con una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india. A lo que es, alli donde se
gobierna, hay que atender para gobernar bien; y el buen gobernante en América no es el que sabe como se gobierna el
aleman o el francés, sino el que sabe con qué elementos esta hecho su pais y como puede ir guiandolos en junto, para
llegar, por métodos e instituciones nacidas del pais mismo, a aquel estado apetecible, donde cada hombre se conoce,
ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la naturaleza puso para todos los pueblos que fecundan con su trabajo y
defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del pais. El espiritu del gobierno ha de ser el del pais. La forma del
gobierno ha de avenirse a la constitucion propia del pais. El gobierno no es mas que el equilibrio entre las condiciones
naturales del pais.

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los
letrados articiales. El mestizo autoctono ha vencido al criollo ex6tico. No hay batalla entre la Civilizacion y la Barbarie,
sino entre la falsa erudicion y la naturalezay. José Marti: «Nuestra América», Losada, Buenos Aires, 1939, pags. 13 y
14.

(10) «;Se habra dado el caso de que en colonias que se hicieron independientes no hubiera mas que coloniales
partidarios de la independencia y en las metropolis imperiales opuestos a ella, y no mas bien siempre el caso de
coloniales hallados con el Imperio y coloniales partidarios de la independencia; de metropolitanos opuestos a esta y
metropolitanos simpatizantes con ella, representantes de un nuevo espiritu antimperialista? Por ello, la simple
aspiracion a la independencia, no ya su consumacion, no resulta una simple separacion geografica entre metropolitanos
y coloniales, sino una mucho més compleja separacion historica entre metropolitanos y coloniales representantes y
partidarios del pasado y representantes y partidarios de un nuevo presente y futuro». José Gaos: «Localizacion
Historica del Pensamiento Hispanoamericano». Cuadernos Americanos N.° 4, 1942, pag. 73.

(11) «El pensamiento hispano-americano contemporaneo profesa una ideologia predominante en ¢l notoria,
innegablemente: la tipica ideologia ochonovecentista, democratica, liberal, republicana, socialista, antimperialista,
pacifista, «beata de la culturay progresista, optimista. Entre las figuras nombradas a lo largo de estas notas, las hay que
estan menos poseidas por esta ideologia que el resto, que la mayoria. Pero tdmese su obra en conjunto con la de los
tradicionalistas asincronicamente supérstites: bastara para percatarse de lo mucho mas cerca que estan de aquella
mayoria...». Jos¢ Gaos: «Caracterizacion del Pensamiento Hispano- americano», Cuadernos Americanos N.° 6, 1942,
pag. 80.

(12) «Cierto es que histéricamente, las corrientes que combatieron aqui la tradicion ibérica, se juntaron a las que
combatieron a la tradicion cristiana. Pero ello no acontecié en América sélo. Acontecid en Espafia misma. Y acontecid
de un modo semejante en todos los pueblos donde la tradicion era cristiana...». Horacio Terra Arocena: Respuesta a una
encuesta sobre «Iberoamericanismoy.

(13) «Los cambios del mundo, atn los que realizan los enemigos de la Fe, estan bajo la dominacion de la Providencia;
y tenemos que admitir que en las caracteristicas de la cultura tradicional ibérica hoy desaparecidas, no todo era eterno
como la Verdad, sino que en ellas, como en el seno de todas las criaturas, se albergaban también limitaciones para una
mejor comprension del ideal cristiano y que acaso por esto fueron destruidas...». Horacio Terra Arocena: Respuesta a
una encuesta sobre «Iberoamericanismo».

(14) «Corregir la barbarie rigida de ese esquema fisico, por la apelacion a la eterna metafisica de la Hispanidad.

Romper la dureza hiriente de ese dibujo, con sus perfiles herméticos y agresivos, con la fuerza avasalladora de «lo que
no se puede dibujar». La Hispanidad es eso: una ruptura horizontal de ese grafico de las dos unidades de América y
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Europa, frente a frente. Este enfrentamiento es la tesis de los anglosajones de América, porque lo anglosajon se siente
arrojado de Europa y apela a este duelo intercontinental para continuar la guerra. Pero esa no puede ser la tesis de los
cristianos de América, porque Espafia contintia en el continente, y SIGUE OFRECIENDOSE A ELLOS COMO
CABEZA DE PUENTE (las mayusculas son nuestras) para que no tengan que renunciar a Europa». José Maria Peman:
«El Paraiso y la Serpiente», Madrid, 1942, pag. 200.

«Hoy se pregona por ahi un credo de América y hasta se insinua una mistica de América. Pero la América que inventa
esas cosas no es —ella— ninguna creacion original. Es la mala Europa que derrotada —o a punto de serlo en el viejo
solar— cruzo el mar, buscando como punto de apoyo en el Nuevo Mundo su unica creacion real. El mito de América
empez6 a prosperar cuando la realidad de América empez6 a decaer». Editorial de «Sol y Luna», N.° 9. Buenos Aires;
1942.

«Somos, repito, europeos en América. Pero no europeos primariamente, sino europeos oriundos de aquellas naciones
que aqui arraigaron. Circunscribiéndonos al caso nuestro —el de las naciones hispanoamericanas— diremos que somos
europeos, porque antes somos espafloles en América. Y somos espaiioles, porque ese es nuestro modo —historico y
social— de ser europeos. La Hispanidad aparece, asi, como la sociedad supranacional en que conviven los individuos
de Hispano-América. Es una como prolongacion de Espaiia, que nos permite participar de Europa a través de Espafia.
César E. Pico: «Hacia la Hispanidad» en «Sol y Luna» N.° 9. Buenos Aires, 1942. Pag. 136.

(15) «En perfecto acuerdo con este esquema teorico, es evidente que la vida europea se desenvuelve en un campo de
oposiciones multiples, hallandose constituida por series de factores encontrados, con frecuencia hostiles. Todo en ese
continente propende a la discordia. Los lenguajes nacionales son distintos e innumerables, de manera que una especie
de confusion babélica, espacialmente propicia para el cultivo de los malentendidos, impide, exaltando los
particularismos, que se comprendan entre si, no s6lo los diferentes paises, sino las regiones mismas y hasta los pueblos.
Las tradiciones son diferentes, contradictorios los intereses materiales. Los recuerdos, originarios de épocas primitivas
y gravados por siglos de disputas, acarrean infinitos gérmenes de resentimiento, cuyos enconos, al menor soplo de
pasion, pueden convertirse en odios furibundos. Una unidad espontanea, entre tantos agentes de disension, resulta en la
practica imposible. Cualquier inflamacion debida al roce de dos intereses, apasionamientos o ambiciones encontradas,
irritan periddicamente la virulencia del grupo, convirtiéndolo en alborotado nido de aspides. Como es poco y fragil lo
que une entre si a los componentes de este complejo y mucho y fuerte lo que lo separa y como sufre ademas de intensa
superpoblacion, el todo se halla dotado de gran fuerza expansiva, diseminadora... Por lo pronto en América se
encuentra el reverso de este avispero. Mas efectivo que el concepto atomico de multiplicidad es en ella, sobre todo
cuando agentes exteriores vienen a robustecerlo, el concepto organico de unidad correspondiente a la forma del
territorio que fue descubierto y nuevamente poblado en una sola época, por los distintos y complementarios factores de
un solo ciclo cultural: el cristiano de Occidente. El Nuevo Mundo representa, en cierto modo, la proyeccion de lo
sustantivo y trascendente del mundo antiguo a un territorio nuevo, rico en futuro, donde las unidades de analisis que su
variedad contiene, pueden vertebrar una mas compleja unidad de sintesis». Juan Larrea: «Hacia una definicion de
América» en «Cuadernos Americanos». N.° 6. 1942. Pags. 15a 17.

(16) «Ha caido en nuestras manos la grave incumbencia de preservar y adelantar la religion, la filosofia, la ciencia, la
ética, la politica, la urbanidad, la cortesia, la poesia, la musica, las artes, las industrias y los oficios: cuanto es lenguaje
que guarda y trasmite las conquistas de la especie, cuanto es cultura en suma.

América es llamada algo prematuramente a tal incumbencia. Pero ni es tiempo ya de preguntarnos si estamos prontos
para el llamado del destino, ni la historia nos ofrece un solo ejemplo de pueblos que no hayan sido forzados y llamados
antes de tiempo para hacerse cargo de una herencia. El bien ha sido imprevisor; solo para el mal, so6lo para deshacer los
patrimonios han tomado algunas imperiosas precauciones previas. En nuestro caso, tenemos que hacer de tripas
corazon, tenemos que mostrarnos capaces del destino. Después de todo, sin un sentimiento de responsabilidad, sin un
proposito definido de maduracion, ni los pueblos ni los hombres maduran: el solo persistir y aun el solo crecer no son
madurary». Alfonso Reyes en «Cuadernos Americanos» N.° 2. 1942. Pag. 8.

(17) «Hace mucho tiempo que, con motivo del preconizado «Sistema Americano» del Dictador Rosas, estamos sus
enemigos preguntando ;jen qué consiste ese sistema?, ;cuales han de ser sus principios, sus bases?, ja qué objeto
practico se dirige? Ni Rosas, ni su Gaceta, ni nadie, se ha tomado jamas el trabajo de decirlo...» Florencio Varela:
«Congreso americano» en «El Comercio del Plata» del 8 de Octubre de 1845.

«Somos débiles, los del Norte, en la medida en que, nosotros mismos, hemos vivido los males que causaron la muerte
de Europa. Durante los afios del falso Armisticio (1918-1939) la gente hablaba comunmente de la «americanizacién»
de Europa. Se referian a la mecanizacion y a la regimentacion de la vida europea, al jazz, a la glorificacion de la
maquina, al reinado del hombre que vive tras el dinero. Es verdad, tales rasgos fueron expresados elocuentemente por
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americanos. Es verdad, mas profundamente, que tales rasgos provenian de Europa. Tomad al americano poderoso, el
«self-made-many, al hombre que se ha hecho a si mismo: su arquetipo en historia es Napoleon; su gran retrato no esta
en una novela americana, sino en el «Julien Sorel» de Stendhal y en la Comédie Humaine de Balzac. Tomad nuestra
mecanolatria y nuestro culto de la ciencia: su formulacion mas acabada vino de escuelas literarias europeas como el
futurismo y el dadaismo. Tomad las filosofias del bienestar fisico, del utilitarismo, del ingenuo optimismo acerca de la
perfectibilidad del hombre por medio de la legislacién o la revolucion politica: encontraréis los arquetipos de estas
teorias en las sociologias de Francia e Inglaterra en los siglos XVIII y XIX. Hasta el capitalismo. Sus raices estan en las
ciudades del Norte de Italia, Alemania, Bélgica, Inglaterra, durante el Renacimiento...» Waldo Frank: «ustedes y
nosotros». Buenos Aires, 1942. Pags. 58 y 59.

(18) «Yo me siento satisfecho con ser americano, sin que americano tenga en este momento ningun sentido racial ni
geografico. En América, el mayor niimero de personas tiene la mas fecunda y libre posibilidad que ofrece este
momento de la historia, para realizar un tipo de hombre evangélicamente completo.

Por ser americano y por haber nacido en la zona espafiola, tenemos dos privilegios, no exclusivos, pero si decisivos:
haber vivido la aspiracion de una religion catodlica, y poder organizar nuestra vida fuera de sociedades agotadas por
oposiciones economicas, raciales, religiosas y nacionales, y desde un sitio del mundo en el cual vamos fundiendo en un
tipo libre y cristiano de hombre, el aporte vital de todos los pueblos y de todas las culturas.

El hombre europeo —el francés, el germanico, el latino o el hispanico— tiene un solo ojo de buey para mirar el mar, y
mil motivos de odio y de guerra dentro del camarote. El hombre americano puede ver todos los horizontes, asimilar lo
que hay de bueno y de bello en cada paisaje, y desenvolver su vida con un alma mdas limpia y una tierra menos
agotaday». Dardo Regules: Contestacion a la encuesta «Sobre Ibero-americanismoy.

(19) «Mas reparemos en la accion que emprenden relativamente a esta tradicion los dos grandes antagonistas del duelo
de que salié uno protagonista creciente de la edad moderna hasta nuestros dias, iniciandose y desarrollandose con ello
esta misma edad. Bien significativo, parece el hecho de la ausencia, practicamente, del pensamiento inglés en los
periodos de la gran sistematica metafisico-cristiana y, por el contrario su presencia constante y preponderante en los
alternos periodos de disolucion de esta sistematica. San Buenaventura, San Alberto Magno, Santo Tomas, son
germano-italianos; en el periodo cartesiano, muy internacional, entre dos grandes franceses, un gran judio ibérico-
holandés, un gran aleman, el gran inglés es algo aparte, como que es mas que nada un gran «ligamen entre dos de los
periodos de la disolucion; la ultima gran sistematica es exclusivamente teutonica. En cambio, los grandes
autodisolutores de la escolastica: todos de las Islas Britanicas: Duns, Ocam, el mismo Rogerio Bacon; en el periodo
renancentista, Francisco Bacon; en el propio periodo cartesiano Hobbes; los protagonistas creadores de la ilustracion
(los franceses son mucho mas propagadores), Locke, Newton, Hume y entre ellos, en todos los sentidos decisivos del
«entre», hasta el apostolico Berkeley; en los subsecuentes positivismo y pragmatismo, hasta el dia de hoy, figuras
eminentes, Stuart Mill, o las fundadoras, James, Schiller, Dewey. Si la revelacion de los pueblos es su historia, el haber
sido el antagonista vencedor del pueblo que aceptd el papel de campedn de la Cristiandad pudiera ser por si solo
bastante para pensar que Inglaterra es el pueblo que mas, desde sus senos profundos y propios, mas empefiosa y mas
eficientemente contribuy6 a la disolucion de la Cristiandad por la instauracion de la modernidad y del inmanentismo.
Mas que Alemania... En cambio, el pueblo espafiol aceptd un papel de campedn de la Cristiandad que primero lo
condujo a que su pensamiento todo, y con €l las partes capitales del occidental, la escolastica y la mistica, alcanzasen su
trascendentismo sumo o nuevas alturas, comparables a las sumas, en obra en tanta y tal proporcién suya como la
Contrarreforma, que esta diciendo su reaccion primaria, espontanea, propia, contra la disolucion de la Cristiandad y la
instauracion de la modernidad y del inmanentismo, pero que luego contribuy6 a conducirle a la decadencia politica
internacional y a la cultural y nacional toda: y s6lo a unas con la Cristiandad misma vencido, decaido, con
posterioridad, reflexiva sobre su vencimiento y decadencia, reactiva contra ésta, mimética del vencedor, comprensible
aunque erroneamente en parte —en la parte en que no hizo como parece haber hecho el Japon, apropiarse la técnica del
extranjero sin enajenar su alma— entra, y aun no sin resistencia ni lentitud, por el inmanentismo y sus efectos
materiales, que se creerian instantanea e irresistiblemente confortables. Si la revelacion de los pueblos es su historia, la
del espaifiol parece revelarle inequivocamente como un pueblo tan volcado como a su mision y destino a un «mas allay,
que habria desviado su espiritu de su solar, descuidandolo y abandonandolo materialmente, en querencia de «otra vidas
ultraterrena y de un «nuevo mundo» terraqueo, segun dira ain la ultima y siguiente de estas notas; como un pueblo,
pues, a cuya mas vieja tradicion, ni siquiera a la mas reciente, ni en conjunto a la mas robusta y propia, responderia al
inmanentismo. Pero justamente por ello pudiera tener el pensamiento hispano-americano la originalidad y plenitud de
ser el extremo critico del inmanentismo contemporaneo. El pudiera ser el llamado a decidir para si, eventualmente para
el pensamiento contemporaneo, sobre este inmanentismo». José Gaos; «Significacion filosoéfica del Pensamiento
Hispano-Americano» en «Cuadernos Americanos» N.° 2, 1943. Pags. 79 al 81.
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(20) «El peligro aleman representado ahora por Hitler y por el hitlerismo viene del protestantismo, del prusianismo, de
la filosofia alemana, del germanismo, de la ciencia pura y, en una palabra, de la vieja oposicion, irreductible, entre lo
pagano y lo cristiano. Las violencias, el estatismo, la exaltacion grosera de la carne, la justificacion de nuestros actos
mediante el recurso de nuestra propia conciencia, vienen del protestantismo y de Lutero. El aleman es profundamente
anarquico. Vive su vida interior, su suefio metafisico, sus nebulosidades de pseudomistico. Y por esto es apto para el
regimiento, para la disciplina externa, para ser presa del estatismo, para convertirse en célula. El desorden interior, la
falta de disciplina, por lo, mismo de personalidad, la repulsion de lo objetivo, de lo externo a nosotros, hacen que el
aleman, siendo anarquico, se avenga al dominio, a la reglamentacion del Estado. La anarquia interior, que no otra cosa
es el libre examen, y el constrefiimiento de fuera, que no es otra cosa el estatismo, son fendmenos servidos e
impulsados por el protestantismo. Prusia se apodera de esto y Prusia forja el nuevo Estado aleman. Nada tiene de
extrafio el Kaiser en 1914 y nada tiene de extrafio Hitler en 1939.

Que los tratados, que las injusticias, que las humillaciones internacionales, que el espacio vital que reivindica
Alemania, que la conjuracion de los aliados para ahogarla, son palabras. En el fondo se trata de una lucha a muerte
entre el germanismo y la civilizacion de Occidente». Jesus Guisa y Azevedo: «Doctrina Politica de la Reacciony.
México, 1941. Pags. 64 y 65.

(21) «No soy amigo ni de Prusia, ni de su politica, ni de su engrandecimiento, ni aiin de su existencia; la creo
entregada a Satanas desde que nacid, y estoy persuadido que por una fatalidad de su historia estd dada a ¢l para
siempre». Juan Donoso Cortés: Carta al Conde Raczinski, 24 de Mayo de 1852.

(22) «Nifio grande, todo lo quiere probar, todo lo quiere experimentar, aunque fracase. Wall Street conoce el secreto de
su victima. Por eso, mis opiniones no han cambiado: sigo creyendo que el norteamericano debe ser informado de
cuanto nos ocurre, y ese es el problema que me abrasa, que me convierte en llama viva, porque cuando sepa la verdad,
el norteamericano impedira la repeticion de tanto bochorno como los que nos han abrumado a nosotros materialmente,
a ellos moralmente y al futuro del continente en su médula. Pienso igual que cuando vine, excepto en que me siento
mas hermano del hombre de la calle de los Estados Unidos, y confio menos en su sistema, elaborado hace muchos afios
y con un gran lastre tradicional que lo intimida y detiene. Pienso igual de Wall Street, nuestro enemigo, y de sus
monopolios. Pienso, de la Standard Oil de New Jersey, exactamente lo que piensa hoy el promedio de los
norteamericanos, lo que han dicho el «New York Times» y «The New Republicy, el «Herald Tribune» y «The Nation»,
al descubrirse que habia negociado, pese al peligro de guerra, formulas para fabricar caucho sintético con una firma
alemana. Pienso que el capitalismo no tiene entrafias, pero que, felizmente, esta, ademas de las entrafias, perdiendo la
cabeza. Y cuando la pierda, no sera para dafio sino de pocos, quizas de esas cincuenta mil personas a quienes lesiona el
tope de ganancia anual de 25.000 délares propiciado por F.D.R., pero, en cambio, seremos felices los millones que no
formamos en esas filas. Pienso que el norteamericano puede y debe ser nuestro aliado y nuestro hermano, para que
juntos derrotemos a Wall Street y cuanto ahi se esconde...». Luis Alberto Sanchez: Un «sudamericano en
Norteamérica», Santiago de Chile, 1943, pags. 318 y 319.

(23) Se ve ahora de cerca lo que «La Nacion» ha visto desde hace afios: que la republica popular se va trocando en una
republica de clases; que los privilegiados fuertes con su caudal, desafian, exasperan, estrujan, echan de la plaza libre de
la vida a los que vienen a ella sin mas fueros que los brazos y la mente; que los ricos se ponen de un lado, y los pobres
de otro; que los ricos se coligan, y los pobres también; que la inmigracion, no bien destilada ni contenida, aporta mas de
sus vicios europeos que lo que adquiere de virtudes americanas; que el lujo, el lujo descompuesto y casi bestial, obliga
la mente a tales agudezas y el honor de ambos sexos a tales sacrificios, que la virtud va por todas partes quedandose
atras, como poco remunerativa; que a libertad mas amplia, la prensa mas libre, el comercio mas prospero, la naturaleza
mas variada y fértil no bastan a salvar las republicas que no cultivan el sentimiento, ni hallan condiciéon mas estimable
que la riqueza, asimilan al caracter nacional las masas indiferentes u hostiles que se les unen». José Marti: «Los Estados
Unidos». Madrid s/a. Pags. 202 y 203.

(24) Véase el espléndido libro de Theodore Cousens: «Politics and political organizations in America». New York,
Mac Millan, 1942.

(25) «La mas grande de todas nuestras debilidades —producto de todas estas— nos es peculiarmente propia. Me refiero
a la ausencia, casi universal en los Estados Unidos, del sentimiento tragico de la vida. En esto tuvo su éxito mas
rotundo, en los Estados Unidos, el frivolo siglo XVIII europeo.

En ninguna parte de Europa como entre nosotros, las profundas intuiciones religiosas y ascéticas de la Edad Media,
fueron arrolladas tan completamente por el éxito de la maquina, por el culto del «confort», y por la ilusion de la
perfectibilidad humana sobre planos superficiales de adaptacion fisica y economica. En ninguna parte como entre
nosotros, florecio la herejia —ijla herejia mas peligrosa de todas!—; que el hombre ha sobrevivido a la tragedia y que
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sus problemas, siendo exclusivamente sociales y empiricos, son solubles y pronto seran resueltos. Esta herejia también
viene de Europa. Pero por florecer mas fuertemente en nosotros produjo un arte popular que ha dado la vuelta al
mundo. Me refiero sobre todo a nuestras peliculas, cuya pulida técnica disfraza un sentido de la vida viciosamente falso
y simplificado. Pero que esta herejia es universal, lo prueba la popularidad del cine norteamericano, en todas partes, y
en todas las Américasy. Waldo Frank, op. cit. Pag. 59 y 60.

(26) «La influencia de la maquina no se ha ejercido sdlo en el obrero. Sus efectos se han sentido por doquier. La
produccion en masa de articulos econémicos ha conseguido que los norteamericanos vistan igual, actuen igual, hablen
igual y piensen igual. Como de cada cinco personas, una posee automovil, nos hemos convertido en un pueblo que anda
sobre ruedas. Esas diferencias de lenguaje y de costumbres que se adquieren viviendo en lugares distantes, ya no
existen. Como toda la nacidén escucha al mismo tiempo el mismo programa de radio, no es de extrafiar que tantas
personas manifiesten idéntico punto de vista. A veces parecemos fabricados, tan en serie como las piezas de una
maquina». Faulkner, Kepner, Bartlett: «Vida del Pueblo Norteamericano». Trad. E. de Champourcin. México, 1941.
Pag. 1.55.

(27) Aunque ya conocida, no podemos dejar de citar la admirable frase de Jorge Santayana, el filésofo hispano-yanqui,
sobre el pueblo de los Estados Unidos: «Existe aqui mucha capacidad de olvidar, mucha falta de respeto para lo pasado
y lo extranjero, PERO HAY TAMBIEN UN FONDO DE VIGOR, BONDAD Y ESPERANZA COMO JAMAS
NACION ALGUNA TUVO ANTES... ESTE ES UN PUEBLO INTREPIDO Y LIBRE DE MALICIA, COMO SE LO
PUEDE VER EN SUS OJOS Y ACTITUDES, HASTA CUANDO SU CONDUCTA NO LO DEMUESTRE».

(28) «Hay algo que América conoce bien, y que ensefia, como una leccion grande y preciosa, a quienes se ponen en
contacto con su sorprendente aventura. Es el valor y la dignidad del hombre corriente, el valor y la dignidad del pueblo.
En este pais, lo que llamamos hombre corriente, no es ni servil ni arrogante: tiene el sentido de la dignidad de la
existencia humana, y él, a su vez, existe como un valor en la conciencia colectiva de todos y cada uno de los hombres.
Tenemos aqui, en forma tan simplemente humana que los pretenciosos y pedantes no pueden verlo con claridad, una
ganancia espiritual de infinito precio. La civilizacion americana tiene como incentivo esa dignidad, que cada cual posee
en la existencia diaria, y para cuyo mas cabal cumplimiento, no sélo en su pais sino en el mundo entero, América se ha
levantado de su aislamiento tradicional y ha aceptado la guerra y ha partido hacia un mundo nuevo. América sabe que
el hombre corriente tiene derecho a la «busca de la felicidad»; a la busca de las condiciones y bienes elementales que
son los requisitos previos de una vida libre, y cuya denegacion, sufrida por tan grandes multitudes, es una horrible
herida en la carne de la humanidad; a la busca de los bienes mas altos de la cultura y del espiritu; a la busca de la
liberacion de la pobreza horrenda, del temor y de la servidumbre; a la busca de esa libertad y esa realizacion humana,
unidas al auto-control, que es -el fin mas elevado- de la civilizacién, y que, en un orden superior, requiere para su
perfecta realizacion la transformacion espiritual del ser humano a costa de mucho amor y del incesante don de si
mismo. Aqui se requiere heroismo, no para domefiar la tragedia, sino para llevar a una conclusion satisfactoria la
formidable aventura iniciada en este pais por los Padres Peregrinos y los pioneros y continuada en los grandes dias de
la Declaracion de la Independencia y de la Guerra Revolucionaria». Jacques Maritain, en «Sur», N° 103, pags. 10y 11.

(29) «Tout éternel est tenu, est requis de prendre une naissance, une inscription charnelle, tout spirituel, tout éternel est
tenu de prendre une insertion, un racinement, plus qu'une infloraison: une placentation temporelle. J'entends tout éternel
humainy. Charles Péguy: «Victor Marie, Comte Hugo», Paris, 1934, pags. 30 y 31.

(30) El mismo César Pico, en el nimero citado de «Sol y Luna»: «Hasta ahora, desgraciadamente, la hispanidad, como
hecho, es solamente un hecho natural que espera las insuflaciones del espiritu. Como en la profecia de Ezequiel,
estamos en un campo lleno de huesos. «A quatour ventis veni, spiritus, et insuffla super interfectos istos, et
reviviscant». No reconocemos la voz del espiritu en la fraseologia retérica con que se nos llama a la hispanidad. En la
hispanidad ya estamos, pero falta su actuacion eficiente. Se nos recuerda el parentesco racial, la unidad de lenguas, la
comunién en una misma fe religiosa. Pero las sociedades historicas han podido formarse sin unidad de raza, de idioma
y de religion...» pags. 140 y 141.

(31) «Hace afos, examinando este aspecto de la agilidad americana, que podemos llamar la facilidad internacional de la
inteligencia, expuse rapidamente estos puntos de vista ante los escritores europeos congregados por una conferencia del
PEN Club de Buenos Aires, y dejé caer la palabra «sintesis de cultura », que usé también para iguales fines, el filosofo
argentino don Francisco Romero, sin que ambos nos hubiéramos puesto de acuerdo. La rapidez de las discusiones y la
limitacion del tiempo hicieron imposible que los europeos se penetraran de lo que queriamos decir. Algunos de ellos
quedaron tristemente convencidos que pretendiamos reducir la funcion de la inteligencia americana a organizar
compendios de la cultura europea. Ante todo, no nos referiamos so6lo a la tradicion europea, sino a toda la herencia
humana. Enseguida, por sintesis entendiamos la creacion de un acervo patrimonio donde nada se pierde, y para el cual
los habitos de la inteligencia americana nos parecian bien desarrollados por los motivos antes expuestos. Finalmente, en
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la sintesis no vemos un compendio o resumen, una mera suma aritmética, como no lo es la del hidrégeno y el oxigeno
al juntarse en el agua, sino una organizacion cualitativa nueva, y dotada, como toda sintesis, de virtud trascendente.
Otra vez, un nuevo punto de partida». Alfonso Reyes: «Posicion de América» en revista citada, pags. 18 y 19.

(32) «En cuanto a las diferencias o heterogeneidades americanas, se reducen a los conceptos de raza y lengua. De la
raza dijimos ya lo bastante y casi da enojo insistir. Para América no hay mas raza que la raza humana. Atn antes de los
recientes adelantos cientificos, ya Freeman en sus «Ensayos Historicosy», 1879, puso los puntos sobre las ies sobre el
limitado alcance de estas nociones en si mismas y en su relacion mutua... Es innegable que las diferencias de lengua
establecen hiatos; innegable que cada lengua se funda en una metafisica o representacion del mundo. Pero este hiato
camina a la evanescencia practica dentro de las comunidades culturales de la humanidad presente, en que las minorias
creadoras de normas sociales se educan y piensan en varias lenguas. La transmision establece puentes y vados, camino
del minimo de unidad indispensable. Entre las lenguas latinas del continente, el portugués es una telarafia permeable
para el espaiiol, aunque haya contribuido a sostener la unidad moral del noble pueblo brasilefio; el francés es conocido
y practicado familiarmente por los directores de la cultura en los demas pueblos; las lenguas autdctonas son reliquia
arqueologica, y el sentido continental consiste en atraer a los poblados que aun las hablan hacia el disfrute de las
grandes lenguas nacionales. S6lo queda, como visible contraste, el didlogo, que no disputa, entre la lengua anglosajona
y el orbe de la lengua latina. Las campanas culturales adelantan dia a dia para facilitar el préstamo y cambio mutuo. Ni
una ni otra esconden factores nucleares de cultura que sean intraducibles a la otra, fuera de peculiaridades que mas bien
son curiosidad filologica, comparables asi a las peculiaridades dialectales de los paises hispanoamericano, de unos para
otros, y de sus diversas zonas lingiiisticas interiores». Alfonso Reyes: «Posicion de América» en «Cuadernos
Americanosy», N.° 2, 1943, pags. 21 y 22.

(33) «No debemos olvidar que es necesario unirse en Indoamérica contra todo imperialismo, europeo, asiatico o
interamericano, negro o rojo, traiga el disfraz que escoja, aunque sea ese peligroso hispanoamericanismo franquista que
tanto nos socava en nombre del amor pasadista y colonial, agitando la bandera de una cultura que aqui debemos
renovar y «re-crear»; vale decir emancipar.

Importa no olvidar que el primer pago para la justicia social es la nacionalizacion progresiva de nuestra riqueza y que la
idea aprista de interamericanizar el Canal de Panama no fue utopia (ciertos lideres del Partido Revolucionario Cubano
lo creyeron asi y ahora es de pensar que la inter-americanizacion del Canal de Panama es lo mas actual y valedero del
programa aprista). Porque interamericanizando Panama y poseyendo todo lo que se nos quiere obligar a defender
unidos, tendremos garantia «viva» contra cualquier posible imperialismo del Norte. Tendremos «prenda» y, al fin, el
desusado y anacrénico panamericanismo de Mr. Rowe y Compaiiia no seria ya una colonizaciéon mafiosa y burocratica
de Indoamérica sino una politica de alianza equilibrada e igualitaria —bilateral en rango y dignidad— entre los Estados
de Indoamérica y los Estados Unidos del Nortey»; Victor Raul Haya de la Torre: «La Defensa Continental», Buenos
Aires, 1942, pags. 15y 16.

(34) «La Revolucion en si misma es inevitable. Si luchamos contra ella, s6lo alargaremos su proceso y lo haremos mas
sangriento. Pero su forma y caracter pueden ser determinados en diferentes caminos: el democratico y el totalitario.

Nosotros en la Democracia conocemos la indeseabilidad del camino totalitario. Es el camino de la fuerza y de la
dominacion. Dentro de la nacion es utilizado para asegurar el poder a una pequefia banda de gangsters...» Julian
Huxley: «Vivimos una Revoluciony.

(35) «Un humanismo integral y una democracia organica, la democracia cristianamente inspirada, de que habla el
episcopado norteamericano, proceden de una inspiracion teocéntrica. Respetan la dignidad humana realmente, no en un
individuo abstracto, intemporal e inexistente, que ignora las condiciones histdricas y las diversidades historicas y que
devora su piedad la sustancia humana, sino en cada persona concreta y existente y en el contexto historico de su vida.
Su fin es la libertad de expansién de esa persona, sabiendo que hara falta toda la historia humana para acabar la
conquista de esa libertad. Sabiendo que en la jerarquia de los valores tienen el primer lugar el desarrollo de la vida del
espiritu, la contemplacion y el amor. Lo que alli hay de «principal» en la obra politica, no es la ambicidon que reclama
ser satisfecha, ni la dominacion externa sobre la naturaleza material o sobre los demas pueblos; es la marcha lenta y
dificil hacia un ideal histérico de amistad fraterna entre los pobres hijos maltrechos de una desgraciada especie, hecha
para la absoluta alegria». Jacques Maritain, en «Sur», N.° 57, pags. 33 y 34.

(36) «Lo que estaba agotado en la Francia de los tltimos veinte afios era la facultad de engendrar, mantener y exaltar,
estas creencias colectivas que aseguran, a la vez, la energia, la «efficiency» y la disciplina de la accioén colectiva. A
propdsito de la psicologia de los franceses durante la gran crisis econémica, he empleado la expresion del «creptisculo
de los mitos»: esta expresion vale realmente por todo el periodo que va de la victoria de 1918 a la derrota da ayer. Nada
lleva a creer que los franceses se hayan hecho, hablando en absoluto, mas malos, en el curso de estos ultimos veinte
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aflos, y bajo muchos aspectos puede decirse que han mejorado; pero contra la invasion de ideologias y de pasiones
destructivas, les ha faltado la proteccion de un sistema indiscutido de creencias, de imagenes y de aspiraciones, en una
palabra, de un «mito». La desaparicion del espiritu de la Revolucion Francesa ha segado por un tiempo, en el alma del
pueblo francés, la facultad creadora de mitos. Y LAS SOCIEDADES QUE TIENEN LA INICIATIVA DEL
MOMENTO HISTORICO, AQUELLAS QUE VERDADERAMENTE HACEN LA HISTORIA, SON AQUELLAS A
LAS QUE ANIMAN MITOS POTENTES». Yves Simon: «La grande crise de la République Frangaise». Montreal,
1941, pags. 226, 227.

FIN
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