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En 1861, un vigero inglés, T. Woodbine Hinchliff llegd a Buenos Aires con
propdsitos no bien definidos. Por lo que su libro nos dice en ellos parecian mezclarse
ciertos vagos proyectos comerciales y agropecuarios —la cria de ovejas— con otros de
caracter cientifico: explorar la Pampa, la Cordillera de los Andes, llegar a Chile. Su
presunta condicion de universitario, su calidad de miembro de la Royal Geographic
Society tendia a convertir estos proyectos, mas que en verosimiles, en ineludibles. El
mundo estaba Ileno de espacios vacios y de otros muy mal conocidos; una investidura,
como la que Hinchliff portaba, imponia deberes no siempre livianos. El haber publicado
un libro sobre los Alpes (uno de los pocos datos que tenemos de su vida anterior) hace
nacer la sospecha de que haya intentado una especie de morfologia universal de
cordilleras, ambicioso plan que quedd, seguramente, en su primer tramo. Porque
Hinchliff no llegd nunca a los Andes ni a Chile (el tiempo y las montoneras fueron las
razones) y se quedd en Buenos Aires, € litoral y e Uruguay por todo el término de su
vige. En estos parges Hinchliff no hizo negocios ni enriquecié mucho e acervo
geogréfico pero, en cambio, dié rienda a una apetencia mucho més directa 'y préxima de
moverse y de cansarse, de mirar y de juzgar, de vivir y experimentar. No sabemos su
edad, pero todos los indicios lo sefialan como rotundamente joven; e interludio
rioplatense debe haber sido un jalén muy hermoso en su vida.

Al llegar a Buenos Aires, se encontrd Hinchliff con una ciudad que se preparaba a
resistir el asedio de Urquiza, ya inminente. Los portefios se armaban bajo la direccion de
Mitre pero lo hacian —y esto eslo primero que Hinchliff ve— a“la manera sudamericana’:
con apuro, con fiebre, y sobre todo con caos. En ancas, sin embargo, de una superioridad
precaria, Buenos Aires seria capaz de hablar fuerte en Pavon cerrando, en su beneficio,
todo un revuelto periodo argentino. Pero siente también el inglés que esta viviendo en un
pais sometido a cambios sociades y econdmicos mucho més profundos. Como en el
Montevideo del Sitio, negocios, tierray riqueza estan pasando a manos de |os extranjeros
y hay cientos de casas de comercio, propiedad de alemanes, franceses, italianos y
espafnoles que proveen detodo lo necesario y de la mayor parte deloslujosy regalos
de la vida europea. (...) Un inglés, especialmente, puede estar seguro de encontrar
compatriotas en todas las calles principales. Ademas, muchos de €ellos poseen, con
buenos titulos, cientos de miles de acres del mismo suelo con enormes cantidades de
ovejas, vacasy caballos, y galopan, como sefiores indiscutidos, en posesiones iguales
por su extension a muchos distritos territoriales de Inglaterra... Buena parte de los
campos estan cerrados con alambrados, innovacion moder na esta ultima que debe
resultar muy incomoda para los gauchos auténticos, acostumbrados desde tiempo
inmemorial agalopar en todas direccionesy tan lgos como lesviene en gana...



Estd comenzando € decisivo trance de la modernizacion ganaderay los estancieros,
en ambas orillas del Rio de la Plata, hacen grandes esfuerzos para meorar sus
majadas y, encontrandome yo en el pais, uno de mis amigos pago6 doscientas libras
por un carnero padre europeo, elegido. En Buenos Aires, € enorme elemento
extranjero empieza a sentir irrespirables |os vigjos cuadros urbanos y se expande por los
alrededores en un impulso que, solo después, los argentinos seguiran. También pasa
Hinchliff breves dias en Montevideo, donde visita la quinta de Buschental y la encuentra
superior a todas sus expectativas (se le habia hablado mucho de ella). En otra ocasion
remonta el Uruguay y toca en Paysandl (cuatro afios antes de su martirio) para pasar una
temporada larga en una estancia inglesa, setenta kilometros més al norte, en €l limite del
arroyo Malo. Hay un aspecto de la vanidad uruguaya que podria satisfacerse con las
frecuentes comparaciones de Hinchliff entre ambas margenes del Plata. No solo prefiere,
en €l litoral, la costa uruguaya; no solo le encanta nuestra ciudad sino que hasta | os setos,
tan del gusto inglés, le parecen en Montevideo mas bonitos y desarrollados que a otro
lado déel rio.

En el Uruguay, en la Provincia de Buenos Aires, en Entre Rios, en Santa Fe, Hinchliff
tiene oportunidad de visitar y vivir en numerosas estanciass compatriotas. Como en los
dias de William Mac Cann (1847) y su viaje a caballo parece que en 1861 podia vigjarse
de un extremo a otro cruzando estancias de ingleses. Si estos vigjeros no nos dijeran otra
cosa, ya nos dirian con esto algo muy importante. Como Mac Cann, Hinchliff encuentra
ingleses, escoceses y galeses con unafrecuencia casi insular. Su Mr. Fair y su Mr. Black,
su Mr. Anderson y su Mr. Robson aparecen en €l libro en forma bastante més tangible
gue la de meros dispensadores de hospitalidad. Eran hombres que habian llegado a este
costado del mundo, tan frecuentemente inhéspito para e extranjero, tan inestable para
todos, y se habian aferrado a suelo con ufias, dientesy corazon. Debian latir en ellos esas
vigjas energias imperiales que todavia, por muy desbastado que estuviera, eran como un
carismas de todo inglés. Parece una estirpe durala de aquellos victorianos. Mr. Anderson,
por eiemplo era uno de esos hombr es de corazon esfor zado que confian en su propio
animo e independencia para salir triunfantes y que sobrepasan con éxito todos los
obstaculos. El habia hecho su viaje para criar ovejas y de ahi que empezara por
invertir su capital en una majada y en un pedazo de campo para cuidarlas. Eso era
cuanto necesitaba para empezar; lo demas vendria a su debido tiempo. Su Unica
compafiia, era la de un pedn de muy poco agradable apariencia, pero fiel a toda
prueba que, habiéndose distinguido en frecuentes peleas por haber dado muerte a
sus adversarios, ahora tenia resuelto consagrar sus energias y su capacidad al
servicio de su gallardo patroncito. Empezaron a dormir a campo abierto sobre sus
recados, envueltos en sus ponchos; pero en pocos dias, con unas estacas y mazos de
paja prepararon una choza cuyo mobiliario consistia en poco mas de lo que se
estima suficiente en las pampas. una cabeza de vaca para silla y un mezquino
cuerno debuey...

Pero debagjo aun de esta clase, se movia una casta anglosgjona residual de modesta
inmigracion. Estaba formada por puesteros, amas de llaves, marineros y hasta peones.
Estamos habituados a ver alosingleses (0 alos escoceses) como patrones, gerentes o, por
lo menos, fonetistas 0 empleados de ferrocarril. Las cosas, a estar a testimonio de
Hinchliff, alguna vez fueron diferentes y las clases bgjas pauperizadas de las idas,
durante la Revolucion industrial echaron a mundo (y no solo a los Estados Unidos) un



contingente bastante menos brillante. Muchos de estos persongjes eran seres extranos,
gue parecian anunciar premonitoriamente L os desterrados de Horacio Quiroga (1926).
Hopkins, por ggemplo, un hombre de muy mala reputacion. Este tal era un yanqui
muy mal mirado en todas esas inmediaciones y que habia sido despedido por sus
patrones, pero andaba rondando a la pesca de nuevas ocupaciones e
importunando... U Old Bob, € pedn “cockney”, bastante recio y de edad madura.
Mostrabase muy sucio (cuando Hinchliff le conocid) y daba la impresion de haber
estado trabajando en alguna carneada. Largos cabellos grises y una larga barba
colgante encuadraban un rostro muy curtido por € sol y caracterizado por una
expresion desaprensiva (...) me vi sorprendido al comprobar que se trataba
efectivamente de un inglés. “Me he criado en Smithfield, me dijo, aunque usted
podra no creerlo, quizas...” (...) Old Bob habia sido en Londres un gran picaro en
sus mocedadesy tuvo la suerte de poder irse a Buenos Aires, unostreinta anos atr as.
Sus gustos de Smithfield le habilitaron acomodar se bien entre los gauchos. Trabaj6
(...) mucho tiempo en el campo, pero era muy bebedor y su patrén lo despidio.
Aunque Old Bob habia estado treinta afios entre los gauchos y montaba como ellosy
vestia como ellosy como ellos vivia, y muy contento de vivir asi hasta su muerte, sin
embargo adverti que nada le causaba mayor placer que hablar de su vida de
Londres y de los lugares que habia frecuentado (...) Se las componia para dar
siempre una respuesta chistosa, y de haberle llevado e destino a la Camara de los
Comunes, hubiera sobresalido como maestro en € artedelaréplica...

VERY JUZGAR

Todo este mundo lo miray lo juzga Hinchliff. En él, como en todos sus trashumantes
compatriotas, los Vigeros Ingleses, se ayuntan los dos haceres con toda naturalidad.
Cierta seguridad innata de juicio esta precedida por una limpida visién, una capacidad de
ver con entusiasmo, con nitidez y simpatia. Con esos dones, hombres que no eran
escritores (y que les hubiera horrorizado el serlo cabalmente) supieron llegar —y 1o supo
Hinchliff— a una sabrosa carnalidad de imagenes, a una gracia informal pero inocultable.
Por lo que a juicio toca, era desde firmes patrones religiosos, politicos, sociales y
morales que los Vigeros Ingleses creian poder opinar sobre el mundo de sus huéspedes:
sociedad, trabgjos, guerras, creenciasy modos de vivir.

Inglaterra (o0 Escocia) que los haformado y educado les ha dado verdaderas vigencias
espirituales. Y con ellas, y esa imperturbable seguridad un poco cdmica que eso agrega a
sus siluetas, se han echado a andar por e universo, utilitarios y quijotescos al mismo
tiempo. En el hombre contemporaneo, la disolucién amiboidal de la estructura intima
parece acompasarse y hasta reclamar un preestablecido tramite de existencia y hasta de
movimientos. ¢qué es sino “el turismo”? A estos Via eros —como a cierto excelso, remoto
y més gemplar congénere que se llamaba Don Quijote- la reciedumbre del cuadro
interior eslo que aparentemente hace posible una actitud tan receptiva a culturas extrafias
y esa capacidad de aventura y de empresas. La disparada energia personal, nutrida en
hondos hontanares de fe, es la que en ellos -y en agquel— parece hacer del mundo una
incitante pagina en blanco, un itinerario abierto atodas las sorpresas duras o deleitosas de
lavida.



Pero es la realidad que la mirada apresa € prélogo, siempre, del juicio. La que
Hinchliff contempla llega a nosotros a través de una expresion capaz de dar en un solo
trazo lo distinto de cada ser, de construir con economia, de servir con palabra sin
literatura, €l ritmo de los actos de la vida. A veces es una enumeracion, apenas, la que
consigue una misteriosa eficacia: Don Martin manegjaba € coche que iba delante, con
el paraguayo, cuyo equipaje consistia en un enorme baudl y en un papagayo gris. A
veces € juego de las analogias es el que le hace ver las avestruces y su gracia singular
cuando despliegan sus largas plumas colgantes y se abren camino entre los
pastizales, con la apariencia —mirados a cierta distancia— de un revuelo de encajesy
mirifaques. El pasaje sobre e vuelco del coche en e vado (p. 227-228) tiene una
animacion y un nervio que las mejores paginas de nuestra vieja narrativa conocen
raramente.

También tenia Hinchliff una sensibilidad muy viva para lo desagradable y sabia
advertir rasgos extrafiamente repulsivos. No nos referimos, claro esta, a disgusto que le
inspiran los mataderos de los alrededores de Buenos Aires, (“un trozo de bravura’ desde
los tiempos de Echeverria). Hablando de perros, en cambio, sefiadla que hay en Buenos
Aires unos pequefios, de colores azulencos, pelados y de mal aspecto, que parecen
chanchitos mamones en estado parcial de putrefaccién y que son utilizados por las
mujeresdelaclase baja para calentarse los pies en la cama...

En ocasiones, €l lector actual y rioplatense reconoce en la realidad de Hinchliff una
materia que tuvo después expresiones mas ilustres. ¢Cémo no pensar en los Fierros que
balbuceaban en nuestro mundo cuando Hinchliff advierte a sus compatriotas sobre €l
epilogo belicoso de las borracheras o recuerda que resultaba muy comuan oir hablar de
personas que habian sido dgadas en € suelo, muertas o medio muertas por la
simple razon de ser “gringos’, vale decir, extranjeros. Las facilidades que hay para
escapar en una comarca primitiva y sin limites, permiten sin duda la comisién de
crimenes... En la costa del Uruguay cuenta que siguiendo las abras, pudimos
adelantar con bastante seguridad. Algunos arboles eran de gran tamafio, otros me
parecieron de madera fragil y quebradiza porque habia nimero increible de esos
troncos parecidos a seres fantasticos con miembros endemoniados sueltos y
extendidos, de los que proporcionan la meor materia para una pesadilla.
Veinticinco afios después, Zorrilla de San Martin, haria vivir a Tabaré, en e mismisimo
marco litoral, la experiencia tremenda de una naturaleza que lo rechaza (Libro |11 — Canto
|, parte I11). Aunque la coincidencia parezca curiosay hasta misteriosa, en Zorrilla, poeta,
el proceso yano es prosaica (y posible) pesadilla sino roméantico (y elaborado) delirio.

UN PROGRAMA POLITICO

La facultad de mirar se acompasa en Hinchliff a la facultad de juzgar. Y de juzgar,
naturalmente, desde su perspectiva de extranjero, de inglés. El destino de sus
connacionales le preocupa. Si no en él, que no se quedara, no deja de pensar nunca en los
muchos que estas tierras vacias esperan. Piensa, sobre todo, en un régimen politico, social
y religioso que les hara comoda y fructifera su vida entre nosotros, o que la harg, por €
contrario, ofendiday estéril.



Nota, con satisfaccién, los avances de la libertad religiosa, €logia la creciente
tolerancia que en la Argentina postrosista encuentran las iglesias protestantes y el
desarrollo de sus cultos. La nota anticatélica y sobre todo anticlerical no falta en cas
ninguno de los Vigjeros Ingleses: en Hinchliff no tiene la virulencia de algunos visitantes
gue fueron testigos, en tiempos de Rivadavia, de la disolucién de las érdenes. Advierte,
sin embargo, que un rasgo muy satisfactorio de la vida en Buenos Aires es la
completa libertad religiosa imperante, anota que e clero no gerce la mas minima
influencia sobre aquellos que se algjan voluntariamente del rebafio, y que pocos
paises hay, probablemente, en e mundo, donde la Iglesia tenga tan poca
oportunidad de intervenir en los negocios del Estado. Un sesgo més especificamente
protestante dicta comprobaciones como ésta: no hay procesionesreligiosas en las calles
y hasta esraro ver un religioso en publico. Una devocién de tal naturaleza parece
relegada al bello sexo. O ésta: En algunos dias de gran fiesta, la Iglesiay €l Estado
combinan sus pompas y vanidades para impresionar las mentes de las multitudes
con procesiones y genuflexiones, pero e entusiasmo de la “entente cordiale” dura
poco. Dura lo bastante, de cualquier manera, como para que Hinchliff observe que,
durante los dias dificiles de la amenaza de Urquiza, € liberaisimo redactor de La
Tribuna, saliéndose de su linea habitual, habia exhortado a todos los buenos
patriotas a que fueran a la iglesia y escucharan con atencion al obispo y habia
declarado a Urquiza reo de sacrilegio en adicion a todos sus otr os crimenes... Héctor
Varelano fué el primero ni seria el dltimo.

No era solo, sin embargo, la libertad religiosa, 10 que e elemento humano, que estos
vigieros representaban, se contentaba con reclamar. Pedian un orden colectivo que
tutelara el trabajo y la propiedad o, para mejor decirlo, € trabajo de la propiedad, la
empresa, ya que ni eran rentistas estas gentes ni disponian solo del capital de sus manos.
Hinchliff tenia un sistema claro de adhesiones y de repudios; desdefiaba a los teorizantes
y a los radicales, a los mandones y a los inquietos; pedia la congregacion de los
pacificos, de los trabajadores. No se muerde la lengua Hinchliff en estas materias: No
debe ser olvidado que la unién efectiva de los representantes de la propiedad del
pais, en su conjunto, seria una gran ventaja de seguridad para la conservacién dela
propiedad y e mayor freno contra la anarquia y los disturbios. En quienes piensa
Hinchliff es en los hombres prudentes, los comerciantes ricos, la gente pensante,
todos aquellos cuyas opiniones pueden ser consider adas como de mayor peso...

Por entonces, son “los otros’ 1os que dominan, los que dan el tono, los que detienen el
aluvion civilizado. Mientras la realidad no se modifique, seguiran las quejas y los
reproches, y el extranjero preferird seguir como huésped de la nacion que ha elegido, y
rechazar la ciudadania, amparandose, como antes, a la sombra de banderas, barcos de
guerra'y consulados. Hinchliff intuye, sin embargo, € proceso sudamericano inevitable.
Su médica imaginacion vuela en algin momento en un borroso Canto a la Argentina.
Fécil es advertir en la profecia aquello que sigue los articulos del programa de los
vencedores de Caseros; facil sefiaar, acasi un siglo de distancia, la mescolanza de cosas,
buenas, evitables o terribles, de lo que todavia era un naciente impulso: Mis
pensamientos volaron desde el pasado hacia e futuro. Facil me fué prever que €l
rapido crecimiento de la humanidad con sus necesidades siempre en aumento, €l
espiritu de progreso, losferrrocarriles, un mejor gobiernoy el desarrollo del sentido
comun, habran de combinar se pronto para dar a estas regiones maravillosas mayor



cantidad de poblacion que la que han podido tener hasta hoy (...) Otras cosas
vendran a su debido tiempo. Las comunicaciones ferroviarias, sobre todo, ercerén
su influencia centralizadora en un pais cuya mayor desgracia esta en haberse
constituido en confederacion.

En los campos del Uruguay tiene un momento de emocion casi religiosa, en la que €
sentido exaltado del esfuerzo del hombre y de la expansion nacional toca notas muy
similares a las de la famosa meditacion de Richard Lamb sobre €l cerro de Montevideo
en La Tierra Purpurea: Aquel pequefio grupo de ingleses se mostraba en silencio
sobre una vasta extension de tierra capaz de producir todo lo necesario: era una
region muy vasta que, después de explorada en un principio por € maravilloso
coraje y empuje de los espaioles, habia, desde entonces, por la necedad de los
descendientes, atravesado por un largo periodo de depresiéon e insignificancia y
ahora estaba destinada a ser hogar feliz de millares de personas que forman exceso
de poblacion en Europa.

Iluminado contra este futuro, €l desgrefiado presente parece transitorio y menor: La
parte peor de todo esto, es que € pais, en general, gana la inmerecida fama de
turbulencia y ferocidad. Todo el mal proviene de unos pocos hombres violentos de
un bando, y de unos pocos hombres inteligentes, pero inescrupulosos e intrigantes
del otro. Con bastante frecuencia he oido decir que la eliminacion de veinte o treinta
de estos espiritus inquietos, aseguraria la tranquilidad de la Republica. En lalogica
de estas eliminaciones, dos afios después, Sarmiento pensaria que Juan Angel Pefialoza
(&) “El Chacho” era uno de esos prescindibles violentos y lo mandaria degollar, “sin
economizar sangre de gauchos’, en un acto que no es la Unica mancha de su vida
Hinchliff no era tan unilateral y su andlisis, méas proximo a de Echeverriay el Dogma
gue alas explosiones civilizadas del sanjuanino, sefialala accion de los inescrupulosos e
intrigantes que usaban levita 'y leian a Victor Hugo. Su planteo de la oposicién entre
“caudillos’ y “doctores’ es de inusua fineza entre todos los hombres de su época y
merece, sin duda, repensarse: Si (los) hombres dirigentes (de Buenos Aires) hubieran
limitado su atencion a desarrollar sus recursos y a abrir nuevas comunicaciones
entre este nacleo y todas las distantes provincias, las artes de la paz y de la
civilizacion pronto se hubieran difundido a todo lo ancho y a lo largo del paisy se
hubiera aumentado enormemente la riqueza por todas partes. Pero el espiritu
inquieto de estos intrigantes “doctores’ no se conforma con dear trabajar, a su
manera a la naturaleza, imaginan o pretenden creer, que tienen la mision sagrada
de redimir a las provincias de la barbarie y viven enzarzados en continuas intrigas
para llegar a la humillacién y derrota de “los caudillos’, término este ultimo que
corresponde al de los militares “tories’, € gran espantajo de los férvidos radicales
del mundo entero. Muchos de estos caudillos son, sin duda, hombres rusticos y
violentos, y con e sangriento recuerdo de un hombre como Rosas, los argentinos
liberales pueden ser excusados por la animosidad demostrada contra todo sistema
de gobierno que puede per mitir la tirania de semi béarbar os jefes militar es; pero, por
desgracia, las tacticas de los liberales han dado muy a menudo apariencias de
justificacion a las crueldades gercidas por hombres mucho més ignorantes que
ellos.

Todos los juicios parciales del inglés son coherentes con su enfoque total y delinean
un programa politico cuya importancia vale la pena subrayar. Este programa es un



programa “conservador”, pero conservador a la europeay sobre todo “conservador” ala
britanica. Asentado sobre los grandes dogmas de nuestra edad auvial: progreso
econdémico, europeizacion, inmigracion y comunicaciones, presenta notas que lo
distinguen de la realizacion oligarquica y lo configuran como una via histérica no
transitada literalmente en Hispanoamérica. S6lo Chile —y parciamente- lo ensay6; solo
algunos portavoces de las clases ganaderas lo reformularon en e siglo XX, ya
tardiamente y en otro marco social, todo con un carécter defensivo y seguramente
reaccionario gque no tenia en el calor progresista de los sesenta. (Reyles e Irureta Goyena
lo hicieron, por gemplo, entre nosotros). Ese programa, en 1860, importaba una viva
Simpatia a nuestras estructuras y modo de vida tradicionales (en todo cuando no
estorbaran a “progreso”). Hacia justicia a las formas sociales del caudillismo. Sentia una
viva admiracion —no una nostalgia estética— por € hombre nativo. Pero 1o que mas
apasionadamente hacia era erguirse ante ese divorcio de la doctrina y e hecho, del
paramento y la sustancia que (desde las Instrucciones del afio X111 y alin desde las leyes
de Indias hasta el C. de Preciosy el Estatuto del Funcionario), parece €l rasgo proteico e
inabandonable de nuestra historia hispanoamericana. Hinchliff frecuentemente sefiala con
ironialos colapsos de la libertad entre las teorias de la libertad, |as retéricas de lalibertad,
y la realidad republicano-despética de nuestra sociedad tradicional. Lo cierto es que
quien desee ver en triunfo a la tirania y los derechos individuales hollados por
gobernantes irresponsables no tiene mas que dar la espalda a las gastadas
monar quias de la pobre vigla Europa y hacer una visita a las republicas del mundo
occidental... De cuaquier manera hay razones para creer que haran a un lado esa
mala costumbre de perjudicar a su pais con mezquinasintrigasy fraudes politicosy
con charlatanerias sobre su sagrada misién de establecer la universal libertad
cuando estan malgastando la propia sustancia de la libertad.

En 1861 la critica de Hinchliff tenia mucha tela que cortar: los politicos profesionales,
la agresividad salvgje de la discusion politica, lafalta de una opinion publica, las pésimas
designaciones y los trapisondeos gubernativos con la moneda (hablaba por su boca el
difunto y famoso horror alainconvertibilidad).

De los dos grandes contendientes, conocié a uno Hinchliff y solo oy6 hablar del otro.
Urguiza esta juzgado a través de la hostilidad de Buenos Aires, registrandose en €l libro
la version de que antes de Pavén no pag6 durante muchos meses a su gjército para
espolearlo, por via de compensacion, al sagueo de la capital portefia. A su paso por Entre
Rios informa Hinchliff, entre respetuoso e ironico, sobre el inmenso dominio econémico:
estancias, saladeros, caminos y muelles que habia conseguido redondear —al finy a cabo
tampoco en esto ni e primero ni el Ultimo en la Argentina— el famoso vencedor de
Caseros. Mitre, en cambio, esta visto con respeto y simpatia, tanto en un baile en el Club
del Progreso, como en la carpadel general en jefe a dia siguiente de Pavén: linda frente
y rostro meditabundo (...) poeta y hombre erudito (...) en todo demasiado fino y
caballeresco para habérselas con los sucios procederes de los politicos de segunda
categoria... Entre los dos momentos no le ahorra, sin embargo, alguna critica.

CarlosReal de Azta
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