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EL MODERNISMO LITERARIO Y LAS IDEOLOGIAS

Por CARLOS REAL DE AZUA

RESUMEN

Debe comenzarse delimitando el modernismo como designante
globalizador de determinados trazos estilisticos, teméaticos y de actitud vital
en un lote de escritores latinoamericanos cuyo periodo creativo, juvenil y
definitorio, transcurrié entre los afios 1885 y 1905. Asi estipulado, las
implicaciones ideoldgicas que tal corriente comporté han merecido la
atencion, a veces central, a veces lateral, de criticos y ensayistas importantes
(L. A. Sanchez, ]. Marinello, J. Franco, J. J. Hernandez Arregui, A. Rama, J.
L. Romero entre otros). Si se trata de sistematizar y aun prolongar sus
conclusiones, debe partirse de que actitudes personales, trazos estilisticos e
insistencias tematicas pueden ser obviamente inferidas en su dimensién
ideoldgica, especialmente si es que se es capaz de guardar las cautelas que
impone el relativamente desfasado o por lo menos no siempre ajustado
discurso de las formas artisticas y de los conjuntos representacionales de
interpretacion, valoracion y justificacion de la realidad histérico-social. Si
de una implantacién personal y grupal en ella se parte, cobra bulto la
evidencia de que, extrafiado de su pasada integracion en las camadas
dirigentes civiles tradicionales, y esto “pari passu” a un proceso de
adensamiento y especializacién sociales que le da conciencia de pertenecer
a una incipiente pero bastante disfuncional “intelligentsia”, enfrentado a la
necesidad de profesionalizacién como via de asumir algtn rol y aun mas
modestamente de sobrevivir en un medio mas duro y competitivo de lo
que solia ser, el ndcleo modernista se movera entre posturas de estridencia
y posturas de mimetismo, opciones libertarias y opciones autoritarias,
conductas conformistas y conductas rebeldes. Valdra la pena marcar que
estas dos dltimas implicaron una rebelién doblemente ambigua, primero,
por cuanto en ultimo término opera contra la modernizacion dependiente y
a la vez nace de ella, es innovadora pero también tradicionalista, insurge
contra beocias oligarquias de largo establecidas y contra las nuevas élites
financieras y comerciales gerentes y muy a menudo las confunde; segundo:
porque como en toda estricta rebelion, son muy equivocas —si es que lo
fueron alguna vez — las alternativas deseables concebidas. Esa doble
ambigtiedad, tanto al plano personal como al social, confirmaria la
inferencia de que las actitudes quedan en tales y todo desemboca a lo mas
en un “manierismo doctrinal” cuando no existen fuerzas historicas
activadas sobre el que éste sea capaz de incidir y cualitativamente
transformarse. Por otra parte, la operancia de actitudes y textos
modernistas como legitimadores de situaciones de fuerza y represién social
es hipotéticamente muy admisible pero puede desmesurar con fines de



incriminacién personal lo que debe ser muy bien ponderado, esto es, la
influencia de los productos culturales autéctonos en una sociedad
latinoamericana, més alla del circulo de los mismos que los producen. En
general, puede defenderse que la corriente modernista no desbordé por
ningin contorno decisivo la ideologia liberal-conservadora, socialmente
burguesa en el sentido decimonoénico del término, “crecimientista” mas que
“desarrollista” y programaticamente mimética de los procesos noratlanticos
que peculiariz6 a los sectores altos y medios de Latinoamérica durante el
primer cuarto del siglo. Algunos barruntos de compasién y protesta social,
de juvenilismo, de antimperialismo, integrarén, eso si, la genealogia de los
movimientos mesocraticos o populistas que se dieron en el continente entre
las dos guerras mundiales y aun més adelante.

Aunque se les coloque en calidad poética junto a algunos barrocos y
manieristas como uno de los dos momentos de pico de la linea literaria
latinoamericana, los modernistas han sido, desde los afios treinta, el objeto de
una lateral, abrumadora incriminacién. Mdas aca (o més alld) de sus peculiares
excelencias fueron sus actitudes politicas, sus opciones ideolégicas, su postura
ante la vida y la responsabilidad del escritor las que desde su inicio mismo la
critica sociologizante de nuestra literatura (su “reduccionismo” implicito) vio
cargada de las mas siniestras latencias. A tal extremo esto ocurre que como lote,
en verdad —hay alguna precaria excepcién— se han acufiado en la antitesis de
todas las posiciones que desde hace medio siglo todo miembro de nuestra
“inteligencia” cree decoroso defender o aparecer haciéndolo. Sobre ningtin
grupo ha recaido tan abrumador dictamen y la misma poesia archicortesana del
seiscientos se ve como fruto de una domesticacién que era practicamente
imposible romper. A los modernistas se les niega el beneficio de tales
compulsiones y esa negativa se refleja en una mayoritaria opinién de cuya
justicia o injusticia pero, sobre todo, de la realidad en que se funda, tendré que
ocuparme demasiado concisamente.

El tema de la delimitacion del modernismo no es el tema presente, pero
no puedo simular ignorancia de que esa cuestion existe y de que cualquier
criterio que se adopte es muy capaz de influir en todas y cada una de las
inferencias que el analisis alcance. Muchas escuelas y movimientos literarios
estan afectados por una gran latitud de contornos, pero pocos, de seguro, como
el modernista y los modernistas lo estan. (1)

La dispersion geografica del proceso, la intensidad y brevedad de su
manifestacion son tal vez menos decisivas que la conmixtion de modalidades en
las que se ejercieron, a veces sucesiva y a veces incluso simultaneamente,
muchos militantes de la escuela. Por otra parte, como pienso que el
modernismo no fue una suerte de marca de tonsura imborrable que sus cultores
hubieran de llevar hasta su senectud, no se me hace por ello forzado cortar
muchos dilemas identificando un lote modernista, cuyas obras juveniles més
definitorias, mas o menos entre 1885 y 1905, asumieron con més nitidez que



otras determinados arbitrios técnicos, determinadas reiteraciones temaéticas,
determinadas tonalidades expresivas, dentro de una corriente mas amplia de
cosmopolitizacién y variadas fertilizaciones formales y doctrinarias; dentro
también de un nuevo clima de deliberacién, pulcritud y escrapulo creativos. (2)
Supongo que este criterio permite pasar sobre el complicado problema de un
“modernismo estricto” y lo que cabria llamar un “modernismo rotular”, que
tanto identificarfa a todo el periodo como recubriria presuntas o reales
diversidades entre un modernismo ortodoxamente entendido, la modalidad
mas cefiidamente “decadentista”, las variedades narrativas criollista y
naturalista, un probable “mundonovismo” épico y profético y un
“americanismo” ensayistico, discursivo y a veces semicientifico. (3) De acuerdo
a estas pautas de recorte, supongo que sobrenada atin un conjunto de escritores
—poéticos y prosisticos— cuyas obras ostentan en grado variable, pero siempre
perceptible, determinados trazos. Creo obvio precisar ante Uds. que el material
de anélisis debe incluir entonces los textos de Dario, Lugones, Herrera y
Reissig, Chocano, Valencia, Diaz Rodriguez, Larreta, Gémez Carrillo, Nervo,
Jaimes Freyre, Pezoa Véliz, Pedro Emilio Coll, Vargas Vila, Rufino Blanco
Fombona, Roberto de las Carreras, Santiago Argtiello y algunos etcéteras. Si de
los considerados “premodernistas” o primera generacién modernista hay
algunos tan menos “pre” que otros hasta confundirse con los modernistas
mismos, pienso que éstos son aquéllos que en sus obras aunaron a la
innovacion estréfica y lingtiistica profundas afinidades globales de
comportamiento e implantaciéon en el mundo con los que les siguieron. A los
anteriores habrd que agregar asi a Silva, del Casal y Gutiérrez Néjera e, incluso,
algtn trazo de Diaz Mirén, un ejemplar claramente marginal. No, aunque
queda el debate, a Gonzalez Prada ni a Marti. (4)

Hemos de preguntarnos, decia, si en tal ntcleo literario y en los textos
que produjo es indagable una ideologia en el sentido cabal —no siempre el
corriente — del término. Hemos de preguntarnos también si esa ideologia fue
especifica del grupo o si se adscribe més bien a alguna vigente por esos afios en
el area latinoamericana.

No faltan, como es bien sabido, los que se han ocupado de los
condicionamientos, las correlaciones y las consecuencias politico-sociales e
ideoldgicas del modernismo. Yo mismo he cuestionado mas de una vez algunas
imprecisiones de su planteo, pero no puede negarse en modo alguno al
veteranisimo D. Luis Alberto Sanchez, y ello desde su Balance y Liquidacion del
Novecientos (1941), la tarea fundadora de este tipo de indagacién, dentro, cierto
es, de una 6ptica sostenida de incriminacién fuertemente ética y personalizada
y que maneja casi indistintamente los rétulos de “modernistas”, “novecentistas”
y “arielistas”. (5) Tras él la lista es dilatada y Juan Marinello, (6) los argentinos
Jorge Abelardo Ramos y Hernandez Arregui, (7) Angel Rama, (8) Jean Franco,
(9) José Luis Romero (10) continuaron unos la postura incriminatoria de
Sanchez o sefalaron preferentemente los condicionamientos, las correlaciones y



el impacto sociocultural de un movimiento de tan fragorosa como corta
vigencia.

Importante creo observar que ninguno de los nombrados sigue la
proclividad de suponer el modernismo entificado y objetivado en un estilo o en
una escuela que pudiera permitir una puntual y univoca deduccién ideolégica.
Tampoco, que yo sepa, recorre ninguno el camino inverso desde una supuesta y
cabal ideologia a una inferencia artistica completa que seria capaz de
expresarla. (11) Pero como en el clima intelectual de estos afios la tentacion de
hacerlo es més que concebible, vale la pena recordar que hay muy sélidas
razones para defender el modo relativamente independiente en que se mueve el
discurso de las formas artisticas y las férmulas ideoldgicas y aun las muchas
incoherencias, inconexiones, desfasajes y contradicciones que este doble
discurrir es capaz de generar. Existen, en realidad, muchas pruebas de que
estilos y escuelas artisticas son, a menudo, ideolégicamente ambiguas o, atin
mas exactamente, polisémicas. Pienso por mi parte que, ademaés de las razones
dadas, ello ocurre por cuanto siendo la operacién literaria accién humana
intencional que se moviliza consciente o subconscientemente hacia metas y
valores, estas metas y estos valores pueden asumir muy distintas significaciones
segln sea el contexto personal o social en que se los concibe. (12) Si el tiempo
diese, podria probar fehacientemente que aquellos que el modernismo propuso
al ejercicio de la prosa y la poesia eran, también, preliminarmente multivocos,
sean ellos el universalismo, el cosmopolitismo, el intenso personalismo y aun
anarquismo creativos, la voluntad de invencién, renovacién y refinamiento
verbales, lo “que se” dio en llamar el “idealismo”, la fuerte acentuacion erética,
el evasionismo, el exotismo, la busca de situaciones limites en términos

psiquicos o éticos, la abierta primacia dada a la belleza sobre todo otro valor.
(13)

Si como pienso, entonces, la filiacion escolastica no es capaz de dar
cuenta cabal de la propension ideolédgica del lote modernista, no quedaria, no
queda otra salida que la de repasar empiricamente los rasgos maés relevantes
por su potencialidad de significaciéon ideolégica que sus textos y sus conductas
presentan. S6lo desde ahi, sostengo, es dable verificar las ambigtiedades y
latitudes que ambos repertorios de senales contienen; s6lo desde ahi partir para
un juicio de consistencia de lo que como “ideologia” pudieran valer.

Cosmopolitismo, idealismo “antieconomista”, elitismo, religiosidad,
hispanismo, latinoamericanismo, antiyankismo, compasion social, culto del
héroe, han sido identificados con variables indices de frecuencias y densidades
en las obras y los comportamientos de los mas connotados modernistas.

Muy brevemente recordemos para comenzar que todo un espectro entre
la protesta mas agria y la compasién més enternecida se puede marcar en
muchas paginas modernistas (sobre todo en las paginas) ante el cuadro de
explotacién y miseria social que desplegaba una América Latina que algunos



conocieron bastante a fondo. Y aun seria factible en aquellas distinguir las
generadas en una visiéon basicamente ingenua y casi preideoldgica, de otras, en
las que opera visiblemente la fertilizacién anarquista o socialista de un
pensamiento capaz de desnudar, aun precariamente, las mas ostensibles
estructuras econémicas y sociales. (14)

Una nueva estimacion del legado hispanico, en contraste con el general
desdén del siglo XIX, fue vista como una de las mayores novedades en la
actitud generacional. Muy especialmente gratificadora después de 1898,
reforz6, como es tan sabido, el vasto prestigio peninsular de Dario y cimento la
dimensién transcontinental de una escuela cuya vertiente espafiola dejo aqui de
lado. (15)

Muy conexo con el hispanismo y coetdneo a él, conoci6 circunstancias
solemnes de aseveracion un rechazo de los Estados Unidos fundado
variablemente tanto en su accién externa —de intromision, de instrumentacion,
de explotacion— en los paises del sur, como en el desdén por los méviles y
comportamientos economistas, utilitarios, predatorios, vulgares,
turbulentamente democraticos (muchas comillas aqui) de su sociedad nacional.
(16)

Prolongaron con brio y entonacién distinta la ya entonces dilatada
tradicion de una comiin querencia de unidad, grandeza y autenticidad
latinoamericanas; se sintieron muchas veces ciudadanos y aun soldados de ese
conjunto “in fieri” y actuaron —atn sin demasiada consecuencia— de acuerdo
a esa conviccion. (17)

Se movieron (y esto especialmente en su etapa juvenil) entre una
percepcion original de su contorno espacial y las determinaciones que lo
configuraban y un mas habitual desentendimiento o extrahamiento a él.

Unimismandola o no con la proyeccién euro-norteamericana en el
continente o percibiéndola més difusamente como el corolario de la plena
formalizacion del capitalismo en nuestros paises, adoptaron una postura casi
oficial de denostacion del proceso; mas que visible es su malestar de formarse
dentro de espacios sociales sometidos a un rapido curso de reificacion.

En una actitud de abierto elitismo cultural y social rindieron culto a lo
que variablemente encomiaban con los adjetivos de “selecto”, “raro”,
“delicado”, “exquisito”, “refinado” pero sobre todo con el de “aristocratico” un
término que para ellos aunaba, mediante un formidable poder recolectivo,

todas las excelencias imaginables. (18)

Dificil es, paraddjicamente, separar estas predilecciones (también las
verian como “aristocraticas”) de otra, tan general como ellas, por los aspectos



visibles y sustanciales de lo opulento, lo esplendente, lo suntuoso, lo social y
materialmente costoso.

Con esa pasion por la brillantez es 16gico que exaltaran y aun hincharan
las figuras de los reales o potenciales Héroes que de lejos o de cerca creyeron
identificar; difundieron en sus primeras definiciones civicas el reclamo por
hombres nuevos, civiles y limpios, contra las viejas y tradicionales rémoras
sociales que representaban las castas oligérquicas y las castas pretorianas entre
las que se bamboleaba el gobierno de sus propios paises. Lo que quiere decir
también que, en la medida que los males que sufrian sus pueblos los acuciaban,
pusieron en la excelsitud y en la accién personales —no en fuerzas, grupos,
clases o equipos— cualquier esperanza de remedio. (19)

No es inseparable de esta recurrencia al azar feliz —a medias crédulo, a
medias desconfiado— la forma en que retomaron los modernistas la tradicion
religiosa latinoamericana, tan soterrada entre los intelectuales de las tltimas
décadas del XIX. Pero en esta opcion contra el unidimensionalismo laico y
positivista obraba también el difuso idealismo y aun el difuso irracionalismo
que tantos fuelles alimentaban.

Me parece que seria una postura extremista decir que todo esto sea
siniestro. Pero cuando llega el momento de mirar lo que alguien llama “the bill
of particulars”, los equivocos se sueltan como los vientos en el pasaje virgiliano.
Muchas verificaciones han sido muy insistidas y son por ello facilmente
abreviables.

Chocano justificé su adhesiéon a un denostado dictador guatemalteco en
cierta inicial propensién populista y antioligarquica que él, por lo menos,
advertia y coincidia con sus primeras posiciones peruanas. En puridad, siempre
dijo preferir a los tiranos personales sobre las “tiranias colectivas” que las
oligarquias importaban y aun a cualquier “demagogia” que él vefa vacuay
dafiina “per se”. (20) Pero la preferencia por los jefes respecto a una opinién
publica cuya inconsistencia, cuya irrealidad tan bien conocian, fue una opcién
casi undnime del ndcleo modernista. Y aunque regularmente la explicaran
motivaciones muy claras de craso interés personal parece justo reconocer que
en otras oportunidades pudo pesar el arraigado individualismo esteticista que
casi todos profesaban. (21) En otras, previsiones razonadas e incluso sinceras
(22) y en otras, las mas, envolventes influencias doctrinarias que iban desde la
boga de Nietzsche hasta el aire general de revision de las certidumbres
democraticas, racionalistas y progresistas que desde Europa respiraban (y aun
puede pensarse que respiraron deleitosamente). (23) Preferian, es cierto, los
mandamases con encanto: “autoritario” y “meliflua” son los encomios
yuxtapuestos que Dario hizo de la palabra del por tantos motivos respetable
presidente Balmaceda; (24) otras veces ninguna cresta era necesaria, pues en
ellos mismos (de los poetas hablo) toda gracia se investia en términos de estricta



paridad con la pesantez del poder: por la espada y por la lira, por César y por
Orfeo discurre el quehacer de la historia. (25)

Ninguna de las bellezas del poder les era en verdad indiferente y ello se
percibe en el tantas veces vocalizado rechazo de la acciéon norteamericana en
nuestros pueblos y de los elevados costos culturales de una sociedad muy
competitiva. Pues en verdad, si se rastrean los arbitrios que concibieron para
enfrentar tanto el proceso de absorcién directo como el proceso de imitacion, se
tiene el mas generoso y aun el més contradictorio registro de politicas. Tratar a
los Estados Unidos como enemigos era una cosa, tratarlos como
complementarios era otra. ;Imponian la réplica ofensiva, la competencia
pacifica o la alianza? ; Precavian contra una total imposicién de los intereses
europeos, entonces tan ofensivos, o estaban asociados a ellos sobre un
denominador comun que nadie identificaba muy bien? ;Si eran “peligro” no
eran también “lecciéon”, también “modelo”, (26) “memento mori”? Todas estas
alternativas se las plantearon y a veces se las respondieron las mismas gentes,
no siempre sucesiva sino, incluso, simultdneamente. Y aunque nadie se haya
preocupado mucho de los otros ni se cortocircuiten tanto las variaciones, no
constituye un caso solitario de volubilidad el tan subrayado de Darfo. (27)

No existian entonces doctrinas del “desarrollo pobre” o “auténomo” ni a
los modernistas les hubieran placido, pero no creo aventurado suponer que
para que las posiciones ante los Estados Unidos resultaran mas univocas
deberia haber sobrado un componente de gran persistencia en la mentalidad
del modernismo. Me refiero a su adoracidn, de raiz vitalista, por todas las sefias
del poder material y social, por toda fuerza de irreplicable contundencia que se
ejerza sobre las cosas y los hombres. Estos criticos del economismo burgués y
del sindrome fenicio dejaban de serlo cuando, en brazos de la ley dialéctica de
transformacion de la cantidad en calidad, el Oro soportaba hacerse metafisica
(Reyles), merecia cantos (Dario), se desplegaba en las ferias ubérrimas que
provocaban los centenarios nacionales (Lugones), se hacia sangre de héroes
capaces de ascender al cielo mitico (Dario) o abria la via a trabajos heracleos
como los del canal de Panamé (Chocano). (28)

Si bajo estos jubilosos productivismos y cuantitativismos se filtraban asi
los valores del Enemigo, (29) se advierte también que dificil era oponérseles en
base a un proyecto defensivo tan vagoroso como el de Latinoamérica lo fue
para los mdas connotados modernistas. Y es que a veces se siente que América
Latina era para ellos poco més que un &mbito mayor y més respirable que los
asfixiantes alvéolos nacionales, un espacio més apto para recoger sus ecos y
generar los debidos aplausos, las efusiones verbales a compartir con
gobernantes y colegas. Mas practicamente, asimismo, una suerte de simili-
nacion ensanchada que permitia, por serlo, saltar del favor de uno a otro
gobernante como si siempre se fuera de la casa. (30) A nivel mas objetivo, en
términos de pretender una mayor consistencia, lo que més generalmente se
advierte es una concepcion de la entidad latinoamericana como una especie de



molde a llenar o, en otra imagen, de taracea a componer con los diversos
ingredientes europeos contemporaneos. Los dos sustratos fundacionales
indigena y espafiol no pasaban muchas veces de su condicién de trasfondos
decorativos sin mucha mayor funcién que justificar el orgullo de lo diferencial,
que dar la pizca de condimento para lucir la originalidad deseable y ya
estipulada. (31)

No sé hasta qué punto haya sido percibido que la indole factual de los
anteriores elementos no fundaba idéneamente esa identidad, cuya esporadica
busca fue evidentemente una elogiable aunque descaminada empresa
generacional. ; Debia basarse la oposicién de los dos bloques contendores y
supuestamente homogéneos en el tan ambiguo “desinterés”, en un “idealismo”
genérico o en su especificidad “quijotesca”, en la tradicion latina, en la
hispanica o en alguna propia y rescatable? Me parece que lo muy eterealizado
de cualquier proyecto histérico que se concibiera se estimaba como tocando
tierra con la invocacién a la “Raza”, por mucho que se caiga aqui en el
tembladeral de conceptos mas anchos de toda la cultura latinoamericana de
entonces. Una latinidad amamantada por la Loba, otra reverdecida desde la luz
de los ajenjos en la “cara Lutecia” y una tercera version racial hispdnica
compartieron, sin molestarse demasiado entre si, las apetencias por dar una
vertebracion consistente a la deseable identidad latinoamericana. Y aun los
respaldos de solidaridad y poder que se sentian urgentes se buscaron de este
modo tridentino. (32)

Que tales presunciones también dignificaban con buena conciencia el
latente blanquismo de los niveles altos latinoamericanos es evidente, pero el
recoger los erizamientos epidérmicos de las minorias de tez més clara se
cohonestaba atn mejor con el racismo biologista que venia incidiendo en el
pensamiento americano desde el romanticismo y que dictaminaba en los
pueblos sajones, blancos, europeos, germanicos o caucédsicos —asi
variablemente se les llamaba — el “herrenvolk ” mundial del futuro. (33)

Duro y racista este pronostico, se sitiia de cualquier manera en las
altimas estribaciones del optimismo del ochocientos. Ahora bien: presumo que
si a nivel existencial y vital el pesimismo de algunos modernistas no difiri6 en
grado apreciable del pesimismo romantico, otro tipo de pesimismo —el
histérico, el social — se marca en las obras maduras de los integrantes mas
avisados, més cosmopolitas o de vida més larga de la escuela. Su explanacién
no es facil y s6lo aventuro que pueda ser simplista explicarlo como la estricta
determinacién de un subconsciente de capa o grupo social amenazado en sus
posiciones, seglin una norma interpretativa que ha venido a convertirse en un
peligroso y engafiador estereotipo. (34)

(Se temia por la estabilidad, por la identidad de un mundo en el que en
verdad ellos, los poetas, los artistas, los escritores no habian sacado las mejores
suertes pero sentian de algiin modo indeglosables de su vida y de su creaciéon?



Dejo la cuestion abierta y s6lo recuerdo que ya habia en Silva la prevision
horrorizada y a la vez irénica de una explosion de los hambrientos del mundo,
de una vislumbrada “zoocracia”. (35) Fue sobre todo, empero, a través de los
textos de Dario posteriores a 1900 que se expidi6 con mas relieve una vision
muy aprensiva de un curso histérico-social crecientemente caético e hirviente,
decadente y a la vez brutal, desgarrado por conflictos irreconciliables y por
irreparables injusticias. (36) Entre ellos se vieron desde entonces amenazados
(pues el tema esta lejos de secarse) los mas estimados valores y quehaceres, los
mas confortables invernaderos de la cultura. Entre los ministerios de esa
conjura el de la impronta del dinero era ya antiguo; antiguo también desde el
liberalismo doctrinario y desde Tocqueville lo era el tema del despotismo
factible de las masas. Més nuevo resultaba el de la fuerza a la vez barbara y
superorganizada que como rol le toc6é desempefiar a la Alemania guillermina
desde los afios noventa. (37) Y nuevo también el de la violencia irreverente y
destructiva del anarquismo de accién y sus tacticas terroristas. “Sordos
impetus” de “algo fatal”, el “apocaliptico Anticristo” de la revoluciéon marcaba
el sismégrafo del Dario inmerso en el tumulto europeo, asomando su pezufia en
“el hampa que sacia su canallocracia en burlar la gloria, la vida, el honor”, en la
“tea” y la “daga” de los que “apedrean las ruinas”. (38) Si todo esto suena a
presagios de maxima, una actitud préctica —como siempre lo hacen— tendian a
fomentar, y ésta no era otra cosa que la pasividad. Una pasividad asesorada por
un dictamen informe pero bastante univoco sobre el peligro y la inutilidad de
toda accién de reforma social pugnada por la violencia y aun por todas las otras
vias en que habitualmente se articulaba. (39) Del famoso anarquismo de
algunos modernistas ya se ha sefialado més de una vez que —muy lejos de la
linea kropotkiniana — fue en sustancia un soberbio yoismo exhibicionista que
extendia su desdén a todos los sectores sociales. Pero no fue sélo en ellos que
los arrestos de solidaridad y simpatia social por los niveles més
desprivilegiados se resolvieron, incluso desde el principio o en la reflexién o en
concebir arbitrios de tipo estetizante y ruskiniano. (40)

¢En donde se generaron estas posiciones, estas proposiciones, estas
omisiones, tan obvia e ideolégicamente cargadas? Mas aca de la suscitacién
libresca, tan poderosa en la cultura latinoamericana que pudo fomentarlas y
que indudablemente lo hizo ;qué fue lo que las prolongé hasta ese paisaje de
ideas y comportamientos que ha dado lugar a la corriente de incriminacién
dominante? Y aun algo que importa més: ;qué fuerza las ensambld, pero de
modo tan débil, tan lleno de contradicciones que hizo imposible —junto con
otros determinantes — que alcanzaran la estatura de una ideologia cabal?

Creo que la implantacion originaria de los modernistas en sus
respectivas sociedades, el abanico de funciones que desde ésta se abria no lo
esclarece todo pero debe ser, de cualquier manera, el punto de partida del
intento. Siempre, en especial, que se tenga en cuenta que ese enclave social
basico no dibuja un campo cerrado a experiencias mas particulares ni tampoco
a otras mas generales, ni a esos prestigios ideolégicos de la época, ni a



tradiciones intelectuales a las que ya hice ocasional referencia. Menos todavia, a
esa proclividad de la “inteligencia” a darle alcance universal a los valores que
manipula y a conductas y preferencias de grupo cuyo recuento no es
prescindible.

Como se ha dicho ya muchas veces, la promocién mas auténticamente
modernista surgié en una etapa histérica latinoamericana en la que la
estabilizacion politica lograda en algunas naciones mayores, los lucros
retenidos “in situ” del crecimiento “umbilical” o “hacia fuera” y el desarrollo
urbano de ciertas capitales promovieron una perceptible europeizacién material
en las ctpulas de la estratificacion social y en los niveles medios. Una nueva
burguesia local, de origen inmigratorio (aunque ya algo lejano) y enriquecida
sobre todo en la actividad comercial, se ensanché con pocas soluciones de
continuidad y aun sin firmes distingos a un esbozo de “burguesia gerente”
empresario-bancario-financiera y agraria, vinculada a la extranjerizacion de la
propiedad de los sectores productivos, la especulacion y las concesiones del
Estado en términos de tierras, subsuelo y transportes. Correlativo al ascenso de
estos dos (o un) sectores, se marcé la decadencia de los viejos patriciados civiles
y letrados, por mucho que algunos de sus integrantes sobrevivieran
airosamente en la actividad profesional y en el liderazgo politico. Desde este
cuadro tan sabido debe pasarse ahora a que el fenémeno regular fue el de que el
intelectual y el escritor de mitad del siglo y aun del cuarto que sigui6 se habia
integrado con relativa facilidad, ya fuera por “droit de naissance” ya por “droit
de conquéte”, a ese remanente patriciado doctoral y letrado que retenia todavia
importantes posiciones. Habia sido bastante fluida la cooptacion para él desde
el nivel medio y aun desde sectores mds bajos a través del ambito identificador
de las reducidas promociones universitarias y tratindose como se trataba de
sociedades de tan reducidas élites dirigentes que cada uno de sus integrantes se
hallaba sometido a una dispersiva y aun opresiva multifuncionalidad (41) (algo
que explica, como es natural, una corriente de continuas adscripciones). Si en
términos de poesia y literatura se piensa, esta multiplicidad s6lo permitia
condiciones de labor que daban carécter esporddico y casi siempre fragmentario
a buena parte de la produccién: las obras méas ambiciosas y maduras resultaron
casi siempre fruto de cierto heroismo y aun de cierta excentricidad a la vida
publica que no era comun pero que podia darse en algunos dilatados lapsos de
exilio politico. (42)

Otra y muy distinta va a ser la condicién de los escritores de la
promocién modernista, muchos de cuyos integrantes o no pasaron por la
universidad o lo hicieron fugazmente. Originarios buena parte de ellos de los
sectores medios tradicionales pero ahora extrafiados a los verdaderos circulos
de conduccion nacional, abocados a abrirse paso y a sobrevivir en un mundo
mucho maés aspero de lo que hasta entonces habia lucido, se ha sefialado como
casi todos ellos se sintieron mas o menos engranados y sujetos a un mercado de
demanda y oferta literarias que impuso a una parte de ellos la faena periodistica
regular y hasta abrumadora e incluso promovid, como en el caso de “la
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crénica”, nuevas estructuras de mensaje literario. Que este proceso de
especializacion, diversificacion y adensamiento sociales —que incluso esta
autenticacion de un curso de las letras que antes era poco verificable — fue visto
por casi todos los afectados por él en forma peyorativa, aun como inminencia
esclavizadora (43) parece fuera de duda, en tanto resultan muy inseguros todos
los ulteriores pasos de un discurso reflexivo que no podia quedar en tal juicio.
Porque es dificil, en puridad, saber en qué antitesis a la condicién indeseada del
mester periodistico o de la formalidad burocratica concibieron los modernistas
su mejor, su aspirable destino. Pudo ser la condicién del sefior letrado medieval
o renacentista econémicamente independiente, que Silva buscé en rescates algo
descocados, Chocano por medio de especulaciones financieras y que Larreta y
Diaz Rodriguez disfrutaron. (44) Pudo ser la de “eminencia gris”, o primer
ministro, o Goethe de algin Weimar tropical, junto a un dictador benévolo.
Pudo ser la de protegido por algtin Mecenas generoso y sin tareas de tanta
responsabilidad: por lo menos Dario entrevié alguna vez asi su destino. (45)

Tampoco es mas facil establecer a qué sector preciso de la estructura
social apuntaba (si es que a alguno apuntaba) el ya referido rechazo modernista
al proceso de reificacion y despersonalizacion que el capitalismo que irrumpia
estaba promoviendo. (46) En ocasiones podria creerse que la implicada era una
avarienta, estélida y muy tradicional burguesia nativa. (47) En otras, toda la
cuspide dominante y dirigente consolidada, incluida en ella la porcién letrada y
politica, con muy contadas excepciones —las més de ellas tacticas— por ciertas
figuras. (48) Atisbos hay asimismo de un rechazo especialmente enfatico a los
nuevos sectores advenedizos, “fenicios” y “rastacueros”, en nombre de un
orden tradicional ya idealizado. (49) Muy a menudo también el actor exorcisado
es el burgués genérico como categoria cultural de quien “piensa bajamente”
(Baudelaire) o “no comprende nada”. Més probable es todavia que la
contundente percepcion de un mundo dominado por el dinero no haya hecho
distingos muy precisos y entonces aun mas trabajosos de lo que todavia hoy
son. (50)

Lo indudable es que aquel conjunto de creadores en el que la querencia
de actualidad, de universalidad y de intensidad de vida habia dado un
verdadero salto cualitativo respecto a todo lo precedente, sinti6 casi sin
disidencias la irrespirabilidad de sus ambientes y la urgencia de otra
acomodacion. Los testimonios sobre la “asfixia del medio”, segtn el tema se
estereotip6, no faltan. (51) Si esto se admite como auténtico —y no hay razones
de peso para no hacerlo— el impacto convergente del intenso individualismo,
de la falta de todo horizonte histérico para una seria accién colectiva, la
espantosa fragilidad de algunas que se ensayaron, la caida general de nivel de
una ética introrregulada que la “época aluvial” registro, la misma abundancia
de cohonestaciones que a mano estaban para cubrir cualquier conducta (52)
explican de modo mas que abundoso el drastico descenso moral con el que
nuestra primera “inteligencia” desarraigada comenz6 a andar. Desde esa
conjuncién de determinaciones se despliegan el escapismo, el conformismo, el
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proteismo, el exhibicionismo, los gestos de fatil rebeldia que la postura
incriminatoria le ha sefialado. (53)

Muchos anillos faltan en este proceso discursivo para que pudiera
llegarse con total seguridad al capitulo de las conclusiones. Pero como éste ya
urge déjeseme aseverar que, por todos los motivos antedichos, es practicamente
imposible sostener que la obra y la accién modernistas hayan conformado en
alguna medida una “ideologia”, esto es: que el contenido representacional que
ellas contienen fuera capaz de desempenar las funciones cognitivas (o
interpretativas), estimativas y normativas que una ideologia cumple. (54)
Cuando mas, y eso con el refuerzo lateral del “arielismo”, pudo alcanzar a
significar una sub-ideologia de elevado nivel axiol6gico y expresivo pero no
mas (sus alcances cognitivos eran casi nulos), con curso dentro del grupo
generacional y social en el que tuvo bullanguera aunque también pasajera boga.
(55) Sustancialmente, los ideales modernistas (de éstos si puede hablarse) se
movieron dentro de la bastante laxa ideologia liberal-conservadora que los
sectores altos y medios latinoamericanos recibieron practicamente hecha del
ochocientos europeo. (56) En este compuesto, ya de por si poco estructurado, las
posiciones modernistas introdujeron variantes de desigual disonancia
(juvenilismo, antieconomismo, latinoamericanismo, hispanismo, antiyankismo),
las mas de ellas localmente suscitadas. Que aun con estos aditamentos no
llegaran a formalizar una ideologia es mi insistencia, y ya parecera abundar en
exceso que subraye tres motivos bésicos.

Primero: porque a despecho de vulgarizaciones, cualquier conjunto de
creencias, ideas o representaciones no importan por si “ideologia” (y aun su
anténimo “utopia”) si no cumplen minimamente con las funciones antes
mencionadas, por lo menos respecto a una faja del espectro de la realidad
humana y social que ha de tener sustancial anchura.

Segundo —y es el caso modernista— tampoco se articulara una ideologia
de no existir la fuerza histérica social que la reclame con ansia y hasta con
imperio al estimarse menesterosa de expresion, valoracion y legitimacion. (57)
A este no poder ser los “funcionarios de la ideologia” de alguna clase o sector
social que la demande con ciertas condiciones de “especificidad, autoridad y
coherencia” (Apter) debe desglosarse, como el mas grave, la falencia en llenar el
tercer requisito.

Tercero: creo haber subrayado lo suficiente las contradicciones,
ambigtiedades y latitudes que obran en los supuestos ideatorios del
modernismo. (58) En verdad, el tema de la incoherencia ideolégica es un punto
demasiado importante e inexplorado como para ser indagable aqui y s6lo
sefialaré que, entre otras manifestaciones, la incoherencia y aun la insolvencia
(es decir, el no responder a las realidades bésicas a cohonestar o a contestar en
un tiempo social dado) se resuelven frecuentemente, (59) y tal vez esto ocurre
en el caso de cada modernista importante, en una especie de “manierismo
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doctrinal” capaz de ser armado con el conjunto de juicios y proposiciones que
aquél realiz6. Es decir: “lenguaje de actitudes” y no “lenguaje referencial” —
todo lenguaje ideolégico los atina— segtin el famoso distingo de Ivor Richards.
(60)

Respecto al contexto doctrinal mas amplio a que hacia mencion es
probable que las posiciones modernistas hayan operado dentro de él segtn tres
maneras principales:

1) Cohonestaron en la cierta medida —sin duda no desmesurada— que
su prestigio alcanzo, las posturas y actitudes menos articuladas, menos
confusas aunque efectivas, que tras el telén ideolégico ostensible muchos
adoptaban. Creo que a esta categoria pertenecen la conviccion elitista, las
reservas a la deseabilidad de la democracia, los gestos de desprecio racista, la
insistencia en la positividad de todo lo estimado como “aristocratico”.

2) Ornamentaron con alguna conglomeracion lacida —y fue el caso del
“arielismo” — la condiciéon mas bien rutinaria y exangtie del liberalismo y el
conservatismo ochocentistas y su conmixtién occidental posterior a 1830,
especialmente en su version franco-britanica.

3) Despertaron o removieron latencias que abrieron esa sistematizacion
ideolégica o prolongaron desde ella otras cadencias, otros elementos capaces de
fertilizar compuestos ideoldégicos posteriores, de la indole de los radicalismos
mesocraticos posteriores a 1915 y aun a 1940. En ese rubro deben incluirse los
rasgos de compasion y protesta social, el juvenilismo, el incipiente rechazo de
los valores burgueses y un latinoamericanismo y un antiimperialismo que
cobrarian mayor contundencia y firmeza doctrinal (no siempre mas amplitud
de apelacion) al determinarse en otros factores y al fijarse diferentes metas.

Mucho mas imprecisa creo en cambio la medida en la que determinadas
actitudes modernistas pudieron alentar y prestigiar a los movimientos
nacionalistas de derecha o parafascistas latinoamericanos de los afios 30 y 40.
Mi opinion es la de que, salvo cierto empleo de la parafernalia hispanista y
mesidnica de Dario en el nacionalismo catélico de México, Centroamérica y la
Argentina; salvo también la participacion de Lugones en la etapa de las
“legiones” del profascismo uriburista (1929-1935), esa influencia, en términos
globales, fue muy débil. (61) Y si al caso de Lugones se hace referencia, vuelvo a
recordar que el modernismo no fue una marca de tonsura imborrable, una clase
que explique las actitudes de un escritor hasta el fin de su vida. Por el contrario,
todo lo examinado aqui no s6lo debe perspectivarse desde la naturaleza social
relativamente desarraigada que la “inteligencia” latinoamericana iba
adquiriendo sino —y muy en especial — desde las caracteristicas de los
fenémenos esencialmente juveniles y aun desde su insanable volubilidad. (62)
No s6lo el conglomerado arielista sino todas sus expresiones coetaneas deben
visualizarse como expresion de una juventud intelectual y universitaria no
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trabajadora manual y también relativamente desclasada, al no estar sometida —
segln va ocurriendo crecientemente en las sociedades actuales de alto
desarrollo (63) empero ya lo hacia en el 900 en grado perceptible — a las
constricciones y determinaciones de un rol social propiamente dicho; al no
estar, en suma, comprometida sino por la a veces resistida mediacién familiar,
con “la vida” y con el “statu quo ”. (64) Permitaseme marcar todavia que el
universalismo esencialmente gaseoso que tal condicién facilita no es
exactamente la universalizacion eficaz que toda ideologia plenamente tal
requiere. Otros tiempos hay —digo todavia— en los que la definicién juvenil se
hace compromiso mucho mas serio y menos revocable, pero esos tiempos
todavia estaban muy lejos de los que los modernistas vivieron.

Carlos Real de Azuia

Montevideo, 22 de marzo de 1977

NOTAS

(1). En el caso del Modernismo se abre la opcién entre: a) las caracteristicas tan
genéricas e incluyentes que son inmanejables a los efectos del estudio, tipo las famosas
de Onis (“renovacion de las letras y del pensamiento” en el drea hispéanica e
hispanoamericana desde 1885) y de Juan Ramoén Jiménez (“movimiento de entusiasmo
y libertad hacia la belleza”); b) las tan obviamente parciales que obligarian a dejar de
lado mucho modernismo identificable, caso de las de Diaz Rodriguez como
“primitivismo y misticismo” (en Camino de perfeccion) o de Santiago Arguello: “reacciéon
contra la impasibilidad parnasiana y la bajeza naturalista” hacia el “subjetivismo”, el
“idealismo” y el “impresionismo” (en Los modernistas); c) las relativamente taxativas y
abarcadoras (ambas en base a cinco elementos) de Rufino Blanco Fombona:
refinamiento verbal, culto a la belleza, exaltacién de la sensibilidad, rebeldia y
pesimismo, o de Raimundo Lazo: individualismo, subjetivismo, libertad; idealismo,
escepticismo, etcétera; esteticismo, cosmopolitismo, pesimismo (libresco y vital). Sobre
las definiciones del modernismo, el estudio de Luis Monguid, en Revista Iberoamericana
de Literatura, N° 13, noviembre de 1943.

(2). Pese a lo muy sabido del punto no me parece del todo ociosa la siguiente lista de
rasgos para mi relevantes: 1) busca de la maxima originalidad, autenticidad y
personalizacion de la obra; 2) la “voluntad de belleza” como un valor aislable y cimero,
relativamente univoco, merecedor de un culto particular y exaltado; 3) la postura
adversa a cualquier realismo ingenuo y literal y a todo lo practico (“insignificante”,
“mediocre”, “trivial”, “despreciable ” en José Asuncion Silva, Prosas y versos, Madrid,
EISA, 1960, pags. 91-92) — y todo lo que sigue identificado con “la poesia”, en nombre
de la sobrerrealidad, o el suefo, o el misterio, o la fantasia, o el “idealismo”, o la
complejidad de la percepcioén, o la “espiritualidad”, o la eterealizacién de lo real al
verse a través del arte, o la subjetivizacion por la visién impresionista y aun a veces
una deliberada voluntad dualista en representar “los aspectos precisos de la realidad”
y “las formas vagas del suefo”. Silva, op. cit. p. 57; 4) la curiosidad y el atractivo por las

14



“situaciones-limite” —sensoriales, psiquicas y éticas— en nombre de la deseable
profundidad y originalidad de la experiencia, la veta “decadentista”, el gusto por lo
degradado, morboso o crepuscular, “la cradpula del alma” y “la crapula del cuerpo”
(Silva, op. cit., El extrario de Carlos Reyles, “Sin razén pero cansado”, de H. Quiroga), la
simbologia de lo religioso y litargico en funcién erética, la exacerbacién de la
sensualidad, etc.; 5) el encomio y el regodeo en lo “selecto”, lo “refinado”, lo
“exquisito”, lo “aristocratico” y en sus sefias materiales; 6) el exotismo, o la nostalgia y
el interés por culturas, &mbitos y temas muy alejados en el tiempo del aqui y del
entonces; 7) la pugna por la perfeccion de la escritura poética y prosistica enriquecida
lingtiistica y sintacticamente por cualidades de eufonia, ritmo, relieve y color dentro de
estilos personales que valoran como metas de calificacién la sugestion, el matiz, la
rareza, la levedad, la innovacién de formas y estructuras (especialmente poéticas). No
me parece en cambio convincente el pesimismo (relevado por Blanco Fombona y Lazo)
como determinante caracterizador de primera fila. El pesimismo fue en el modernismo
un legado roméntico, hallandose inscrito como lo esta en la peripecia estructural del yo
en su momento de colisién con la realidad aniquiladora. Mas concretamente venia de
la tltima tradicion roméntica de Bécquer-Heine (caso de Rimas y abrojos de Dario, de
Hurarias, de Roberto Sienra), aunque también de circunstancias personales de
enfermedad e infortunio como en las vidas de del Casal y de Silva. Especialmente en
del Casal se ha tendido a confundir como nihilismo y decadentismo modernistas, lo
que fue esencialmente desilusion vital y tedio romanticos. Tampoco le doy primer
rango a la dimision de la funcién ética, civica y militante, tan fuerte en la poesia
romantica; evidentemente hay un cambio, pero debe sefialarse que la postura
aristocratizante e impasible conviene en el modernismo muchas veces y muy
extrafiamente con definiciones de rebeldia y protesta social. La estipulacion precedente
del modernismo tiende a verlo asi inscribiéndose como una manifestaciéon mas
especifica y reducida dentro de un movimiento maés vasto de actualizacién,
universalizacion (lo que se designa como “cosmopolitismo”), intensificaciéon y
personalizacién que marcaria durablemente la literatura latinoamericana futura.

(3). Esto ocurre especialmente cuando se identifica el modernismo con toda una época
de la literatura latinoamericana, un rétulo capaz de cubrir de esa manera una
diversidad de escritores que poco tienen que ver con él. La pluralidad de direcciones
aqui sefialadas no supone, por supuesto, una arbitraria independencia entre ellas;
multiples y variadisimas fertilizaciones cruzaron sus campos y constituyen un venero
casi inagotable para la critica monogréfica. Dudas caben, ademas, respecto a la
taxatividad de las modalidades sefialadas. Respecto al decadentismo decia Pedro
Emilio Coll (EI castillo de Elsinor, pags. 35, 60) que lo que se llama tal “entre nosotros no
es quizas sino el romanticismo exaltado por las imaginaciones americanas”. A su vez
Ricardo Latcham sostenia la existencia de un “postromanticismo” que, por lo menos en
Chile, “convivié decorosamente con el modernismo de Dario” (Paulus Stelingis: Carlos
Pezoa Veliz, Santiago de Chile, Imprenta Nascimento, s.d., prélogo, pp. II). En realidad,
y salvo a nivel de escritura, todo deslinde entre modernismo y romanticismo resulta
extremadamente fragil. El modernismo fue, a cierto plano, prolongacion de la postura
antropolégica del romanticismo —lo que explicaria tenaces prestigios como el de
Ntufez de Arce sobre del Casal y Chocano (Alfonso Escudero, prélogo a Antologia de
Chocano, en Austral, Espasa-Calpe) — a la que deberia sumarse el nuevo rigor formal
nacido de factores como la profesionalizacion, la variedad de influencias y aun el
modelo Dario, suscitador y a menudo maleficio de inntimeras vocaciones. Otros, como
Mariétegui, han negado el americanismo de Chocano, el mas notorio de los
“mundonovistas”, sosteniendo que su exuberancia y su grandilocuencia no son
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americanas sino espafiolas (Siete ensayos de interpretacion... Santiago, 1955, pags. 202-
203). (A su vez Chocano hablé de los modernistas como de un grupo que le era
totalmente ajeno, “una cofradia de elogios mutuos” Memorias-Las mil y una aventuras,
Santiago de Chile, Nascimento, 1940, pags. 118, 121). En puridad, el “tipo-ideal” que
estipulo incluye escritores —no solo Chocano sino en ocasiones Silva— estable u
ocasionalmente adversos al modernismo (por lo menos a nivel de las manifestaciones
sino de la obra), divididos por innumerables antagonismos y odios reciprocos, lo que
no es raro, ciertamente, en el gremio literario. Problema especial lo plantea el grupo de
los “americanistas”, cuyas obras, temética y discursivamente, los colocarian bastante
lejos del nticleo modernista. Pero si por su ductilidad en varios géneros coloco a Blanco
Fombona en él también, debo marcar que otros —especialmente Garcia Calderén,
Zumeta, Arguedas, Carlos Arturo Torres e incluso Rod¢ (éste a pesar de su ambigua
posicion ante la escuela) parecen a la distancia los més encargados de hacer explicitas
las opciones ideoldgicas que los modernistas més fluida y confusamente de alguna
manera realizaban. Més todavia: puede afirmarse que los modernistas se vieron
dignificados por el pensamiento americanista —de ahi el extenso prestigio de Rodé —
mientras los americanistas aplicaron las técnicas y hasta los tics modernistas en las
ocasiones en que se empenaron (lo que en verdad no todos hicieron) en la “escritura
artista”.

(4). Problema especial plantea la primera generaciéon modernista, o precursora, o
“premodernista”. Creo que, pese a ocasionales contactos, ni Gonzalez Prada, ni Marti,
ni Gavidia, ni Diaz Mirén participaron de la vision y la actitud modernistas, esto al
margen (y se dird que no es poco) de su renovacién del verso y la prosa roméntico-
realistas dominantes aunque ya exangties. Principalmente en los dos primeros y mas
importantes, su raigambre, basicamente no trascendida, estaba en el romanticismo y el
cientismo positivo y, en especial, en la combinacién de ambos, si bien se dé, sobre todo
en Marti, la conviccion en la existencia de una esfera o mundo ideal, generado y
crecido desde la entrafia de la naturaleza y la realidad, segtin un famoso pasaje del
Ariel de Rodé. Distintos a los nombrados son los casos de Gutiérrez Najera, del Casal y
Silva, por mucho que porten claros signos postroménticos, en particular los dos
altimos. Por tltimo sefialo que también Diaz Mirén, de larga carrera literaria, porta
algunos trazos modernistas, que como tal seran aludidos.

(5). Si bien dejando un conjunto rescatable de “calibanes”. Tal vez la sintesis de la
posicion de Sanchez esté en los dos siguientes pasajes: “El novecentismo broté del
confort y lucié y luce como flor de invernadero. Su expresiéon y su ideario —su estilo—
traduce alegria de disfrute, jabilo de vivir”. “Prefirieron lucir, brillar, gozar a sufrir y,
sufriendo, desarticular la injusticia para reconstruir un orden nuevo” (pags. 16. 20 de
op. cit., edic. 1940, Santiago de Chile, Ercilla). Aunque me he ocupado del dictamen
sobre Rodo y su influencia que el ya famoso alegato contiene, agregaré ahora que el
fenémeno de un importante movimiento literario que nace del “confort” no es facil de
verificar y tal vez sea inverificable; que sostener que la tolerancia nace del mismo
“confort” puede ser totalmente falso cuando el “confort” —y ello ocurre casi siempre —
debe ser defendido contra meteoros que lo amenazan. Su insistencia, por otra parte, en
los renuncios y traiciones (aceptacion de embajadas, apoyo a mandones, etc.) de los
modernistas seguramente pierde de vista lo mucho que de inauténtico aunque
burbujeante puede tener el idealismo juvenil.

(6). En Meditacion americana (1°. edic., Buenos Aires, Procyon, pags. 12-14), Marinello
reiterd en lo esencial la posicion de Sdnchez. Sehal6 que mientras la aspiraciéon de
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Sarmiento, Montalvo, Sierra, Hostos, Marti fue conciliar ancha universalidad y
devocién a lo propio, el modernismo “nos empuja fuera del cauce oportuno”, “recodo
fragante y descaminado” que “tomo (...) el falso camino de devocion irrestricta y

deslumbrada por las formas vigentes de la Europa més culta”, etc.

(7). Interesantes resultan algunas observaciones de un ensayista argentino
relativamente ajeno a los temas de historia literaria. Juan José Hernandez Arregui en
Imperialismo y cultura (Buenos Aires, Edit. Amerindia, 1957, pags. 71-72), registr6
algunos condicionamientos, correlaciones y efectos indiscutibles —entre ellos el
después tan difundido de la alienacién, el de la ambigtiedad, etc. — del movimiento
que califica como “lujo que la oligarquia agrega a su curiosidad de arribista de la
cultura”, aun concediéndole aspectos positivos. Aspiracion absolutoria y mas
superficial, rezando ademas con la que llama “generaciéon del novecientos”, resultan
las observaciones de su afin y conmiliton Jorge Abelardo Ramos en Revolucion y
contrarrevolucion en la Argentina, Buenos Aires, Edit. Amerindia, 1957, 1°. edic., pags.
300-301.

(8). Angel Rama en su estudio Los poetas modernistas en el mercado economico
(Montevideo, Universidad de la Reptblica, 1968), realiza una indagacién en
profundidad del condicionamiento y determinacion esenciales que significé la
inmersién del lote modernista en un verdadero mercado de la oferta y la demanda
literarias y la influencia que este fenémeno ejercié sobre nuevas formas técnicas y
temas de la obra literaria misma.

(9). Correlaciones sociales, actitudes y comportamientos son los sefialados en el planteo
mas cercano de Jean Franco: The Modern Culture of Latin América, 1967, cap. I, en el que
se acufia ademas la feliz expresion de “rebelién simbolica” aplicable al movimiento.

(10). En el reciente Latinoameérica: las ciudades y las ideas, del recién fallecido gran
historiador argentino, habla éste (p. 290) de “exquisitez”, mas que “disconformismo”
frente a las nuevas aristocracias del dinero y de “rastacuerismo craso”, poéticamente
idealizado.

(11). Siempre es un peligro olvidar el hiato entre estilos e ideologias, lo que obliga a
reinsistir en el fenémeno histérico de la pluralidad o ambigtiedad ideoldgica de los
estilos, sefialable por caso en el neoclasicismo, absolutista y burgués alternativamente,
y en el romanticismo, reaccionario y liberal sucesivamente. Pero también los
movimientos ideoldgicos presentan latitud de correlaciones estilisticas, lo que ha hecho
decir a Hauser que la Revolucion Francesa se equivoco al elegir su estilo (The Social
History of Art, pag. 635) pues “la exposicion expresa de una concepcion social puede
combinarse con las mas diversas formas estilisticas” (Hauser: Introduccién a la historia
del arte, Madrid, Guadarrama, pags. 52-53). Pero a la vez, para desglosar lo necesario el
proceso de los estilos del de las ideologias, es oportuno recordar el margen de “l6gica
interna” que preside su desarrollo (idem, p. 48) y el peso de las leyes formales
tradicionales (idem, pags. 58-59). Mas en general, y esto no agota las razones de
desfasamiento, podria ocurrir que estilos e ideologias respondieran en parigualdad a
algtin determinante comun y superior a ellos, segtin lo postulan posiciones de Dilthey,
Whitehead, Sorokin, etc.
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(12). Piénsese en la latitud de direcciones, de versiones que hay en el valor “orden” del
Renacentismo, en el valor “grandeza” del Barroco, en el valor “libertad” del
Romanticismo, en el valor “verdad” del realismo, etc.

(13). Los premodernistas, los modernistas y quienes los juzgaron vieron por lo general
ligadas al cambio social la pretension de renovar lingtiistica y sintacticamente el
espafiol. Mariategui sostenia que Gonzalez Prada percibi6é “el nexo oculto pero no
ignorado que hay entre el conservatismo ideolégico y el academicismo literario...”
(Siete ensayos, cit. p. 191) y Dario, que hizo utilitarista y seguidor de Hermosilla a su
“rey burgués”, afirmé que el “clisé verbal”, “encierra el clisé mental, y juntos
perpettaan la anquilosis, la inmovilidad” (“Dilucidaciones”, parte III, prélogo a EI canto
errante). En general asi se vinculaba la necesidad de remover un lenguaje y unas formas
esclerosadas con ese factor de modernizacion que representa una mayor precision y
autenticacion del sistema de comunicaciones sociales. Sin embargo es mas que
discutible, en especial desde las correlaciones entre neoclasicismo e ilustracién, entre
romanticismo y contrarrevolucién, entre revolucion y surrealismo y “realismo
socialista”, que la relacion entre corrientes de innovacion literaria que impliquen la
ruptura de estereotipos perceptivos y una real autenticacién y flexibilizacién de la
interacciéon de mensajes, que el vinculo entre movimientos de progreso o regresividad
social y corrientes de innovaciéon o academicismo literario tenga nada de univoca.

La misma ambigtiedad de consecuencias sociales es factible —como lo fue en el
modernismo— cuando un movimiento artistico programa o racionaliza su designio de
acceder a otras zonas que las de la realidad més inmediata, tactica y sensible. El
“idealismo”, como se le designaba, el sobre o superrealismo, etc., pueden traducir una
voluntad evasionista a las opciones y definiciones que imponen el contorno, el
momento, la misma peripecia humana, en nombre de algo mas trascendente e
importante pero al mismo tiempo menos riesgoso y sobre todo mas coémodo. Pero
puede también portar esa pretension consecuencias explosivas sobre la imagen
dominante del mundo, una multidimensionalidad liberadora y enriquecedora de
dilatado impacto.

Algo similar cabe sostener frente a todo tipo de postura superindividualista,
personalista o acratica que debe ser ponderada: su funcién disruptiva debe ser
estimada ética y socialmente de arreglo a la naturaleza de las constricciones, o
solidaridades, o conformismos sociales con los que se rompe y por sus mismas
variantes (Maridtegui, por ejemplo, decia que el individualismo de Chocano no era un
individualismo liberal sino jerdrquico, al mismo tiempo insolidarista y admirador de la
fuerza, la estirpe y el dinero).

Todas las posiciones de linea decadentista, el hipersexualismo, el esteticismo ético,
etc., también son pasibles del dictamen de ambigtiedad, pues igualmente pueden
asumir una fuerte y explosiva incidencia de disrupcién social que funcionalizarse a
alguna variante de esa “permisividad represiva” de la que tanto se habla a partir de
Marcuse.

No es para esta alegacion de ambigiiedad el hueso mas duro de roer las tendencias
exotistas y evasionistas, el cosmopolitismo de actitudes, el remotismo temético, la
universalizacion de influencias y suscitaciones que, conjunta o desglosadamente,
puede mostrar cualquier corriente artistica y tanto exhibié el modernismo. Tradujo en
éste, como es obvio, una incapacidad o un desdén por asumir artistica y humanamente
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los modestos pero incanjeables contornos de la propia existencia, especialmente los del
periodo infantil y juvenil. Mostré un desentendimiento o una consciente deserciéon de
los inescapables deberes que la circunstancia de cada hombre y cada sociedad impone.
Senal6, ademads, la primacia que era capaz de alcanzar una vision literaria,
sobreagregada, ni auténtica, ni directa, ni personal de la realidad, un especie de
estereotipo vital y mental, asumido imaginativamente, prestigiado por el lustre de
grandes nombres, respecto a cualquier percepcion capaz de elaborar y asumir los
elementos sabrosos e inéditos, o simplemente relevantes, que estaban en el entorno.
Todo esto, bajo la reserva de que, en términos de facilidad y espontaneidad de la
percepcién, y ello por lo menos en las areas mas urbanizadas, la de lo occidental-
comdn, la de lo europeizado necesitara un menos deliberado esfuerzo, menos
“exploracion” que la de lo nativo y especifico. Todo esto, también, bajo la otra reserva
de que, en sus primeras instancias y en el caso de Dario, toda esta actitud de decidida
ajenidad y ultraapertura presenta més los trazos de una moda repentina, desafiante,
fulgurante, que los propdsitos de una direccién estable; algo asi como un ejercicio de
universalidad, informacién y ductilidad ostentada en una especie de
desmantelamiento glotén de todas las exquisiteces que en la vidriera literaria se
exhibian. (Interesante seria también el rastreo del por qué de la desilusién, o la atonia,
o la reticencia a vivir directamente en el centro de y repositorio de todo lo anhelado,
esto es Parfs, en el caso de algunos “modernistas” pasajeros o estables: Quiroga, del
Casal, Silva). Una postura de este orden, juzgada en abstracto, no atenta nunca contra
el “statu quo” al no cumplir tarea de revelacion alguna de las estructuras en las que
éste se basa y concurre, incluso, a favorecer el presunto universalismo de las ideologias
en las que ese “statu quo” se legitima y que los sectores més beneficiados por él
subrayan, a veces, no sin duplicidad y malicia. Como idealismo cultural desdefia la
critica reduccionista a sus estrictos y funcionales términos, a algo y a algunos. Digase,
sin embargo, que en el caso del modernismo literario latinoamericano ese verdadero
“volapuk” de influencias y modalidades que involucré, surge no sélo de una debilidad
de la conviccién sobre el ejercicio de la literatura como develacion de la realidad
humana-social sino de una conciencia sustancialmente positiva, que obr6 en las
minorias letradas, sobre la variedad, la riqueza y la capacidad de sustitucion del
mundo representacional de la cultura en conjunto y de la especial de algunas
sociedades. Ello, sobre todo, en contraste con la alta especificidad, uniformidad,
pobreza, angostura del medio y los medios en que se estaba enclavado. Si de aqui se
genera esa sensacion de asfixia a que se hara referencia, y ese impulso al
desplazamiento que a casi todos los modernistas afecto, tal reflejo conductal tradujo
una mas objetiva percepcién de la ascendente vigencia de una “weltliteratur” que
Goethe habia pronosticado tres cuartos de siglo antes y de una comiin coyuntura
universal en la condiciéon del hombre (J. Herrera y Reissig, Prosas, 1910, p. 27; P. E. Coll:
El castillo de Elsinor, pp. 369-370). (Que esta percepcion pasara sobre los diversificantes
de clase, continentes, niveles de desarrollo econémico, etc., no le priva estrictamente de
su verdad, pues fue desde ella y no antes de ella que tales desigualdades y tales
especificaciones comenzaron a advertirse). Por otra parte, si el cuadro de tensiones era
éste, no ha sido por animo de paradoja destacar que la autenticidad del impulso
dominante en el sector intelectual era el del desarraigo personal y tematico y que toda
otra postura hubiera sido mendaz y postiza, o que muchos trazos estilisticos del
modernismo venian de larga tradicién autéctona. (Sobre el primer aspecto: R. Lida,
prologo a Cuentos, edic. Mejia Sdnchez, p. LVIII, Dario, “alejandrino”, alma de frontera
que opta por vivir en vanas culturas distintas; Ibafiez: “ Americanismo y modernismo”,
en Cuadernos Americanos; sobre el segundo: Mariategui; Andlisis del pensamiento literario
contempordneo, Amauta, Lima, p. 128, sobre el impresionismo de Gémez Carrillo como
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“rasgo mas peculiar de la América espafiola o mestiza”). También Mariategui, al
reproche de V. Garcia Calderén a Gonzalez Prada de “ser el menos peruano” de su
promocién, después de preguntarse de si él obedece a ser “el menos espafiol”, “el
menos colonial” afirmaba: “Este parnasiano, este helenista, marméreo, pagano, es
histérica y espiritualmente mucho mas peruano, que todos, absolutamente todos los
rapsodistas de la literatura espafiola anteriores y posteriores a él...” (Siete ensayos, cit., p.
189). La condicién marginal de la cultura latinoamericana habia hecho incluso
tradicional esta paradoja, pero aqui no terminan las exenciones. Si, en puridad, ni
nacionalismo tematico y exotismo se incomodaban entre si (Dario: Autobiografia,
Buenos Aires, Ed. “El Quijote”, 1947, pags. 140-141, P. E. Coll: EI castillo de Elsinor, pags.
67-68), también se ha aseverado, por quienes vivieron la experiencia, que fue a través
de una visién original e indudablemente alienada que los latinoamericanos
aprendieron a percibir su propia realidad. Alfonso Reyes llam¢6 “independencia
involuntaria” a este proceso de “anclar” en Francia al querer emanciparse nuestros
escritores de Espafa y “a través” de aquella descubrir “el propio Nuevo Mundo”.
También Pedro Emilio Coll sostendria que “nuestros ojos han aprendido a ver mejor y
nuestro intelecto a recoger las sensaciones fugaces. Son las literaturas extranjeras algo
como un viaje ideal, que nos ensefian a distinguir lo que hay de peculiar en las cosas
que nos rodean y entre las que hemos crecido”. Herndndez Arregui destacé igualmente
que la potencialidad renovadora del lenguaje y la “proclividad ornamental” que el
modernismo tuvo promovio la “exaltacion del paisaje vernaculo” (Imperialismo y
cultura, cit. pags. 71-72), en un comparatismo tacito y fertilizador que haria hablar a
Julio Herrera de “nuestro cielo de Niza” y de las “barbas israelitas” de los sauces
(Seleccion Mas y Pi, p. 258). Afios después sostenia Mariategui, ya en otra instancia
ideoldgica y literaria (Andlisis... cit., p. 127), que “a las generaciones postbélicas, Europa
les sirve ahora para descubrir y entender América (...) El cosmopolitismo —que puede
parecer a algunos un rasgo comun de una y otra época literaria— nos conduce al
autoctonismo”.

Cierro este recuento —y ya al margen de la argucia— sefialando que incluso la
complacencia en lo ceremonial, lo opulento, lo decorativo, si bien supone a “prima
facie”, y con fuerza abrumadora, la proclividad rastacuera por sociedades basicamente
desigualitarias, jerdrquicas, practicamente inmoviles, deslumbradas en sus sectores
bajos por el esplendor carismatico mas que advenedizo, también puede ser — no digo
mas — suscitadora de activos reclamos y demandas sociales amenazadoras por parte
de aquellos sectores sumidos secularmente en la oscuridad y la parvedad. Al fin y al
cabo el “efecto de demostraciéon” que despierta a las sociedades atrasadas no es otra
cosa que la masificacién del impacto de aquel exhibicionismo con vista a la demanda
de mercado.

(14). Cual mas, cual menos, casi todos los modernistas miraron en algtin momento de
su formacion con simpatia tibia o firme las corrientes de protesta y reivindicacion
social, de inspiracién socialista-marxista o anarquista que iban tomando cuerpo en las
ciudades latinoamericanas. Ya un premodernista, como Diaz Mirén, exalté la “Santa
poesia que a los parias anuncia un nuevo dia” (Poesias completas, Porrtaa, 1941, p. 277),
“A unjornalero” y a “Los parias” (idem, 104, 224). Julidn del Casal dijo de su
preferencia —algo ambigua— por “querer oir a la humana muchedumbre gimiendo en
su perpetua servidumbre” (“En el campo”) y otro premodernista, Gonzalez Prada,
articul6 en forma mucho mas cabal casi todos los temas de la denuncia y la critica
social que tras él tan larga carrera harfan. En una pieza de ironia, José Asuncion Silva
atribuy6 al “hambre”, no al “mal del siglo”, el desajuste de los mas (Prosas y versos, cit.,
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p. 155). Al pleno modernismo pertenece el poema “Anarkos” de un tan notorio oligarca
colombiano como lo fue Guillermo Valencia, con cierta simpatia por la revolucién y la
lucha obrera y Chocano se enorgulleceria, afios mas tarde, de haber fundado en sus
tiempos juveniles una cooperativa de produccién periodistica (Memorias, cit. 113). En el
Dario juvenil, ademés de en “El Fardo”, hay numerosos pasajes de simpatia y
compasion por los humillados y ofendidos y en Chile, y en la poesia de Carlos Pezoa
Veliz, sobre todo en sus dos conjuntos “Vida de Puerto” y “Alma Chilena”, la denuncia
de los males sociales es algo mas que un simple episodio. En el Rio de la Plata, entre
1890 y 1910 los simpatizantes del anarquismo y el socialismo fueron numerosos entre
los poetas y prosistas de la nueva camada: los uruguayos Florencio Sdnchez, Ernesto
Herrera, Edmundo Montagne, Angel Falco, Alvaro Armando Vasseur; los argentinos
Roberto Payr6, Manuel Ugarte, Alberto Ghiraldo, Alberto Gerchunoff, etc. Si no todos
se filiaron en el modernismo, si lo hace Leopoldo Lugones, que en la tremante
actividad periodistica de los primeros afios de Buenos Aires, en determinados pasajes
de Las Montarias de Oro —como “Santa Miseria” —, y aun en 1910 en que concibe un
Buenos Aires “Sin Iglesia, ni Espada, ni Ley” (Edic. Aguilar, 470), hizo gala de
convicciones revolucionarias, mas estentéreas por cierto que firmes. Dardo Ctineo, que
ha dedicado un libro a esta etapa y a aquéllas y otras (Galvez, Ingenieros, Rojas)
figuras disidentes, ha llamado al movimiento “romanticismo politico” (Buenos Aires,
Ediciones Transicién, 1955), viendo en él una postura de rechazo al dominio
oligarquico y a la dependencia econdmica que expresaba por esas vias la asfixia que en
su tierra experimentaba.

(15). Fue en el 98 que tom¢ fuerza el hispanismo, unido en forma practicamente
indesglosable con el mito de “la Raza”. El “Canto a Espafia”, de Herrera y Reissig —
todavia cabalmente romantico— es tal vez expresion de cierta opinién media cuando
contrapone “el honor y la fiereza” con “el egoismo” y “el brillo sin honores del dinero
que ostentan avaros mercaderes”. Més tarde todo esto abundg, sobre todo en las obras
de Dario y de Chocano. Mas articulada la exposicién de Diaz Rodriguez en Sermones
liricos (Caracas, 1918, pags. 131-149).

(16). Conocidas son las aserciones de Dario en los poemas mayores de Cantos de Vida...
y el famoso pasaje del Ariel. Pero hay también en los textos de Dario subtemas curiosos,
como el referente al linchamiento de negros o al ex-amigo que se relacionaba
tnicamente con “dependientes rubios” de “casas extranjeras” como sefial de “status”
(Cuentos, pags. 96, 148-149). “Tierra de Porcopolis”, “metalizada” tendra incluso
ocasion de agregar en una novela a su larga lista de dicterios Rufino Blanco Fombona
(El hombre de oro, Madrid, Editorial América, pags. 95, 165). En verdad, pocos se
salieron de un carril verbal de rechazo al “universal yanquizarse” movido por la sed de
oro y a invocar al “divino desinterés”, como lo hacia Diaz Rodriguez en su elogiado

Camino de Perfeccion (Caracas-Buenos Aires, 1942).

(17). Con todo lo vagoroso y perfunctorio que tenia la efusién latinoamericana hay que
marcar, por ejemplo, lo concreto de la experiencia de Chocano, en su funcién de
negociador internacional, sobre la vanidad e imbecilidad de las disputas por tierras y
limites entre naciones semivacias, cuyas castitas gobernantes de ocasion creian de esta
manera jugar a las pugnas serias de la “Realpolitik”.

(18). Asi lo destac6 Pedro Henriquez Urefia en Corrientes literarias en la América

Hispanica, Biblioteca Americana, p. 180, llamandole “palabra muy socorrida en aquella
época”. La proclividad aristocratizante se muestra en ocasiones y objetos de modo
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proteico, desde el seudénimo “El Conde de Camours” que usaba del Casal hasta “el
arrabal obsceno” del “Canto a Lamartine” de Herrera y Reissig (Edic. Aguilar, p. 156) y
la “aristocracia de las estufas” de que hablaba Dario (Cuentos, cit., p. 193). La “élite”,
con “voluntad de pura belleza” (Dario, “Dilucidaciones”, prélogo a EI Canto Errante),
rechazaba en nombre del “espiritu de seleccion del poeta” toda promiscuidad, aun con
los compafieros de lucha encerrados en una mazmorra, segtin lo hacia el incluso menos
preciosista Chocano (Memorias, cit., p. 102). “Fino”, “elegante”, “aristocratico” fungian
invariablemente como sinénimos en gentes que parecen haber tenido una nocién
bastante convencional y remota de lo que la “aristocracia” puede comportar. Una
proyeccion social inequivoca de esta preferencia se ve en Silva, imaginando a “los
rudos campesinos”, de “cuerpos deformados” que se arrodillaran ante su amada

Helena, “Ella”, como “ante un angel” (Prosas... cit. p. 120-121).

(19). Chocano es posiblemente quien mejor expresa la querencia de “hombres nuevos”
e idoneos en politica (Memorias, cit., p.239) contra los “ropavejeros” de la gestion
publica (idem, p. 313) como alternativa civil y progresista (también oligarquica, si se
atiende a quienes premiaba como tales) contra la “plutocracia” y el “militarismo”
(idem, pags. 36-37).

(20). Chocano: Memorias, cit., pags. 10-11, 223, 224-226 (sobre Estrada Cabrera), idem
126 (sobre su adhesion a Billinghurst, un caudillo popular peruano frustrado por la
oligarquia y el estamento militar); idem, 75.

(21). Vgr, el juicio de Chocano sobre Buneau-Varilla (Memorias, 248) o la germanofilia
heroico-wagneriana mas tardia de Maria Eugenia Vaz Ferreira (V. Luis E. Azaréla Gil,
Ayer, Memorias, p. 108).

(22). Algunos —y esto no alcanza a ser disculpa— creyeron que el tirano nacional
defendia del explotador extranjero —en verdad era su aliado— y tuvieron en especial
una mirada entusiasta y hasta infantil hacia los logros que, en términos de integracién
fisica, edilicios y materiales, y en materia de institutos de educacién, algunas
dictaduras alcanzaron. La predileccion por las “dictaduras organizadoras”,
pacificadoras e integradoras, sin la menor preocupacién del para qué y para quién de
estos éxitos, se articul6 mayormente en obras contemporaneas —algunas levemente
posteriores — pero ajenas al area modernista (El cesarismo democritico, de Vallenilla
Lanz o Cirugia politica, de Enrique Pérez). Incluso, el Idearium tropical, de Chocano
(Lima, 1922) es posterior a su etapa estrictamente modernista.

(23). Es un parametro fundamental en la definicién del pensamiento politico social
modernista la corriente de critica, revisiéon o deliberado desprestigio del universalismo
democratico-liberal-burgués, de sus correlatos sociales y culturales (positivismo,
laicismo, ciencismo, optimismo, igualitarismo, realismo) y de sus valores de sostén.
(Razén, Progreso, Libertad, Ciencia, Democracia, etc.). Desde América, pero sobre todo
desde Paris y bajo la influencia de lo que se ha llamado The Reactionnary Revolution,
parece obvio que la experiencia de las farisaicas y convencionales democracias
oligarquicas o cesareas latinoamericanas aumenté su receptividad a ellas en grado
mucho mas intenso de lo que lo hizo sobre intelectuales pertenecientes a otras dreas de
la tierra. En esta linea tendria alto interés estudiar a fondo y cronologizar, temaética y
tendencialmente, la extensa labor divulgatoria de novedades ideoldgicas cumplida,
desde las vias del libro y del periédico, por Francisco Garcia Calderén, desde la
primera hasta virtualmente la quinta década de nuestro siglo. Verdadero caleidoscopio
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de la vida intelectual europea, divulgé desde el socialismo, el sindicalismo, el
nacionalismo y el irracionalismo de la “Belle Epoque”, hasta la boga latina del fascismo
y sus precursores, el historicismo de Dilthey, el neomedioevalismo de Berdiaeff, etc.,
hasta llegar él mismo —debe presumirse — a un auténtico amorfismo ideoldgico a
fuerza de estar tan abierto, puntualmente, a toda novedad.

(24). Autobiografia , cit., p. 48. Chocano encomi6 “la belleza constante del gesto de
Piérola” (Memorias, cit., 109).

(25). En “Retorno” (Oda a Mitre y otros poemas, 1906).

(26). En este caso, como en tantos otros, podian preguntarse que si el éxito se lograba
mediante la mimetizacién en valores y comportamientos con el adversario, con la
fuerza amenazadora, qué precio tendria ese éxito. La idea de la imitacion en
fragmentos de La Epopeya del Pacifico, de Chocano.

(27). Lo que lleva a pensar si tan poco tiempo antes habia puesto mas fe en
“latinoamericanizar”. Cierto es si que en “A Roosevelt” Dario intuy6 soberbiamente
ciertos factores de identidad latinoamericanos, sobre todo en su alusion a ilustres vetas
premodernas y no occidentales (“el alfabeto panico”, “las huellas de los pies de gran
Baco”, el vivir de “luz, de fuego, de perfume, de amor”). Sin embargo, parece algo mas
que idea de ocasion la peticién de la “Salutacion al Aguila” (1906) pidiendo que ésta
nos traiga en su pico “los secretos de las labores del Norte y que los hijos nuestros
dejen de ser los retores latinos/ y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el
caracter”.

Interesante es sefalar todavia que tal latitud es advertible también en quienes més
persistente y doctrinariamente hicieron de la accién antiimperialista un aspecto
decisivo y aun central de su labor. Puede creerse que fue Manuel Ugarte quien mds
plenamente corresponde a esta definicién. Y Ugarte creia que “La América Latina (...)
tiene todo que aprender de los Estados Unidos y necesita la ayuda y técnica de ese
gran pueblo” (El porvenir de América Latina, Valencia, 1910, pags. 22-23). También
sostenia querer y admirar y hallar multiples aspectos imitables en los Estados Unidos,
distinguiendo entre la honradez de su pueblo y “la injusticia que se comete en su
nombre” por “politicos expeditivos y ambiciosos”. Cuando concebia la adviniente
sociedad cuya resistencia organizaba sostenia que “De Europa poco tenemos que
temer, porque (...) las influencias de los paises que han prestado hombres y capitales se
equilibran y funden en un cosmopolitismo que acabara por formar el alma de la
region” (idem, p. 77).

(28). Por su orden: Carlos Reyles: La muerte del cisne (1910); Dario: Cuentos, pags. 70-74;
Odas Seculares, de Lugones. Canto a la Argentina, de Dario, “A Roosevelt”, de Dario;
Chocano, Memorias sobre Bunau-Varilla, cuyo “genio parece en parte vaciado en los
moldes de Nietzsche” (p. 248). En todo esto debe tenerse el trasfondo de vitalismo y
animismo aunados que es (vgr. “El coloquio de los centauros”) y no el idealismo
ontoldgico o gnoseoldgico, la verdadera filosofia del modernismo.

(29). Dario: Cuentos, p. 316; Lugones: Obras poéticas completas (Aguilar), pags. 435-446.

(30). Conocidos son los variados roles que desempenaron en diferentes paises Dario,
Marti, Chocano, etc.
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(31). Contra “lo criollo”, visto por lo general despectivamente, sobre todo en sus
modulos politico-sociales (Payré, Blanco Fombona, Sanchez, etc.), esta concepcion de
Latinoamérica como un molde a llenar se advierte, por ejemplo, en un pasaje de
Chocano (Memorias, p. 212), cuando elogia a Costa Rica porque en ella “el confort, el
buen vivir yanqui” no desplazo el “espiritu europeizante”.

(32). En el curso entre las tan inverificables “leyenda negra” y “leyenda rosada” del
trascendentalismo antieconémico, la prevision humanitaria y el predominio de la
efusién misionera, todos los premodernistas y modernistas idealizaron a Espafia y al
pasado espafol (Marti, incluso, que tenia sus motivos para sacar conclusiones de
vivencias mas directas que las de los otros). Es dificil saber hasta qué punto Dario,
Chocano, Larreta, Diaz Rodriguez, Herrera y Reissig, Rod6 y tantos mds eran
conscientes de que con su postura validaban las peores tradiciones de brutalidad,
fanatismo, codicia, odio y esttpida arrogancia, a las que parecieron ver como
“hidalgas”, “romanticas”, “poéticas” e “ideales”. Hasta qué punto también esto
representd postergar el urgente encomio latinoamericano del trabajo, la modestia
creadora, el espiritu critico y la racionalidad y otros trazos de conducta que (en
concurrencia con otras venturas) pudieron hacer de Espafia y los paises
latinoamericanos otra cosa que peones de la historia de los otros.

(33). Vgr. entre muchisimos casos posibles: Blanco Fombona: EI hombre de oro, pags.
192-193; Dario, que habla en Prefacio a Cantos de vida... de “mediocridad, mulateria

s

intelectual” y ve a los negros “tan feos”, “pobres simios” (Cuentos, p. 202).

(34). Aunque sea casi lugar comun en la sociologia del conocimiento no resulta
empiricamente intachable la incoercible tendencia a la mistificacién por parte de las
fuerzas que se cegarian a la comprensioén de la historia pues el curso de ésta habria
decretado su perecimiento. No faltaron grupos socialmente decadentes que vieron con
lucidez un futuro que los excluia (algunos casos entre pensadores de origen nobiliario
son relevantes entre 1790 y 1830, especialmente). Por otra parte, ademas de tenerse que
suponer un curso ineluctable de la historia, lo que es por lo menos argiiible, también,
de existir ese curso, el engranarse positivamente en €l (y hay también de ello bastantes
ejemplos) no representaria garantia automatica de realismo y perspicacia.

(35).J. A. Silva: Prosas y versos cit., pags. 149-151 y digase que aun en los textos de
conmiseracién obrerista o miserabilista se perciben a veces las notas mezcladas de la
simpatia y el espanto.

(36). Por ej.: “Cantos de esperanza” en Cantos de vida y esperanza, “Santa Elena de
Montenegro” en Poema del otorio, etc.

(37). “A Francia” (1893) en El canto errante.

(38). Casi todos los modernistas parecen haber rechazado ese antecedente probable que
represent6 en esa linea ideolégica la tradicion jacobina (Dario: “ese monstruoso...
estruendo que se llama Marsellesa”, (Cuentos, p. 198); de “la Marsellesa” a “la
Carmafiola” (“A Colon”, 1892) en EI canto errante; Julio Herrera habla en su Canto a
Lamartine de la “infame guillotina” y de un proceso que entonaba un “himno a la razén
y otro a la muerte” (Poesias completas, Aguilar, p. 156) filidndose claramente a través del
mismo personaje-tema en la tradicion girondina. Sobre el anarquismo y su accién: “el
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tragico odio del iluso”, en Canto a la Argentina; “ Agencia”, en El canto errante. Los
términos citados son de “Letanias de nuestro sefior Don Quijote” y de “Salutacién del
optimista”, ambos de Cantos de vida y esperanza. No seria exagerado llamar premonicion
fascista su interrogacion sobre “;Quién dird que las savias dormidas/no despierten (...)
en el tronco del roble gigante/bajo el cual se exprimi6 la ubre de la loba romana”
(“Salutacion del optimista”). Otro pasaje romanizante de Dario en Cuentos, edic. Mejia
Sanchez, pags. 173-274.

(39). Dario: “primavera apolinea” en Cuentos, p. 300; “Los camellos”, de Valencia, en su
undécima y duodécima estrofa.

(40). De la primera acritud “la cachaza del poeta” con la que el narrador de “El Fardo”
de Dario se decide a “filosofar” el doloroso episodio (Cuentos, p. 34); de la segunda el
consejo de Diaz Mirén a “Un jornalero” (Poesias completas, p. 224) de colocar “el tiesto
con la planta que florece” o el proyecto de Gémez Carrillo de convertir al obrero en
artista (EI modernismo, p. 137). No sé que se haya advertido la misma ambigtiedad de
posicion del Lugones mas revolucionario con la estridente introduccion a Las montarias
de Oro no sélo por lo poco que tiene que ver ese “fortissimo” de titanismo y
tremendismo progresista con el resto de la obra, sino por el implicito equivoco de su
manifestacion final: “Y decidi ponerme de parte de los astros”. Tras 1915 se veria
cudles eran los astros bajo los cuales Lugones se puso. Otra percepcion: la de la lejania
entre el tema y la peripecia personal concreta es la que se desprende de otro famoso
poema social del periodo: el “Anarkos” de Valencia. Pero mucho més directa es la
postura conservadora y cancelatoria de todo gesto de cambio social en el argumento
“ad hominen” con que Darfo remata irénicamente su péagina “;Por qué?” (1892),
Cuentos... cit., pags. 174-175. Permanecia, con todo, en algunos, una suerte de mala
conciencia por las miserias y carencias cuya realidad escamoteaba una literatura
abocada al despliegue de los aspectos mas luminosos y exaltantes de la realidad, segtin
lo prueba un revelador pasaje de Diaz Rodriguez en Sermones liricos (pags. 187-189) en
que, tras insistir en la belleza de los bucarales en flor de un cafetal, dice: “Todo, como
en la literatura. Casi, casi como en la literatura. Sélo que, a la sombra de los bucarales
que van por la literatura extendiendo su rojo dosel florido, no hay nada, o punto
menos que nada, mientras que, debajo y a la vera de estos otros bucarales, hay algo, si
no mucho: esta el rancho en cuyo estrecho recinto se extingue, pudriéndose en
promiscuidad paradisiaca, una familia alcohdlica; se alzan las paredes en ruinas, a las
que se acogieron, después de la stibita muerte del peén, cinco huérfanos y una viuda,
es decir, mas de seis hambres...”, etc. Considerada, empero, la actitud modernista como
un todo, es evidente que su comportamiento social se model6 bajo el impacto de los
profetas del pesimismo y del escepticismo histéricos, politico-sociales, del siglo XIX, de
Tocqueville a Bourget y Brunetiére, de Nietzsche a Burckhardt. Ese pesimismo y ese
escepticismo incidian muy especialmente sobre las creencias democréticas y revertian
en posiciones de relativismo y preocupacion (v. por ej. el “Ashavero” de Dario,
Cuentos, pags. 213-218). Todo esto explica que, pese a las extravagancias del
anarquismo estético (Blanco Fombona, Diario de mi vida, Madrid, 1929, p. 224; Roberto
de las Carreras), o ético-social (Fernando Santivan: Memorias de un tolstoiano), de
confusiones que hacian a grupos obreros de Chile recibir a Chocano como un “poeta
socialista” (Memorias, p. 295), el modernismo militante haya rehusado concebir
cualquier otra forma de modernizacién econémico-social que aquella de tipo burgués
que inicial y convencionalmente rechazaba. Digamos que otra, aun borrosamente
socialista, debi6 parecerles gobernada potencialmente por los mismos principios
rechazados, en especial respecto al arte y a los artistas. Si a potencialidades y opciones
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mas o menos hipotéticas se hace referencia, vale la pena marcar por fin que en ciertos
modernistas algo laterales, caso de Blanco Fombona, se plantearia, antes o después, la
prospectiva de las situaciones postrevolucionarias (Camino de imperfeccion, pags. 367-
368). La divisién de la revolucién triunfante en burécratas conservadores y
ultrarrevolucionarios era lo sustancial de su prediccién, dentro de un juicio despectivo
comun sobre el capitalismo y el marxismo como ideologias y fuerzas “faltas de vida
espiritual”, de “grandes ideas”.

(41). Fue la condicion de Bello, de Sarmiento, de Lastarria, de Montalvo, de Mitre,
incluso de Marti entre los mas eminentes. En Henriquez Urefna: Corrientes, cit., p. 239,
lista de los escritores que fueron presidentes.

(42). Estas condiciones de creacién de las generaciones premodernistas fueron en
realidad bastante advertidas por las promociones que las sucedieron. Herrera y
Reissig, por ejemplo, hacia referencia a ellas cuando ponderaba el valor de la
generacion patricia letrada (los Ramirez, su tio Julio, etc.). Epilogo wagneriano a “La
politica de fusion”, Montevideo, Claudio Garcia s.a., pags. 64-65.

(43). Con su famoso don de sintesis decia Pedro Henriquez Urefa que “la
transformacion social y la division del trabajo disolvieron el lazo tradicional entre
nuestra vida publica y nuestra literatura” (Las corrientes literarias... cit., p. 176) aunque
es claro que, como toda sintesis, el aserto no precisa cudl era ese vinculo especifico y las
modalidades de su rompimiento. En cuanto al sentido de la obligacién periodistica y
de la especializacién no conozco testimonios de que se le haya juzgado como el
verdadero progreso que era, desde el diletantismo y la multiplicidad patricia: todos
pudieron haber confesado, de llegar vivos hasta entonces, lo que confesé Rufino Blanco
Fombona en 1933: “el haber incurrido en el delito feo, de lesa majestad artistica, a que
nos constrifie nuestra época; escribir en los periddicos” (Camino de imperfeccion, p. 380).
La conviccion gidiana de que “son los limites los que fortifican” parece haber sido
extrafia a los modernistas, si bien el afirmar su eventual verdad no quiera decir que a
escala individual la habitual dispersién, discontinuidad e inconexién de la labor
periodistica no pueda ser y haber sido frustrante a las posibilidades de algunos,
abocables a obras mas ambiciosas y organicas. Luis Alberto Sanchez destacé tal
adversidad planeando, a partir de 1912, en la tarea de Francisco Garcia Calderén (Con
motivo de su muerte, en 1953, Suplemento de EI Dia, de Montevideo).

(44). Observaciones de Diaz Rodriguez en Sermones liricos, op. cit. p. 236 sobre lo
negativo de la falta de “ocio con pasar” al escritor.

(45). Rama ha marcado agudamente la postura dual, de atraccién y desdén hacia el
publico, que fue comtn a los modernistas (Op. cit. pags. 22-28). Esquivandolo se atinan
en Dario, en las péginas iniciales de EI canto errante, las dos perspectivas deseables del
sefiorio y la proteccion del mecenazgo. Evoca a Roosevelt que “corona de rosas a los
poetas”, a “principes, politicos, millonarios, poderosos de la tierra que les manifiestan
una plausible deferencia”; también a la esperanza de que la hermandad de poetas “atin
pudiera renovar algtn trecenazgo”. Vale la pena marcar que esta pretension por una
clientela dadivosa, corta e ilustre, podia verterse en el ejemplo mas ostentoso de la
pléstica-pictérica, escultdrica, sin demanda entre esos “reyes burgueses que viven
podridos en sus millones” (Dario, Cuentos, edic. cit. p. 109). Sintetizando: se podria
decir que a la nueva conciencia de integrar un grupo social de especificidad mas
marcada que la que antes tenia —esto es: una “intelligentsia” incipiente y a la vez
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disfuncional a los intereses dominantes de la sociedad — a veces, incluso, sin querer
serlo, se tradujo en malestar. Pero en malestar también, la percepcién de estarse
haciendo un hueco, esos poetas y escritores, no por su actividad céntrica misma, sino
por criterios adscriptivos: el favor, la protecciéon de un gobernante que imponia
funciones variadas: el periodismo oficial, la diplomacia, los negocios, la alta burocracia,
las gestiones especiales, etc., casi nunca favorables —incluso la diplomacia, como se
vera— al trabajo literario. Sintetizando también, no parece aventurado suponer que lo
aspirado por los més connotados modernistas no fue el trascender su nueva condicion
hacia una plena funcion critica y creadora dentro de una pluralidad de élites sociales y
masas fluidas y receptivas, capaces de retribuir en términos materiales y de prestigio e
influencia —esto es: la recreacién del viejo vinculo literatura-politica, del liderazgo y
docencia sobre otras dimensiones. No eso, entonces, sino, por lo menos para la
mayoria, una especie de reverencia espiritual que le serian debidas como una “élite de
la fineza” en una sociedad mucho mas jerdrquica y estética que la que supone la otra
alternativa.

(46). J. L. Romero op. cit. p. 290 habla de “exquisitez” mas que de “disconformismo” en
el rechazo de las nuevas jerarquias del dinero.

(47). Destaco, por ejemplo, que el Camilo Irurtia, de El hombre de oro de Blanco
Fombona, si como simbolo del proceso de reificaciéon se ve, no es ni mucho menos un
empresario capitalista o un “burgués nacional” a la moderna.

(48). Es de marcar, por ejemplo, la admiracién a Caro por parte de Chocano y Silva, a
Rafael Nufiez, benefactor del ultimo y de Dario (Autobiografia cit. pags. 87, 104, 109).
Cuando murié Nufiez, el cargo que ocupaba Dario fue autométicamente suprimido, o
poco menos. Mitre fue admirado sonoramente por Dario, Lugones y Chocano (aunque
atacado por Blanco Fombona en nombre de la centenaria querella sanmartiniana-
bolivariana. El espejo de tres faces, p. 152) y todo el lote grupal de “Los proceres” objeto
del tributo de Lugones en Odas seculares. Seria interesante de indagar la proyecciéon
subconsciente de la nueva generacién en el rol de los intelectuales fundadores (un
Bello, un Mora, un Sarmiento) segtin se marcaria —por ejemplo en el caso de Dario y
de Lugones — en la reiteracion del tema del escultor y su obra, el simbolo més idéneo,
sin duda, entre todas las artes, para tal proceso.

(49). Ese rechazo a lo “fenicio” es bastante anterior a los modernistas, por lo menos en
el Rio de la Plata, una region sometida tipicamente al proceso de dependencia y
modernizacién. Algunos como Silva, aplastado por el peso de las “deudas sagradas”
de sus proveedores externos, conocieron algo mas que ambientalmente la dureza del
trato capitalista que se consolidaba.

(50). Llamandole “burguesia” a los sectores de ctspides que gobernaron Latinoamérica
desde la Independencia hasta la hora populista —por lo menos— identificamos y
homogeneizamos una cantidad de estratos sedales con pautas de conducta y valores
muy diferentes. La burguesia de Lucio Vicente Lépez en La Gran aldea tiene mucho
parecido con la de Blest Gana, pero muy poco con la de nuevos ricos de La Bolsa de
Martel; si se construye un “tipo” con algunos rasgos de cada nicleo éste es
clamorosamente irreal, tan “construido” desde lejos como el “Rey burgués” de Dario:
“utilitario” y lector de “criticas hermosillescas”.
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(51). Testimonios en Silva, Prosas y versos... pags. 12-13, Manuel Ugarte; Escritores
iberoamericanos del 900, Santiago, Ercilla, pags. 8-9, quien afirma que no se evadia el
escritor “por amor a lo ex6tico” sino “del medio en que se ahogaba”; otros recuerdos
de Ugarte en Dardo Ctineo: EI romanticismo, cit. p. 95. Las variantes de esta postura
radical de disidencia son muchas y no excluyentes: a la del escape imaginativo tipo del
Casal y del uruguayo Paul Minelly o la del desafio anarco-dandysta mas insolente le
siguieron una muy genérica de adaptaciéon y conformismo que cruelmente recuenta
Dario en “Primavera apolinea” (Cuentos... cit. pags. 297-300, 1912) o la vuelta al “solar”
o0 a “las raices” o la dureza del trabajo del campo o la aceptacion de una existencia en
dereliccion y total exposicion, tema existencial romantico (muy articulado vgr. en
Marmol) que retorna tan tardiamente como en 1927 en Porfirio Barba Jacob (Garcia
Prada: Poetas modernistas, cit. pags. 310, 336). La adaptacion y aun la domesticacion fue,
empero, la postura general en cuanto se manifestaba en las funciones de segundoén,
burdcrata, consejero, escriba, agente y mas habitualmente funcionario diplomatico de
gobernantes de toda laya moral y significacién politico-ideoldgica. Asi se ha recordado
mas de una vez el apoyo y aprobacion del déspota guatemalteco Estrada Cabrera por
Chocano —al que casi le cuesta la vida—, Gémez Carrillo y Dario, que le dedicé una
trabajosa “Palas Athenea” (esta en “Baladas y Canciones”). Su sucesor Jorge Ubico,
conto con el entusiasmo de Santiago Arguello, que vio sus obras editadas en tirada
oficial. Se ha recordado igualmente la transaccion, el halago y el servicio al larguisimo
y abominable gobierno de Juan Vicente Gémez de casi todos los modernistas y
novecentistas venezolanos, con la excepcién indeclinable de Rufino Blanco Fombona.
(Contra Estrada Cabrera militaron a su vez Rafael Arévalo Martinez, Tulio Cestero y el
colombiano Vargas Vila). Se ha recordado también con especial desprecio los encomios
a Victoriano Huerta de un Diaz Mirén envejecido en desplantes matoniles, etc., etc. La
Autobiografia de Dario, aun en un plano de vigencia muy especificamente
centroamericano, es espejo de este comportamiento practicamente irresponsable del
poeta, como cortesano, consejero o periodista alquilén, instantdneamente integrado a la
escasisima clase dirigente culta como favorito, protegido, segundén y parésito. De
aqui, desde aqui, se ganaba el “exilio dorado” de la diplomacia, de la que Diaz
Rodriguez afirma que tuvo mala influencia sobre la literatura modernista (Sermones
liricos, p. 240) y que no siempre, dada la insolvencia frecuente y la irresponsabilidad
administrativa de muchos miniestados de aquellos tiempos, podia significar —como el
caso de Dario lo documenta— el fin de los apuros econémicos del escritor.

(52). Los modernistas —y esto lo visualiza escasamente la corriente de incriminacién —
se movieron en ese verdadero bache o hiato que se abri6 entre el eticismo religioso o
“espiritual” romantico y nuevas motivaciones de ética social que dieron marcas tan
altas como Mariategui. Por otra parte, el pragmatismo, el decadentismo, el biologismo,
el materialismo ético ofrecian coartadas para cualquier tipo de conducta con mucho
mayor fuerza que antes y aun que posteriormente. En verdad, llama la atencién en sus
vidas el aire general de lo que con matices de precision diferentes podria llamarse
gratuidad, hedonismo, diletantismo, frivolidad, disponibilidad, indiferentismo,
esteticismo... traducible, segtin es obvio, en la escasa seriedad, peso existencial,
univocidad e irrevocabilidad que después integraron la nocién compuesta de
“compromiso”. Hubo excepciones, si, como Rodd, que sin embargo en su hartazgo del
Uruguay también concibi¢ una vida de desarraigo feliz. Pero mucho méas comunes
eran posturas como las que registré la Autobiografia de Dario cuando recuerda con
irrestafiable humor las primeras definiciones de la adolescencia —habitualmente tan
graves — o cuando amortigua todo juicio moral en la frase “las inquinas eran
excesivas” o cuando sé6lo considera —aun no haciéndolo— “romaéntico, poco practico”
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no traicionar y abandonar a un protector vencido (op. cit., p. 66). No cabe alli, me
parece, identificar un recurso de ironia. De Diaz Mirén, marginal al grupo, recordé su
altimo agachamiento, nada menos que huertista; mucho mas duradero y responsable
fue su porfirismo, después de haber sido uno de los grandes objetores parlamentarios
de Diaz. Chocano, al tiempo de narrar sus multiples avatares subrayaba que a él la
vida politica sélo le habia interesado como “sport”, no para participar en el Poder
Pablico (Memorias, pags. 13-17), y menos para sujetarse a ninguna disciplina (Memoria,
115, 10). En 1920, tras la caida de Estrada Cabrera, tuvo que ser salvado del
fusilamiento por una apresurada conscripciéon de relumbrones; tras ello se pasa
inmediatamente a Pancho Villa y comparte —hay que suponer que no por motivos
ideologicos — las turbulencias “non sanctas” del caudillo. Del otro lado del Atlantico
algunas vidas ofrecen fantasticos ejemplos de la diseccion. Sobre Gémez Carrillo, un
caso cimero, vale la pena repasar el juicio que su personalidad mereci6 a José Carlos
Mariategui en ocasién de su muerte (Andlisis del pensamiento literario... cit., p. 127). Pero
Gomez Carrillo mismo habia teorizado sobre la fuerza y la positividad del diletantismo
(El modernismo... cit., pags. 31-32.). Pero aun figuras de mejor madera ética, caso de
Blanco Fombona, serian alguna vez elogiadas por pertenecer a la estirpe de los que
“desenvuelven su vida sin grandes escripulos mentales, en formas vigorosas y libres”
(Pedro Emilio Coll: El castillo de Elsinor, cit., p. 188).

(53). Si la incriminacién posterior ha juzgado casi todas estas actitudes como falencias
de un supuesto idealismo inicial —y hay razones, recién referidas, para sostenerlo —
también las hay para sospechar que, especialmente a plano de inconsciencia ideolégica
y de conducta concreta de grupos (A. Hauser: Introduccién a la historia del arte, Madrid,
Guadarrama, pags. 51-53), obraran latencias y posibilidades que, primero en forma
independiente y luego en dialéctica de implicacién reciproca, contribuyen a explicar
llanamente —sin las claves de la “traicion” y la “dimisién” — el conservatismo y el
conformismo modernista tantas veces denostado. Tal esclarecimiento ocurriria cuando
muchos modernistas se reintegraron plenamente a sus grupos de origen —muchos no
salieron de ellos — o, lo que es mas comun, subieron a la clase superior a través del
matrimonio, la funcién diplomatica o la participacion en el poder local. En este
proceso, cierto es que las dictaduras y el probable rol de poeta aulico representaron un
factor distorsionante, estando tan en juego como estaba el caro valor de la libertad,
incluso: el miedo a la domesticidad. Mayor peso, no obstante, sospecho que tuvo la
indole ambigua de las dictaduras mismas y sus conexiones y dependencias posibles
con la clase alta, o con la media (nunca con la baja) o, tercero o sumado a los otros, a un
tipo de gobierno sustentado con los intereses de un séquito de arribistas y actuando
fuera toda norma o precedente (un tipo de gobierno para el que cabian los términos de
“prebendismo” y “sultanismo”).

(54). No fueron “legitimacién cognitiva de las pautas de orientaciéon valorativa”
(Parsons).

(55). Esa debilidad de elementos cognitivos tenderia incluso a quitarle su caracter de
ideologia a una posiciéon doctrinal de la que nos hemos ocupado mas de una vez; la
ultima en el prologo al Ariel de Rodé en la edicion de la Biblioteca Ayacucho.

(56). Esto es: con el condicionamiento o circunscripciéon “burguesa” o “clasista” de
todas sus metas, su indole mimética, su visualizacién del proceso latinoamericano
como una reiteraciéon del proceso de las naciones “avanzadas” y el énfasis en un
incremento de todos los indices (en modo alguno un desarrollo reestructurador, bien
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que no estuvieran acufiadas las diferencias) como via de acceder a la plena
“civilizacién”. Agréguese todavia el concebir a América Latina como una suerte de
recipiente a planificar con aportes culturales y demogréficos diversos y cuya sintesis
significaria la nueva peculiaridad u originalidad comunes. En los tramites politicos
hacia el cumplimiento del proyecto una doble gran resistencia, en especial al
militarismo visto prespenglerianamente como cruza de “socialismo” y “burocracia”
(Garcia Calderoén) y a la democracia misma, sospechada o desprestigiada en base a
argumentos que poco tenian que ver con la realidad latinoamericana y demasiado con
la argumentacién clasica de la reaccion europea (incompetencia, imposicién de la
vulgaridad mayoritaria contra las “excelencias”, etc.). Creo que haya sido el argentino
Ramos, aun hablando de “novecentistas”, el iinico que haya fijado para el lote que nos
interesa una precisa filiacién ideolégica en lo que él llama el “proyecto nacional-
liberal” (Revolucion y contra... cit., pags. 300-301), lo que implica mas o menos decir:
ufanismo o triunfalismo patriético, perfeccionamiento de una economia dependiente e
integracion y secularizacion religiosa, educativa y territorial de la masa pobladora
nacional y sus agregados. Puede presumirse que tendria que ser a través de los
“americanistas” y en especial de Rodd, Garcia Calderén, Blanco Fombona y Arguedas
que habria que reconstruir el proyecto ideolégico que la generacién, por las razones
que anoto, no lleg6 a proponer literalmente a Latinoamérica y que probablemente no
hubiera divergido demasiado del de los positivistas y cientificos de la generaciéon
anterior. Esto se advierte incluso cuando se aprecia algtn borrador posible de aquél,
como el que delineara Blanco Fombona en algiin momento de su actuacién en
Venezuela (Diario de mi vida, pags. 79-84) y que recomendaba, dentro de grandes
contornos de rechazo del burocratismo y la plutocracia, de fe en las élites para la
“creacion de ideales”, de “sentimiento de raza”, algunas politicas mas concretas de
inmigracion (blanquismo contra mestizaje), de proteccién al indio, de educacion
(especializacion, practicismo, antiabogadismo), de industrializacién y promocién de la
clase media, de recurso a especialistas, técnicos y financistas extranjeros. Todo
culminaba con pragmaticas mas bien contradictorias de “espiritu de latinidad” contra
los Estados Unidos y de “americanismo contra las codicias de Europa”, de lazos con
Europa, de resistencia y a la vez estudio e imitacion de los Estados Unidos, etc., etc.

(57). Si como “estilo” (muy discutiblemente) lo considerdramos, habria que marcar su
contraste con la ostensible funcién idéntica, legitimadora, que tuvieron en
Latinoamérica el barroco, el neoclasicismo ilustrado, el romanticismo y aun el realismo
positivista. Por otra parte, esta fuerza histérica, que pudo requerir una ideologia
mucho mas legitimante y especifica, deberia haberse aproximado en caracteristicas a
una oligarquia modernizadora y activadora del tipo de la japonesa, ello siempre que
hubieran sido superables las discontinuidades estructurales, la condiciéon de
dependencia y la alienacién ideolégica. En este cuadro, si, hubiera podido resolverse el
contradictorio afan de oponerse e imitar (v. n. 26).

(58). No es dificil demostrar que, por lo menos a determinado nivel de idoneidad y
creatividad, antiyankismo e idealismo eran incompatibles (fue una de las criticas de la
derecha antiarielista inicialmente articulada por Riva Agtiero) o que rebelién-simbolica
o real y juvenilismo eran poco compatibles con elitismo aristocratizante y con los
habituales desdenes a la democracia (aunque esta contradiccion buscaba salvarse en la
costura anarco-aristocratica que peculiarizé a tantos modernistas) o que rebelién y
renovacion e hispanismo no iban forzosamente de la mano, ni mucho menos que el
rechazo del “aluvién inmigratorio” y el de los prestigios culturales tradicionales eran
en altimo término contradictorios, etc.
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(59). De esa incoherencia hay ejemplos variados hasta nuestro tiempo y peculiariza
especialmente a algunos extremismos de derecha y su frecuente conmixtiéon de
elementos anticapitalistas y antimarxistas, nacionalistas y libreempresitas,
antimperialista y antisemitas. Esa incoherencia tendria su indice cuando todos esos
ingredientes (siempre que sean profesados a determinado plano de autenticidad: est4
la alternativa del “tartufismo” en la profesiéon de algunos) resulten no tanto
“formalmente” contradictorios o incompatibles entre si —es dificil que ello ocurra dada
la enorme multivocidad y latitud del lenguaje, los valores y los lemas politicos — no
tanto por eso, digo, sino por su incapacidad de apoyar, vertebrar, concretarse en
comportamientos y preferencias viables y estables de algtin grupo social
medianamente amplio (e incluso de enfrentar las preferencias y comportamientos de
otro u otros). También serfa un signo de esa incoherencia el aparecer encapsulados y
marginados respecto a las opciones ideol6gicas habituales y dominantes e incluso
necesitar, para su compaginacion, de un refuerzo sustancial de ese esoterismo histérico
capaz de asociar en las sombras las fuerzas més visiblemente antagonicas a la luz del
dia.

(60). En estas modalidades de lo que llamo “manierismo doctrinal”, su analisis habria
de tener en cuenta toda la red de mediaciones que va desde el nivel personal —enclave
social original, formacién, necesidades de sobrevivencia, longitud misma de la carrera
literaria— al nivel local — caracteristicas y tradiciones del “cuadro nacional”, grado de
desarrollo y diversificacion social — al nivel profesional —relativo desarraigo social
del intelectual — al nivel latinoamericano global y sus trazos ideolégicos —variedad de
direcciones del “novecentismo”, tradiciéon latinoamericana del “sincretismo”
ideologico y estilistico, extension y variedad del repertorio representacional disponible,
relativa falta de contrastacion entre la realidad y las opciones doctrinales en grado de
apreciar su funcionalidad o su disfuncionalidad, etc. —. En todo este punto, esas sub-
ideologias personales parecen haber estado a medio camino entre aquellas grandes
ideologias abiertas, generadas en Europa y luego universalizadas, y las posteriores
“ideologias totales” de profesion y exigencias ilimitadas. Interesante como ejemplo
resulta el texto de Julio Herrera y Reissig Epilogo wagneriano a “La politica de fusion”, un
verdadero planteo general del pais uruguayo en el que se atinan un firme acento
ciencista, realista, racionalista y positivista con un abierto desdén por el “statu quo”
cultural y sus notas de asfixiante localismo, rutina y vanidad provincial. Su rechazo de
las pasiones politicas tradicionales y del tradicionalismo en general, sus trazos anti-
inmigratorios y antidemocraticos, aunque a la vez antimperialistas y universalistas,
llegan a confluir en una compleja actitud de negacion de la élite doctoral de la que él
mismo salia y cuya incapacidad creadora reprueba, si bien con alta ecuanimidad hacia
algunas figuras (Berro) y aun con admiracién desmedida hacia otra (D. Candido
Juanico).

(61). En verdad, las suscitaciones ideoldgicas de estos grupos fueron estrictamente
fordneas, sobre todo hispano-francesas (mucho més débilmente italianas y alemanas),
tanto en su vertiente primera laico-maurrasiana como en la posterior dominante
hispénica, ortodoxa, tradicional. Vale la pena contrastar, ademas, que a la postura de
Lugones, muy mal retribuido por el golpe de banqueros y terratenientes, se opusieron
la conducta opositora —tibia— de Larreta y la mas franca de Ricardo Rojas. En el norte,
los Vallenilla Lanz, padre e hijo, teéricos del gomecismo y del perezjimenismo, nada
tienen de modernistas, como no sea la coetaneidad al nacleo del primero. Otros, en la
misma relacién, militaron en una especie de democristianismo de derecha, como el
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peruano Victor Andrés Belatinde, famoso por sus choques con Gromyko en la O.N.U. y
que propuso el corporativismo como sustitutivo del “cesarismo burocratico” vigente
en su pais (La crisis presente: 1914 1939, Lima, 1940).

(62). Creo que para la ponderacion de cualquiera de estas funciones debe plantearse el
tema de las reales, efectivas incidencia e influencia de los grupos modernistas. Pienso,
en sintesis, que no existia en las sociedades latinoamericanas ni el grado de
movilizacién ni el nivel de tensiones que exigieran —y posibilitaran al mismo tiempo —
la funcién legitimadora de una ideologia conservadora bien perfilada y adecuada al
medio. Es decir: que existiera un vacio de consenso que si hubiera podido tratar de
amortizar o cancelar abierta y deliberadamente determinados ingredientes, vgr.,
racistas o elitistas, suspensos en la postura modernista. Por otra parte, el nivel ideatorio
de las doctrinas del “statu quo” no incluia basicamente ninguna explanacion solvente
de la condicién especial latinoamericana, pues ésta se dio recién articulada después de
1930. El modernismo y sus afines “americanistas” realizaron algtin aporte, pero éste no
fue mucho mas alla que el debate entre la “infancia” y la “enfermedad” como clave
explicativa de los males comunes o el recurso a los determinantes psico-sociales,
raciales y geograficos. La colaboracion modernista, en general, s6lo adornd, cuando
mas, ciertas “situaciones” politicas interiores, sin gran conviccién personal por parte de
los que la prestaban ni tal vez gran credulidad por parte de los que la percibian. No
creo, por ejemplo, a falta de prueba en contrario, que muchos se sintieran tentados a
valorar la dictadura de Juan Vicente Gémez por el brillo de sus agentes diplomaticos.
En las naciones del tipo de las latinoamericanas del 900 es necesario usar mucha
cautela al apreciar la influencia de la intelectualidad autéctona puesto que los mas
efectivos prestigios culturales son foraneos, irradian desde focos exteriores al area. Esto
dicho, creo sin embargo que la aportacién de modernistas y americanistas tuvo
influencia en algunos aspectos y en especial en una apreciacion mas ecudnime y,
diriase, “sociolégica” de las monocracias tradicionales del continente (vgr. la
discriminacién de Blanco Fombona entre Gémez, Rosas, Garcia Moreno, Francia,
Guzman Blanco, Porfirio Diaz e incluso, Leguia (Motivos y Letras de Esparia, pags. 14-15,
El espejo de tres faces, cit., etc.).

(63). Sobre este punto, en especial: Alain Touraine: La société post-industrielle. Paris,
Dénoel, 1969.

(64). Este caracter relativamente extremista y romantico juvenil que hemos sefialado en
el arielismo no se marca s6lo en él e involucra en puridad al modernismo in fotum en
sus expresiones mas literales, segtn lo dan las carreras relativamente extensas de
Dario, Chocano y Lugones y la prueba suspensa que importan los breves cursos de
vida de Silva, del Casal, Herrera y Reissig, etc. Este aire de definiciéon juvenil e
inauténtica, pegadiza, mercurial, basicamente prologal al encuentro del auténtico
quicio personal, marca por ejemplo el rdpido transito de Lugones desde el gesto
revolucionario y tremendista de la labor periodistica y poética de 1897 al tono
despegado y discursivo del didlogo sobre las huelgas entre Quijote y Hamlet en Lunario
sentimental (1906) y desde el énfasis celebratorio de Odas seculares (1910), e incluso las
recurrencias a definiciones pasadas: el Buenos Aires ideal de las Odas “sin Iglesia, ni
Espada, ni Ley”. El caso Lugones autoriza a sefialar como lo que se da por una posiciéon
definitoria no es otra cosa que un desajuste juvenil que se extrema, al impulso de la
magnificacion poética, hasta engafiosos acentos mesidnicos y apocalipticos —
erostratismo en sustancia— sujeto muchas veces a renacer en otra direccion al azar de
una influencia o lectura decisiva (la de Nietzsche en el caso de Lugones). Si sefialo el
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caracter juvenil y tantas veces epitelial de las definiciones modernistas, insisto también
en que el modernismo no fue una marca de tonsura imborrable sobre escritores que
pronto lo abandonaron y que toda interpretaciéon que prorrogue hasta la madurez la
definicién modernista llevara a resultados basicamente falaces.
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