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RESUMEN 
 

  Debe comenzarse delimitando el modernismo como designante 
globalizador de determinados trazos estilísticos, temáticos y de actitud vital 
en un lote de escritores latinoamericanos cuyo período creativo, juvenil y 
definitorio, transcurrió entre los años 1885 y 1905. Así estipulado, las 
implicaciones ideológicas que tal corriente comportó han merecido la 
atención, a veces central, a veces lateral, de críticos y ensayistas importantes 
(L. A. Sánchez, J. Marinello, J. Franco, J. J. Hernández Arregui, A. Rama, J. 
L. Romero entre otros). Si se trata de sistematizar y aun prolongar sus 
conclusiones, debe partirse de que actitudes personales, trazos estilísticos e 
insistencias temáticas pueden ser obviamente inferidas en su dimensión 
ideológica, especialmente si es que se es capaz de guardar las cautelas que 
impone el relativamente desfasado o por lo menos no siempre ajustado 
discurso de las formas artísticas y de los conjuntos representacionales de 
interpretación, valoración y justificación de la realidad histórico-social. Si 
de una implantación personal y grupal en ella se parte, cobra bulto la 
evidencia de que, extrañado de su pasada integración en las camadas 
dirigentes civiles tradicionales, y esto “pari passu” a un proceso de 
adensamiento y especialización sociales que le da conciencia de pertenecer 
a una incipiente pero bastante disfuncional “intelligentsia”, enfrentado a la 
necesidad de profesionalización como vía de asumir algún rol y aun más 
modestamente de sobrevivir en un medio más duro y competitivo de lo 
que solía ser, el núcleo modernista se moverá entre posturas de estridencia 
y posturas de mimetismo, opciones libertarias y opciones autoritarias, 
conductas conformistas y conductas rebeldes. Valdrá la pena marcar que 
estas dos últimas implicaron una rebelión doblemente ambigua, primero, 
por cuanto en último término opera contra la modernización dependiente y 
a la vez nace de ella, es innovadora pero también tradicionalista, insurge 
contra beocias oligarquías de largo establecidas y contra las nuevas élites 
financieras y comerciales gerentes y muy a menudo las confunde; segundo: 
porque como en toda estricta rebelión, son muy equívocas —si es que lo 
fueron alguna vez— las alternativas deseables concebidas. Esa doble 
ambigüedad, tanto al plano personal como al social, confirmaría la 
inferencia de que las actitudes quedan en tales y todo desemboca a lo más 
en un “manierismo doctrinal” cuando no existen fuerzas históricas 
activadas sobre el que éste sea capaz de incidir y cualitativamente 
transformarse. Por otra parte, la operancia de actitudes y textos 
modernistas como legitimadores de situaciones de fuerza y represión social 
es hipotéticamente muy admisible pero puede desmesurar con fines de 
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incriminación personal lo que debe ser muy bien ponderado, esto es, la 
influencia de los productos culturales autóctonos en una sociedad 
latinoamericana, más allá del círculo de los mismos que los producen. En 
general, puede defenderse que la corriente modernista no desbordó por 
ningún contorno decisivo la ideología liberal-conservadora, socialmente 
burguesa en el sentido decimonónico del término, “crecimientista” más que 
“desarrollista” y programáticamente mimética de los procesos noratlánticos 
que peculiarizó a los sectores altos y medios de Latinoamérica durante el 
primer cuarto del siglo. Algunos barruntos de compasión y protesta social, 
de juvenilismo, de antimperialismo, integrarán, eso sí, la genealogía de los 
movimientos mesocráticos o populistas que se dieron en el continente entre 
las dos guerras mundiales y aun más adelante. 

 
 
  Aunque se les coloque en calidad poética junto a algunos barrocos y 
manieristas como uno de los dos momentos de pico de la línea literaria 
latinoamericana, los modernistas han sido, desde los años treinta, el objeto de 
una lateral, abrumadora incriminación. Más acá (o más allá) de sus peculiares 
excelencias fueron sus actitudes políticas, sus opciones ideológicas, su postura 
ante la vida y la responsabilidad del escritor las que desde su inicio mismo la 
crítica sociologizante de nuestra literatura (su “reduccionismo” implícito) vio 
cargada de las más siniestras latencias. A tal extremo esto ocurre que como lote, 
en verdad —hay alguna precaria excepción— se han acuñado en la antítesis de 
todas las posiciones que desde hace medio siglo todo miembro de nuestra 
“inteligencia” cree decoroso defender o aparecer haciéndolo. Sobre ningún 
grupo ha recaído tan abrumador dictamen y la misma poesía archicortesana del 
seiscientos se ve como fruto de una domesticación que era prácticamente 
imposible romper. A los modernistas se les niega el beneficio de tales 
compulsiones y esa negativa se refleja en una mayoritaria opinión de cuya 
justicia o injusticia pero, sobre todo, de la realidad en que se funda, tendré que 
ocuparme demasiado concisamente. 
 
  El tema de la delimitación del modernismo no es el tema presente, pero 
no puedo simular ignorancia de que esa cuestión existe y de que cualquier 
criterio que se adopte es muy capaz de influir en todas y cada una de las 
inferencias que el análisis alcance. Muchas escuelas y movimientos literarios 
están afectados por una gran latitud de contornos, pero pocos, de seguro, como 
el modernista y los modernistas lo están. (1) 
 
  La dispersión geográfica del proceso, la intensidad y brevedad de su 
manifestación son tal vez menos decisivas que la conmixtión de modalidades en 
las que se ejercieron, a veces sucesiva y a veces incluso simultáneamente, 
muchos militantes de la escuela. Por otra parte, como pienso que el 
modernismo no fue una suerte de marca de tonsura imborrable que sus cultores 
hubieran de llevar hasta su senectud, no se me hace por ello forzado cortar 
muchos dilemas identificando un lote modernista, cuyas obras juveniles más 
definitorias, más o menos entre 1885 y 1905, asumieron con más nitidez que 
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otras determinados arbitrios técnicos, determinadas reiteraciones temáticas, 
determinadas tonalidades expresivas, dentro de una corriente más amplia de 
cosmopolitización y variadas fertilizaciones formales y doctrinarias; dentro 
también de un nuevo clima de deliberación, pulcritud y escrúpulo creativos. (2)  
Supongo que este criterio permite pasar sobre el complicado problema de un 
“modernismo estricto” y lo que cabría llamar un “modernismo rotular”, que 
tanto identificaría a todo el período como recubriría presuntas o reales 
diversidades entre un modernismo ortodoxamente entendido, la modalidad 
más ceñidamente “decadentista”, las variedades narrativas criollista y 
naturalista, un probable “mundonovismo” épico y profético y un 
“americanismo” ensayístico, discursivo y a veces semicientífico. (3) De acuerdo 
a estas pautas de recorte, supongo que sobrenada aún un conjunto de escritores 
—poéticos y prosísticos— cuyas obras ostentan en grado variable, pero siempre 
perceptible, determinados trazos. Creo obvio precisar ante Uds. que el material 
de análisis debe incluir entonces los textos de Darío, Lugones, Herrera y 
Reissig, Chocano, Valencia, Díaz Rodríguez, Larreta, Gómez Carrillo, Nervo, 
Jaimes Freyre, Pezoa Véliz, Pedro Emilio Coll, Vargas Vila, Rufino Blanco 
Fombona, Roberto de las Carreras, Santiago Argüello y algunos etcéteras. Si de 
los considerados “premodernistas” o primera generación modernista hay 
algunos tan menos “pre” que otros hasta confundirse con los modernistas 
mismos, pienso que éstos son aquéllos que en sus obras aunaron a la 
innovación estrófica y lingüística profundas afinidades globales de 
comportamiento e implantación en el mundo con los que les siguieron. A los 
anteriores habrá que agregar así a Silva, del Casal y Gutiérrez Nájera e, incluso, 
algún trazo de Díaz Mirón, un ejemplar claramente marginal. No, aunque 
queda el debate, a González Prada ni a Martí. (4) 
 
  Hemos de preguntarnos, decía, si en tal núcleo literario y en los textos 
que produjo es indagable una ideología en el sentido cabal —no siempre el 
corriente— del término. Hemos de preguntarnos también si esa ideología fue 
específica del grupo o si se adscribe más bien a alguna vigente por esos años en 
el área latinoamericana. 
 
  No faltan, como es bien sabido, los que se han ocupado de los 
condicionamientos, las correlaciones y las consecuencias político-sociales e 
ideológicas del modernismo. Yo mismo he cuestionado más de una vez algunas 
imprecisiones de su planteo, pero no puede negarse en modo alguno al 
veteranísimo D. Luis Alberto Sánchez, y ello desde su Balance y Liquidación del 
Novecientos (1941), la tarea fundadora de este tipo de indagación, dentro, cierto 
es, de una óptica sostenida de incriminación fuertemente ética y personalizada 
y que maneja casi indistintamente los rótulos de “modernistas”, “novecentistas” 
y “arielistas”. (5) Tras él la lista es dilatada y Juan Marinello, (6) los argentinos 
Jorge Abelardo Ramos y Hernández Arregui, (7) Ángel Rama, (8) Jean Franco, 
(9) José Luis Romero (10) continuaron unos la postura incriminatoria de 
Sánchez o señalaron preferentemente los condicionamientos, las correlaciones y 
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el impacto sociocultural de un movimiento de tan fragorosa como corta 
vigencia. 
 
  Importante creo observar que ninguno de los nombrados sigue la 
proclividad de suponer el modernismo entificado y objetivado en un estilo o en 
una escuela que pudiera permitir una puntual y unívoca deducción ideológica. 
Tampoco, que yo sepa, recorre ninguno el camino inverso desde una supuesta y 
cabal ideología a una inferencia artística completa que sería capaz de 
expresarla. (11) Pero como en el clima intelectual de estos años la tentación de 
hacerlo es más que concebible, vale la pena recordar que hay muy sólidas 
razones para defender el modo relativamente independiente en que se mueve el 
discurso de las formas artísticas y las fórmulas ideológicas y aun las muchas 
incoherencias, inconexiones, desfasajes y contradicciones que este doble 
discurrir es capaz de generar. Existen, en realidad, muchas pruebas de que 
estilos y escuelas artísticas son, a menudo, ideológicamente ambiguas o, aún 
más exactamente, polisémicas. Pienso por mi parte que, además de las razones 
dadas, ello ocurre por cuanto siendo la operación literaria acción humana 
intencional que se moviliza consciente o subconscientemente hacia metas y 
valores, estas metas y estos valores pueden asumir muy distintas significaciones 
según sea el contexto personal o social en que se los concibe. (12) Si el tiempo 
diese, podría probar fehacientemente que aquellos que el modernismo propuso 
al ejercicio de la prosa y la poesía eran, también, preliminarmente multívocos, 
sean ellos el universalismo, el cosmopolitismo, el intenso personalismo y aun 
anarquismo creativos, la voluntad de invención, renovación y refinamiento 
verbales, lo “que se” dio en llamar el “idealismo”, la fuerte acentuación erótica, 
el evasionismo, el exotismo, la busca de situaciones límites en términos 
psíquicos o éticos, la abierta primacía dada a la belleza sobre todo otro valor. 
(13) 
 
  Si como pienso, entonces, la filiación escolástica no es capaz de dar 
cuenta cabal de la propensión ideológica del lote modernista, no quedaría, no 
queda otra salida que la de repasar empíricamente los rasgos más relevantes 
por su potencialidad de significación ideológica que sus textos y sus conductas 
presentan. Sólo desde ahí, sostengo, es dable verificar las ambigüedades y 
latitudes que ambos repertorios de señales contienen; sólo desde ahí partir para 
un juicio de consistencia de lo que como “ideología” pudieran valer. 
 
  Cosmopolitismo, idealismo “antieconomista”, elitismo, religiosidad, 
hispanismo, latinoamericanismo, antiyankismo, compasión social, culto del 
héroe, han sido identificados con variables índices de frecuencias y densidades 
en las obras y los comportamientos de los más connotados modernistas. 
 
  Muy brevemente recordemos para comenzar que todo un espectro entre 
la protesta más agria y la compasión más enternecida se puede marcar en 
muchas páginas modernistas (sobre todo en las páginas) ante el cuadro de 
explotación y miseria social que desplegaba una América Latina que algunos 
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conocieron bastante a fondo. Y aun sería factible en aquellas distinguir las 
generadas en una visión básicamente ingenua y casi preideológica, de otras, en 
las que opera visiblemente la fertilización anarquista o socialista de un 
pensamiento capaz de desnudar, aun precariamente, las más ostensibles 
estructuras económicas y sociales. (14) 
 
  Una nueva estimación del legado hispánico, en contraste con el general 
desdén del siglo XIX, fue vista como una de las mayores novedades en la 
actitud generacional. Muy especialmente gratificadora después de 1898, 
reforzó, como es tan sabido, el vasto prestigio peninsular de Darío y cimentó la 
dimensión transcontinental de una escuela cuya vertiente española dejo aquí de 
lado. (15) 
 
  Muy conexo con el hispanismo y coetáneo a él, conoció circunstancias 
solemnes de aseveración un rechazo de los Estados Unidos fundado 
variablemente tanto en su acción externa —de intromisión, de instrumentación, 
de explotación— en los países del sur, como en el desdén por los móviles y 
comportamientos economistas, utilitarios, predatorios, vulgares, 
turbulentamente democráticos (muchas comillas aquí) de su sociedad nacional. 
(16) 
 
  Prolongaron con brío y entonación distinta la ya entonces dilatada 
tradición de una común querencia de unidad, grandeza y autenticidad 
latinoamericanas; se sintieron muchas veces ciudadanos y aun soldados de ese 
conjunto “in fieri” y actuaron —aún sin demasiada consecuencia— de acuerdo 
a esa convicción. (17) 
 
  Se movieron (y esto especialmente en su etapa juvenil) entre una 
percepción original de su contorno espacial y las determinaciones que lo 
configuraban y un más habitual desentendimiento o extrañamiento a él.  
 
  Unimismándola o no con la proyección euro-norteamericana en el 
continente o percibiéndola más difusamente como el corolario de la plena 
formalización del capitalismo en nuestros países, adoptaron una postura casi 
oficial de denostación del proceso; más que visible es su malestar de formarse 
dentro de espacios sociales sometidos a un rápido curso de reificación. 
 
  En una actitud de abierto elitismo cultural y social rindieron culto a lo 
que variablemente encomiaban con los adjetivos de “selecto”, “raro”, 
“delicado”, “exquisito”, “refinado” pero sobre todo con el de “aristocrático” un 
término que para ellos aunaba, mediante un formidable poder recolectivo, 
todas las excelencias imaginables. (18) 
 
  Difícil es, paradójicamente, separar estas predilecciones (también las 
verían como “aristocráticas”) de otra, tan general como ellas, por los aspectos 
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visibles y sustanciales de lo opulento, lo esplendente, lo suntuoso, lo social y 
materialmente costoso. 
 
  Con esa pasión por la brillantez es lógico que exaltaran y aun hincharan 
las figuras de los reales o potenciales Héroes que de lejos o de cerca creyeron 
identificar; difundieron en sus primeras definiciones cívicas el reclamo por 
hombres nuevos, civiles y limpios, contra las viejas y tradicionales rémoras 
sociales que representaban las castas oligárquicas y las castas pretorianas entre 
las que se bamboleaba el gobierno de sus propios países. Lo que quiere decir 
también que, en la medida que los males que sufrían sus pueblos los acuciaban, 
pusieron en la excelsitud y en la acción personales —no en fuerzas, grupos, 
clases o equipos— cualquier esperanza de remedio. (19) 
 
  No es inseparable de esta recurrencia al azar feliz —a medias crédulo, a 
medias desconfiado— la forma en que retomaron los modernistas la tradición 
religiosa latinoamericana, tan soterrada entre los intelectuales de las últimas 
décadas del XIX. Pero en esta opción contra el unidimensionalismo laico y 
positivista obraba también el difuso idealismo y aun el difuso irracionalismo 
que tantos fuelles alimentaban. 
 
  Me parece que sería una postura extremista decir que todo esto sea 
siniestro. Pero cuando llega el momento de mirar lo que alguien llama “the bill 
of particulars”, los equívocos se sueltan como los vientos en el pasaje virgiliano. 
Muchas verificaciones han sido muy insistidas y son por ello fácilmente 
abreviables. 
 
  Chocano justificó su adhesión a un denostado dictador guatemalteco en 
cierta inicial propensión populista y antioligárquica que él, por lo menos, 
advertía y coincidía con sus primeras posiciones peruanas. En puridad, siempre 
dijo preferir a los tiranos personales sobre las “tiranías colectivas” que las 
oligarquías importaban y aun a cualquier “demagogia” que él veía vacua y 
dañina “per se”. (20) Pero la preferencia por los jefes respecto a una opinión 
pública cuya inconsistencia, cuya irrealidad tan bien conocían, fue una opción 
casi unánime del núcleo modernista. Y aunque regularmente la explicaran 
motivaciones muy claras de craso interés personal parece justo reconocer que 
en otras oportunidades pudo pesar el arraigado individualismo esteticista que 
casi todos profesaban. (21) En otras, previsiones razonadas e incluso sinceras  
(22) y en otras, las más, envolventes influencias doctrinarias que iban desde la 
boga de Nietzsche hasta el aire general de revisión de las certidumbres 
democráticas, racionalistas y progresistas que desde Europa respiraban (y aun 
puede pensarse que respiraron deleitosamente). (23) Preferían, es cierto, los 
mandamases con encanto: “autoritario” y “meliflua” son los encomios 
yuxtapuestos que Darío hizo de la palabra del por tantos motivos respetable 
presidente Balmaceda; (24) otras veces ninguna cresta era necesaria, pues en 
ellos mismos (de los poetas hablo) toda gracia se investía en términos de estricta 
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paridad con la pesantez del poder: por la espada y por la lira, por César y por 
Orfeo discurre el quehacer de la historia. (25) 
 
  Ninguna de las bellezas del poder les era en verdad indiferente y ello se 
percibe en el tantas veces vocalizado rechazo de la acción norteamericana en 
nuestros pueblos y de los elevados costos culturales de una sociedad muy 
competitiva. Pues en verdad, si se rastrean los arbitrios que concibieron para 
enfrentar tanto el proceso de absorción directo como el proceso de imitación, se 
tiene el más generoso y aun el más contradictorio registro de políticas. Tratar a 
los Estados Unidos como enemigos era una cosa, tratarlos como 
complementarios era otra. ¿Imponían la réplica ofensiva, la competencia 
pacífica o la alianza? ¿Precavían contra una total imposición de los intereses 
europeos, entonces tan ofensivos, o estaban asociados a ellos sobre un 
denominador común que nadie identificaba muy bien? ¿Si eran “peligro” no 
eran también “lección”, también “modelo”, (26) “memento mori”? Todas estas 
alternativas se las plantearon y a veces se las respondieron las mismas gentes, 
no siempre sucesiva sino, incluso, simultáneamente. Y aunque nadie se haya 
preocupado mucho de los otros ni se cortocircuiten tanto las variaciones, no 
constituye un caso solitario de volubilidad el tan subrayado de Darío. (27) 
 
  No existían entonces doctrinas del “desarrollo pobre” o “autónomo” ni a 
los modernistas les hubieran placido, pero no creo aventurado suponer que 
para que las posiciones ante los Estados Unidos resultaran más unívocas 
debería haber sobrado un componente de gran persistencia en la mentalidad 
del modernismo. Me refiero a su adoración, de raíz vitalista, por todas las señas 
del poder material y social, por toda fuerza de irreplicable contundencia que se 
ejerza sobre las cosas y los hombres. Estos críticos del economismo burgués y 
del síndrome fenicio dejaban de serlo cuando, en brazos de la ley dialéctica de 
transformación de la cantidad en calidad, el Oro soportaba hacerse metafísica 
(Reyles), merecía cantos (Darío), se desplegaba en las ferias ubérrimas que 
provocaban los centenarios nacionales (Lugones), se hacía sangre de héroes 
capaces de ascender al cielo mítico (Darío) o abría la vía a trabajos heracleos 
como los del canal de Panamá (Chocano). (28) 
 
  Si bajo estos jubilosos productivismos y cuantitativismos se filtraban así 
los valores del Enemigo, (29) se advierte también que difícil era oponérseles en 
base a un proyecto defensivo tan vagoroso como el de Latinoamérica lo fue 
para los más connotados modernistas. Y es que a veces se siente que América 
Latina era para ellos poco más que un ámbito mayor y más respirable que los 
asfixiantes alvéolos nacionales, un espacio más apto para recoger sus ecos y 
generar los debidos aplausos, las efusiones verbales a compartir con 
gobernantes y colegas. Más prácticamente, asimismo, una suerte de simili- 
nación ensanchada que permitía, por serlo, saltar del favor de uno a otro 
gobernante como si siempre se fuera de la casa. (30) A nivel más objetivo, en 
términos de pretender una mayor consistencia, lo que más generalmente se 
advierte es una concepción de la entidad latinoamericana como una especie de 
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molde a llenar o, en otra imagen, de taracea a componer con los diversos 
ingredientes europeos contemporáneos. Los dos sustratos fundacionales 
indígena y español no pasaban muchas veces de su condición de trasfondos 
decorativos sin mucha mayor función que justificar el orgullo de lo diferencial, 
que dar la pizca de condimento para lucir la originalidad deseable y ya 
estipulada. (31) 
 
  No sé hasta qué punto haya sido percibido que la índole factual de los 
anteriores elementos no fundaba idóneamente esa identidad, cuya esporádica 
busca fue evidentemente una elogiable aunque descaminada empresa 
generacional. ¿Debía basarse la oposición de los dos bloques contendores y 
supuestamente homogéneos en el tan ambiguo “desinterés”, en un “idealismo” 
genérico o en su especificidad “quijotesca”, en la tradición latina, en la 
hispánica o en alguna propia y rescatable? Me parece que lo muy eterealizado 
de cualquier proyecto histórico que se concibiera se estimaba como tocando 
tierra con la invocación a la “Raza”, por mucho que se caiga aquí en el 
tembladeral de conceptos más anchos de toda la cultura latinoamericana de 
entonces. Una latinidad amamantada por la Loba, otra reverdecida desde la luz 
de los ajenjos en la “cara Lutecia” y una tercera versión racial hispánica 
compartieron, sin molestarse demasiado entre sí, las apetencias por dar una 
vertebración consistente a la deseable identidad latinoamericana. Y aun los 
respaldos de solidaridad y poder que se sentían urgentes se buscaron de este 
modo tridentino. (32) 
 
  Que tales presunciones también dignificaban con buena conciencia el 
latente blanquismo de los niveles altos latinoamericanos es evidente, pero el 
recoger los erizamientos epidérmicos de las minorías de tez más clara se 
cohonestaba aún mejor con el racismo biologista que venía incidiendo en el 
pensamiento americano desde el romanticismo y que dictaminaba en los 
pueblos sajones, blancos, europeos, germánicos o caucásicos —así 
variablemente se les llamaba— el “herrenvolk ” mundial del futuro. (33) 
 
  Duro y racista este pronóstico, se sitúa de cualquier manera en las 
últimas estribaciones del optimismo del ochocientos. Ahora bien: presumo que 
si a nivel existencial y vital el pesimismo de algunos modernistas no difirió en 
grado apreciable del pesimismo romántico, otro tipo de pesimismo —el 
histórico, el social— se marca en las obras maduras de los integrantes más 
avisados, más cosmopolitas o de vida más larga de la escuela. Su explanación 
no es fácil y sólo aventuro que pueda ser simplista explicarlo como la estricta 
determinación de un subconsciente de capa o grupo social amenazado en sus 
posiciones, según una norma interpretativa que ha venido a convertirse en un 
peligroso y engañador estereotipo. (34) 
 
  ¿Se temía por la estabilidad, por la identidad de un mundo en el que en 
verdad ellos, los poetas, los artistas, los escritores no habían sacado las mejores 
suertes pero sentían de algún modo indeglosables de su vida y de su creación? 
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Dejo la cuestión abierta y sólo recuerdo que ya había en Silva la previsión 
horrorizada y a la vez irónica de una explosión de los hambrientos del mundo, 
de una vislumbrada “zoocracia”. (35) Fue sobre todo, empero, a través de los 
textos de Darío posteriores a 1900 que se expidió con más relieve una visión 
muy aprensiva de un curso histórico-social crecientemente caótico e hirviente, 
decadente y a la vez brutal, desgarrado por conflictos irreconciliables y por 
irreparables injusticias. (36) Entre ellos se vieron desde entonces amenazados 
(pues el tema está lejos de secarse) los más estimados valores y quehaceres, los 
más confortables invernaderos de la cultura. Entre los ministerios de esa 
conjura el de la impronta del dinero era ya antiguo; antiguo también desde el 
liberalismo doctrinario y desde Tocqueville lo era el tema del despotismo 
factible de las masas. Más nuevo resultaba el de la fuerza a la vez bárbara y 
superorganizada que como rol le tocó desempeñar a la Alemania guillermina 
desde los años noventa. (37) Y nuevo también el de la violencia irreverente y 
destructiva del anarquismo de acción y sus tácticas terroristas. “Sordos 
ímpetus” de “algo fatal”, el “apocalíptico Anticristo” de la revolución marcaba 
el sismógrafo del Darío inmerso en el tumulto europeo, asomando su pezuña en 
“el hampa que sacia su canallocracia en burlar la gloria, la vida, el honor”, en la 
“tea” y la “daga” de los que “apedrean las ruinas”. (38) Si todo esto suena a 
presagios de máxima, una actitud práctica —como siempre lo hacen— tendían a 
fomentar, y ésta no era otra cosa que la pasividad. Una pasividad asesorada por 
un dictamen informe pero bastante unívoco sobre el peligro y la inutilidad de 
toda acción de reforma social pugnada por la violencia y aun por todas las otras 
vías en que habitualmente se articulaba. (39) Del famoso anarquismo de 
algunos modernistas ya se ha señalado más de una vez que —muy lejos de la 
línea kropotkiniana— fue en sustancia un soberbio yoísmo exhibicionista que 
extendía su desdén a todos los sectores sociales. Pero no fue sólo en ellos que 
los arrestos de solidaridad y simpatía social por los niveles más 
desprivilegiados se resolvieron, incluso desde el principio o en la reflexión o en 
concebir arbitrios de tipo estetizante y ruskiniano. (40) 
 
  ¿En dónde se generaron estas posiciones, estas proposiciones, estas 
omisiones, tan obvia e ideológicamente cargadas? Más acá de la suscitación 
libresca, tan poderosa en la cultura latinoamericana que pudo fomentarlas y 
que indudablemente lo hizo ¿qué fue lo que las prolongó hasta ese paisaje de 
ideas y comportamientos que ha dado lugar a la corriente de incriminación 
dominante? Y aun algo que importa más: ¿qué fuerza las ensambló, pero de 
modo tan débil, tan lleno de contradicciones que hizo imposible —junto con 
otros determinantes— que alcanzaran la estatura de una ideología cabal? 
 
  Creo que la implantación originaria de los modernistas en sus 
respectivas sociedades, el abanico de funciones que desde ésta se abría no lo 
esclarece todo pero debe ser, de cualquier manera, el punto de partida del 
intento. Siempre, en especial, que se tenga en cuenta que ese enclave social 
básico no dibuja un campo cerrado a experiencias más particulares ni tampoco 
a otras más generales, ni a esos prestigios ideológicos de la época, ni a 
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tradiciones intelectuales a las que ya hice ocasional referencia. Menos todavía, a 
esa proclividad de la “inteligencia” a darle alcance universal a los valores que 
manipula y a conductas y preferencias de grupo cuyo recuento no es 
prescindible. 
 
  Como se ha dicho ya muchas veces, la promoción más auténticamente 
modernista surgió en una etapa histórica latinoamericana en la que la 
estabilización política lograda en algunas naciones mayores, los lucros 
retenidos “in situ” del crecimiento “umbilical” o “hacia fuera” y el desarrollo 
urbano de ciertas capitales promovieron una perceptible europeización material 
en las cúpulas de la estratificación social y en los niveles medios. Una nueva 
burguesía local, de origen inmigratorio (aunque ya algo lejano) y enriquecida 
sobre todo en la actividad comercial, se ensanchó con pocas soluciones de 
continuidad y aun sin firmes distingos a un esbozo de “burguesía gerente” 
empresario-bancario-financiera y agraria, vinculada a la extranjerización de la 
propiedad de los sectores productivos, la especulación y las concesiones del 
Estado en términos de tierras, subsuelo y transportes. Correlativo al ascenso de 
estos dos (o un) sectores, se marcó la decadencia de los viejos patriciados civiles 
y letrados, por mucho que algunos de sus integrantes sobrevivieran 
airosamente en la actividad profesional y en el liderazgo político. Desde este 
cuadro tan sabido debe pasarse ahora a que el fenómeno regular fue el de que el 
intelectual y el escritor de mitad del siglo y aun del cuarto que siguió se había 
integrado con relativa facilidad, ya fuera por “droit de naissance” ya por “droit 
de conquête”, a ese remanente patriciado doctoral y letrado que retenía todavía 
importantes posiciones. Había sido bastante fluida la cooptación para él desde 
el nivel medio y aun desde sectores más bajos a través del ámbito identificador 
de las reducidas promociones universitarias y tratándose como se trataba de 
sociedades de tan reducidas élites dirigentes que cada uno de sus integrantes se 
hallaba sometido a una dispersiva y aun opresiva multifuncionalidad (41) (algo 
que explica, como es natural, una corriente de continuas adscripciones). Si en 
términos de poesía y literatura se piensa, esta multiplicidad sólo permitía 
condiciones de labor que daban carácter esporádico y casi siempre fragmentario 
a buena parte de la producción: las obras más ambiciosas y maduras resultaron 
casi siempre fruto de cierto heroísmo y aun de cierta excentricidad a la vida 
pública que no era común pero que podía darse en algunos dilatados lapsos de 
exilio político. (42) 
 
  Otra y muy distinta va a ser la condición de los escritores de la 
promoción modernista, muchos de cuyos integrantes o no pasaron por la 
universidad o lo hicieron fugazmente. Originarios buena parte de ellos de los 
sectores medios tradicionales pero ahora extrañados a los verdaderos círculos 
de conducción nacional, abocados a abrirse paso y a sobrevivir en un mundo 
mucho más áspero de lo que hasta entonces había lucido, se ha señalado como 
casi todos ellos se sintieron más o menos engranados y sujetos a un mercado de 
demanda y oferta literarias que impuso a una parte de ellos la faena periodística 
regular y hasta abrumadora e incluso promovió, como en el caso de “la 
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crónica”, nuevas estructuras de mensaje literario. Que este proceso de 
especialización, diversificación y adensamiento sociales —que incluso esta 
autenticación de un curso de las letras que antes era poco verificable— fue visto 
por casi todos los afectados por él en forma peyorativa, aun como inminencia 
esclavizadora (43) parece fuera de duda, en tanto resultan muy inseguros todos 
los ulteriores pasos de un discurso reflexivo que no podía quedar en tal juicio. 
Porque es difícil, en puridad, saber en qué antítesis a la condición indeseada del 
mester periodístico o de la formalidad burocrática concibieron los modernistas 
su mejor, su aspirable destino. Pudo ser la condición del señor letrado medieval 
o renacentista económicamente independiente, que Silva buscó en rescates algo 
descocados, Chocano por medio de especulaciones financieras y que Larreta y 
Díaz Rodríguez disfrutaron. (44) Pudo ser la de “eminencia gris”, o primer 
ministro, o Goethe de algún Weimar tropical, junto a un dictador benévolo. 
Pudo ser la de protegido por algún Mecenas generoso y sin tareas de tanta 
responsabilidad: por lo menos Darío entrevió alguna vez así su destino. (45) 
 
  Tampoco es más fácil establecer a qué sector preciso de la estructura 
social apuntaba (si es que a alguno apuntaba) el ya referido rechazo modernista 
al proceso de reificación y despersonalización que el capitalismo que irrumpía 
estaba promoviendo. (46) En ocasiones podría creerse que la implicada era una 
avarienta, estólida y muy tradicional burguesía nativa. (47) En otras, toda la 
cúspide dominante y dirigente consolidada, incluida en ella la porción letrada y 
política, con muy contadas excepciones —las más de ellas tácticas— por ciertas 
figuras. (48) Atisbos hay asimismo de un rechazo especialmente enfático a los 
nuevos sectores advenedizos, “fenicios” y “rastacueros”, en nombre de un 
orden tradicional ya idealizado. (49) Muy a menudo también el actor exorcisado 
es el burgués genérico como categoría cultural de quien “piensa bajamente” 
(Baudelaire) o “no comprende nada”. Más probable es todavía que la 
contundente percepción de un mundo dominado por el dinero no haya hecho 
distingos muy precisos y entonces aun más trabajosos de lo que todavía hoy 
son. (50) 
 
  Lo indudable es que aquel conjunto de creadores en el que la querencia 
de actualidad, de universalidad y de intensidad de vida había dado un 
verdadero salto cualitativo respecto a todo lo precedente, sintió casi sin 
disidencias la irrespirabilidad de sus ambientes y la urgencia de otra 
acomodación. Los testimonios sobre la “asfixia del medio”, según el tema se 
estereotipó, no faltan. (51) Si esto se admite como auténtico —y no hay razones 
de peso para no hacerlo— el impacto convergente del intenso individualismo, 
de la falta de todo horizonte histórico para una seria acción colectiva, la 
espantosa fragilidad de algunas que se ensayaron, la caída general de nivel de 
una ética introrregulada que la “época aluvial” registró, la misma abundancia 
de cohonestaciones que a mano estaban para cubrir cualquier conducta (52) 
explican de modo más que abundoso el drástico descenso moral con el que 
nuestra primera “inteligencia” desarraigada comenzó a andar. Desde esa 
conjunción de determinaciones se despliegan el escapismo, el conformismo, el 
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proteísmo, el exhibicionismo, los gestos de fútil rebeldía que la postura 
incriminatoria le ha señalado. (53) 
 
  Muchos anillos faltan en este proceso discursivo para que pudiera 
llegarse con total seguridad al capítulo de las conclusiones. Pero como éste ya 
urge déjeseme aseverar que, por todos los motivos antedichos, es prácticamente 
imposible sostener que la obra y la acción modernistas hayan conformado en 
alguna medida una “ideología”, esto es: que el contenido representacional que 
ellas contienen fuera capaz de desempeñar las funciones cognitivas (o 
interpretativas), estimativas y normativas que una ideología cumple. (54) 
Cuando más, y eso con el refuerzo lateral del “arielismo”, pudo alcanzar a 
significar una sub-ideología de elevado nivel axiológico y expresivo pero no 
más (sus alcances cognitivos eran casi nulos), con curso dentro del grupo 
generacional y social en el que tuvo bullanguera aunque también pasajera boga. 
(55) Sustancialmente, los ideales modernistas (de éstos sí puede hablarse) se 
movieron dentro de la bastante laxa ideología liberal-conservadora que los 
sectores altos y medios latinoamericanos recibieron prácticamente hecha del 
ochocientos europeo. (56) En este compuesto, ya de por sí poco estructurado, las 
posiciones modernistas introdujeron variantes de desigual disonancia 
(juvenilismo, antieconomismo, latinoamericanismo, hispanismo, antiyankismo), 
las más de ellas localmente suscitadas. Que aun con estos aditamentos no 
llegarán a formalizar una ideología es mi insistencia, y ya parecerá abundar en 
exceso que subraye tres motivos básicos.  
 
  Primero: porque a despecho de vulgarizaciones, cualquier conjunto de 
creencias, ideas o representaciones no importan por sí “ideología” (y aun su 
antónimo “utopía”) si no cumplen mínimamente con las funciones antes 
mencionadas, por lo menos respecto a una faja del espectro de la realidad 
humana y social que ha de tener sustancial anchura. 
 
  Segundo —y es el caso modernista— tampoco se articulará una ideología 
de no existir la fuerza histórica social que la reclame con ansia y hasta con 
imperio al estimarse menesterosa de expresión, valoración y legitimación. (57) 
A este no poder ser los “funcionarios de la ideología” de alguna clase o sector 
social que la demande con ciertas condiciones de “especificidad, autoridad y 
coherencia” (Apter) debe desglosarse, como el más grave, la falencia en llenar el 
tercer requisito. 
 
  Tercero: creo haber subrayado lo suficiente las contradicciones, 
ambigüedades y latitudes que obran en los supuestos ideatorios del 
modernismo. (58) En verdad, el tema de la incoherencia ideológica es un punto 
demasiado importante e inexplorado como para ser indagable aquí y sólo 
señalaré que, entre otras manifestaciones, la incoherencia y aun la insolvencia 
(es decir, el no responder a las realidades básicas a cohonestar o a contestar en 
un tiempo social dado) se resuelven frecuentemente, (59) y tal vez esto ocurre 
en el caso de cada modernista importante, en una especie de “manierismo 
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doctrinal” capaz de ser armado con el conjunto de juicios y proposiciones que 
aquél realizó. Es decir: “lenguaje de actitudes” y no “lenguaje referencial” — 
todo lenguaje ideológico los aúna— según el famoso distingo de Ivor Richards. 
(60) 
 
  Respecto al contexto doctrinal más amplio a que hacía mención es 
probable que las posiciones modernistas hayan operado dentro de él según tres 
maneras principales: 
 
  1) Cohonestaron en la cierta medida —sin duda no desmesurada— que 
su prestigio alcanzó, las posturas y actitudes menos articuladas, menos 
confusas aunque efectivas, que tras el telón ideológico ostensible muchos 
adoptaban. Creo que a esta categoría pertenecen la convicción elitista, las 
reservas a la deseabilidad de la democracia, los gestos de desprecio racista, la 
insistencia en la positividad de todo lo estimado como “aristocrático”. 
 
  2) Ornamentaron con alguna conglomeración lúcida —y fue el caso del 
“arielismo”— la condición más bien rutinaria y exangüe del liberalismo y el 
conservatismo ochocentistas y su conmixtión occidental posterior a 1830, 
especialmente en su versión franco-británica.  
 
  3) Despertaron o removieron latencias que abrieron esa sistematización 
ideológica o prolongaron desde ella otras cadencias, otros elementos capaces de 
fertilizar compuestos ideológicos posteriores, de la índole de los radicalismos 
mesocráticos posteriores a 1915 y aun a 1940. En ese rubro deben incluirse los 
rasgos de compasión y protesta social, el juvenilismo, el incipiente rechazo de 
los valores burgueses y un latinoamericanismo y un antiimperialismo que 
cobrarían mayor contundencia y firmeza doctrinal (no siempre más amplitud 
de apelación) al determinarse en otros factores y al fijarse diferentes metas. 
 
  Mucho más imprecisa creo en cambio la medida en la que determinadas 
actitudes modernistas pudieron alentar y prestigiar a los movimientos 
nacionalistas de derecha o parafascistas latinoamericanos de los años 30 y 40. 
Mi opinión es la de que, salvo cierto empleo de la parafernalia hispanista y 
mesiánica de Darío en el nacionalismo católico de México, Centroamérica y la 
Argentina; salvo también la participación de Lugones en la etapa de las 
“legiones” del profascismo uriburista (1929-1935), esa influencia, en términos 
globales, fue muy débil. (61) Y si al caso de Lugones se hace referencia, vuelvo a 
recordar que el modernismo no fue una marca de tonsura imborrable, una clase 
que explique las actitudes de un escritor hasta el fin de su vida. Por el contrario, 
todo lo examinado aquí no sólo debe perspectivarse desde la naturaleza social 
relativamente desarraigada que la “inteligencia” latinoamericana iba 
adquiriendo sino —y muy en especial— desde las características de los 
fenómenos esencialmente juveniles y aun desde su insanable volubilidad. (62) 
No sólo el conglomerado arielista sino todas sus expresiones coetáneas deben 
visualizarse como expresión de una juventud intelectual y universitaria no 
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trabajadora manual y también relativamente desclasada, al no estar sometida —
según va ocurriendo crecientemente en las sociedades actuales de alto 
desarrollo (63) empero ya lo hacía en el 900 en grado perceptible— a las 
constricciones y determinaciones de un rol social propiamente dicho; al no 
estar, en suma, comprometida sino por la a veces resistida mediación familiar, 
con “la vida” y con el “statu quo ”. (64) Permítaseme marcar todavía que el 
universalismo esencialmente gaseoso que tal condición facilita no es 
exactamente la universalización eficaz que toda ideología plenamente tal 
requiere. Otros tiempos hay —digo todavía— en los que la definición juvenil se 
hace compromiso mucho más serio y menos revocable, pero esos tiempos 
todavía estaban muy lejos de los que los modernistas vivieron. 
 

Carlos Real de Azúa 
 
Montevideo, 22 de marzo de 1977 
 
 
 

NOTAS 
 

 
(1). En el caso del Modernismo se abre la opción entre: a) las características tan 
genéricas e incluyentes que son inmanejables a los efectos del estudio, tipo las famosas 
de Onís (“renovación de las letras y del pensamiento” en el área hispánica e 
hispanoamericana desde 1885) y de Juan Ramón Jiménez (“movimiento de entusiasmo 
y libertad hacia la belleza”); b) las tan obviamente parciales que obligarían a dejar de 
lado mucho modernismo identificable, caso de las de Díaz Rodríguez como 
“primitivismo y misticismo” (en Camino de perfección) o de Santiago Arguello: “reacción 
contra la impasibilidad parnasiana y la bajeza naturalista” hacia el “subjetivismo”, el 
“idealismo” y el “impresionismo” (en Los modernistas); c) las relativamente taxativas y 
abarcadoras (ambas en base a cinco elementos) de Rufino Blanco Fombona: 
refinamiento verbal, culto a la belleza, exaltación de la sensibilidad, rebeldía y 
pesimismo, o de Raimundo Lazo: individualismo, subjetivismo, libertad; idealismo, 
escepticismo, etcétera; esteticismo, cosmopolitismo, pesimismo (libresco y vital). Sobre 
las definiciones del modernismo, el estudio de Luis Monguió, en Revista Iberoamericana 
de Literatura, N° 13, noviembre de 1943. 
 
(2). Pese a lo muy sabido del punto no me parece del todo ociosa la siguiente lista de 
rasgos para mí relevantes: 1) busca de la máxima originalidad, autenticidad y 
personalización de la obra; 2) la “voluntad de belleza” como un valor aislable y cimero, 
relativamente unívoco, merecedor de un culto particular y exaltado; 3) la postura 
adversa a cualquier realismo ingenuo y literal y a todo lo práctico (“insignificante”, 
“mediocre”, “trivial”, “despreciable ” en José Asunción Silva, Prosas y versos, Madrid, 
EISA, 1960, págs. 91-92)— y todo lo que sigue identificado con “la poesía”, en nombre 
de la sobrerrealidad, o el sueño, o el misterio, o la fantasía, o el “idealismo”, o la 
complejidad de la percepción, o la “espiritualidad”, o la eterealización de lo real al 
verse a través del arte, o la subjetivización por la visión impresionista y aun a veces 
una deliberada voluntad dualista en representar “los aspectos precisos de la realidad” 
y “las formas vagas del sueño”. Silva, op. cit. p. 57; 4) la curiosidad y el atractivo por las 
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“situaciones-límite” —sensoriales, psíquicas y éticas— en nombre de la deseable 
profundidad y originalidad de la experiencia, la veta “decadentista”, el gusto por lo 
degradado, morboso o crepuscular, “la crápula del alma” y “la crápula del cuerpo” 
(Silva, op. cit., El extraño de Carlos Reyles, “Sin razón pero cansado”, de H. Quiroga), la 
simbología de lo religioso y litúrgico en función erótica, la exacerbación de la 
sensualidad, etc.; 5) el encomio y el regodeo en lo “selecto”, lo “refinado”, lo 
“exquisito”, lo “aristocrático” y en sus señas materiales; 6) el exotismo, o la nostalgia y 
el interés por culturas, ámbitos y temas muy alejados en el tiempo del aquí y del 
entonces; 7) la pugna por la perfección de la escritura poética y prosística enriquecida 
lingüística y sintácticamente por cualidades de eufonía, ritmo, relieve y color dentro de 
estilos personales que valoran como metas de calificación la sugestión, el matiz, la 
rareza, la levedad, la innovación de formas y estructuras (especialmente poéticas). No 
me parece en cambio convincente el pesimismo (relevado por Blanco Fombona y Lazo) 
como determinante caracterizador de primera fila. El pesimismo fue en el modernismo 
un legado romántico, hallándose inscrito como lo está en la peripecia estructural del yo 
en su momento de colisión con la realidad aniquiladora. Más concretamente venía de 
la última tradición romántica de Bécquer-Heine (caso de Rimas y abrojos de Darío, de 
Hurañas, de Roberto Sienra), aunque también de circunstancias personales de 
enfermedad e infortunio como en las vidas de del Casal y de Silva. Especialmente en 
del Casal se ha tendido a confundir como nihilismo y decadentismo modernistas, lo 
que fue esencialmente desilusión vital y tedio románticos. Tampoco le doy primer 
rango a la dimisión de la función ética, cívica y militante, tan fuerte en la poesía 
romántica; evidentemente hay un cambio, pero debe señalarse que la postura 
aristocratizante e impasible conviene en el modernismo muchas veces y muy 
extrañamente con definiciones de rebeldía y protesta social. La estipulación precedente 
del modernismo tiende a verlo así inscribiéndose como una manifestación más 
específica y reducida dentro de un movimiento más vasto de actualización, 
universalización (lo que se designa como “cosmopolitismo”), intensificación y 
personalización que marcaría durablemente la literatura latinoamericana futura. 
 
(3). Esto ocurre especialmente cuando se identifica el modernismo con toda una época 
de la literatura latinoamericana, un rótulo capaz de cubrir de esa manera una 
diversidad de escritores que poco tienen que ver con él. La pluralidad de direcciones 
aquí señaladas no supone, por supuesto, una arbitraria independencia entre ellas; 
múltiples y variadísimas fertilizaciones cruzaron sus campos y constituyen un venero 
casi inagotable para la crítica monográfica. Dudas caben, además, respecto a la 
taxatividad de las modalidades señaladas. Respecto al decadentismo decía Pedro 
Emilio Coll (El castillo de Elsinor, págs. 35, 60) que lo que se llama tal “entre nosotros no 
es quizás sino el romanticismo exaltado por las imaginaciones americanas”. A su vez 
Ricardo Latcham sostenía la existencia de un “postromanticismo” que, por lo menos en 
Chile, “convivió decorosamente con el modernismo de Darío” (Paulus Stelingis: Carlos 
Pezoa Veliz, Santiago de Chile, Imprenta Nascimento, s.d., prólogo, pp. II). En realidad, 
y salvo a nivel de escritura, todo deslinde entre modernismo y romanticismo resulta 
extremadamente frágil. El modernismo fue, a cierto plano, prolongación de la postura 
antropológica del romanticismo —lo que explicaría tenaces prestigios como el de 
Núñez de Arce sobre del Casal y Chocano (Alfonso Escudero, prólogo a Antología de 
Chocano, en Austral, Espasa-Calpe)— a la que debería sumarse el nuevo rigor formal 
nacido de factores como la profesionalización, la variedad de influencias y aun el 
modelo Darío, suscitador y a menudo maleficio de innúmeras vocaciones. Otros, como 
Mariátegui, han negado el americanismo de Chocano, el más notorio de los 
“mundonovistas”, sosteniendo que su exuberancia y su grandilocuencia no son 
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americanas sino españolas (Siete ensayos de interpretación... Santiago, 1955, págs. 202-
203). (A su vez Chocano habló de los modernistas como de un grupo que le era 
totalmente ajeno, “una cofradía de elogios mutuos” Memorias-Las mil y una aventuras, 
Santiago de Chile, Nascimento, 1940, págs. 118, 121). En  puridad, el “tipo-ideal” que 
estipulo incluye escritores —no solo Chocano sino en ocasiones Silva— estable u 
ocasionalmente adversos al modernismo (por lo menos a nivel de las manifestaciones 
sino de la obra), divididos por innumerables antagonismos y odios recíprocos, lo que 
no es raro, ciertamente, en el gremio literario. Problema especial lo plantea el grupo de 
los “americanistas”, cuyas obras, temática y discursivamente, los colocarían bastante 
lejos del núcleo modernista. Pero si por su ductilidad en varios géneros coloco a Blanco 
Fombona en él también, debo marcar que otros —especialmente García Calderón, 
Zumeta, Arguedas, Carlos Arturo Torres e incluso Rodó (éste a pesar de su ambigua 
posición ante la escuela) parecen a la distancia los más encargados de hacer explícitas 
las opciones ideológicas que los modernistas más fluida y confusamente de alguna 
manera realizaban. Más todavía: puede afirmarse que los modernistas se vieron 
dignificados por el pensamiento americanista —de ahí el extenso prestigio de Rodó— 
mientras los americanistas aplicaron las técnicas y hasta los tics modernistas en las 
ocasiones en que se empeñaron (lo que en verdad no todos hicieron) en la “escritura 
artista”. 
 
(4). Problema especial plantea la primera generación modernista, o precursora, o 
“premodernista”. Creo que, pese a ocasionales contactos, ni González Prada, ni Martí, 
ni Gavidia, ni Díaz Mirón participaron de la visión y la actitud modernistas, esto al 
margen (y se dirá que no es poco) de su renovación del verso y la prosa romántico-
realistas dominantes aunque ya exangües. Principalmente en los dos primeros y más 
importantes, su raigambre, básicamente no trascendida, estaba en el romanticismo y el 
cientismo positivo y, en especial, en la combinación de ambos, si bien se dé, sobre todo 
en Martí, la convicción en la existencia de una esfera o mundo ideal, generado y 
crecido desde la entraña de la naturaleza y la realidad, según un famoso pasaje del 
Ariel de Rodó. Distintos a los nombrados son los casos de Gutiérrez Nájera, del Casal y 
Silva, por mucho que porten claros signos postrománticos, en particular los dos 
últimos. Por último señalo que también Díaz Mirón, de larga carrera literaria, porta 
algunos trazos modernistas, que como tal serán aludidos. 
 
(5). Si bien dejando un conjunto rescatable de “calibanes”. Tal vez la síntesis de la 
posición de Sánchez esté en los dos siguientes pasajes: “El novecentismo brotó del 
confort y lució y luce como flor de invernadero. Su expresión y su ideario —su estilo— 
traduce alegría de disfrute, júbilo de vivir”. “Prefirieron lucir, brillar, gozar a sufrir y, 
sufriendo, desarticular la injusticia para reconstruir un orden nuevo” (págs. 16. 20 de 
op. cit., edic. 1940, Santiago de Chile, Ercilla). Aunque me he ocupado del dictamen 
sobre Rodó y su influencia que el ya famoso alegato contiene, agregaré ahora que el 
fenómeno de un importante movimiento literario que nace del “confort” no es fácil de 
verificar y tal vez sea inverificable; que sostener que la tolerancia nace del mismo 
“confort” puede ser totalmente falso cuando el “confort” —y ello ocurre casi siempre— 
debe ser defendido contra meteoros que lo amenazan. Su insistencia, por otra parte, en 
los renuncios y traiciones (aceptación de embajadas, apoyo a mandones, etc.) de los 
modernistas seguramente pierde de vista lo mucho que de inauténtico aunque 
burbujeante puede tener el idealismo juvenil. 
 
(6). En Meditación americana (1ª. edic., Buenos Aires, Procyon, págs. 12-14), Marinello 
reiteró en lo esencial la posición de Sánchez. Señaló que mientras la aspiración de 
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Sarmiento, Montalvo, Sierra, Hostos, Martí fue conciliar ancha universalidad y 
devoción a lo propio, el modernismo “nos empuja fuera del cauce oportuno”, “recodo 
fragante y descaminado” que “tomó (...) el falso camino de devoción irrestricta y 
deslumbrada por las formas vigentes de la Europa más culta”, etc. 
 
(7). Interesantes resultan algunas observaciones de un ensayista argentino 
relativamente ajeno a los temas de historia literaria. Juan José Hernández Arregui en 
Imperialismo y cultura (Buenos Aires, Edit. Amerindia, 1957, págs. 71-72), registró 
algunos condicionamientos, correlaciones y efectos indiscutibles —entre ellos el 
después tan difundido de la alienación, el de la ambigüedad, etc.— del movimiento 
que califica como “lujo que la oligarquía agrega a su curiosidad de arribista de la 
cultura”, aun concediéndole aspectos positivos. Aspiración absolutoria y más 
superficial, rezando además con la que llama “generación del novecientos”, resultan 
las observaciones de su afín y conmilitón Jorge Abelardo Ramos en Revolución y 
contrarrevolución en la Argentina, Buenos Aires, Edit. Amerindia, 1957, 1ª. edic., págs. 
300-301. 
 
(8). Ángel Rama en su estudio Los poetas modernistas en el mercado económico 
(Montevideo, Universidad de la República, 1968), realiza una indagación en 
profundidad del condicionamiento y determinación esenciales que significó la 
inmersión del lote modernista en un verdadero mercado de la oferta y la demanda 
literarias y la influencia que este fenómeno ejerció sobre nuevas formas técnicas y 
temas de la obra literaria misma. 
 
(9). Correlaciones sociales, actitudes y comportamientos son los señalados en el planteo 
más cercano de Jean Franco: The Modern Culture of Latin América, 1967, cap. I, en el que 
se acuña además la feliz expresión de “rebelión simbólica” aplicable al movimiento. 
 
(10). En el reciente Latinoamérica: las ciudades y las ideas, del recién fallecido gran 
historiador argentino, habla éste (p. 290) de “exquisitez”, más que “disconformismo” 
frente a las nuevas aristocracias del dinero y de “rastacuerismo craso”, poéticamente 
idealizado. 
 
(11). Siempre es un peligro olvidar el hiato entre estilos e ideologías, lo que obliga a 
reinsistir en el fenómeno histórico de la pluralidad o ambigüedad ideológica de los 
estilos, señalable por caso en el neoclasicismo, absolutista y burgués alternativamente, 
y en el romanticismo, reaccionario y liberal sucesivamente. Pero también los 
movimientos ideológicos presentan latitud de correlaciones estilísticas, lo que ha hecho 
decir a Hauser que la Revolución Francesa se equivocó al elegir su estilo (The Social 
History of Art, pág. 635) pues “la exposición expresa de una concepción social puede 
combinarse con las más diversas formas estilísticas” (Hauser: Introducción a la historia 
del arte, Madrid, Guadarrama, págs. 52-53). Pero a la vez, para desglosar lo necesario el 
proceso de los estilos del de las ideologías, es oportuno recordar el margen de “lógica 
interna” que preside su desarrollo (ídem, p. 48) y el peso de las leyes formales 
tradicionales (ídem, págs. 58-59). Más en general, y esto no agota las razones de 
desfasamiento, podría ocurrir que estilos e ideologías respondieran en parigualdad a 
algún determinante común y superior a ellos, según lo postulan posiciones de Dilthey, 
Whitehead, Sorokin, etc. 
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(12). Piénsese en la latitud de direcciones, de versiones que hay en el valor “orden” del 
Renacentismo, en el valor “grandeza” del Barroco, en el valor “libertad” del 
Romanticismo, en el valor “verdad” del realismo, etc. 
 
(13). Los premodernistas, los modernistas y quienes los juzgaron vieron por lo general 
ligadas al cambio social la pretensión de renovar lingüística y sintácticamente el 
español. Mariátegui sostenía que González Prada percibió “el nexo oculto pero no 
ignorado que hay entre el conservatismo ideológico y el academicismo literario...” 
(Siete ensayos, cit. p. 191) y Darío, que hizo utilitarista y seguidor de Hermosilla a su 
“rey burgués”, afirmó que el “clisé verbal”, “encierra el clisé mental, y juntos 
perpetúan la anquilosis, la inmovilidad” (“Dilucidaciones”, parte III, prólogo a El canto 
errante). En general así se vinculaba la necesidad de remover un lenguaje y unas formas 
esclerosadas con ese factor de modernización que representa una mayor precisión y 
autenticación del sistema de comunicaciones sociales. Sin embargo es más que 
discutible, en especial desde las correlaciones entre neoclasicismo e ilustración, entre 
romanticismo y contrarrevolución, entre revolución y surrealismo y “realismo 
socialista”, que la relación entre corrientes de innovación literaria que impliquen la 
ruptura de estereotipos perceptivos y una real autenticación y flexibilización de la 
interacción de mensajes, que el vínculo entre movimientos de progreso o regresividad 
social y corrientes de innovación o academicismo literario tenga nada de unívoca.  
 
   La misma ambigüedad de consecuencias sociales es factible —como lo fue en el 
modernismo— cuando un movimiento artístico programa o racionaliza su designio de 
acceder a otras zonas que las de la realidad más inmediata, táctica y sensible. El 
“idealismo”, como se le designaba, el sobre o superrealismo, etc., pueden traducir una 
voluntad evasionista a las opciones y definiciones que imponen el contorno, el 
momento, la misma peripecia humana, en nombre de algo más trascendente e 
importante pero al mismo tiempo menos riesgoso y sobre todo más cómodo. Pero 
puede también portar esa pretensión consecuencias explosivas sobre la imagen 
dominante del mundo, una multidimensionalidad liberadora y enriquecedora de 
dilatado impacto. 
 
  Algo similar cabe sostener frente a todo tipo de postura superindividualista, 
personalista o acrática que debe ser ponderada: su función disruptiva debe ser 
estimada ética y socialmente de arreglo a la naturaleza de las constricciones, o 
solidaridades, o conformismos sociales con los que se rompe y por sus mismas 
variantes (Mariátegui, por ejemplo, decía que el individualismo de Chocano no era un 
individualismo liberal sino jerárquico, al mismo tiempo insolidarista y admirador de la 
fuerza, la estirpe y el dinero). 
 
  Todas las posiciones de línea decadentista, el hipersexualismo, el esteticismo ético, 
etc., también son pasibles del dictamen de ambigüedad, pues igualmente pueden 
asumir una fuerte y explosiva incidencia de disrupción social que funcionalizarse a 
alguna variante de esa “permisividad represiva” de la que tanto se habla a partir de 
Marcuse. 
 
  No es para esta alegación de ambigüedad el hueso más duro de roer las tendencias 
exotistas y evasionistas, el cosmopolitismo de actitudes, el remotismo temático, la 
universalización de influencias y suscitaciones que, conjunta o desglosadamente, 
puede mostrar cualquier corriente artística y tanto exhibió el modernismo. Tradujo en 
éste, como es obvio, una incapacidad o un desdén por asumir artística y humanamente 
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los modestos pero incanjeables contornos de la propia existencia, especialmente los del 
período infantil y juvenil. Mostró un desentendimiento o una consciente deserción de 
los inescapables deberes que la circunstancia de cada hombre y cada sociedad impone. 
Señaló, además, la primacía que era capaz de alcanzar una visión literaria, 
sobreagregada, ni auténtica, ni directa, ni personal de la realidad, un especie de 
estereotipo vital y mental, asumido imaginativamente, prestigiado por el lustre de 
grandes nombres, respecto a cualquier percepción capaz de elaborar y asumir los 
elementos sabrosos e inéditos, o simplemente relevantes, que estaban en el entorno. 
Todo esto, bajo la reserva de que, en términos de facilidad y espontaneidad de la 
percepción, y ello por lo menos en las áreas más urbanizadas, la de lo occidental-
común, la de lo europeizado necesitara un menos deliberado esfuerzo, menos 
“exploración” que la de lo nativo y específico. Todo esto, también, bajo la otra reserva 
de que, en sus primeras instancias y en el caso de Darío, toda esta actitud de decidida 
ajenidad y ultraapertura presenta más los trazos de una moda repentina, desafiante, 
fulgurante, que los propósitos de una dirección estable; algo así como un ejercicio de 
universalidad, información y ductilidad ostentada en una especie de 
desmantelamiento glotón de todas las exquisiteces que en la vidriera literaria se 
exhibían. (Interesante sería también el rastreo del por qué de la desilusión, o la atonía, 
o la reticencia a vivir directamente en el centro de y repositorio de todo lo anhelado, 
esto es París, en el caso de algunos “modernistas” pasajeros o  estables: Quiroga, del 
Casal, Silva). Una postura de este orden, juzgada en abstracto, no atenta nunca contra 
el “statu quo” al no cumplir tarea de  revelación alguna de las estructuras en las que 
éste se basa y concurre, incluso, a favorecer el presunto universalismo de las ideologías 
en las que ese “statu quo” se legitima y que los sectores más beneficiados por él 
subrayan, a veces, no sin duplicidad y malicia. Como idealismo cultural desdeña la 
crítica  reduccionista a sus estrictos y funcionales términos, a algo y a algunos. Dígase, 
sin embargo, que en el caso del modernismo literario latinoamericano ese verdadero 
“volapuk” de influencias y modalidades que involucró, surge no sólo de una debilidad 
de la convicción sobre el ejercicio de la literatura como develación de la realidad 
humana-social sino de una conciencia sustancialmente positiva, que obró en las 
minorías letradas, sobre la variedad, la riqueza y la capacidad de sustitución del 
mundo representacional de la cultura en conjunto y de la especial de algunas 
sociedades. Ello, sobre todo, en contraste con la alta especificidad, uniformidad, 
pobreza, angostura del medio y los medios en que se estaba enclavado. Si de aquí se 
genera esa sensación de asfixia a que se hará referencia, y ese impulso al 
desplazamiento que a casi todos los modernistas afectó, tal reflejo conductal tradujo 
una más objetiva percepción de la ascendente vigencia de una “weltliteratur” que 
Goethe había pronosticado tres cuartos de siglo antes y de una común coyuntura 
universal en la condición del hombre (J. Herrera y Reissig, Prosas, 1910, p. 27; P. E. Coll: 
El castillo de Elsinor, pp. 369-370). (Que esta percepción pasara sobre los diversificantes 
de clase, continentes, niveles de desarrollo económico, etc., no le priva estrictamente de 
su verdad, pues fue desde ella y no antes de ella que tales desigualdades y tales 
especificaciones comenzaron a advertirse). Por otra parte, si el cuadro de tensiones era 
éste, no ha sido por ánimo de paradoja destacar que la autenticidad del impulso 
dominante en el sector intelectual era el del desarraigo personal y temático y que toda 
otra postura hubiera sido mendaz y postiza, o que muchos trazos estilísticos del 
modernismo venían de larga tradición autóctona. (Sobre el primer aspecto: R. Lida, 
prólogo a Cuentos, edic. Mejía Sánchez, p. LVIII, Darío, “alejandrino”, alma de frontera 
que opta por vivir en vanas culturas distintas; Ibáñez: “Americanismo y modernismo”, 
en Cuadernos Americanos; sobre el segundo: Mariátegui; Análisis del pensamiento literario 
contemporáneo, Amauta, Lima, p. 128, sobre el impresionismo de Gómez Carrillo como 
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“rasgo más peculiar de la América española o mestiza”). También Mariátegui, al 
reproche de V. García Calderón a González Prada de “ser el menos peruano” de su 
promoción, después de preguntarse de si él obedece a ser “el menos español”, “el 
menos colonial” afirmaba: “Este parnasiano, este helenista, marmóreo, pagano, es 
histórica y espiritualmente mucho más peruano, que todos, absolutamente todos los 
rapsodistas de la literatura española anteriores y posteriores a él...” (Siete ensayos, cit., p. 
189). La condición marginal de la cultura latinoamericana había hecho incluso 
tradicional esta paradoja, pero aquí no terminan las exenciones. Si, en puridad, ni 
nacionalismo temático y exotismo se incomodaban entre sí (Darío: Autobiografía, 
Buenos Aires, Ed. “El Quijote”, 1947, págs. 140-141, P. E. Coll: El castillo de Elsinor, págs. 
67-68), también se ha aseverado, por quienes vivieron la experiencia, que fue a través 
de una visión original e indudablemente alienada que los latinoamericanos 
aprendieron a percibir su propia realidad. Alfonso Reyes llamó “independencia 
involuntaria” a este proceso de “anclar” en Francia al querer emanciparse nuestros 
escritores de España y “a través” de aquella descubrir “el propio Nuevo Mundo”. 
También Pedro Emilio Coll sostendría que “nuestros ojos han aprendido a ver mejor y 
nuestro intelecto a recoger las sensaciones fugaces. Son las literaturas extranjeras algo 
como un viaje ideal, que nos enseñan a distinguir lo que hay de peculiar en las cosas 
que nos rodean y entre las que hemos crecido”. Hernández Arregui destacó igualmente 
que la potencialidad renovadora del lenguaje y la “proclividad ornamental” que el 
modernismo tuvo promovió la “exaltación del paisaje vernáculo” (Imperialismo y 
cultura, cit. págs. 71-72), en un comparatismo tácito y fertilizador que haría hablar a 
Julio Herrera de “nuestro cielo de Niza” y de las “barbas israelitas” de los sauces 
(Selección Más y Pi, p. 258). Años después sostenía Mariátegui, ya en otra instancia 
ideológica y literaria (Análisis... cit., p. 127), que “a las generaciones postbélicas, Europa 
les sirve ahora para descubrir y entender América (...) El cosmopolitismo —que puede 
parecer a algunos un rasgo común de una y otra época literaria— nos conduce al 
autoctonismo”.  
 
  Cierro este recuento —y ya al margen de la argucia— señalando que incluso la 
complacencia en lo ceremonial, lo opulento, lo decorativo, si bien supone a “prima 
facie”, y con fuerza abrumadora, la proclividad rastacuera por sociedades básicamente 
desigualitarias, jerárquicas, prácticamente inmóviles, deslumbradas en sus sectores 
bajos por el esplendor carismático más que advenedizo, también puede ser — no digo 
más— suscitadora de activos reclamos y demandas sociales amenazadoras por parte 
de aquellos sectores sumidos secularmente en la oscuridad y la parvedad. Al fin y al 
cabo el “efecto de demostración” que despierta a las sociedades atrasadas no es otra 
cosa que la masificación del impacto de aquel exhibicionismo con vista a la demanda 
de mercado. 
 
(14). Cual más, cual menos, casi todos los modernistas miraron en algún momento de 
su formación con simpatía tibia o firme las corrientes de protesta y reivindicación 
social, de inspiración socialista-marxista o anarquista que iban tomando cuerpo en las 
ciudades latinoamericanas. Ya un premodernista, como Díaz Mirón, exaltó la “Santa 
poesía que a los parias anuncia un nuevo día” (Poesías completas, Porrúa, 1941, p. 277), 
“A un jornalero” y a “Los parias” (ídem, 104, 224). Julián del Casal dijo de su 
preferencia —algo ambigua— por “querer oír a la humana muchedumbre gimiendo en 
su perpetua servidumbre” (“En el campo”) y otro premodernista, González Prada, 
articuló en forma mucho más cabal casi todos los temas de la denuncia y la crítica 
social que tras él tan larga carrera harían. En una pieza de ironía, José Asunción Silva 
atribuyó al “hambre”, no al “mal del siglo”, el desajuste de los más (Prosas y versos, cit., 
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p. 155). Al pleno modernismo pertenece el poema “Anarkos” de un tan notorio oligarca 
colombiano como lo fue Guillermo Valencia, con cierta simpatía por la revolución y la 
lucha obrera y Chocano se enorgullecería, años más tarde, de haber fundado en sus 
tiempos juveniles una cooperativa de producción periodística (Memorias, cit. 113). En el 
Darío juvenil, además de en “El Fardo”, hay numerosos pasajes de simpatía y 
compasión por los humillados y ofendidos y en Chile, y en la poesía de Carlos Pezoa 
Veliz, sobre todo en sus dos conjuntos “Vida de Puerto” y “Alma Chilena”, la denuncia 
de los males sociales es algo más que un simple episodio. En el Río de la Plata, entre 
1890 y 1910 los simpatizantes del anarquismo y el socialismo fueron numerosos entre 
los poetas y prosistas de la nueva camada: los uruguayos Florencio Sánchez, Ernesto 
Herrera, Edmundo Montagne, Ángel Falco, Alvaro Armando Vasseur; los argentinos 
Roberto Payró, Manuel Ugarte, Alberto Ghiraldo, Alberto Gerchunoff, etc. Si no todos 
se filiaron en el modernismo, sí lo hace Leopoldo Lugones, que en la tremante 
actividad periodística de los primeros años de Buenos Aires, en determinados pasajes 
de Las Montañas de Oro —como “Santa Miseria”—, y aun en 1910 en que concibe un 
Buenos Aires “Sin Iglesia, ni Espada, ni Ley” (Edic. Aguilar, 470), hizo gala de 
convicciones revolucionarias, más estentóreas por cierto que firmes. Dardo Cúneo, que 
ha dedicado un libro a esta etapa y a aquéllas y otras (Gálvez, Ingenieros, Rojas) 
figuras disidentes, ha llamado al movimiento “romanticismo político” (Buenos Aires, 
Ediciones Transición, 1955), viendo en él una postura de rechazo al dominio 
oligárquico y a la dependencia económica que expresaba por esas vías la asfixia que en 
su tierra experimentaba. 
 
(15). Fue en el 98 que tomó fuerza el hispanismo, unido en forma prácticamente 
indesglosable con el mito de “la Raza”. El “Canto a España”, de Herrera y Reissig —
todavía cabalmente romántico— es tal vez expresión de cierta opinión media cuando 
contrapone “el honor y la fiereza” con “el egoísmo” y “el brillo sin honores del dinero 
que ostentan avaros mercaderes”. Más tarde todo esto abundó, sobre todo en las obras 
de Darío y de Chocano. Más articulada la exposición de Díaz Rodríguez en Sermones 
líricos (Caracas, 1918, págs. 131-149). 
 
(16). Conocidas son las aserciones de Darío en los poemas mayores de Cantos de Vida... 
y el famoso pasaje del Ariel. Pero hay también en los textos de Darío subtemas curiosos, 
como el referente al linchamiento de negros o al ex-amigo que se relacionaba 
únicamente con “dependientes rubios” de “casas extranjeras” como señal de “status” 
(Cuentos, págs. 96, 148-149). “Tierra de Porcópolis”, “metalizada” tendrá incluso 
ocasión de agregar en una novela a su larga lista de dicterios Rufino Blanco Fombona 
(El hombre de oro, Madrid, Editorial América, págs. 95, 165). En verdad, pocos se 
salieron de un carril verbal de rechazo al “universal yanquizarse” movido por la sed de 
oro y a invocar al “divino desinterés”, como lo hacía Díaz Rodríguez en su elogiado 
Camino de Perfección (Caracas-Buenos Aires, 1942). 
 
(17). Con todo lo vagoroso y perfunctorio que tenía la efusión latinoamericana hay que 
marcar, por ejemplo, lo concreto de la experiencia de Chocano, en su función de 
negociador internacional, sobre la vanidad e imbecilidad de las disputas por tierras y 
límites entre naciones semivacías, cuyas castitas gobernantes de ocasión creían de esta 
manera jugar a las pugnas serias de la “Realpolitik”. 
 
(18). Así lo destacó Pedro Henríquez Ureña en Corrientes literarias en la América 
Hispánica, Biblioteca Americana, p. 180, llamándole “palabra muy socorrida en aquella 
época”. La proclividad aristocratizante se muestra en ocasiones y objetos de modo 
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proteico, desde el seudónimo “El Conde de Camours” que usaba del Casal hasta “el 
arrabal obsceno” del “Canto a Lamartine” de Herrera y Reissig (Edic. Aguilar, p. 156) y 
la “aristocracia de las estufas” de que hablaba Darío (Cuentos, cit., p. 193). La “élite”, 
con “voluntad de pura belleza” (Darío, “Dilucidaciones”, prólogo a El Canto Errante), 
rechazaba en nombre del “espíritu de selección del poeta” toda promiscuidad, aun con 
los compañeros de lucha encerrados en una mazmorra, según lo hacía el incluso menos 
preciosista Chocano (Memorias, cit., p. 102). “Fino”, “elegante”, “aristocrático” fungían 
invariablemente como sinónimos en gentes que parecen haber tenido una noción 
bastante convencional y remota de lo que la “aristocracia” puede comportar. Una 
proyección social inequívoca de esta preferencia se ve en Silva, imaginando a “los 
rudos campesinos”, de “cuerpos deformados” que se arrodillarán ante su amada 
Helena, “Ella”, como “ante un ángel” (Prosas... cit. p. 120-121). 
 
(19). Chocano es posiblemente quien mejor expresa la querencia de “hombres nuevos” 
e idóneos en política (Memorias, cit., p.239) contra los “ropavejeros” de la gestión 
pública (ídem, p. 313) como alternativa civil y progresista (también oligárquica, si se 
atiende a quienes premiaba como tales) contra la “plutocracia” y el “militarismo” 
(ídem, págs. 36-37). 
 
(20). Chocano: Memorias, cit., págs. 10-11, 223, 224-226 (sobre Estrada Cabrera), ídem 
126 (sobre su adhesión a Billinghurst, un caudillo popular peruano frustrado por la 
oligarquía y el estamento militar); ídem, 75. 
 
(21). Vgr, el juicio de Chocano sobre Buneau-Varilla (Memorias, 248) o la germanofilia 
heroico-wagneriana más tardía de María Eugenia Vaz Ferreira (V. Luis E. Azaróla Gil, 
Ayer, Memorias, p. 108). 
 
(22). Algunos —y esto no alcanza a ser disculpa— creyeron que el tirano nacional 
defendía del explotador extranjero —en verdad era su aliado— y tuvieron en especial 
una mirada entusiasta y hasta infantil hacia los logros que, en términos de integración 
física, edilicios y materiales, y en materia de institutos de educación, algunas 
dictaduras alcanzaron. La predilección por las “dictaduras organizadoras”, 
pacificadoras e integradoras, sin la menor preocupación del para qué y para quién de 
estos éxitos, se articuló mayormente en obras contemporáneas —algunas levemente 
posteriores— pero ajenas al área modernista (El cesarismo democrático, de Vallenilla 
Lanz o Cirugía política, de Enrique Pérez). Incluso, el Idearium tropical, de Chocano 
(Lima, 1922) es posterior a su etapa estrictamente modernista. 
 
(23). Es un parámetro fundamental en la definición del pensamiento político social 
modernista la corriente de crítica, revisión o deliberado desprestigio del universalismo 
democrático-liberal-burgués, de sus correlatos sociales y culturales (positivismo, 
laicismo, ciencismo, optimismo, igualitarismo, realismo) y de sus valores de sostén. 
(Razón, Progreso, Libertad, Ciencia, Democracia, etc.). Desde América, pero sobre todo 
desde París y bajo la influencia de lo que se ha llamado The Reactionnary Revolution, 
parece obvio que la experiencia de las farisaicas y convencionales democracias 
oligárquicas o cesáreas latinoamericanas aumentó su receptividad a ellas en grado 
mucho más intenso de lo que lo hizo sobre intelectuales pertenecientes a otras áreas de 
la tierra. En esta línea tendría alto interés estudiar a fondo y cronologizar, temática y 
tendencialmente, la extensa labor divulgatoria de novedades ideológicas cumplida, 
desde las vías del libro y del periódico, por Francisco García Calderón, desde la 
primera hasta virtualmente la quinta década de nuestro siglo. Verdadero caleidoscopio 
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de la vida intelectual europea, divulgó desde el socialismo, el sindicalismo, el 
nacionalismo y el irracionalismo de la “Belle Epoque”, hasta la boga latina del fascismo 
y sus precursores, el historicismo de Dilthey, el neomedioevalismo de Berdiaeff, etc., 
hasta llegar él mismo —debe presumirse— a un auténtico amorfismo ideológico a 
fuerza de estar tan abierto, puntualmente, a toda novedad. 
 
(24). Autobiografía , cit., p. 48. Chocano encomió “la belleza constante del gesto de 
Piérola” (Memorias, cit., 109). 
 
(25). En “Retorno” (Oda a Mitre y otros poemas, 1906). 
 
(26). En este caso, como en tantos otros, podían preguntarse que si el éxito se lograba 
mediante la mimetización en valores y comportamientos con el adversario, con la 
fuerza amenazadora, qué precio tendría ese éxito. La idea de la imitación en 
fragmentos de La Epopeya del Pacífico, de Chocano. 
 
(27). Lo que lleva a pensar si tan poco tiempo antes había puesto más fe en 
“latinoamericanizar”. Cierto es sí que en “A Roosevelt” Darío intuyó soberbiamente 
ciertos factores de identidad latinoamericanos, sobre todo en su alusión a ilustres vetas 
premodernas y no occidentales (“el alfabeto pánico”, “las huellas de los pies de gran 
Baco”, el vivir de “luz, de fuego, de perfume, de amor”). Sin embargo, parece algo más 
que idea de ocasión la petición de la “Salutación al Águila” (1906) pidiendo que ésta 
nos traiga en su pico “los secretos de las labores del Norte y que los hijos nuestros 
dejen de ser los retores latinos/ y aprendan de los yanquis la constancia, el vigor, el 
carácter”.  
 
  Interesante es señalar todavía que tal latitud es advertible también en quienes más 
persistente y doctrinariamente hicieron de la acción antiimperialista un aspecto 
decisivo y aun central de su labor. Puede creerse que fue Manuel Ugarte quien más 
plenamente corresponde a esta definición. Y Ugarte creía que “La América Latina (...) 
tiene todo que aprender de los Estados Unidos y necesita la ayuda y técnica de ese 
gran pueblo” (El porvenir de América Latina, Valencia, 1910, págs. 22-23). También 
sostenía querer y admirar y hallar múltiples aspectos imitables en los Estados Unidos, 
distinguiendo entre la honradez de su pueblo y “la injusticia que se comete en su 
nombre” por “políticos expeditivos y ambiciosos”. Cuando concebía la adviniente 
sociedad cuya resistencia organizaba sostenía que “De Europa poco tenemos que 
temer, porque (...) las influencias de los países que han prestado hombres y capitales se 
equilibran y funden en un cosmopolitismo que acabará por formar el alma de la 
región” (ídem, p. 77). 
 
(28). Por su orden: Carlos Reyles: La muerte del cisne (1910); Darío: Cuentos, págs. 70-74; 
Odas Seculares, de Lugones. Canto a la Argentina, de Darío, “A Roosevelt”, de Darío; 
Chocano, Memorias sobre Bunau-Varilla, cuyo “genio parece en parte vaciado en los 
moldes de Nietzsche” (p. 248). En todo esto debe tenerse el trasfondo de vitalismo y 
animismo aunados que es (vgr. “El coloquio de los centauros”) y no el idealismo 
ontológico o gnoseológico, la verdadera filosofía del modernismo. 
 
(29). Darío: Cuentos, p. 316; Lugones: Obras poéticas completas (Aguilar), págs. 435-446.  
 
(30). Conocidos son los variados roles que desempeñaron en diferentes países Darío, 
Martí, Chocano, etc. 
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(31). Contra “lo criollo”, visto por lo general despectivamente, sobre todo en sus 
módulos político-sociales (Payró, Blanco Fombona, Sánchez, etc.), esta concepción de 
Latinoamérica como un molde a llenar se advierte, por ejemplo, en un pasaje de 
Chocano (Memorias, p. 212), cuando elogia a Costa Rica porque en ella “el confort, el 
buen vivir yanqui” no desplazó el “espíritu europeizante”. 
 
(32). En el curso entre las tan inverificables “leyenda negra” y “leyenda rosada” del 
trascendentalismo antieconómico, la previsión humanitaria y el predominio de la 
efusión misionera, todos los premodernistas y modernistas idealizaron a España y al 
pasado español (Martí, incluso, que tenía sus motivos para sacar conclusiones de 
vivencias más directas que las de los otros). Es difícil saber hasta qué punto Darío, 
Chocano, Larreta, Díaz Rodríguez, Herrera y Reissig, Rodó y tantos más eran 
conscientes de que con su postura validaban las peores tradiciones de brutalidad, 
fanatismo, codicia, odio y estúpida arrogancia, a las que parecieron ver como 
“hidalgas”, “románticas”, “poéticas” e “ideales”. Hasta qué punto también esto 
representó postergar el urgente encomio latinoamericano del trabajo, la modestia 
creadora, el espíritu crítico y la racionalidad y otros trazos de conducta que (en 
concurrencia con otras venturas) pudieron hacer de España y los países 
latinoamericanos otra cosa que peones de la historia de los otros. 
 
(33). Vgr. entre muchísimos casos posibles: Blanco Fombona: El hombre de oro, págs. 
192-193; Darío, que habla en Prefacio a Cantos de vida... de “mediocridad, mulatería 
intelectual” y ve a los negros “tan feos”, “pobres simios” (Cuentos, p. 202). 
 
(34). Aunque sea casi lugar común en la sociología del conocimiento no resulta 
empíricamente intachable la incoercible tendencia a la mistificación por parte de las 
fuerzas que se cegarían a la comprensión de la historia pues el curso de ésta habría 
decretado su perecimiento. No faltaron grupos socialmente decadentes que vieron con 
lucidez un futuro que los excluía (algunos casos entre pensadores de origen nobiliario 
son relevantes entre 1790 y 1830, especialmente). Por otra parte, además de tenerse que 
suponer un curso ineluctable de la historia, lo que es por lo menos argüible, también, 
de existir ese curso, el engranarse positivamente en él (y hay también de ello bastantes 
ejemplos) no representaría garantía automática de realismo y perspicacia. 
 
(35). J. A. Silva: Prosas y versos cit., págs. 149-151 y dígase que aun en los textos de 
conmiseración obrerista o miserabilista se perciben a veces las notas mezcladas de la 
simpatía y el espanto. 
 
(36). Por ej.: “Cantos de esperanza” en Cantos de vida y esperanza, “Santa Elena de 
Montenegro” en Poema del otoño, etc. 
 
(37). “A Francia” (1893) en El canto errante. 
 
(38). Casi todos los modernistas parecen haber rechazado ese antecedente probable que 
representó en esa línea ideológica la tradición jacobina (Darío: “ese monstruoso... 
estruendo que se llama Marsellesa”, (Cuentos, p. 198); de “la Marsellesa” a “la 
Carmañola” (“A Colón”, 1892) en El canto errante; Julio Herrera habla en su Canto a 
Lamartine de la “infame guillotina” y de un proceso que entonaba un “himno a la razón 
y otro a la muerte” (Poesías completas, Aguilar, p. 156) filiándose claramente a través del 
mismo personaje-tema en la tradición girondina. Sobre el anarquismo y su acción: “el 
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trágico odio del iluso”, en Canto a la Argentina; “Agencia”, en El canto errante. Los 
términos citados son de “Letanías de nuestro señor Don Quijote” y de “Salutación del 
optimista”, ambos de Cantos de vida y esperanza. No sería exagerado llamar premonición 
fascista su interrogación sobre “¿Quién dirá que las savias dormidas/no despierten (...) 
en el tronco del roble gigante/bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana” 
(“Salutación del optimista”). Otro pasaje romanizante de Darío en Cuentos, edic. Mejía 
Sánchez, págs. 173-274. 
 
(39). Darío: “primavera apolínea” en Cuentos, p. 300; “Los camellos”, de Valencia, en su 
undécima y duodécima estrofa. 
 
(40). De la primera acritud “la cachaza del poeta” con la que el narrador de “El Fardo” 
de Darío se decide a “filosofar” el doloroso episodio (Cuentos, p. 34); de la segunda el 
consejo de Díaz Mirón a “Un jornalero” (Poesías completas, p. 224) de colocar “el tiesto 
con la planta que florece” o el proyecto de Gómez Carrillo de convertir al obrero en 
artista (El modernismo, p. 137). No sé que se haya advertido la misma ambigüedad de 
posición del Lugones más revolucionario con la estridente introducción a Las montañas 
de Oro no sólo por lo poco que tiene que ver ese “fortissimo” de titanismo y 
tremendismo progresista con el resto de la obra, sino por el implícito equívoco de su 
manifestación final: “Y decidí ponerme de parte de los astros”. Tras 1915 se vería 
cuáles eran los astros bajo los cuales Lugones se puso. Otra percepción: la de la lejanía 
entre el tema y la peripecia personal concreta es la que se desprende de otro famoso 
poema social del período: el “Anarkos” de Valencia. Pero mucho más directa es la 
postura conservadora y cancelatoria de todo gesto de cambio social en el argumento 
“ad hominen” con que Darío remata irónicamente su página “¿Por qué?” (1892), 
Cuentos... cit., págs. 174-175. Permanecía, con todo, en algunos, una suerte de mala 
conciencia por las miserias y carencias cuya realidad escamoteaba una literatura 
abocada al despliegue de los aspectos más luminosos y exaltantes de la realidad, según 
lo prueba un revelador pasaje de Díaz Rodríguez en Sermones líricos (págs. 187-189) en 
que, tras insistir en la belleza de los bucarales en flor de un cafetal, dice: “Todo, como 
en la literatura. Casi, casi como en la literatura. Sólo que, a la sombra de los bucarales 
que van por la literatura extendiendo su rojo dosel florido, no hay nada, o punto 
menos que nada, mientras que, debajo y a la vera de estos otros bucarales, hay algo, si 
no mucho: está el rancho en cuyo estrecho recinto se extingue, pudriéndose en 
promiscuidad paradisíaca, una familia alcohólica; se alzan las paredes en ruinas, a las 
que se acogieron, después de la súbita muerte del peón, cinco huérfanos y una viuda, 
es decir, más de seis hambres...”, etc. Considerada, empero, la actitud modernista como 
un todo, es evidente que su comportamiento social se modeló bajo el impacto de los 
profetas del pesimismo y del escepticismo históricos, político-sociales, del siglo XIX, de 
Tocqueville a Bourget y Brunetiére, de Nietzsche a Burckhardt. Ese pesimismo y ese 
escepticismo incidían muy especialmente sobre las creencias democráticas y revertían 
en posiciones de relativismo y preocupación (v. por ej. el “Ashavero” de Darío, 
Cuentos, págs. 213-218). Todo esto explica que, pese a las extravagancias del 
anarquismo estético (Blanco Fombona, Diario de mi vida, Madrid, 1929, p. 224; Roberto 
de las Carreras), o ético-social (Fernando Santiván: Memorias de un tolstoiano), de 
confusiones que hacían a grupos obreros de Chile recibir a Chocano como un “poeta 
socialista” (Memorias, p. 295), el modernismo militante haya rehusado concebir 
cualquier otra forma de modernización económico-social que aquella de tipo burgués 
que inicial y convencionalmente rechazaba. Digamos que otra, aun borrosamente 
socialista, debió parecerles gobernada potencialmente por los mismos principios 
rechazados, en especial respecto al arte y a los artistas. Si a potencialidades y opciones 
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más o menos hipotéticas se hace referencia, vale la pena marcar por fin que en ciertos 
modernistas algo laterales, caso de Blanco Fombona, se plantearía, antes o después, la 
prospectiva de las situaciones postrevolucionarias (Camino de imperfección, págs. 367-
368). La división de la revolución triunfante en burócratas conservadores y 
ultrarrevolucionarios era lo sustancial de su predicción, dentro de un juicio despectivo 
común sobre el capitalismo y el marxismo como ideologías y fuerzas “faltas de vida 
espiritual”, de “grandes ideas”. 
 
(41). Fue la condición de Bello, de Sarmiento, de Lastarria, de Montalvo, de Mitre, 
incluso de Martí entre los más eminentes. En Henríquez Ureña: Corrientes, cit., p. 239, 
lista de los escritores que fueron presidentes. 
 
(42). Estas condiciones de creación de las generaciones premodernistas fueron en 
realidad bastante advertidas por las promociones que las sucedieron. Herrera y 
Reissig, por ejemplo, hacía referencia a ellas cuando ponderaba el valor de la 
generación patricia letrada (los Ramírez, su tío Julio, etc.). Epílogo wagneriano a “La 
política de fusión”, Montevideo, Claudio García s.a., págs. 64-65. 
 
(43). Con su famoso don de síntesis decía Pedro Henríquez Ureña que “la 
transformación social y la división del trabajo disolvieron el lazo tradicional entre 
nuestra vida pública y nuestra literatura” (Las corrientes literarias... cit., p. 176) aunque 
es claro que, como toda síntesis, el aserto no precisa cuál era ese vínculo específico y las 
modalidades de su rompimiento. En cuanto al sentido de la obligación periodística y 
de la especialización no conozco testimonios de que se le haya juzgado como el 
verdadero progreso que era, desde el diletantismo y la multiplicidad patricia: todos 
pudieron haber confesado, de llegar vivos hasta entonces, lo que confesó Rufino Blanco 
Fombona en 1933: “el haber incurrido en el delito feo, de lesa majestad artística, a que 
nos constriñe nuestra época; escribir en los periódicos” (Camino de imperfección, p. 380). 
La convicción gidiana de que “son los límites los que fortifican” parece haber sido 
extraña a los modernistas, si bien el afirmar su eventual verdad no quiera decir que a 
escala individual la habitual dispersión, discontinuidad e inconexión de la labor 
periodística no pueda ser y haber sido frustrante a las posibilidades de algunos, 
abocables a obras más ambiciosas y orgánicas. Luis Alberto Sánchez destacó tal 
adversidad planeando, a partir de 1912, en la tarea de Francisco García Calderón (Con 
motivo de su muerte, en 1953, Suplemento de El Día, de Montevideo). 
 
(44). Observaciones de Díaz Rodríguez en Sermones líricos, op. cit. p. 236 sobre lo 
negativo de la falta de “ocio con pasar” al escritor. 
 
(45). Rama ha marcado agudamente la postura dual, de atracción y desdén hacia el 
público, que fue común a los modernistas (Op. cit. págs. 22-28). Esquivándolo se aúnan 
en Darío, en las páginas iniciales de El canto errante, las dos perspectivas deseables del 
señorío y la protección del mecenazgo. Evoca a Roosevelt que “corona de rosas a los 
poetas”, a “príncipes, políticos, millonarios, poderosos de la tierra que les manifiestan 
una plausible deferencia”; también a la esperanza de que la hermandad de poetas “aún 
pudiera renovar algún trecenazgo”. Vale la pena marcar que esta pretensión por una 
clientela dadivosa, corta e ilustre, podía verterse en el ejemplo más ostentoso de la 
plástica-pictórica, escultórica, sin demanda entre esos “reyes burgueses que viven 
podridos en sus millones” (Darío, Cuentos, edic. cit. p. 109). Sintetizando: se podría 
decir que a la nueva conciencia de integrar un grupo social de especificidad más 
marcada que la que antes tenía —esto es: una “intelligentsia” incipiente y a la vez 
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disfuncional a los intereses dominantes de la sociedad— a veces, incluso, sin querer 
serlo, se tradujo en malestar. Pero en malestar también, la percepción de estarse 
haciendo un hueco, esos poetas y escritores, no por su actividad céntrica misma, sino 
por criterios adscriptivos: el favor, la protección de un gobernante que imponía 
funciones variadas: el periodismo oficial, la diplomacia, los negocios, la alta burocracia, 
las gestiones especiales, etc., casi nunca favorables —incluso la diplomacia, como se 
verá— al trabajo literario. Sintetizando también, no parece aventurado suponer que lo 
aspirado por los más connotados modernistas no fue el trascender su nueva condición 
hacia una plena función crítica y creadora dentro de una pluralidad de élites sociales y 
masas fluidas y receptivas, capaces de retribuir en términos materiales y de prestigio e 
influencia —esto es: la recreación del viejo vínculo literatura-política, del liderazgo y 
docencia sobre otras dimensiones. No eso, entonces, sino, por lo menos para la 
mayoría, una especie de reverencia espiritual que le serían debidas como una “élite de 
la fineza” en una sociedad mucho más jerárquica y estática que la que supone la otra 
alternativa. 
 
(46). J. L. Romero op. cit. p. 290 habla de “exquisitez” más que de “disconformismo” en 
el rechazo de las nuevas jerarquías del dinero. 
 
(47). Destaco, por ejemplo, que el Camilo Irurtia, de El hombre de oro de Blanco 
Fombona, si como símbolo del proceso de reificación se ve, no es ni mucho menos un 
empresario capitalista o un “burgués nacional” a la moderna. 
 
(48). Es de marcar, por ejemplo, la admiración a Caro por parte de Chocano y Silva, a 
Rafael Núñez, benefactor del último y de Darío (Autobiografía cit. págs. 87, 104, 109). 
Cuando murió Núñez, el cargo que ocupaba Darío fue automáticamente suprimido, o 
poco menos. Mitre fue admirado sonoramente por Darío, Lugones y Chocano (aunque 
atacado por Blanco Fombona en nombre de la centenaria querella sanmartiniana-
bolivariana. El espejo de tres faces, p. 152) y todo el lote grupal de “Los próceres” objeto 
del tributo de Lugones en Odas seculares. Sería interesante de indagar la proyección 
subconsciente de la nueva generación en el rol de los intelectuales fundadores (un 
Bello, un Mora, un Sarmiento) según se marcaría —por ejemplo en el caso de Darío y 
de Lugones— en la reiteración del tema del escultor y su obra, el símbolo más idóneo, 
sin duda, entre todas las artes, para tal proceso. 
 
(49). Ese rechazo a lo “fenicio” es bastante anterior a los modernistas, por lo menos en 
el Río de la Plata, una región sometida típicamente al proceso de dependencia y 
modernización. Algunos como Silva, aplastado por el peso de las “deudas sagradas” 
de sus proveedores externos, conocieron algo más que ambientalmente la dureza del 
trato capitalista que se consolidaba. 
 
(50). Llamándole “burguesía” a los sectores de cúspides que gobernaron Latinoamérica 
desde la Independencia hasta la hora populista —por lo menos— identificamos y 
homogeneizamos una cantidad de estratos sedales con pautas de conducta y valores 
muy diferentes. La burguesía de Lucio Vicente López en La Gran aldea tiene mucho 
parecido con la de Blest Gana, pero muy poco con la de nuevos ricos de La Bolsa de 
Martel; si se construye un “tipo” con algunos rasgos de cada núcleo éste es 
clamorosamente irreal, tan “construido” desde lejos como el “Rey burgués” de Darío: 
“utilitario” y lector de “críticas hermosillescas”. 
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(51). Testimonios en Silva, Prosas y versos... págs. 12-13, Manuel Ugarte; Escritores 
iberoamericanos del 900, Santiago, Ercilla, págs. 8-9, quien afirma que no se evadía el 
escritor “por amor a lo exótico” sino “del medio en que se ahogaba”; otros recuerdos 
de Ugarte en Dardo Cúneo: El romanticismo, cit. p. 95. Las variantes de esta postura 
radical de disidencia son muchas y no excluyentes: a la del escape imaginativo tipo del 
Casal y del uruguayo Paul Minelly o la del desafío anarco-dandysta más insolente le 
siguieron una muy genérica de adaptación y conformismo que cruelmente recuenta 
Darío en “Primavera apolínea” (Cuentos... cit. págs. 297-300, 1912) o la vuelta al “solar” 
o a “las raíces” o la dureza del trabajo del campo o la aceptación de una existencia en 
derelicción y total exposición, tema existencial romántico (muy articulado vgr. en 
Mármol) que retorna tan tardíamente como en 1927 en Porfirio Barba Jacob (García 
Prada: Poetas modernistas, cit. págs. 310, 336). La adaptación y aun la domesticación fue, 
empero, la postura general en cuanto se manifestaba en las funciones de segundón, 
burócrata, consejero, escriba, agente y más habitualmente funcionario diplomático de 
gobernantes de toda laya moral y significación político-ideológica. Así se ha recordado 
más de una vez el apoyo y aprobación del déspota guatemalteco Estrada Cabrera por 
Chocano —al que casi le cuesta la vida—, Gómez Carrillo y Darío, que le dedicó una 
trabajosa “Palas Athenea” (está en “Baladas y Canciones”). Su sucesor Jorge Ubico, 
contó con el entusiasmo de Santiago Arguello, que vio sus obras editadas en tirada 
oficial. Se ha recordado igualmente la transacción, el halago y el servicio al larguísimo 
y abominable gobierno de Juan Vicente Gómez de casi todos los modernistas y 
novecentistas venezolanos, con la excepción indeclinable de Rufino Blanco Fombona. 
(Contra Estrada Cabrera militaron a su vez Rafael Arévalo Martínez, Tulio Cestero y el 
colombiano Vargas Vila). Se ha recordado también con especial desprecio los encomios 
a Victoriano Huerta de un Díaz Mirón envejecido en desplantes matoniles, etc., etc. La 
Autobiografía de Darío, aun en un plano de vigencia muy específicamente 
centroamericano, es espejo de este comportamiento prácticamente irresponsable del 
poeta, como cortesano, consejero o periodista alquilón, instantáneamente integrado a la 
escasísima clase dirigente culta como favorito, protegido, segundón y parásito. De 
aquí, desde aquí, se ganaba el “exilio dorado” de la diplomacia, de la que Díaz 
Rodríguez afirma que tuvo mala influencia sobre la literatura modernista (Sermones 
líricos, p. 240) y que no siempre, dada la insolvencia frecuente y la irresponsabilidad 
administrativa de muchos miniestados de aquellos tiempos, podía significar —como el 
caso de Darío lo documenta— el fin de los apuros económicos del escritor. 
 
(52). Los modernistas —y esto lo visualiza escasamente la corriente de incriminación— 
se movieron en ese verdadero bache o hiato que se abrió entre el eticismo religioso o 
“espiritual” romántico y nuevas motivaciones de ética social que dieron marcas tan 
altas como Mariátegui. Por otra parte, el pragmatismo, el decadentismo, el biologismo, 
el materialismo ético ofrecían coartadas para cualquier tipo de conducta con mucho 
mayor fuerza que antes y aun que posteriormente. En verdad, llama la atención en sus 
vidas el aire general de lo que con matices de precisión diferentes podría llamarse 
gratuidad, hedonismo, diletantismo, frivolidad, disponibilidad, indiferentismo, 
esteticismo... traducible, según es obvio, en la escasa seriedad, peso existencial, 
univocidad e irrevocabilidad que después integraron la noción compuesta de 
“compromiso”. Hubo excepciones, sí, como Rodó, que sin embargo en su hartazgo del 
Uruguay también concibió una vida de desarraigo feliz. Pero mucho más comunes 
eran posturas como las que registró la Autobiografía de Darío cuando recuerda con 
irrestañable humor las primeras definiciones de la adolescencia —habitualmente tan 
graves— o cuando amortigua todo juicio moral en la frase “las inquinas eran 
excesivas” o cuando sólo considera —aun no haciéndolo— “romántico, poco práctico” 
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no traicionar y abandonar a un protector vencido (op. cit., p. 66). No cabe allí, me 
parece, identificar un recurso de ironía. De Díaz Mirón, marginal al grupo, recordé su 
último agachamiento, nada menos que huertista; mucho más duradero y responsable 
fue su porfirismo, después de haber sido uno de los grandes objetores parlamentarios 
de Díaz. Chocano, al tiempo de narrar sus múltiples avatares subrayaba que a él la 
vida política sólo le había interesado como “sport”, no para participar en el Poder 
Público (Memorias, págs. 13-17), y menos para sujetarse a ninguna disciplina (Memoria, 
115, 10). En 1920, tras la caída de Estrada Cabrera, tuvo que ser salvado del 
fusilamiento por una apresurada conscripción de relumbrones; tras ello se pasa 
inmediatamente a Pancho Villa y comparte —hay que suponer que no por motivos 
ideológicos— las turbulencias “non sanctas” del caudillo. Del otro lado del Atlántico 
algunas vidas ofrecen fantásticos ejemplos de la disección. Sobre Gómez Carrillo, un 
caso cimero, vale la pena repasar el juicio que su personalidad mereció a José Carlos 
Mariátegui en ocasión de su muerte (Análisis del pensamiento literario... cit., p. 127). Pero 
Gómez Carrillo mismo había teorizado sobre la fuerza y la positividad del diletantismo 
(El modernismo... cit., págs. 31-32.). Pero aun figuras de mejor madera ética, caso de 
Blanco Fombona, serían alguna vez elogiadas por pertenecer a la estirpe de los que 
“desenvuelven su vida sin grandes escrúpulos mentales, en formas vigorosas y libres” 
(Pedro Emilio Coll: El castillo de Elsinor, cit., p. 188). 
 
(53). Si la incriminación posterior ha juzgado casi todas estas actitudes como falencias 
de un supuesto idealismo inicial —y hay razones, recién referidas, para sostenerlo— 
también las hay para sospechar que, especialmente a plano de inconsciencia ideológica 
y de conducta concreta de grupos (A. Hauser: Introducción a la historia del arte, Madrid, 
Guadarrama, págs. 51-53), obraran latencias y posibilidades que, primero en forma 
independiente y luego en dialéctica de implicación recíproca, contribuyen a explicar 
llanamente —sin las claves de la “traición” y la “dimisión”— el conservatismo y el 
conformismo modernista tantas veces denostado. Tal esclarecimiento ocurriría cuando 
muchos modernistas se reintegraron plenamente a sus grupos de origen —muchos no 
salieron de ellos— o, lo que es más común, subieron a la clase superior a través del 
matrimonio, la función diplomática o la participación en el poder local. En este 
proceso, cierto es que las dictaduras y el probable rol de poeta áulico representaron un 
factor distorsionante, estando tan en juego como estaba el caro valor de la libertad, 
incluso: el miedo a la domesticidad. Mayor peso, no obstante, sospecho que tuvo la 
índole ambigua de las dictaduras mismas y sus conexiones y dependencias posibles 
con la clase alta, o con la media (nunca con la baja) o, tercero o sumado a los otros, a un 
tipo de gobierno sustentado con los intereses de un séquito de arribistas y actuando 
fuera toda norma o precedente (un tipo de gobierno para el que cabían los términos de 
“prebendismo” y “sultanismo”). 
 
(54). No fueron “legitimación cognitiva de las pautas de orientación valorativa” 
(Parsons). 
 
(55). Esa debilidad de elementos cognitivos tendería incluso a quitarle su carácter de 
ideología a una posición doctrinal de la que nos hemos ocupado más de una vez; la 
ultima en el prólogo al Ariel de Rodó en la edición de la Biblioteca Ayacucho. 
 
(56). Esto es: con el condicionamiento o circunscripción “burguesa” o “clasista” de 
todas sus metas, su índole mimética, su visualización del proceso latinoamericano 
como una reiteración del proceso de las naciones “avanzadas” y el énfasis en un 
incremento de todos los índices (en modo alguno un desarrollo reestructurador, bien 
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que no estuvieran acuñadas las diferencias) como vía de acceder a la plena 
“civilización”. Agréguese todavía el concebir a América Latina como una suerte de 
recipiente a planificar con aportes culturales y demográficos diversos y cuya síntesis 
significaría la nueva peculiaridad u originalidad comunes. En los trámites políticos 
hacia el cumplimiento del proyecto una doble gran resistencia, en especial al 
militarismo visto prespenglerianamente como cruza de “socialismo” y “burocracia” 
(García Calderón) y a la democracia misma, sospechada o desprestigiada en base a 
argumentos que poco tenían que ver con la realidad latinoamericana y demasiado con 
la argumentación clásica de la reacción europea (incompetencia, imposición de la 
vulgaridad mayoritaria contra las “excelencias”, etc.). Creo que haya sido el argentino 
Ramos, aun hablando de “novecentistas”, el único que haya fijado para el lote que nos 
interesa una precisa filiación ideológica en lo que él llama el “proyecto nacional-
liberal” (Revolución y contra... cit., págs. 300-301), lo que implica más o menos decir: 
ufanismo o triunfalismo patriótico, perfeccionamiento de una economía dependiente e 
integración y secularización religiosa, educativa y territorial de la masa pobladora 
nacional y sus agregados. Puede presumirse que tendría que ser a través de los 
“americanistas” y en especial de Rodó, García Calderón, Blanco Fombona y Arguedas 
que habría que reconstruir el proyecto ideológico que la generación, por las razones 
que anoto, no llegó a proponer literalmente a Latinoamérica y que probablemente no 
hubiera divergido demasiado del de los positivistas y científicos de la generación 
anterior. Esto se advierte incluso cuando se aprecia algún borrador posible de aquél, 
como el que delineara Blanco Fombona en algún momento de su actuación en 
Venezuela (Diario de mi vida, págs. 79-84) y que recomendaba, dentro de grandes 
contornos de rechazo del burocratismo y la plutocracia, de fe en las élites para la 
“creación de ideales”, de “sentimiento de raza”, algunas políticas más concretas de 
inmigración (blanquismo contra mestizaje), de protección al indio, de educación 
(especialización, practicismo, antiabogadismo), de industrialización y promoción de la 
clase media, de recurso a especialistas, técnicos y financistas extranjeros. Todo 
culminaba con pragmáticas más bien contradictorias de “espíritu de latinidad” contra 
los Estados Unidos y de “americanismo contra las codicias de Europa”, de lazos con 
Europa, de resistencia y a la vez estudio e imitación de los Estados Unidos, etc., etc. 
 
(57). Si como “estilo” (muy discutiblemente) lo consideráramos, habría que marcar su 
contraste con la ostensible función idéntica, legitimadora, que tuvieron en 
Latinoamérica el barroco, el neoclasicismo ilustrado, el romanticismo y aun el realismo 
positivista. Por otra parte, esta fuerza histórica, que pudo requerir una ideología 
mucho más legitimante y específica, debería haberse aproximado en características a 
una oligarquía modernizadora y activadora del tipo de la japonesa, ello siempre que 
hubieran sido superables las discontinuidades estructurales, la condición de 
dependencia y la alienación ideológica. En este cuadro, sí, hubiera podido resolverse el 
contradictorio afán de oponerse e imitar (v. n. 26). 
 
(58). No es difícil demostrar que, por lo menos a determinado nivel de idoneidad y 
creatividad, antiyankismo e idealismo eran incompatibles (fue una de las críticas de la 
derecha antiarielista inicialmente articulada por Riva Agüero) o que rebelión-simbólica 
o real y juvenilismo eran poco compatibles con elitismo aristocratizante y con los 
habituales desdenes a la democracia (aunque esta contradicción buscaba salvarse en la 
costura anarco-aristocrática que peculiarizó a tantos modernistas) o que rebelión y 
renovación e hispanismo no iban forzosamente de la mano, ni mucho menos que el 
rechazo del “aluvión inmigratorio” y el de los prestigios culturales tradicionales eran 
en último término contradictorios, etc. 
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(59). De esa incoherencia hay ejemplos variados hasta nuestro tiempo y peculiariza 
especialmente a algunos extremismos de derecha y su frecuente conmixtión de 
elementos anticapitalistas y antimarxistas, nacionalistas y libreempresitas, 
antimperialista y antisemitas. Esa incoherencia tendría su índice cuando todos esos 
ingredientes (siempre que sean profesados a determinado plano de autenticidad: está 
la alternativa del “tartufismo” en la profesión de algunos) resulten no tanto 
“formalmente” contradictorios o incompatibles entre sí —es difícil que ello ocurra dada 
la enorme multivocidad y latitud del lenguaje, los valores y los lemas políticos— no 
tanto por eso, digo, sino por su incapacidad de apoyar, vertebrar, concretarse en 
comportamientos y preferencias viables y estables de algún grupo social 
medianamente amplio (e incluso de enfrentar las preferencias y comportamientos de 
otro u otros). También sería un signo de esa incoherencia el aparecer encapsulados y 
marginados respecto a las opciones ideológicas habituales y dominantes e incluso 
necesitar, para su compaginación, de un refuerzo sustancial de ese esoterismo histórico 
capaz de asociar en las sombras las fuerzas más visiblemente antagónicas a la luz del 
día. 
 
(60). En estas modalidades de lo que llamo “manierismo doctrinal”, su análisis habría 
de tener en cuenta toda la red de mediaciones que va desde el nivel personal —enclave 
social original, formación, necesidades de sobrevivencia, longitud misma de la carrera 
literaria— al nivel local —características y tradiciones del “cuadro nacional”, grado de 
desarrollo y diversificación social — al nivel profesional —relativo desarraigo social 
del intelectual— al nivel latinoamericano global y sus trazos ideológicos —variedad de 
direcciones del “novecentismo”, tradición latinoamericana del “sincretismo” 
ideológico y estilístico, extensión y variedad del repertorio representacional disponible, 
relativa falta de contrastación entre la realidad y las opciones doctrinales en grado de 
apreciar su funcionalidad o su disfuncionalidad, etc.—. En todo este punto, esas sub-
ideologías personales parecen haber estado a medio camino entre aquellas grandes 
ideologías abiertas, generadas en Europa y luego universalizadas, y las posteriores 
“ideologías totales” de profesión y exigencias ilimitadas. Interesante como ejemplo 
resulta el texto de Julio Herrera y Reissig Epílogo wagneriano a “La política de fusión”, un 
verdadero planteo general del país uruguayo en el que se aúnan un firme acento 
ciencista, realista, racionalista y positivista con un abierto desdén por el “statu quo” 
cultural y sus notas de asfixiante localismo, rutina y vanidad provincial. Su rechazo de 
las pasiones políticas tradicionales y del tradicionalismo en general, sus trazos anti-
inmigratorios y antidemocráticos, aunque a la vez antimperialistas y universalistas, 
llegan a confluir en una compleja actitud de negación de la élite doctoral de la que él 
mismo salía y cuya incapacidad creadora reprueba, si bien con alta ecuanimidad hacia 
algunas figuras (Berro) y aun con admiración desmedida hacia otra (D. Cándido 
Juanicó). 
 
(61). En verdad, las suscitaciones ideológicas de estos grupos fueron estrictamente 
foráneas, sobre todo hispano-francesas (mucho más débilmente italianas y alemanas), 
tanto en su vertiente primera laico-maurrasiana como en la posterior dominante 
hispánica, ortodoxa, tradicional. Vale la pena contrastar, además, que a la postura de 
Lugones, muy mal retribuido por el golpe de banqueros y terratenientes, se opusieron 
la conducta opositora —tibia— de Larreta y la más franca de Ricardo Rojas. En el norte, 
los Vallenilla Lanz, padre e hijo, teóricos del gomecismo y del perezjimenismo, nada 
tienen de modernistas, como no sea la coetaneidad al núcleo del primero. Otros, en la 
misma relación, militaron en una especie de democristianismo de derecha, como el 
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peruano Víctor Andrés Belaúnde, famoso por sus choques con Gromyko en la O.N.U. y 
que propuso el corporativismo como sustitutivo del “cesarismo burocrático” vigente 
en su país (La crisis presente: 1914 1939, Lima, 1940). 
 
(62). Creo que para la ponderación de cualquiera de estas funciones debe plantearse el 
tema de las reales, efectivas incidencia e influencia de los grupos modernistas. Pienso, 
en síntesis, que no existía en las sociedades latinoamericanas ni el grado de 
movilización ni el nivel de tensiones que exigieran —y posibilitaran al mismo tiempo— 
la función legitimadora de una ideología conservadora bien perfilada y adecuada al 
medio. Es decir: que existiera un vacío de consenso que sí hubiera podido tratar de 
amortizar o cancelar abierta y deliberadamente determinados ingredientes, vgr., 
racistas o elitistas, suspensos en la postura modernista. Por otra parte, el nivel ideatorio 
de las doctrinas del “statu quo” no incluía básicamente ninguna explanación solvente 
de la condición especial latinoamericana, pues ésta se dio recién articulada después de 
1930. El modernismo y sus afines “americanistas” realizaron algún aporte, pero éste no 
fue mucho más allá que el debate entre la “infancia” y la “enfermedad” como clave 
explicativa de los males comunes o el recurso a los determinantes psico-sociales, 
raciales y geográficos. La colaboración modernista, en general, sólo adornó, cuando 
más, ciertas “situaciones” políticas interiores, sin gran convicción personal por parte de 
los que la prestaban ni tal vez gran credulidad por parte de los que la percibían. No 
creo, por ejemplo, a falta de prueba en contrario, que muchos se sintieran tentados a 
valorar la dictadura de Juan Vicente Gómez por el brillo de sus agentes diplomáticos. 
En las naciones del tipo de las latinoamericanas del 900 es necesario usar mucha 
cautela al apreciar la influencia de la intelectualidad autóctona puesto que los más 
efectivos prestigios culturales son foráneos, irradian desde focos exteriores al área. Esto 
dicho, creo sin embargo que la aportación de modernistas y americanistas tuvo 
influencia en algunos aspectos y en especial en una apreciación más ecuánime y, 
diríase, “sociológica” de las monocracias tradicionales del continente (vgr. la 
discriminación de Blanco Fombona entre Gómez, Rosas, García Moreno, Francia, 
Guzmán Blanco, Porfirio Díaz e incluso, Leguía (Motivos y Letras de España, págs. 14-15, 
El espejo de tres faces, cit., etc.). 
 
(63). Sobre este punto, en especial: Alain Touraine: La société post-industrielle. París, 
Dénoel, 1969. 
 
(64). Este carácter relativamente extremista y romántico juvenil que hemos señalado en 
el arielismo no se marca sólo en él e involucra en puridad al modernismo in totum en 
sus expresiones más literales, según lo dan las carreras relativamente extensas de 
Darío, Chocano y Lugones y la prueba suspensa que importan los breves cursos de 
vida de Silva, del Casal, Herrera y Reissig, etc. Este aire de definición juvenil e 
inauténtica, pegadiza, mercurial, básicamente prologal al encuentro del auténtico 
quicio personal, marca por ejemplo el rápido tránsito de Lugones desde el gesto 
revolucionario y tremendista de la labor periodística y poética de 1897 al tono 
despegado y discursivo del diálogo sobre las huelgas entre Quijote y Hamlet en Lunario 
sentimental (1906) y desde el énfasis celebratorio de Odas seculares (1910), e incluso las 
recurrencias a definiciones pasadas: el Buenos Aires ideal de las Odas “sin Iglesia, ni 
Espada, ni Ley”. El caso Lugones autoriza a señalar cómo lo que se da por una posición 
definitoria no es otra cosa que un desajuste juvenil que se extrema, al impulso de la 
magnificación poética, hasta engañosos acentos mesiánicos y apocalípticos —
erostratismo en sustancia— sujeto muchas veces a renacer en otra dirección al azar de 
una influencia o lectura decisiva (la de Nietzsche en el caso de Lugones). Si señalo el 
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carácter juvenil y tantas veces epitelial de las definiciones modernistas, insisto también 
en que el modernismo no fue una marca de tonsura imborrable sobre escritores que 
pronto lo abandonaron y que toda interpretación que prorrogue hasta la madurez la 
definición modernista llevará a resultados básicamente falaces.  


