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NOTA DE LOSEDITORES

Ambiente espiritual del 900, que constituye un estudio magistral y penetrante sobre el
periodo, aparecié por primera vez en la revista NUmero (Montevideo, afio 2, n° 67-8,
enero-junio de 1950), en un volumen especial y colectivo dedicado a la literatura uruguaya
del 900. Circuld, asimismo, como separata, en una edicion restringida fuera de comercio.

EL CUADRO

En una provisoria aproximacion, podria ordenarse escenogréficamente el medio intelectual
novecentista hispanoamericano. Colocariamos, como telon, a fondo, 1o romantico, lo tradiciona y
lo burgués. El positivismo, en todas sus modalidades, dispondriase en un plano intermedio, muy
visible sobre el anterior, pero sin dibujar y recortar sus contornos con una Ultima nitidez. Y més
adelante, una primera linea de influencias renovadoras, de corrientes, de nombres, sobresaliendo los
de Nietzsche, Le Bon, Kropotkin, France, Tolstoy, Stirner, Schopenhauer, Ferri, Renan, Guyau,
Fouillée...

Tal ordenacién indica, naturalmente, que no creo que pueda hablarse de una "ideologia del 900",
sino, y sblo, de un ambiente intelectual caracterizado, como pocos, en la vida de la cultura, por €
signo de lo controversial y lo caético. Por ello, el esquema que intento agui tiene un mero fin de
claridad; quisiera ser aguja de navegar diversidades y no la artificiosa construccion de un corte
realizado en la historia. Hacerlo, valdria desconocer que hay una temporaidad de las ideas muy
distinta de la de las cosas, y que no cabe ensamblar, en un mismo panorama, con una entidad
comun, igualitariamente colacionadas, la muy diferente vitalidad de lo retardado, de lo germinal, de
lo vigente y de lo minoritario.

No aparecen tampoco muy impositivamente los limites cronolégicos que permitan acotar un
coherente periodo. Los anuncios de la crisis de las convicciones dominantes en Hispanoamérica
durante la segunda mitad del siglo pasado se escalonan copiosamente a lo largo de su Ultima
década. Desde nuestra perspectiva uruguaya, seria un inicio significativo la aparicion de El que
vendrd, de José Enrique Rodo, en junio de 1896. Sus paginas, angustiadas y gravidas, eran sintoma
insodayable de una inquietud histéricay de una inminente revision.

La clausura de estos afios se marca en cambio, con mayor claridad, hacia 1910. Fue la hora de los
diversos centenarios de las naciones continentales. Estuvo subjetivamente marcada por una
mentalidad de balance y de prospecto. Accedié por entonces a la vida americana una nueva
generacion, diversamente llamada 'arielista” o 'centenarista’ o 'de 1908" (por € primer congreso



estudiantil en ese afio realizado). Nuevas influencias intelectuales —James, Xenopol, Hoffding,
Bergson— cobraron una imperatividad de la que habian carecido.

Diversos libros -algunos de ellos gemplares, como la Historia de la Cultura en la América
Hispanica de Pedro Henriquez Urefia— nos han mostrado € proceso cultural americano en una
organizacion formal que, s no es fasa, resulta, por 1o menos, una sola de las dos caras o planos de
la rica evolucion de nuestro espiritu. Se ha dado, y se da, en estos paises, € proceso cultural como
l6gica secuencia personal, y grupal, de creaciones, de empresas y de actitudes. Neoclasicismo,
romanticismo, realismo, positivismo, modernismo, insurgencia y surrealismo, tienen, segin esta
perspectiva (que es también un método) su etapa de lucha, sus hombresy obras representativas, sus
planos de pasge y su agotamiento. Pero en Hispanoamérica, mucho més acendradamente que en
Europa, tales procesos no agotan la realidad de la cultura como vigencia objetiva de cada medio y
época, como sistema actuante de convicciones de vastos sectores letrados y semiletrados,
verdaderos protagonistas de la vida del continente.

En este &mbito, en estos repertorios de "ideas y creencias' cuya indagacion hacia 1900 es en
realidad mi objetivo, no asume la misma importancia que en € anterior la creacion persona
americana, la auténtica respuesta del individuo o la escuela a la sugestion foranea. Doctrinas hay,
que han influido hondamente, sin una perceptible o recordable elaboracion por nuestra parte. ¢La
han tenido, acaso, € biologismo evolucionista o el organicismo sociologico? No aparece ahi
tampoco una rigurosa sucesion de obras o de escuelas. Todo —o casi todo— esta librado a azar,
gue en esta historia tiene e nombre de editoriales. Un capricho, 0 una mania, 0 un sectarismo, han
obrado a veces decisivamente al lanzar a un autor a ancha publicidad, o a escamotear la obra o
trascendencia de otros. Lo que impone —Y anoto como rasgo final— la frecuente coexistencia de
orientaciones antagoénicas, cuya conflictualidad casi nadie ve y que se instalan asi, cOmodamente,
en la incoherencia mental del hombre medio.

Todos estos rasgos pueden comprobarse en e medio intelectual del 900. Por lo pronto, € origen
transatl antico, no suscitado en lo americano, de esas corrientes y de esas ideas. Cierto que el hecho
es general en toda nuestra historia ideoldgica, pero en otras etapas de ella hubo una mas clara
suscitacion de necesidad hispanoamericana y, sobre todo en lo literario, un orden mejor de
agotamiento y rerovacion. Y aun entonces, mayor calidad en lo sensible e imaginativo. Por un
Dario, un Lugones, un Herreray Reissig, o un Diaz Rodriguez, poco significan un Ingenieros, un
Bunge o un Garcia Calderdn. Estan menos radicados o son menos valiosos. (Excluyo a Rodo del
cotejo por € carécter dual —arte y pensamiento— de su obra.)

En esta realidad, cobra una primordia importancia la labor de las editoriales espafiolas y francesas,
sobre todo la de las primeras. Unamuno trond algunas veces contra "el alcanismo"y la "literatura
mercurial”. Es evidente, sin embargo, que los grandes y verdes Alcan (de filosofia y sociologia),
los més pequefios roji-naranjas de Flammarion (de las mismas materias) o los amarillos del
Mercure de France (de literatura) influyeron, gracias a la amplia difusién del francés, sobre el
sector creador y protagdnico de la cultura. Es, en cambio, con las listas de publicaciones de las
grandes editoriales espafiolas que puede reconstruirse cas medio siglo de influencias intelectuales
sobre estratos mucho més grandes o profundos. En lo que importa a la ideol ogia novecentista, debe
iniciarse la nébmina con las series de La Espafia Moderna, magnifica empresa madrilefia de fines de
siglo. Tuvieron después gran repercusion la Biblioteca Socioldgica Internacional de Heinrich, de
Barcelona, y, desde la misma ciudad, la seleccion de Los Grandes Pensadores publicada por
Maucci (mas generalmente dedicada, a igual que Hernando, a la literatura) como instrumento
propagandistico del pensamiento anarquico-positivista-ateo de la Escuela Moderna, de Francisco
Ferrer. Por la misma época, la casa valenciana de Sempere (més tarde Editorial Prometeo} recogio



en sus catalogos muchos de los titulos de las editoriales anteriores y gercio en América una
importancia global decisiva e incontrastable. Daniel Jorro, desde Madrid, continud esta serie de
grandes influencias editoriaes, oficiando, en cierto modo, de enlace entre esa época y los afios
marcados por € imperio de la Revista de Occidente que presidio la formacion intelectual de estos
paises hasta € afio 1936 en que se inicio la guerra de Espafia (para ser sucedida en su funcion —y
desde Ameérica— por € Fondo de Cultura Econémica).

También se ve en este medio intelectual del 900 esa coexistencia anotada de posturas y corrientes.
No es dificil sorprender la tonalidad romantica en los sentimientos, en la ideologia politicay en la
filosofia de la historia, conviviendo con € positivismo ortodoxo y sus derivaciones, o con lo
tradiciona en las costumbres —y a veces en las creencias religiosas—, y a todos y cada uno de
estos temperamentos con las reacciones o superaciones del positivismo, sin que la nocién de su
multiple conflicto inquiete largamente.

Y es que s toda visién del mundo, o conjunto, o retazos de €ellas, se adapta inflexiblemente —
determinando y siendo determinada— a una situacion histérico-social, pocas parecen hacerlo con la
libertad, y aun con la imprecision, con que lo realiza en la situacion hispanoamericana, la ideologia
novecentista.

No debe exagerarse, ante todo, € volumen real que ese pensamiento tiene en estos paises ni su
trascendencia en las convicciones generales de la sociedad. Muchas de sus notas mas caracteristicas
permanecieron confinadas en cenaculos mas 0 menos juveniles sin irradiacion contemporanea o
posterior sobre medios més amplios.

Por otra parte, aun en obras tan dignas y preocupadas como €l Ariel, parece estrictamente a margen
de toda formulacién intelectual esa realidad hispanoamericana del 900.

En casi todo €l continente es, politicamente, la hora de las dictaduras. Gobiernan Cipriano Castro
en Venezuela, Manuel Estrada Cabrera en Guatemalay Porfirio Diaz en México. Cuba se encuentra
bajo la ocupacion militar norteamericana. Chile, Argentinay Brasil en las manos de sus oligarquias
liberales y progresistas. En e Uruguay, € congtitucionaismo democrético ha vencido a
pretorianismo y se prepara a radicalizarse. Sobre esta diversidad de regimenes se vive en genera
una seguridad mayor; crecen constantemente, fomentadas por la paz y las garantias, las
posibilidades de un trabgjo Util y atamente remunerativo. Todo esto favorece un bienestar més
extendido que otrora; la inversion extranjera colabora en este proceso de alumbramiento y
desarrollo.

Muy pocos ven -0 pronostican e fendbmeno imperiaista: es todavia la hora de miel del "capita
honrado”. S6lo en e norte de Hispanoamérica los Estados Unidos son una amenaza de orden
militar y territorial, en el resto del continente se extiende apenas un vago temor, salvo en hombres o
minorias aisladas, |lamados a la realidad de la potencia nortefia por su victoria de 1898 sobre
Espafia, 0 por sus manegjos de 1902 en €l istmo de Panama.

Mientras estos paises se convierten en |o que habian de ser docilmente durante cas cuarenta afos:
los grandes abastecedores de materias primas del mundo; y sus carnes, sus vellones y sus metales
se hacen indispensables en la vida econdmica de Europa, en € campo se transforma decisivamente
la explotacion campesina y en las ciudades sube una potente clase media. En las capitales del
costado atlantico se va formando por aportes extranjeros lo que ya tiene fisonomia de un
proletariado; es ali también que las corrientes inmigratorias dan a la vida un tono que se ha
calificado equivocamente de cosmopolitay que mas valiera caificar de multinacional.



Muy a menudo como reaccién ante ese fendmeno, € nacionalismo es ya una redidad, que
estimularian hacia 1910 las celebraciones centenarias y su caudaloso cortejo verbal. América, en
cambio, es una presencia borrosa o intermitente; sdlo alguna obra excepciona —un Ariel, unas
Prosas Profanas— o la noticia de algun desafuero tiranico o revolucionario rompe € insular
silencio de las naciones. Europa es la gran presencia. Su imperio es absoluto en lo econémico, en o
cultural y en lo humano. Europeas son las ideas; nuestra economia depende de las alternativas de
sus ciclos y de la intensidad de sus compras; € inmigrante replantea todos los dias —en nuestras
cales 'y en nuestros campos— la discusion de su ventgja o desventgja, € debate de las excelencias
o peligros de sus respectivas naciones.

El tono de la vida es bonancible, esperanzado y burgués; parece definitivamente positivo, y muy
poco dispuesto a ambientar |os dilemas espirituales de la Europa finisecular.

No se extiende hasta su ideologia, la buena literatura de que disfruta, en general, e 1900. Pareceria
que fuese més facil volverse, enternecidamente, sobre el aire y e porte, ya clausurados, de una
época, que llevar esa emocion, esa ternura, hasta ideas y doctrinas cuyas consecuencias, y a veces
terribles transformaciones, se viven y se sufren.

Sus mismos hombres —o jévenes— representativos divergen en € tono de su evocacion hasta esta
medida abismal que separa éstos de dos textos que espigamos de una larga antologia posible:

"Sofidbamos un orden mejor, no consistente como el nuevo que hoy se preconiza con la palabra y
con la fuerza, en la regresion a los imperios rebafos de la antigliedad, sino en una sociedad
armoniosamente organizada sobre la ley de una mas justa distribucion de los bienesdela vida (...).
Socialistas revolucionarios, que pensaran transformar catastréficamente el orden social los habia
pero eran los menos. Vagamente se creia que e fruto, sazonado por el irresistible calor de los
movimientos populares, caeria maduro del arbol. Ya veiamos la luminosa ciudad sofiada, al
extremo de la oscura calle por donde marchaba desde tantos siglos, fatigada y doliente, la
humanidad..." (Roberto Giusti.)*

“Lecturas imprudentes y atropelladas, petulancia de los afios mozos, y €l prurito de contradiccion,
gue es & peor riesgo de la juventud, me llevaron (...) a frisar en la heterodoxia. Nietzsche, con sus
malsanas obras y especialmente su Genealogia de la Moral, me contagié su virus anticristiano y
antiascético. Poco después, €l confuso ambiente universitario, la indigestion de los mas opuestos y
dificiles sistemas filosoficos, la incoherente zarabanda de las proyecciones histéricas, pautada
apenas por el timido eclecticismo espiritualista de Foulillée, o tiranizada y rebajada por el estrecho
evolucionismo positivista, me infundieron el vértigo de la razon infatuada, engreida de su misma
perplejidad y ansiosa trepidacion. jCuantos ingredientes téxicos se combinaron en aquella orgia
del pensamiento! Al rojo frenesi de Nietzsche el demente, se sumaron €l negro y letal sopor del
budista Schopenhauer, las reconditas tenebrosidades del neokantismo, la monétona y grisacea
superficialidad disciplinada de Spencer, y la plumbea pedanteria de sus mediocres acdlitos, los
sociologos franceses de la Biblioteca Alcan. Espolvoreando la ponzofia, disfrazaban la acidez de
estos manjares intelectuales las falaces mieles del diletantismo renaniano, la blanda progenie de
Sainte-Beuve, € escéptico, la elegante sorna de Anatole France y las muecas de Remy de
Gourmont" (José de la Riva-Agtiero.)?

! Sglos, Escuelas, Autores. Buenos Aires, 1946, pags. 352-53.
2 Por la Verdad, la Tradicion y la Patria. Lima, 1937, pég. 347.



LAS VIGENCIAS

Fue & positivismo filosofico —en su version spenceriana— €l ingrediente de mas volumen de ese
ambiente intelectual de fin de siglo. Las casas editoriales espafiolas dieron a la obra del fil6sofo
inglés una difusién que posiblemente, ni antes ni después, haya tenido entre nosotros pensador
alguno. El impacto spenceriano oscurecio completamente el prestigio de Comte, muy fuerte en
tiempos anteriores, pero cuyas conclusiones en materia politico-socia resultaban indeseables, y
hasta repelentes, a la mentalidad hispanoamericana.

Desde e enciclopedismo francés, ningin movimiento habia corporizado histéricamente, con tal
prestigio y coherencia, como € positivismo inglés del dltimo tercio del siglo pasado, las que
podrian calificarse de tendencias de larga duracion" del pensamiento de occidente a partir del
Renacimiento.

Lavision del mundo y de la vida edificada sobre las ideas de razén, de individuo, de progreso, de
libertad y de naturaleza, hall6 en este positivismo, y en su doble aptitud sincréticay sistematica, un
instrumento de difusion que llevd la tonalidad inmanentista y antropocéntrica a sectores hasta
entonces inmunizados a lo moderno por solidas barreras tradicionales.

Ese positivismo fue un repertorio bien arquitecturado de ideas, pero tuvo mucho también de un
catdlogo de suficiencias y de un método de exclusiones o ignorancias. En numerosas expresiones
—tantas veces las més vulgares, pero también las més influyentes— le movieron una caricaturesca
idolatria de la Ciencia (con olvido de las modestas y trabajosas ciencias), un racionalismo, un
agnosticismo y un relativismo suficiente, que postergaba o mutilaba sin beneficio la incontenible
tendencia hacia la verdad y hacia el corocimiento cabal por latotalidad de sus vias posibles. Ignoro
0 desprecio lo psiquico, o metafisico, lo vital y lo historico. Aplico a todas las zonas de lo ontico
las categorias y los métodos de |as ciencias fisico-naturales; se detuvo —como ante un vacio— alla
donde el conocimiento experimental parecia no funcionar. Deterministay causalista, asociacionista,
cuando se trataba de explicar todo transito entre lo smple y o complegjo, tuvo mucho de un balance
y de un reposo, pero fue también la via muerta ce la que el conocimiento salié con grandes
dificultades y no sin inolvidables lesiones.

Resultd el positivismo el nucleo generador de eso que Joad ha llamado comprensivamente the
world of nineteenth century materialism”; un mundo de solida materia primordial que se diversifica
y afina hasta lo psiquico y que se mueve y perfecciona desde o inorgénico hasta lo humano, en una
ordenada escala en € que cada uno de sus peldafios esta determinado por una estricta causalidad
desde € inferior.

Una de las caracteristicas mas firmes de esta corriente intelectual es la que encarné ejemplarmente
Max Nordau, y su explicacion del genio en Degeneracion. Se han referido a €lla,
contemporaneamente, Jean Grenier y Arthur Koestler. Es la constante operacion disociadora y

negativa que explica—y socava— el ambito superior de los vaores por la actuacion de lo prosaico,
de lo interesado, de lo morboso o de lo inconfesable. Esta filosofia del "no esmas que ..." tendriasu
mas esplendorosa manifestacion en toda la construccion derivada del psicoandlisis freudiano; ya
gozaba por esos afios de una difusion en la que no es posible desconocer uno de |os rasgos mentales
maés tenaces de la modernidad.

Su fondo éico era e de un utilitarismo bastante limitado; deformado —especialmente en
América— hasta un materialismo préctico que dio a nuestro ambiente ese tono "fenicio" o



"cartaginés” al que tantos se han referido; refinado -en los mejores— en una sistematizacion social
en que la Ultima palabra era la adaptacion a las vigencias de la generalidad, o la solidaridad, o los
deberes, hacia la especie.

Histéricamente, fue la concepcion del mundo de la clase burguesa triunfante y de un tipo de vida
movida variable, pero en la entrafia paraelamente, por e ansa de placer o de lucro. Le
caracterizaba una accion de tipo y finalidad individualista, que poseyd, en Ultima instancia, una
liberal comprension de lo diverso, pero que en la practica era fundamentalmente homogénea y
estaba sellada por una tonalidad comun, de la que el hombre no se salia sin riesgo o0 sin escandal o.

Cuando hablamos de positivismo vigente en 1900, englobamos dentro de él, en puridad, una serie
de corrientes coludidas con su significacion, lateralmente poderosas y de prestigio auténomo.

Ejercieron una honda influencia en América e Ilamado "positivismo penal”, e evolucionismo
biol6gico de Darwin y Huxley, las teorias deterministas de Hipdlito Taine, e monismo materialista
de Buchner y de Haeckel, y la criticareligiosay la exégesis biblica protestante, liberal o atea.

La escuela criminol 6gica italiana, de abundantes proyecciones socialesy politicas, fue ampliamente
difundida por Espafia Moderna y por Sempere. Lombroso, Ferri, y Garofalo, sobre todo; Ross,
Longo y Sighele, laboraron sobre la linea de la explicacion mesoldgica y antropoldgica del delito,
afirmando la preeminencia de los factores econdmicos, bioldgicos y sociaes. En esta difundida
concepcion, segun la cual e delincuente es mas que nada una victima o un enfermo, se liquidaba,
siquiera indirectamente, las nociones de responsabilidad y libertad éticas.

El evolucionismo levantd en Hispanoameérica su inexorable ola de polémicasy dejo su trascendente
huella en la visén del hombre y de la vida, con un corolario y serio debilitamiento de la nocion
creacionistade raiz religiosa.

La doctrina forjada por Hipdlito Taine para la explicacion del producto artistico y cultural por los
tres factores de raza, medio y momento, llevé (ayudada por su atractiva simplicidad) e modo de
pensar asociacionista, deterministay mesoldgico ala condicién de un dogma que —con detrimento
de la libertad humana y de la accion misteriosa del espiritt— domind hasta hace pocos afios en
ambientes que no pueden calificarse completamente de vulgares.

Habia sido anteriormente intenso e debate histérico religioso. Parecia vencedora, hacia 1900, la
corriente doctrinal adversa al cristianismo y a toda religion revelada. Corrian en materia de
exegética y filosofia o historia religiosa, las obras de Renén, Harnack, Strauss, € libelo de Jorge
Brandes, los tratados y manuales de Salomon Reinach y Max Miiller. Se reditaban los libros, de
intencion antirreligiosa, de Volney, de Voltaire, de Holbach, de Diderot, e catecismo del
cristianismo democratico y romantico de Lammenais, Paroles d'un croyant, s vertian a espafiol
los més actuales y ambiciosos ataques de Laurent, de Lanfrey, de Sabatier y de Guignebert. Sin
necesidad de estos golpes frontales, las vigencias filosoficas poco tenian para respaldar la fe
tradicional y en cas todo servian para denostarla o ignorarla; € monismo materidista, €
evolucionismo y sus conclusiones sobre e origen del hombre —punto central de una repetida
pugna—, € pesimismo de Schopenhauer o e amoralismo y anticristianismo de Nietzsche.
Aceptabase, salvo esta Ultima excepcion, € magisterio humano de Jesucristo; érase terminante en la
negacion del aspecto sobrenatural e historico del cristianismo; mostrabase en la historia de la
iglesa la de una entidad tiranica y anticultural, permanente conspiradora contra la libertad y la
justicia humanas.



El monismo materiaista, que tuvo € valor de ago asi como un superlativo de las negaciones
positivistas, contd con las aportaciones significativas de Buchner y Moleschott, y especialmente
con la de Ernesto Haeckel, cuyos difundidisimos Enigmas del Universo —de 1899— publicd poco
después Sempere. Con su rigurosa argumentacion naturalista y la facilidad vulgarizadora que le
permitia llegar a un vasto sector semioculto, fue contribucion decisiva a esa imagen del
materialismo decimondnico a que nos hemos referido. También Guillermo Oswald, por aguella
época traducido al francés, y Félix Le Dantec dentro de una inflexién vitalista colaboraron en la
misma corriente.

Llevo el sello de todas las corrientes anotadas la sociologia de esa época. Fue también causalista,
determinista, mesoldgica; tendio a asimilar lo psiquico y lo socia a las realidades de la naturaleza,
examinandolos con los métodos de las ciencias de ésta. Tuvo la ambicion y la suficiencia de las
grandes construcciones y @ gusto por las formulas abarcadoras. En Le Bon, en Letourneau, en
Novicow y en Gumplowicz, puede rastrearse la funcion principalisima que esta sociologia asigno a
las categorias biolégicas de la Raza y del Organismo, € papel que en ellas desempefiaron las
nociones evolucionistas de lucha, de seleccion y de herencia.

Tarde y Durkheim (algo después), sin particularizarse del todo de estas caracteristicas, purificaron
los métodos, reencontraron la sustantividad de lo social o destacaron la realidad de lo psiquico;
Tarde fue figura destacada del clima intelectual finisecular y sus seductoras Leyes de la Imitacion
despertaron admiracion unanime; Durkheim, en plena produccion hacia € final del siglo, no se
difundi6 en realidad en Espafia y América hasta |las publicaciones de Jorro.

Se entendia la ciencia como dominio progresivo de la naturaleza'y como explicacion exhaustiva del
universo, destinada a reemplazar la filosofia como instrumento cognoscitivo y a la religion,
recluida a las zonas cada vez més algjadas de o incognoscible. El entusiasmo del Renan joven de
El Porvenir de la Ciencia; su fe —fe de unos pocos hasta décadas anteriores— se hizo desde
entonces religion difundida y consoladora, esperanza socializada y secularizada. La vulgarizacion
cientifica cobré una gran fuerza en casi todos los sectores; en una rama especialmente, en la de la
Astronomia, Camilo Flammarion produjo una abundante obra que tuvo resonancia universal y es
paradigma del género y de su intencion. La facilidad literaria de sus paginas la hacia apta para
llegar a manos de todos; su central afirmacion de la intensidad cdsmica en contraste con la
pequefiez humana terraquea gjercid un hondo efecto en la crisis de las ideas religiosas y en la
desmonetizacién de laimagen teocéntrica del mundo.

Lafe en la democracia como corriente historica incoercible era generalismay las reservas que se le
oponian lo eran en calidad de atenuaciones a sus excesos posibles o en condicion de limites al
agotamiento de su dialéctica.

De los tres clésicos postulados revolucionarios, € de la libertad era € mas vivenciamente
prestigioso. La igualdad era poco apreciada, salvo en los medios revolucionarios, y la fraternidad
tropezaba con las negaciones del evolucionismo. La libertad se concebia, sobre todo, como
ilimitada posibilidad de auténoma determinacion, en conexion con una concepcion inmanentista de
la personalidad, como progresista eliminacion de cortapisas ambientales y sociales.

Al combinarse e movimiento ascensiona de las clases medias, la imagen positivista y naturalista
del mundo, la fe indeclinable en el porvenir y en la cienciay un anticlericalismo que autorizaban
las corrientes intelectuales dominantes y nacia de una actitud social muy generalizada en los paises
mediterrdneos, se definié e [lamado 'radicalismo”, que aglutind en Francia el asunto Dreyfus y
triunf6 a alborear € siglo con las leyes de Combes, como fuerza politica més actua y en rigor mas



novedosa. El batllismo uruguayo fue en Hispanoamérica una temprana expresion de la tendenciay
de los factores que la configuraron. También se beneficid este temperamento "radical” del
poderoso aval literario e ideolégico que importaban € grupo de escritores del XIX francés que
profesaron un liberalismo optimista tefiido de socialismo o mesianismo, y del equipo republicano
espafol. Las obras del Victor Hugo posterior a 1851, de Quinet, de Michelet y de Zola; de Pi y
Margall y de Castelar circularon mucho en Hispanoamérica 'y definieron un tipo y una mentalidad
gue las sobrevivio largamente.

El liberalismo, de tono doctora y universitario, siguid, sin embargo, siendo el rasgo més general
del pensamiento politico hispanoamericano. Mucho més liberal que democrético —es decir: mucho
mas amigo de la libertad de una clase superior y media que preocupado e imantado por lo popular
(recuérdese s no aquella observaciéon uruguaya sobre 'las blusas" y 'las levitas" en una recepcion
politica de principios de siglo)— respetd, en verdad hondamente, los conceptos béasicos de
representacion, soberania, constitucion y garantias individuales, se inflexion0 a menudo de
aristocratismo, como imperativo de adaptacion a una realidad social oligarquica 0 como gesto de
impaciencia ante la inoperancia de las multitudes; asintié, sin embargo, a la perspectiva de un final
y reivindicador advenimiento mayoritario.

Como oficio, como preocupacion y aun como divulgacion, la politica ocupd en estos afios
hispanoamericanos un lugar que e afan cultural o los empefios econdmicos se esforzaron por
minorar, no sin tefiirse algunas veces del color de sus pasiones, faciles, violentas, olvidadizas.

REACCIONESY DISGREGACIONES

Este cuadro de creencias fundamentales permanecié sin cambios en sus elementos hasta muy
avanzados los afos de nuestro siglo. Su signo fue pasando, sin embargo, de lo actual a lo
superviviente; su imperio perdié terreno, a grandes quites, en el espiritu de los sectores realmente
creadores y dirigentes de la cultura continental.

A lanegacion de lo antiguo, uniose entonces la de lo que se calificaba como moderno. Poseidos |os
hombres de un minucioso frenesi revisor (valga aqui la interpretacion de Federico de Onis del
Modernismo, como versién hispanoamericana de la crisis mundia de lasideasy las letras después
de 1885), nunca tuvo esta faena de demolicién historica grandes sefias de alegre intrepidez y tal
semblante de confiada —e ingenua— seguridad en el poder palingenésico de la afirmacion
intelectual y en su capacidad para derrotar intereses, pasiones o tradiciones. Nunca tal gesto de
desprejuiciado aventar 1o que parecia un patrimonio facilmente mejorable y reemplazable de
formasy contenidos de pensamiento, de accién, de convivencia.

La quiebra del positivismo arrastré consigo la de su inescindible fe en la ciencia, como magica
solucién de todos los conflictos. Las ideas sobre su fail lite que enuncié con el ocuencia Ferdinand
Brunetiére (y subrayd el escuchado Pall Bourget) tuvieron tanta resonancia como las ya referidas
de Renén en e periodo auroral de esta esperanza. El mismo Brunetiére, que arrimé a la batalla su
poderosa pasion polémica y su prestigio critico y docente, lanzd en 1896 su pronostico sobre €l

renacimiento del idealismo: una vasta y complga serie de anuncios parecié ratificarlo. El
positivismo ético utilitario habia escorado en un superficial materialismo y la indigencia ontol égica
de la filosofia en boga hacia nacer, en e sesgo de lo literario y lo socia, un caudaloso reclamo de
Ultimas razones de existir y de actuar. Fue la hora de la importante conversion de Padl Claudel y la
de ese idealismo social que se vertié por vias tan distintas como e evangelismo anérquico de



Tolstoy, e socialismo cristiano de de Mun y La Tour du Pin y e reformismo de los sectores
marxistas occidental es.

El simbolismo, y especialmente la obra de Maurice Maeterlinck, se fortalecid y prestigiéo en la
creencia de que habia redescubierto € ama, rescatando de la brutal realidad cuantitativa los
veneros de laintimidad. Fouillée, con su doctrina de las ideasfuerzas, restituy6 a Espiritu su estilo
de actuacion en lo histérico; Dostoiewsky, conocido en Hispanoameérica a través de Maucci y de
Espafia Moderna, aportd con terrible y poderosa potencia esta dimension de lo espiritual que
parecia olvidada, o reducida cuando més a pequefio chispazo confortable de lo psicolégico, dentro
de un limitado inmanentismo.

No se hicieron sentir hasta el final del periodo que recorremos las verdaderas fuentes de renovacion
filosofica del positivismo. Sdlo la linea ecléctica y espiritualista del pensamiento francés que
buscaba suscitar €l ideal del seno de lo real, con Guyau y Fouillée, sobre todo, o el pragmatismo de
James, tuvieron una amplia circulacion americana. Las tres venas por las que —partiendo de raiz
positivista- se disolvio € edificio: la de la historia y e historicismo (Dilthey), la de la vida
(Nietzsche), la de la intuicion y & movimiento (Bergson), més e replanteo del problema
gnoseoldgico que significd el neokantismo, fueron de actuacion posterior, y aun muy posterior en
nuestro ambiente intelectual. La boga bergsoniana fue posterior a 10; la de Nietzsche, en lo mas
fino y entrafiable de ella, se dio mas tardia y diluidamente; la de Guillermo Dilthey no se gjercié
hasta treinta 0 cuarenta afos después.

Pero aun puede particularizarse €l deterioro de la concepcion decimondnica en una serie de
significativas disgregaciones.

La primera fue lade individualismo, que cabria llamar, més correctamente, la del egocentrismo, o
la del heroismo protagonice.

El siglo XIX habia sido —en todo su curso— € gran siglo individudista; su cosecha de grandes
figuras resulta, a la distancia, més ricatal vez que la de cualquier otro periodo de la historia. Hacia
las postrimerias de la centuria el tono de la vida que se entendia 'moderna”, el industrialismo, €l
advenimiento de las multitudes a través de la democracia, la obsesion utilitaria, junto a otro temor
que en seguida esbozamos, parecio suscitar éste, de un agotamiento o desaparicion de la energia
creadora del individuo. De un Nietzsche simplificado hasta lo mas grueso y esquemético —"¢
superhombre”, "la voluntad de potencia”, "mas alla del bieny del mal"; "la moral de los esclavosy
la moral de los sefiores"- salio lo més sustancial de esta gran protesta finisecular. Ibsen la
robustecié con € prestigio de sus tesis, en las que se enfrenta e hombre fuerte y aidado contra la
cobarde rutina social. Max Stirner, con El Unico y su propiedad, fue un puente de union entre el
anarquismo y este fiero individualismo intelectual. La postulacion heroica recibioé e apoyo de la
mas conocida obrade Carlyle, y € prestigio de los Hombres Representativos de Emerson.

El planteo del problema social como antitesis de individualismo y socialismo, tan caracteristico y
nuevo en estos tiempos, permaneci 6 incambiado hasta €l fin del primer tercio del siglo XX.

Segundo: por lo estético. Tuvo abundante version hispanoamericana la apelacién europea contra lo
burgués y mesocratico, contra la fealdad moderna, contra "1a muerte del ideal" y e ‘calibanismo".
Un largo rol de escritores, en € que se destacan Barres, Huysmans, Wilde, D'Annunzio, Ea de
Queiroz y France, reivindico los fueros de la belleza 'y del arte, de la delicadeza, de la inteligencia,
del desinterés, amenazados a parecer vitalmente por la sed de felicidad en un aqui y un ahora, por



el espiritu de lucro y la vulgaridad de una sociedad crecientemente igualitaria, sellada por la
coercion ciega de las multitudes.

Tercero: por lo social. En la segunda mitad del 800, prodyjose |la transferencia desde los ideales de
libertad nacional a los de reivindicacion social de ese mesianismo reformador iniciado por €
romanticismo. El optimismo progresista 'y €tico, de indisimulable raiz cristiana, confirié a la final
epifania del pobre una necesidad confortadora de persecuciones y desventuras. El marxismo habia
cerrado la etapa utdpica del socialismo: poco habia llegado de é a América hispana hacia 1890 y
1900. Corria un breve digesto de El Capital editado por Sempere, algo de Engels, y més tarde
breves recopilaciones de Jaurés, y obras de Kautsky y de los Labriola. El gran contradictor,
Proudhon, estaba, en cambio, muy bien difundido; su ardor, su individualismo, su contenido ético
triunfaban, empero, de manera més clara en e anarquismo, que fue la gran realidad de la protesta
socia hispanoamericana de principios de siglo.

Con fuerte raigambre italo-espafiola cuadraba mejor a los elementos inmigratorios y citadinos,
impregnables por los credos revolucionarios. Tuvo un gran prestigio literario a través de Kropotkin,
Bakunin, Stirner y Reclus, sus dioses mayores. Junto a ellos, una amplia publicidad espafiola
difundio las obras de Faure, Grave, Etzbacher, Nakens, Fabbri y Enrice Ma atesta.

Caracteristica fundamental en esta América del 900 es s frecuente —y casi diriamos genera—
conmixion con el sesgo individualista 'y la inclinacion estética. Ilustré esta mezcla, muy reiterada
entre nosotros, la figura del poeta elocuente y libertario —"vate" todavia- tocado a la vez por la
disolucion decadentista o por el orgulloso reclamo de la exquisitez distinguida. También el espariol
Rafael Barret representd en e medio rioplatense, con mejor entrafia humana y més quilates de
expresion, esta después irrepetida coexistencia.

El anarquismo, credo individualistay acentuadamente ético, propicio a gesto airoso y mosqueteril,
presté su frangquia a una protesta que no queria dejar en las aras de ninguna coordinada disciplina
los fueros del yo sagrado.

Otro rasgo de esa actitud social es € de su optimismo y la ingenuidad con que desconocio la
capacidad de resistencia de las fuerzas organicas sociales o confié en € nudo impulso de un
entusiasmo suscitado por la palabra tonante y exaltada. Propiedad, Estado, Ley y Familia fueron
puestos, tumultuosay benignamente, en entredicho.

Domind también en ella esa tonalidad ética que concebia la reforma social como una parte, y cas
como una consecuencia, de la reforma individual, una palingenesia de lo intimo con sentido
religioso, a modo del evangelismo tolstoiano, de tan enorme prestigio y difusion en esos afios.

No fataron, sin embargo, las apelaciones a una violencia teatral y aislada, ni estuvo ausente la
confianza en "la huelga general”, apocalipsis del orden burgués, a la que Sorel diera afios después
tan despiadada el ocuencia.

Pero 'la huelga general™ no bast6. Parecia excesivamente visible, resultaba una utopia demasiado
manuable. Para satisfaccion de la necesidad imaginativa, esta edad vio enriquecerse un género que
abarcd desde los ensuefios materiaistas de Bellamy con su Afio 2.000, hasta La Isla de los
Pinglinos de Anatole France. (Sumamente tipico de ese tiempo es ese linge de "la utopia
optimista’, lgjana descendiente de Moro y Campanella. Cuando en € nuestro se produzcan
prospectos semejantes, éstos seran inexorablemente estremecedores, en el grado variable en que
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pueden serlo Brave New World o Ape and essence de Aldous Huxiey o Nineteen-Eighty-Four del
irreemplazable George Orwell.)

Henry George, con su pausada argumentacion econdémica de Progreso y Miseria gozo también de
gran difusion en esos afios, su prestigio sobrevivid largamente y es visible hasta en la vetusta
tradicion fiscal de nuestro pais.

La esperanzada creencia en un mundo de trabajo, justicia y abundancia, de igualdad, concordia 'y
amor, unificado por la victoria sobre fronteras y recelos historicos, estuvo centrada en la influencia
espiritual de Emilio Zola, y de sus Evangelios. El autor de Nana conservé su prestigio ideoldgico -
robustecido por su intervencion en € asunto Dreyfus— cuando la hora del naturalismo hubo
pasado. Maximo Gorki también representd para muchos este aspecto de la beligerancia socia del
escritor. Las persecuciones que tuvo que sufrir del régimen zarista (cuando todavia estaba en el
bando de los perseguidos) conmovieron hondamente a los sectores avanzados de | beroamérica.

Cuarto: por €l vitalismo. El impacto nietzscheano no se limit6 a reclamo del superhombre. Su
voluntad de poderio, su conmovido énfasis sobre la vida, desencadenaron una difundida reaccion
contra € intelectualismo idedlista que afirmé fervorosamente las nociones de voluntad, energia,
fuerza, trabgjo y salud. Whitman y Kipling contribuyeron a su prestigio literario, la sociologiay la
biologia evolucionista le prestaron argumentacién muy copiosa 'y dogmética. (Reyles resulto entre
nosotros la version mas gjustada de la corriente.)

Lainfluencia de estas ideas fue significativa en e orden politico: € imperialismo y el nacionalismo
cobraron fuerzas hacia 1900 de un repertorio de razones que las mencionadas posturas de vitalismo
energetista permitian inferir inequivocamente. Sin embargo su boga se limitd en general a la
Europa del centro y occidente; en Hispanoamérica, predestinado sujeto pasivo de aquellos poderes
su huella resultdé mucho menos visible.

Otras presencias fueron la del escepticismo, ladel amoralismo, la del pesimismo.

Renadn, Remy de Gourmont y Anatole France —el Ultimo especialmente— hicieron escuela de esa
sonrisa pronta y burlona que fue toda una postura de pensamiento ante realidades, ideas y valores.
El gesto tuvo sus tornasoles variantes desde la blanda melarcolia hasta la mueca rutinaria; aspiré a
ser inteligente y a presentarse como tal: no puede negarse su frecuente éxito en tal sentido. La
dispersion diletante, € nihilismo ético, el escepticismo filosofico resultante de un clima vital facil y
de una ideologia sin exigencias, hicieron nacer esa superficia fineza —si corre la contradiccion—
gue se impuso asi como arquetipo de una actitud novedosay de una inteligencia aguda.

Un complejo de corrientes, en verdad ya muy mencionadas en estas paginas. € determinismo
materialista, € escepticismo, € nihilismo ético, el amoralismo nietzscheano, € esteticismo, la
concepcion decimonodnica de la libertad, suscito hacia fin de siglo —con abundante ilustracién en la
literatura- cierta divinizacion del impulso erético y genésico sin trabas, muy diverso, sin embargo,
de la trascendente pasién romantica encarnada en las grandes figuras de 1820 y 1830. Lo que le
peculiarizd entonces, en la doctrina del amor libre, fue un sesgo politico-social de protesta contra la
regla burguesa y de desafio a las convenciones de la generalidad. Tampoco se le concibié (nuestro
Roberto de las Carreras vivid entrafiablemente esta actitud) sin € refinamiento y la buscada
perversidad decadentista, sin la sed de lo extrafio y de lo morbido, sin la sazén cultural de ago a
espaldas y contramano de la naturaleza. No se le separaba de la urgencia de experiencias nuevas,
vinculadas a valor que las Ultimas escuelas estéticas habian asignado a los sentidos, ni se le
desgajaba de la rebelion necesariay hasta estrepitosa contrala ética tradicional.
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Arturo Schopenhauer fue e gran estimulante filosdfico de un caudaloso pesimismo que no deja de
ser ingrediente extrafio en éoca por o comun tan euférica 'y esperanzada. El pensador aleman era
mas conocido por su divulgadisimo cocido espafiol de EI Amor, las Mujeres y la Muerte que por
sus obras fundamental es, aunque EI Mundo como voluntad y representacion se tradujo y difundié a
través de laeditoria La Espafia Moderna.

El pesmismo era un resultado del vacio extremo del diletantismo y del escepticismo (ademés de
ser una inclinacién constante del dma humana) y un fruto natural en la historia moderna, de los
conflictos y amenazas de la época. Hacia fin de siglo tuvo e poderoso refuerzo de esa especie de
milenarismo acongojado que suscitd en algunos la clausura de una centuria 'y la iniciacion de otra.
Mientras unos se exaltaban ante la perspectiva de lo venidero, otros veian, como Rubén, que 'un
gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste" y creian -tan proféticamente- que los suefios de la
historia solo eran capaces de parir monstruos imprevistosy terribles.

El esteticismo, €l individualismo, lo biolégico, la preocupacion socia pusieron por ese tiempo en
entredicho, dentro de las minorias, o mas sustancial de los postulados democraticos.

Libros como el famoso de Henri Bérenger, L'Aristocratie intellectuelle, de 1895 (de gran influencia
sobre Rodo y sobre C. A. Torres) sistematizaron un debate en e que se alegaba variablemente o la
incompatibilidad del triple lema revolucionario Libertad-Igualdad-Fraternidad con la realidad
coésmica de jerarquia, estructura, lucha e implacable seleccion, o la contradiccion entre la
efectividad del progreso cientifico, obra heroica de unos pocos, y toda presion, direccion, concurso
multitudinario.

El esteticismo enrostré abundosamente a régimen de vida democrético su presunta fealdad y su
inocultable vulgaridad: tuvo en su requisitoria asombroso aungue efimero éxito.

La preocupacion reformadora anarco-sociadlista denuncio en la democracia occidental la
satisfaccion puramente politica de la igualdad, escamoteando paramentalmente una positiva
estructura econdmica jerarquizada por €l poder del dinero, dominador, en las instancias decisivas,
del contralor de laopinién publicay la cultura.

El individualismo planted, con mas estridencia que eficacia, e presunto conflicto entre la
democracia y la aparicion y afirmacion de las grandes figuras (en verdad, todo ello a margen de
que € periodo finisecular las haya producido en abundancia y definiera, en puridad, €l Ultimo
medio histérico medianamente propicio alalibre realizacion personal).

A la difusion de estas ideas, de evidente curso continental, se juntd en Hispanoameérica la
preocupacion por la crisis racial. La raza —confusa nocién que oscilaba desde lo histérico-cultural
hasta 10 biol6gico— era concebida, y aun sentida, como € modo més natural de integracion
supernacional de las comunidades con caracteristicas afines. La idea racial habia sido prestigiada
por e romanticismo, € positivismo, la sociologia evolucionistay la mayor parte de las corrientes
de la época. Entre 1895 y 1900 aparecieron, casi simultaneamente, varios libros en los que se
denunciaba o presagiaba la decadencia latinay € triunfo inminente de lo sg6n o lo edavo. El mas
difundido de ellos fue & de Edmond Desmolins. A quoi tient la superiorité des anglo-saxons, de
1897 y traducido en Espafia dos afios después. El tema tuvo, desde este lado del Atlantico, una
modalidad especial. Fue la de la colusion, casi nunca evitada, entre la decadencia de lo espariol,
vencido en Cuba en 1898, y la incapacidad de o mestizo, pronosticada por el racismo arianista, ya
entonces actuante. Las dos ideas se ayuntaron para esparcir una alarma que fue intensa y que se
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acendré con la presenciay la expansion triunfal de la potenciay € modelo estadounidense. El Ariel
rodoniano se concibi6 en ese clima.

Sin ser nuevos, se robustecieron hacia fin de siglo los lazos de filiacidn con o francés, muy visibles
en la literatura pero que no lo fueron menos en & orden de las ideas y las doctrinas. Respecto a
Espafia, hubo una répida liquidacion del prestigio de los grandes nombres de la Restauracion (o
generacion del 68), aunque Castelar, a través de las innumerables historias de sus afios parvos,
mantuvo una amplisima circulacién en América. En la Ultima década, € cuarto centenario del
descubrimiento de América y la guerra de Cuba fueron ocasion de verbosas, aunque sinceras,
exteriorizaciones de ledtad hispanica. En cambio, se inici6 triunfalmente la irradiacion de las
grandes figuras del 98: Unamuno, Baroja, Valle Inclan, Machado, Azorin, Maeztu. Se vio
estimulada por la intensa labor periodistica de algunos de dlos (Unamuno y Maeztu), o por la
corroborante de algunos escritores menores. Francisco Grandmontagne y Jose Maria Salaverria
fueron también muy leidos e influyentes.

Comenzd, paralelamente, la inquisicion rigurosa de lo americano en obras de naturaleza panfletaria
0 de aparatoso argumento cientifico. (Solo e Arid resultd una excepcion a estos rasgos por su
brevedad, su seriedad y su caracter programatico.)

La Universidad iberoamericana se hallé en esos afios relativamente ausente del proceso creador de
la cultura. Asumieron los autodidactos €l papel protagonico de la renovacion intelectual; tuvieron
en la pefia del café —completada a veces con la mal provista biblioteca— €l natural sucedaneo de la
clase, del foroy del desaparecido salon.

En realidad, en paises como los nuestros, faltos de una tradicion de cultura cabal, con sus zonas
forzosamente esotéricas 0 simplemente dificiles, la autodidaccia o la formacion universitaria no
presentan la misma diferencia que asumen en otras partes. Ambas se redlizan a base de libros
extranjeros, a los gque tan poco agrega la exposicion servil como la aprehension tumultuosa y
solitaria. Escasos matices hubieran podido anotarse entre la demorada deglucién horaria de la
céatedra, ilustrada por un solo texto (realidad genera de nuestra ensefianza hasta hace muy pocos
anos) y la lectura ferviente y empefiosa de un Spencer, un Durkheim, un Cosentini, un Duruy, un
Menéndez Pelayo o un Lanson. Siempre fue € libro, y sdlo € libro, € ineludible vehiculo trasmisor
de esos contenidos, cuya diversidad hemos tratado de ordenar.

(1950).
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En Ambiente espiritual del 900 - Carlos Roxlo: un nacionalismo popular.
Montevideo, Arca, 1984, pp. 33-60. (Biblioteca del autor nacional; 2)

CARLOS ROXLO: UN NACIONALISMO POPULAR

Carlos Real de Aziia

Desde 1939 (intendencia de Horacio Acosta y Lara), Carlos Roxlo es para
la mayoria el nombre de una via de transito de Montevideo que corre desde la
calle Soriano hasta la calle Cerro Largo. Para los que hoy son sexagenarios, es el
recuerdo vago de un gran orador blanco y el autor de una composiciéon
lacrimégena (es un hecho: hizo llorar) llamada “Andresillo”. Para una minoria
mas joven y medianamente enterada de la cultura nacional, Roxlo era un
escritor que solia cambiar “remiges” en vez de “alas” y siempre “calolégico” en
vez de “estético” o de “bello” y el responsable de una dilatada “Historia critica
de la literatura uruguaya”, ilegible en su totalidad pero en la que se busca de
tanto en tanto alguna referencia, algiin dato, de la que se extrae en ocasiones
alguna transcripcion.

Para el sefior Angel Maria Cusano, para el sefior Andrés da Silva y
Silveira y para algunos mas, Roxlo es un genial poeta y orador. Los diarios
nacionalistas suelen recordarlo ritualmente (“El Pais” lo hace siempre con la
misma nota) y ni siquiera se habia establecido bien hasta hoy la fecha de su
nacimiento (;18607? ;18617 ;1863?), aunque esto no es vacio nada infrecuente en
los achaques de la literatura uruguaya.

Tampoco lo es esta gran diversidad de valoraciones que sobre un hombre
de nuestro pasado — como acabo de mostrarlo — se despliega; puede pensarse,
sin embargo, que en el caso de Roxlo esta variedad es excesiva; puede
buscarsele alguna explicacion.

REFRACCION DE ROXLO

Pretende hoy presentarse a Roxlo como un personaje idolizado
undnimemente en vida, pero que esta diversidad de opiniones no es un agravio
de la posteridad podria probarlo la “ Antologia de poetas uruguayos” que
publicé en 1921 Mario Falcao Espalter y que, aunque le dedica sesenta de sus
trescientas y tantas paginas, ya tiene que defenderlo del desapego de su tiempo,
si bien es capaz de hacerle s6lidos reparos, entre los que no es el més grave
llamarle romantico pomposo e irreflexivo. Muchos afios después y en un
elogiado articulo, uno de los mentores intelectuales de “El Pais”, el profesor
Adolfo Rodriguez Mallarini afirmé que Roxlo era vilipendiado por el rigor de



los aristarcos y la ruindad de los zoilos y, en unas lineas publicadas hace pocos
dias en “El Debate”, el Consejero Haedo acus¢ del descrédito de Roxlo a los
poetas neosensibles y a los enemigos del Partido Nacional.

El primer término del Consejero tenia cierto estridor sarcastico hacia 1920
y mucho nos tememos que en este primer contexto no pudiera cubrir a su
admirada Juana de Ibarbourou. Y si los enemigos del Partido Nacional fueran
los autores del descrédito de Roxlo, habria que preguntarse por qué se
encarnizan con €l y en cambio (nombre mds, nombre menos) han revalorizado
casi sin medida a Eduardo Acevedo Diaz (si bien “calepino”, blancazo a todo lo
largo de sus obras principales) y mantienen hacia Viana una respetuosa aunque
discriminativa atencion.

No es incomodo asentir, sin embargo, que hay un margen de verdad en
lo que dice Haedo. En su “Proceso”, de 1930 (que esta penetrado de un
batllismo bastante belicoso) creo que Zum Felde maltrata a Roxlo, no por lo que
dice de su poesia, que lo considero justo, sino al llamarle orador declamatorio y
llorén (lo que ya no lo es) y al referirse a la deficiencia de sus datos, lo que
importa en verdad mentar la soga en casa de ahorcado.

Puede decirse también que si los vendedores de diarios de Montevideo
hubieran denominado a su quinta “ Andresillo” (como se les ha reprochado no
hacerlo) no hubieran evitado el maltrato colectivo de sus padres y sus madres,
pero eso no levanta la pedanteria de que al llamarle “Gavroche” eligieran un
nombre exoético e impronunciable para la mayoria de ellos.

Se dira que un Presidente del Consejo no tiene por qué pesar demasiado
las expresiones de su prosa menor, pero mas exacto hubiera sido Haedo, con
todo, si hubiera reconocido que el obligatorio examen, la forzosa revision que
los centenarios implican es siempre riesgosa; mas justo hubiera sido si dijera
que hay razones de adhesion o desapego a un hombre que no pertenecen a la
critica literaria (atin en el caso de que este hombre sea escritor); que no
pertenecen a la historia (por més que este hombre haya sido un hombre
publico).

Hablando de Leonardo da Vinci — no asuste la distancia — decia Emilio
Oribe no hace mucho tiempo que su gloria era un conjunto de fragilidades (de
Goethe podria aventurarse algo parecido) y la frase es valiosa y es exacta.
Hubo, hay genios, grandes genios cabales de los que ningtin hacer, ningtin
resultado da sus medidas. Detras de sus productos, sin embargo, opera una
especie de ntcleo diamantino que permite tener en pie esas fragilidades, que las
fortifica, las transforma.

El juicio de personalidades mucho menores, en cambio, no puede
apoyarse nunca en ese misterioso centro de valoracion y a esto hay que agregar
que, cuando son tan diversificadas en sus obras como la de Roxlo lo fue, este



juicio tiene que expedirse inevitablemente en una retahila de “comos” y de “en
tantos”. En nuestro caso: como poeta, como orador, como critico, como
partidario, como hombre de accién, como y como y como... No es dificil
cumplir con Roxlo en esta forma, pero si este plan se siguiera puntualmente
pienso que algo muy caracteristico de su personalidad — y acaso muy decisivo -
quedaria escamoteado. Ese algo, adeldntese desde ya, es la curiosa similitud
(dirfase: la singular monotonia) con que todos sus quehaceres llevan unos
mismos trazos, unas mismas sefias.

Se lean sus obras poéticas, su oratoria parlamentaria, sus libros de critica
o historia o su literatura de combate siempre se empapa el lector en la misma
vena irrestafable de despliegue emocional, en la misma constante invocacion a
la sensibilidad patridtica, en las mismas apelaciones a las madres, a las cunas, a
las tumbas, al hornero, al ombt y la gramilla. Si se ponen aparte sus obras
poéticas, también en todo el resto se verd campear el gusto heterdclito por lo
historico, lo juridico y lo estético, las interminables divagaciones, la erudicion
maciza e impositiva. Roxlo era, pues, una personalidad mas dificil de desarmar
de lo que a primera vista pudiera parecer. Con todo, como de algtin lado debe
empezarse a desenredar su madeja, corno es como poeta y escritor que
principalmente se le considero, es en esos aspectos en lo que hay, antes que en
otros, que juzgarle.

SU FLANCO MAS DEBIL

Roxlo naci6 escribiendo, podria decirse, y ya a los diecisiete afios se hallé
incluido en el “Album” de Magarifios Cervantes (1878). El tramo de la
iniciacion es decisivo y, sea sostenido desde aqui como disculpa: no era facil ser
poeta en tiempos en los que se confundia concienzudamente poesia y oratoria y
los buenos sentimientos con la emocién que se encorpa en la palabra. No le fue
facil, sobre todo, ser poeta a quien se formo en la Espafia de 1880, al que se
movioé en un ambiente dominado (Bécquer aparte) por una versificacion de
dicharaches, discurso y moralina, y en el que todo lo era esa “vena” capaz de
llenar en su caso varios miles de paginas.

No creo - lo confieso — que nadie haya dedicado sus ocios a leer
metddicamente tan caudaloso resultado, pero si cierta fe puede hacerse a la
seleccion de hombres equilibrados como Montero Bustamante, muy poco
severo y de sensibilidad cercana a la suya, nada queda, nada se salva de toda la
poesia de Roxlo. Ni la de tema intimo, ni la de tema patridtico; ni la descriptiva,
ni la narrativa; ni la de inspiracién erética, ni la de inspiracién partidaria. Como
no suelo ser tan radical e implicito, creo que vale decir que esto sélo
escandalizara a los que nada saben de la tragica caducidad que acecha mucho
mas a la poesia que a otros géneros, que nada conocen del altisimo nivel de
exigencia que la poesia reclama a lo que perdura vy, si es ttil un ejemplo, calculo
que no quedard mucho mas de toda la poesia uruguaya anterior a la generacion
de 1917 que algunas estrofas de “Tabaré”, que algunas cuartetas, o décimas, o



simples versos de Herrera y Reissig, que algunos poemas de Delmira Agustini y
de Maria Eugenia Vaz Ferreira.

Desde Zum Felde se suele rechazar la poesia de Roxlo con los
argumentos de que es enfatica, de que es sensiblera y de que es verborragica,
pero sospecho que ni siquiera esta triple acumulacion de calamidades explica
que su poesia no funcione.

Fluencia, y fluencia excesiva tienen Whitman, los profetas, Neruda y
Claudel (con el que Roxlo en algunas fotos: craneo braquicéfalo, ojos frios,
labios breves, nariz posesiva, macicez, tenia extrafia semejanza fisica). Son
abundantes, pero ademads son poetas. Sentimentales y narrativos eran
Wordsworth y muchos romanticos ingleses, pero ademads eran poetas, porque
en poesia el sentimiento s6lo se hace nocivo — y asi sensibleria, sentimentalismo
— cuando no esta revivido desde los hondores, o cuando estd mal colocado, o
cuando recurre a un impacto que se mueve fuera del discurso poético. Y
enfatica, por fin, es toda poesia que exija un timbre alto (la tragedia griega, por
ejemplo), pero ademads tiene que ser poesia.

Se pueden recorrer en Roxlo los trechos mas largos sin encontrar nunca
debajo de esa abundancia, de ese énfasis y de ese sentimentalismo la palabra
que nace de los veneros radicales; la palabra irremplazable, definitiva, eficaz.
Aunque tal vez lo més legible de su obra pudiera haber estado en el tema
bucélico (caso de “La Trilla”) atin para ella le falté a la vez sobriedad y
elaboracion, simplicidad y vigilancia. Tal vez su tarea debi6 ser esa veta
descriptiva y eglégica que trabajé en Colombia Gregorio Gutiérrez Gonzalez y
daria aqui mucho de lo mejor de poetas tan alejados entre si como Julio Herrera
y sus “Fxtasis de la Montafia” y Juan Cunha y su “Suefio y retorno de un
campesino”.

Alguien ha recordado la vigencia, posible vigencia, de una poesia que
como la suya tuviera su musa de percal, pero su poesia no es ni popular (en el
mejor sentido) ni es simple. Podra todavia aludirse a su propésito ciertos
contactos: la ternura de Carriego, la violencia de Almafuerte, el repudio de
Machado a la actual cosmética. (Roxlo dijo en “El Libro de las Rimas” no he
sido simbolista ni he sido decadente) pero, ain con némina tan desigual de
alusiones — Almafuerte es bastante discutible —, no es f4cil negar que Roxlo
todavia esta lejos del mas préximo a su nivel.

Mas aca de esto, que se sefalen en él atisbos de precursor del
modernismo (como lo hizo Montero Bustamante); que se subraye la equidad de
su juicio sobre Herrera y Reissig; que Pedemonte marque (en “Nueva poesia
uruguaya”) su aportacion a la linea de nacionalismo literario que le parece viva
y prestigiable; que sus tentativas de una épica nacional puedan afiliarse en una
vigente linea hispanoamericana que va desde Olmedo hasta Neruda tiene



sentido. Todo tiene sentido, pero un poeta vive estrictamente sobre sus logros y
no sobre sus latencias, sus barruntos, sus potencialidades.

Roxlo como poeta era, en puridad, una especie de rio caudaloso pero de
fondo incoloro y que refleja todos los cielos que lo cubren. Hay poemas suyos
que son un eco mas del becquerismo de aquellos tiempos; otros que son de un
José Zorrilla o de un Campoamor, o de un Heine, o de un Musset, o de un
Francois Coppée, hasta de un Baudelaire externo y diluido (“Immer Bei Di”).

Hay poemas, incluso, que siguen puntualmente al Dario mds rococo, por
mas que a este fondo trate de darle un barniz autéctono que puede resultar
extraflamente coOmico:

Es tan hermosa mi princesita,

Es tan alegre, tan jovencita,

Con tanta gracia mueve su pie,
Que cuando pasa, luciendo el talle,
De oro los cielos cubren el valle,
De oro que dice: — jPiseme usted!
En lo redondo de su garganta,
Tiene un boyero, que arrulla y canta,
Puesta la urdimbre de su mansion;
Siendo su risa que rauda vuela
Como el acorde de la vihuela,

En los balances del pericon.

De toda esta hojarasca se ha querido salvar a “Andresillo” (1888), que
hizo llorar a los nifios de la generacion de Simoén S. Lucuix, pero mucho me
temo que “Andresillo” haya podido emocionar en un contexto ideolégico social
que no es el de hoy. Mas concretamente: no creo que sobreviva ningtin ntcleo
inmordible (que a fin de cuentas seria el de una minima pero nominable poesia)
de una explicacion que dilucide en esta emocion y en aquellos llantos la comoda
conmiseracion con que se contempld, en un momento del desarrollo nacional,
los dolores —mas que nada pintorescos mas que patéticos— de un
infraproletariado que nada amenazaba. Siempre la miseria desorganizada
convoca a los buenos sentimientos, siempre es lindo sentirse bueno y saber que
un acto generoso de reparacién individual, una diligencia de visitadora social
puede hacer mejores a la sociedad y a nosotros mismos.

Que esto no sea hoy asi y que este infraproletariado canillil haya saltado
a la discreta pequefia burguesia de los canillas (y atn a la propia burguesia de
los canilludos) explica en buena parte que toda esta desmesurada acumulacion
de infortunios no despierte mayor eco. La tinica ténica de insurgencia social que
en el poema queda — y que no me atrevo a pensar que sea involuntaria — es el
contraste bastante feroz entre el pequefio desarrapado y su suerte y los titulos:
“La Democracia”, “El Progreso”, “La Idea”, “El Porvenir”, “La Igualdad” del
material que vendia. Y atin lo aleja mdas de nosotros y de nuestras pequefias



hojas, llenas de propaganda visible y de la otra, el que vendiera unas hojas
inmensas (gran desperdicio) escritas de cabo a rabo en blanco y negro (gran
tedio).

DE LA DIGRESION Y LA SEGURIDAD

De su enorme “Historia critica de la literatura uruguaya” yo mismo, que
soy un avido registrador de tradiciones orales, he ayudado a recordar que si es
tan larga, tan difusa, tan digresiva es porque a Roxlo su fiel editor D. Antonio
Barreiro y Ramos se la pagaba por pliego. Pero si se recorre su libro “El
Uruguay en 1904”, de poco mas de trescientas paginas, de clara intencién
propagandistica y publicado por el mismo autor en Buenos Aires, se encuentra
en su dltimo capitulo un apartado de trece paginas sobre la doctrina de Monroe
y la Santa Alianza.

Este fendmeno me parece ahora menos explicable que antes por cierta
voluntad de dilatacién y otros casos pueden contribuir a generalizarlo mejor.
Esta en la Argentina el caso Lugones; estd en Colombia el caso Guillermo
Valencia. El primero escribi6 sobre casi todos los temas, criticé la teoria de
Einstein, realiz6 incursiones en la Paleontologia, la Filosofia, la Pedagogia, la
Economia y practicamente en todas las ciencias. Valencia, puro escritor, politico
activo, lleg6 a disertar sobre el cancer ante un congreso médico, y en el mismo
Alfonso Reyes — aunque mejor administrado — hay algo de ese presuntuoso
enciclopedismo que podria asombrar en un escritor europeo.

El universalismo de Roxlo no desentona junto a estos antecedentes y
ayuda mejor a la inferencia. En sociedades como las sudamericanas, de
preeminencia patricio-doctoral como lo eran las de 1900, pareceria que los que
no poseian titulo académico (Lugones, Valencia y Roxlo estaban en el caso)
hubieran necesitado de esta estridente abundancia para certificar una cultura
que les compensara pozos muy dolientes de inferioridad. La explicacién del
fenémeno no se agota, supongo, ahi y también es imputable a cierta
inseguridad general que el intelectual sudamericano experimentaba frente al
omnipresente cotejo europeo. Tanto en la “Historia Critica...” (1912-1916) como
en el debate sobre el divorcio (1905) o en el “Jorge Sand” (1905) puede asombrar
hoy con qué minucia, con qué riqueza conocia aquel hombre todo lo que tuviera
que ver con la cultura, los debates, las referencias y los problemas de Europa y
sobre todo de Francia. La tan alabada cultura de Rodd se hace, en una
alineacién, nada excepcional.

Esa cultura, se dira, esa omnivora competencia de lector no hacen vivir
libros que no muestren otra virtud que ella, pero después de tantos rechazos no
es equitativo callar que, pese a sus digresiones y al caos de sus materiales, la
“Historia critica de la literatura uruguaya” es una obra que, ordenada y
expurgada, resulta extremadamente ttil, y que el “Curso de Estética” de 1910
(ampliaciéon de un compendio juvenil de 1838) y el ya mencionado “Jorge Sand



y la novela de costumbres” son trabajos mucho maés solventes de lo que
pudieran pensar los que no los han leido y que atin en nuestros dias no
desentonarian, lo que no es poco decir para producciones de aquella época
uruguaya.

Llevado al fragor publico, urgido por la oratoria o la propaganda escrita,
Roxlo lucia mucho mas desigual y era tan capaz de persistir en esas decentes
calidades de su produccién reposada como de caer en las mayores aberraciones
del gusto y la sobriedad. A pocos segundos de verba, a pocos renglones de
escritura podia ser, en suma, excelente o detestable. Sus discursos, su literatura
beligerante estan llenos de Rocas Tarpeyas, espadas de Breno, ttiinicas de Neso y
nudos gordianos. En unos escasos parrafos de su “Uruguay en 1904” era capaz
de escribir Roxlo que Batlle se asomaba a la ventana ojival del castillo de su
soberbia, que los suyos serian amortajados en el mismo pafio en que estaria
envuelto el caddver de sus patridticas esperanzas y podia invocar a las ideas
que el progreso lanza como un ariete sobre el escuadrén macedénico de las
heroicas leyendas y preocupaciones sectarias. S6lo en pocas ocasiones lo veo
directo y eficaz: una vez dijo, hablando de los votantes nacionalistas de Batlle
en 1903, que en el Partido Nacional ha habido transfugas, no minorias; otra
condensé al desarrollo de la historia uruguaya entre 1830 y 1838 afirmando que
Lavalleja se alz6, porque se robaba y que Rivera se alzé porque Oribe no dejaba
robar.

El balance, sin embargo, es claro. Como poeta, como orador, como
prosista las excelencias de Roxlo fueron demasiado esporadicas, los vicios
demasiado reiterados. De casi todos los segundos se dira que ellos eran
caracteristicos de una época tan empenachada y caudalosa como la suya.
Siempre funciona la dispensa del “medio” o del “momento”, pero ni Rod¢, ni
Reyles, ni Barret, ni Vaz Ferreira escribian asi y no es culpa de nadie sino de él
mismo que Roxlo no esté junto a ellos y si caiga con casi toda su carga en el lote
de los olvidables.

No creo, empero; no creo tras lo dicho, que la figura de Roxlo pierda
enteramente su interés y pienso en particular que una conclusion contraria en
exceso radical debe imputarse mas que nada a una verdadera mala politica
nacional en criterios de sobrevivencia.

Esta mala politica, esta mala costumbre es bastante simple. Apenas llega
un centenario, un cincuentenario, un sesquicentenario (las fechas fijas son las
mas proclives a eso) se emprende el tema de la “vigencia” o de la “actualidad”
de un personaje. ; Cuadntas “vigencias de Ariel”, cudntas “actualidades de
Zorrilla” no se han escrito los tltimos afios? Supongamos que Rodé, o Zorrilla,
u otros la tengan. Pero atin en el caso de que esto ocurra, considero que esta
obsesion por el justiprecio actual de un nombre soslaya un enfoque mas regular
y mas fértil, olvida que una personalidad pueda ser valorada — y ser valiosa —
sin que conserve ninguna cotizacién presente y aun en este caso merezca su



“centenario”, por el simple y modesto hecho de haberse trasfundido — ella, sus
obras, sus empefios — en el curso ya hecho historia de la comunidad a que
pertenecid, en el de los haceres, en el de las empresas a las que hubo de
aplicarse.

En el caso de los escritores — lo admito — se dira que su perduracién real
importa, no esa transfusion, esa inclusién en una serie que llega hasta nosotros
sino existir, y existir real, actual, singularmente, para las generaciones que
vienen detrds. Roxlo — vuelvo a él — lo era, y no creo que exista de este modo.
Pero puede ocurrir también que aquellos que fueron escritores sean capaces de
importar hoy como otra cosa y aquel primer vivir soterrado, trasfundido en un
pasado baste entonces para hacerlos interesantes, vivos, vigentes. Y este
también me parece ser el caso suyo. No el Roxlo escritor sino el Roxlo politico,
politico blanco.

EN LA BATALLA DUDOSA

Al incorporarse a la vida civica del pais, Roxlo se hizo blanco con una de
aquellas decisiones cuyo cardcter total, irrevocable, inico hoy nos costaria
bastante recrear, imaginar. Mas que adscribirse a una “ideologia”, me parece, se
insertaba emocionalmente en una “comunién”. Pero en esto las apariencias
pueden ser engafiosas. Al cambiar su nombre en 1872 el Partido Blanco, y
hacerse “Nacional”, al remozar su doctrina, su pugna frente al dominio
colorado tuvo probablemente el sentido mas claro que ha tenido a lo largo de
todo su curso. Los reclamos formales siempre eran los mismos: honestidad
administrativa y libertad civica y electoral; un Estado que funcionara bien y vias
pacificas para que la masa politica que fue probablemente mayoritaria durante
todo el siglo pudiera ganar las posiciones que en la l6gica democratica le
correspondian. Las denuncias blancas eran también por ese tiempo las mismas
y resultaban estrictamente simétricas a los reclamos; voceaban la corrupciéon
administrativa, el marasmo econémico del pais, la imposicién desembozada de
la fuerza gobernante. Los elogios que los hombres de un partido se hacen a si
mismos no son, como es natural, concluyentes, pero pueden ser sefias muy
valiosas de su querer profundo y hay en la oratoria y el periodismo de los
primeros tiempos de Roxlo (maés tarde se reiteraran en Herrera) términos que
retornan obsesivamente. Con aquella tendencia a pluralizar los términos
abstractos que tendra su expresion méaxima en Irigoyen, proclamaban los
hombres del nacionalismo que su partido era el de todas las rebeldias y todos
los desintereses, el de todas las altiveces y todas las honestidades. Se definian,
en sustancia, como gentes que resistian las imposiciones del poder, que no se
aprovechaban de él, que protestaban de que otros lo hicieran. El término de
“nacional” se enquicia justamente aqui y vierte dentro del contexto de la época
lo que se queria y lo que se denunciaba: un Gobierno y un Estado para el pais
todo, frente al exclusivismo burocratico-doctoral y militar del coloradismo; un
Gobierno y un Estado para el partido derrocado por la intervencién extranjera y
“no solo” para el partido entronizado por ella; una Administracién para todo el



pais y “no s6lo” para beneficio de los administradores.

Que se pretendiera “mas” que eso me parece dificil sostenerlo, si se tiene
en cuenta que el comin denominador ideoldgico era un liberalismo sin
reticencias y que la tradicién federal (con todos los ingredientes extrafios a él)
habia perdido toda potencia normativa y s6lo se mantenia como difuso resabio
emocional. Blancos o “nacionalistas” y colorados aparecen, mas all4 de esta
latente fisura, unificados en aceptar como definitiva la condicién del pais, las
lineas técnicas y sociales de su modernizacién, su adscripciéon a la economia
europea, su acatamiento a la cefiida 16gica de mayorias y minorias.

Si resefio con algin cuidado esa situacién no es s6lo porque creo que es
el punto de partida para comprender toda la ulterior evolucién del Partido
Nacional sino por que también es desde ella que se comprende en nombre de
qué valores hombres como Roxlo acudieron al esfuerzo bipartidista del
Quebracho (1886) y militaron once afios después en la dura guerra civil que
convirti6 en figura nacional a Aparicio Saravia.l

Con posterioridad al Pacto de la Cruz, que cierra la Revolucién del 97, la
carrera politica de Roxlo se organizé como una de las tantas carreras que nacian
bajo el signo de una coparticipacion cuidadosamente estatuida pero que, sobre
todo, debian de moverse en el riesgoso y agotador juego de posiciones que les
impusieron las constantes divisiones blancas, las tensiones entre el Caudillo y
los diversos Directorios, las de éstos y la masa partidaria, las disidencias, las
tendencias filobatllistas, las facciones de la paz y de la guerra.

Si se recorren las paginas de “Uruguay en 1904” se comprende bastante
bien por qué Roxlo (y tantos hombres como él) formaron en la segunda
revolucion saravista. Que Batlle quisiera terminar con el sistema de
coparticipacion que dividia el pais en feudos departamentales y rehacer una
accion gubernativa tnica parece hoy fuera de duda, pero también resultaba
claro por aquellos afios. En lo que la visién es distinta es en lo atinente a los
moéviles. En 1903 se veia en las actitudes de Batlle posteriores a su eleccion — y
es mas que comprensible — la decisién de volver a los “unicatos” presidenciales,
a la parodia representativa, a la persecucion despiadada de toda manifestacion
opositora; a los periodos, a los tiempos en suma, de Flores, de Lorenzo Batlle,
de Santos, de Herrera y Obes o de Borda. Que Batlle quisiera otra cosa y su
movil auténtico fuera la modernizacién del pais por medio de una unificada
accion monopartidista, que para él era la inica capaz de asegurar la coherencia
y el empuje de la direccién gubernativa, era una eventualidad mas dificil de ver
de cerca, asi como su acatamiento a las reglas del régimen representativo que
no es desmentible por algin episodio de “influencia directriz” o de amenazas
castrenses.

Este plan, que para la cohonestacién ideoldgica liberal hacia
“innecesarias” las guerras civiles lo comprendieron, o por lo menos es probable,
los disidentes nacionalistas de 1903. No lo entendi6 en cambio, sin duda, la



masa nacionalista ni los dirigentes civiles, ni ayudé ciertamente a hacerlo el
estilo politico personal de Batlle, ni la composiciéon de los cuadros de su partido.
Sobre Batlle, y cerrada hoy la etapa de las apologias, falta entre otras cosas un
buen estudio caracterolégico, pero no es aventurado sostener que, al margen de
cierta efectiva grandeza personal, no eran su fuerte los amplios gestos de
reconciliacién y generosidad y que, por lo menos hacia esos tiempos, le sobré
cierto encono, pequerio, dspero, en el trato con sus adversarios. El viejo equipo
colorado, que se hace “batllista” después de 1900 y que todavia daba el tono,
era ducho en las artes de “la imposicion”: no era suspicacia excesiva no confiar
nada de sus hechos. Y aun soslayadas estas circunstancias habia que saltar del
viejo “status” al nuevo plan y es natural que los que tan dolorosamente habian
sufrido el primero, no creyeran en la sinceridad del moévil con el que quiso
arrebatarseles las conquistas recién adquiridas.

Si se tiene en cuenta esta situacion resulta incluso bastante asombroso
con qué rapidez fueron ganados por nuevas convicciones los hombres que
habian combatido en las dos tltimas guerras civiles y que formaron, entre 1905
y 1910 (Roxlo, Herrera, Martin Martinez, Vazquez Acevedo, Lussich, Aureliano
Rodriguez Larreta), el llamado grupo “conservador”, que defendia las formas
legales de lucha frente al otro “radical” que tuvo su figura en Martin Aguirre,
nostélgico todavia de los medios violentos de acceder al Poder. En este
momento, en que se configura el Partido Nacional tal como fue por lo menos
hasta 1931, es donde la personalidad de Roxlo, entre sus muchos quehaceres,
cobra su maés exacta justificacion.

Se ha visto en el autor de “Andresillo” un precursor de la linea popular y
aun “obrerista” dentro del Nacionalismo, iniciando un tipo politico que habrian
de encarnar después Carnelli, Andreoli, Fernandez Crespo (en cierto momento),
Erro y algunos mas.

Con su matiz concesivo y paternalista la misma palabra “obrerismo”
suena hoy a arcaica pero consustanciarse con ella no debe haber sido facil en un
partido de reflejo social conservador y, sobre todo, hacia la primera década del
siglo. A Roxlo lo ayud¢ sin duda el no ser rico y el ser un romantico mas cabal o
mas demorado que otros, lo que no podia dejar de franquearle cierta constante
corriente de compasién — un si es no es lacrimosa — por el débil y por el
infortunado. Si se piensa también que sus gestos obreristas los adopté Roxlo en
compafiia de un hombre de tan certero olfato politico como fue Herrera,
tampoco debe destacarse la maniobra tactica elemental de arrebatar una
bandera que empezaba a tremolar el adversario.

Los proyectos laborales de Roxlo, presentados en 1905 (23 de febrero y 2
de junio) y 1907 (9 de marzo), han provocado ciertas polémicas. La apologética
nacionalista los ha lanzado a la cabeza del Batllismo, que reclama la paternidad
de las primeras medidas en el Mensaje presidencial de Batlle del 21 de
diciembre de 1906 y el Batllismo ha replicado que el proyecto Herrera-Roxlo
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establecia una jornada laboral de once horas lo que, sin ser excesivo para la
época, no era ciertamente generoso. Atn si todo fueran horas de trabajo (que no
lo es) el debate resulta relativamente estéril y estos proyectos interesan mas que
nada como sintoma. Que eran coherentes y que, a diferencia de las leyes que el
Batllismo hizo aprobar, formaban un verdadero cuerpo orgénico, un pequefio
Codigo del Trabajo, es indiscutible. También parece seguro que contemplaban
mas puntos que los que Batlle cumplia. Roxlo y Herrera no fueron, por ejemplo,
culpables de esa inversion que el derecho laboral uruguayo registra (y que
tantas veces se ha observado) al iniciarse con medidas de protecciéon
indiscriminada y s6lo mucho més tarde legislar para los mas débiles: nifios
(desde el Codigo del 34) y mujeres (solo desde 1918 y con la muy insignificante
“ley de la silla”). Los proyectos estatuian medidas efectivas de proteccién a
ambos, aunque también es cierto que en el citado mensaje de Batlle se
proponian sustanciales rebajas de la jornada de trabajo de los nifios y se
protegia el periodo gravido de la mujer. También es cierto que las primeras
coherentes medidas sobre contrato de trabajo — otro capitulo de los proyectos
Herrera-Roxlo — se votaron en 1944; que de los convenios colectivos — que
también proponian — poco se ha establecido hasta hoy y que de los otros
capitulos de su pequefio c6digo ya formaban parte el derecho de huelga (que
recién se reconoci6 formalmente en la Constitucion de 1934), el descanso
semanal obligatorio, (que recién se vot6 en 1920), la indemnizacién por
accidentes de trabajo (que sélo se aprob6 en 1914) y muchas medidas sobre
higiene y seguridad industrial (que sélo se estatuyeron afios mas tarde). Si la
jornada de once horas que Herrera y Roxlo proponian hoy parece elevada, hay
que recordar que las ocho horas recién se votaron nueve afos después de
proponerlas Batlle y no obstante las habituales mayorias con que éste habia
contado y que, si a la legislacién comparada recurrimos, Bélgica recién
aprobaba las nueve horas en 1919 y las ocho recién se establecieron en muchos
paises industriales europeos al concluir la primera Guerra Mundial.

Si a todo este rol de fechas, proyectos y prioridades tratamos de extraerle
un significado hay unas cuantas conclusiones, sin embargo, cuya verdad se
impone. Al proponer medidas de protecciéon obrera que incrementaban los
costos del naciente proceso de industrializacién, y es una, el nacionalismo no
tocaba nada sustancial de los intereses econémicos de sus clases adineradas,
que lo eran tal por la propiedad de la tierra, y si bien es cierto que el Batllismo
las adopt6 poco después, y pese a su definido caracter industrializador, lo hizo
complementandolas con un aparato aduanal proteccionista que contrarresto los
efectos que a sus rivales parecian serle indiferentes. Reclamar tales leyes desde
la oposicion, se dira también, sin que haya en el partido en que se milita un
sector laboral vitalmente interesado en ellas es cosa muy distinta a hacerlo
desde el poder, con la facultad y la obligacion de cumplirlas y con una masa
obrera (como la que el batllismo recién estaba ganandole al anarquismo) que
observa y presiona y ha de juzgar electoralmente en la ocasién més inmediata.
Creo, con todo, que aun marcando estos matices los proyectos de Herrera y
Roxlo son un indice muy cierto que milita contra un aprovechador simplismo
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histérico. Creo que ellos, como tantos otros ejemplos que podrian elegirse,
demuestran que la pretension de monopolizar el proceso de modernizacién del
pais (que la historiografia batllista promueve) es ilegitima. Creo que demuestra
que este proceso de modernizacioén fue el resultado de una colaboracion muy
intensa de las dos banderias, y aunque no es posible extenderse en la causa de
ello es bueno recordar el caracter pluriclasista de nuestros partidos politicos, la
ubicacién de sus intereses en diversas zonas geogréficas, la muy relativa cuantia
de lo que una medida estatal podia comprometer y el poderoso impacto, al fin,
de toda una corriente ideologica que impregnaba sin cesar a los sectores més
jovenes, més “idealistas” de los dos grandes colores tradicionales.

Que este aspecto de Roxlo, que es al fin y al cabo quien nos importa
ahora, era visto ya hacia su tiempo como importante puede probarlo muy bien
el discurso de Leonel Aguirre en su entierro; ya se sentia hace un tercio de siglo
la necesidad de un “nacionalismo popular”, aunque en ese entonces no tuviera
otro objeto que el de enfrentar a Carnelli.

Supongamos entonces que ser “obrerista” es ser “popular”: visto en
perspectiva ;qué sentido tiene el “nacionalismo” de Roxlo?

UN NACIONALISMO ROMANTICO

Debe sefialarse, para comenzar, que el hecho de que los intelectuales
blancos cultivasen cierta forma de “nacionalismo” resulta una consecuencia
ineluctable de que esta palabra sea una derivacién de aquella otra, “nacional”,
que a su partido adjetivaba. Es una consecuencia demasiado tenue; una
consecuencia que el cipayismo de escasas décadas después demostraria qué
poco pesaba. Mas importante resultaba que las bases mas firmes del Partido, el
escenario de sus esfuerzos militares, las tribunas de su oratoria mas
comunicativa, los incentivos emocionales que ésta tenia, el poder de congregar
pertenecieron al &mbito rural. Y si la consubstanciacion de éste con algo
estrictamente “nacional” es palabra mayor que nuestros avatares histéricos
enjuician, no es discutible su identificacién con lo “tipico” mas inmediato, con
lo mas modestamente “autéctono”.

Con Roxlo se agregan a todo esto algunos factores més. Son algunos
factores que hoy resultan importantes, porque varios de ellos se insertan en las
que pueden considerarse las urgencias ideol6gicas més vivas de nuestros dias.

Roxlo, por una parte, era un roméntico tenaz y cabal como pocos y es
dificilmente concebible un romanticismo que no tenga su sinénimo politico en
algtn tipo de nacionalismo, casi siempre histérico, casi siempre emocional, casi
siempre nostalgico. Puede contestarse que esto no seria un rasgo especifico
suyo y que con todos los uruguayos cultos desde medio siglo antes tendria que
haber ocurrido lo mismo. Que esto en parte es cierto no tiene sentido negarlo y
se confirma muy bien con el ejemplo (por caso) de Acevedo Diaz, cuyo
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nacionalismo bien puede agotarse en las dos acepciones ya enumeradas. Sin
embargo, al recibir Roxlo un romanticismo epilogal, ya casi vencido, se
posibilité que operara con especial fuerza en él la pluralidad latente de
consecuencias que hay en todo estilo estético. Politicamente, el romanticismo es
nacionalismo maés liberalismo, pero el liberalismo ya estaba perfilado
doctrinariamente y todo lo habia impregnado; no es casual entonces que Roxlo
haya subrayado con especial frenesi una direcciéon que especiales circunstancias
intimas e histéricas le hicieron vivir mds intensamente.

En lo que a la persona toca, Roxlo — se ha sefialado con fineza — “eligi¢”
su patria, puesto que bien pudo realizar su vida en Espafia, donde se formo, y
este “elegir” la patria creo que cargo a su radicacion con una gravedad
entitativa, con un fervor cordial que no es equitativo olvidar. En todo el
apasionado nacionalismo de Roxlo hay algo de tenso y deliberado. En todo su
nacionalismo hay una cierta forma de ver desde fuera la colectividad en que se
participa y a este respecto puede tener un acentuado valor indiciario la
anécdota que contaba no hace mucho Mufioz Zeballos y en la que Roxlo
recorria el campamento revolucionario de 1897 y reclamaba su petisa tordilla
preguntando, con el mas puro acento peninsular: “;Habéis visto mi jaca torda?”

De la modernizacién nacional, por otra parte, de la obra que el Batllismo
cumple entre 1903 y 1933 pueden pensarse muchas cosas. Pero parece dificil
discutir que, salvo el Colegiado (cuya teorizacién tuvo — al margen del remoto e
inepto “ejemplo suizo” — su raiz en la dolorosa experiencia del pasado
uruguayo), todas las otras medidas (en realidad: mas que las medidas mismas,
su aparato justificativo) adoptaron un caracter tan europeo, tan extranjero, tan
“utépico”, como lo habia tenido la incidencia de todos los “ismos” ideolégicos
que sobre el pais habian operado. Quiero subrayar que yace mas alla de esto la
significacion de aquel crear “la utopia en bandeja” (para usar la feliz expresion
de Despouey), en la doble periferia de Iberoamérica y de Europa y en la
ignorancia de las condiciones especificas que provocaban la inserciéon en una
zona de subdesarrollo y la falsificacion de todas las estructuras econémicas que
habia suscitado la balcanizacion del Rio de la Plata. Hay que completar este
cuadro, frente al cual se movioé el Roxlo de los tltimos veinte afios, con la
preocupacioén obsesiva por el regular una sociedad urbana, con el desprecio del
rico valor nutritivo de las formas de vida que en el &rea campesina subsistian y
una politica econémica, social y fiscal (con las boberias georgistas mediante)
que parecia calculada para enquiciarse en un carril desde el cual, al mismo
tiempo que se frenaba el desarrollo productivo de nuestras industrias bésicas,
no se rozaba un pelo de la jerarquizacion social del agro ni las formas
latifundistas de propiedad de la tierra.

Podria alegarse que los nacionalistas del tipo de Roxlo no disentian
radicalmente de este bosquejo, con los matices probables de que algunos
pidieron para el campo bastante mas que el que no se revolucionara, casi todos
valoraron mejor que el Batllismo nuestras formas de vida tradicionales y casi
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ninguno tuvo la aguda pupila que tuvo Batlle para enfrentar nuestra
dependencia al imperialismo inglés.

Es de otro desafio, me parece, que el nacionalismo de Roxlo se alimenta.
Hoy sabemos que el Batllismo fue esencialmente un movimiento nacional,
industrializador y de clase media, alimentado por la ideologia democratica
radical que impregné a la pequefia burguesia francesa de 1900. Pero en aquellos
tiempos y a través de la famosa “Biblioteca Sempere”, de los ntcleos
anarquistas que Batlle — como tan bien lo ha sefialado Carlos Rama — unci6 a su
carro politico y de las propias doctrinas y palabras de aquél, toda una
parafernalia internacionalista y extremosa hacia sospechar — para aquellos que
a las exterioridades se atuvieran — que el preludio del Apocalipsis estaba
corriendo.

Aventuro que es contra esta suscitacion que el nacionalismo de Roxlo
termina por bosquejarse y todas sus caracteristicas, si a esto se suma el recuerdo
de lo anterior, se hacen asi explicables. Fue un nacionalismo emocional, de
estricto apego a las realidades fisicas y humanas del lugar y que llev6 en forma
excepcionalmente visible la impronta biologista que el romanticismo le
imprimi6. Literariamente su despliegue se hace tedioso y se expide en
constantes enumeraciones zooldgicas y botanicas, en recapitulaciones
panordmicas, en “los abrazos cordiales” y “las imprecaciones carifiosas” — de
que hablaba Falcao — al trébol, al cedroén, al ceibo, al teru-teru, a la guitarra y al
camalote, al ombt y a la yerra, al tordo y al zorzal... Mas importante que todo
esto es sefialar que, como la de Herrera en su primer periodo, esta militancia del
poeta se detiene en las fronteras del pais, se agota en un delirante apego a la
“patria chica”. Aunque Roxlo, como todo su partido, saludé como propio el
triunfo de Hipélito Irigoyen en 1916, su nacionalismo es explicitamente
desdefioso de toda forma de solidaridad iberoamericana y rioplatense a las que
identifica, o poco menos, con el “internacionalismo” que rechaza. Salvo alguna
retdrica artiguista, no creo, por ejemplo, que pueda encontrarse en un texto tan
ilustrativo como su largo discurso sobre la Defensa de Montevideo y la Guerra
del Paraguay (1907) ningtin elemento que permita establecer para Roxlo algo
diferencial entre aquellos hechos y nuestra intervencion en ellos y los que
hubiera podido configurar la participacién uruguaya en una guerra contra
Japon, Islandia o Turquia. En realidad Roxlo, que se bati6 alli por la buena
causa — y por lo que parece en nuestros dias la buena causa —, da la impresion
constante de que no sabia porqué lo hacia, de que obedecia meramente a
reflejos de fidelidad partidaria. Discutir el complot internacional contra Berro y
Aguirre, aludir a las intrigas del avieso Mitre o a las insidias de Elizalde como si
se tratara de problemas de Derecho Internacional, vilipendiar la Guerra del
Paraguay y el arrasamiento de un pueblo (que representaba en su forma mas
poderosa, cabal y pura la via autonémica iberoamericana y la resistencia a los
imperialismos) con los textos de Fiore o de Bluntschli en la mano fue la
constante aberracion, el permanente desenfoque con los que Roxlo aparece
hermanado en todo el largo debate.
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La ignorancia, entonces, de la comunidad del destino iberoamericano, de
la verdadera super-nacién que hace viables nuestros nacionalismos tuvo que
acompafarse también con una ceguera completa para las exigencias defensivas
que en el orden politico, econémico y humano ese nacionalismo podia imponer.
Stimese todavia a la cuenta, la pasividad total de este “nacionalista” a la
hegemonia de los patrones intelectuales de Europa. Jamas debe haber
sospechado Roxlo que toda su vida espiritual se habia movido entre moldes
ortopédicos, que toda su creacion (asi hay que llamarla) habia tenido que
adecuarse a formas culturales importadas e impuestas masivamente. En su libro
de propaganda revolucionaria, “Uruguay en 1904”, por ejemplo, se hace visible
con una fuerza casi comica hasta qué punto era incapaz Roxlo de narrar y
juzgar un hecho de nuestra mas quemante actualidad sin acudir a un constante
paralelo de frases y episodios de la historia de Francia. Nuestros paisanos y
nuestras patriadas discurren alli entre un espeso vaho de Lamartine, de Thiers,
de Reclus, de Mihelet y de Lavisse, y este permanente mecanismo de prestigio
autorizante le da un cariz casi fantasmal a aquel rico momento de “alegria
peleadora” de que hablara Borges en alguna ocasién. Como muchos hombres
de su tiempo, pero més posiblemente que otro alguno, Roxio parecia tener
siempre a mano una frase francesa, un célebre “mot just” para dignificar hasta
los mas minimos actos de la vida.

Con tales manquedades, todo el nacionalismo de Roxlo viene a quedar
cifrado asi en un respeto casi religioso por el desarrollo auténomo,
incondicionado de las comunidades nacionales. Ni mas ni menos, y supongo
que la posicién anti-intervencionista que explay6 tanto después Herrera tuvo en
él su fuente préxima (si no lejana). Cuando Roxlo afirm¢é en un debate que
cuando se va a un pais a derribar un Gobierno es a ese pais, que se identifica
inevitablemente con aquél, al que se destruye, no sélo enfrenté
premonitoriamente las siniestras tarambanerias de la “intervencion colectiva’.
Enunci6, también, la tnica verdad practica de toda su doctrina.

UN LIBERAL A MEDIAS

En un verso de “El alma charrta” gritaba Roxlo (su) sed, (su) ardiente
sed de autonomia. Todo su liberalismo y su nacionalismo estan en él y es lo
cierto que ni su nacionalismo ni su obrerismo le impidieron — ni hubieran
podido impedirselo — sentirse liberalisimo, “liberal como el que mas”, “liberal”
(estaban de moda los peros) “aunque respetuoso de la verdad”. El liberalismo
de Roxlo era un liberalismo-conservador, como el liberalismo termina por serlo
casi siempre y como incluso empez6 siéndolo algunas veces, como en el caso de
Burke y los “doctrinaires” franceses. Y si es ttil precisar esto es porque la
precaria terminologia politica del Batllismo ha subrayado el segundo término
de la filiacion ideoldgica de Roxlo como si este implicara la negacion del
primero.?
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Hasta qué punto el liberalismo ambiental pudo no ser adecuado a la
contextura temperamental de Roxlo, hasta qué punto pudo contribuir a los
desequilibrios que lo llevaron a la muerte es cuestion mas dificil, larga. Es
observable, sin embargo, que si se lee su muy legible “Jorge Sand” (1925) o su
eruditisimo discurso “Frente al divorcio” (1905) se ve que en Roxlo (lo que lo
llevaria al contacto con Larra; lo que no sélo los aproximaria en el pistoletazo
final) corria por una vertiente el desborde emocional y la irrestricciéon del
romanticismo y, por otra muy opuesta, la conviccién intelectual en las
exigencias supraindividuales de la disciplina social, del orden sentimental, del
sacrificio personal a normas e instituciones, la devocién a las virtudes modestas
de la paciencia, la tolerancia, la resistencia. Esos sacrificios, esas disciplinas
cuyo reclamo siempre parece reaccionario en cada época, cuando no es la
“Divini-mayor” de la hora el que las convoca, y que Roxlo ensalzaba frente a la
argumentacion romdantico-hedonista, individualista del divorcismo de 1905,
ayudan a inferir que Roxlo pudo encontrarse mas cémodo en el realismo
tilosofico y politico clasico que en la ideologia que le toco respirar. Que esta
inferencia pudo haberla hecho é] mismo también es probable y es probable
también que haya ayudado a ese sentimiento de frustracién, de esterilidad, de
derrota que escapa por todas sus declaraciones de los altimos afios.

LAS VIAS DE LA MUERTE

El suicidio de Roxlo (1926) y el de Baltasar Brum el 31 de marzo de 1933
son, seguramente, los dos suicidios més recordados de nuestra historia politica.
Pero el suicidio de Brum tiene una claridad plutarquiana, un aire de dgora que
no tuvo el de Roxlo, y no destruye esta distincién observar que la fe de Brum de
que en el Uruguay no puede ocurrir, y en la legalidad y en las instituciones, era
de raiz tan romdantica como las rumias y malestares que armaron la mano del
poeta de “Andresillo”. Los contemporaneos de éste no le encontraron a su
muerte explicacion satisfactoria, causacion concreta, la imputaron a un asco
difuso del mundo y de la vida que habria madurado desde lejanos origenes. Su
situacion politica — se dice — era sélida, pertenecia a un partido politico en
ascenso, tenia prestigio en la juventud dorada y ciudadana y, a pesar de su voz
quebrada y de su breve estatura, era un orador admirado y aclamado cuyas
intervenciones, por ejemplo su oracién en el entierro de Carlos Maria Ramirez
(1898), se recordaron mas de un cuarto de siglo. En la Camara de Diputados o la
de Senadores, a las que pertenecié desde 1901 casi sin interrupciones, era una
tfigura de primera fila, aunque las versiones de la época le sefialen mas bien
como un monologuista que como un parlamentario completo.
(Extremadamente irritable en las interrupciones, impaciente en la controversia,
lento y a veces torpe en la réplica, su estilo oratorio, mas literario que politico,
era (creo) de esos que exigen una corriente sin rupturas de emocién y de
discurso para poder ir creciendo hasta alcanzar su punto justo). Y (volviendo a
los rubros de su haber), aunque no tengamos la cifra de sus ediciones, se puede
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presumir que su poesia era casi tan leida como “Tabaré” y su “Andresillo” casi
tan recitado como “La Leyenda Patria”.

Pero habia otros hechos que no se han marcado igualmente. Roxlo
representaba, en ese partido en ascenso en que militaba, un tipo humano que
cada vez iba teniendo menos circulacién, menor audiencia. Vistos los perfiles
desde la lejania, nada emerge entre la figura de Saravia, jefe militar, y Luis
Alberto de Herrera, caudillo civil de veinte afios después. S6lo a una mirada
mas cercana pueden emerger algunos contornos de juristas, de
administradores, de hombres de Estado: Martin C. Martinez, Alfredo Vazquez
Acevedo, Juan Andrés Ramirez. Cuando al Partido Nacional le toco elegir sus
hombres para las candidaturas viables a la Presidencia o para las candidaturas
seguras al Consejo Nacional fue a algunos de aquéllos, a Berro, Morales,
Lussich o Morelli a los que recurrié. Roxlo no era abogado ni caudillo ni
hombre de Estado sino, mal que bien, un politico y un intelectual. La
ambivalencia del politico y del intelectual puede florecer en algunas
circunstancias (oligarquias, revoluciones), pero esas circunstancias no son
seguramente aquellas en que un Partido se convierte en maquina politica bien
aceitada, se hace organizacion de masas. La identificaciéon del politico y del
intelectual, muy comun en el Uruguay de fin de siglo, iba desapareciendo y
soslayando en el otro campo civico los tltimos afios postergados de Rodé; no
resultan s6lo agrupables por el azar el epilogo melancélico de Acevedo Diaz,
practicamente exilado de su patria, el de Javier de Viana, pasando su tltimo
trecho en un trabajo periodistico muy mal remunerado y el de Roxlo,
pegandose un tiro. Ademas, en este tultimo, y a diferencia de los otros, la
politica y la labor intelectual parecian imbricarse en él de manera especialmente
incémoda. Roxlo no representa el caso de una estrecha relacién de teoria y
practica, de acuerdo a la cual se concibe en un ambito operacional. Tampoco
aquel en que lo espiritual, lo cultural se custodia en un &rea independiente,
hermética, que se atiende en los descansos del quehacer, en los respiros de la
lucha. En Roxlo, en cambio, la politica, y la mas contingente, estaba impostando
a menudo la labor intelectual y ésta, casi siempre, le estaba imprimiendo a
aquélla un sello a veces candoroso, a veces pedantesco y casi siempre ineficaz.
Todo su éxito poético, por otra parte, era dificil que le ocultara a Roxlo el
desapego de las nuevas generaciones de creadores hacia sus versos, privandole
de una retribucién que, aunque cuantitativamente pequefa, no deja de ser
siempre para un escritor normal mas sabrosa que el aplauso fécil de los
despistados. Oscurecido por Zorrilla de San Martin en una direccion y por
Herrera y Reissig en la otra, Roxlo representaba — y debia de saberlo — el caso
de aquel que nace demasiado tarde para una vigencia indiscutida de sus modos
y demasiado pronto para la posible adopcion de otros.

Me he referido ya a la contradiccién entre su liberalismo confeso y sus
maés radicales e implicitas tendencias. Pero, en realidad, todo él era un caso de
desgarradoras contradicciones ideolégicas y temperamentales. Aquel romantico
enternecido profes6 durante casi toda su vida esa mezcla de filosofia y ciencia
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vulgarizada que lanz6 la boga del materialismo y el biologismo de principios de
siglo como contrarréplica a la reaccion espiritualista a que se fili6 Rodé. En su
mente discurria una confusa mixtura de Haeckel y de Taine, de Renan y de
Reclus, de Spencer y Le Bon, de Le Dantec y Lombroso, de Kropotkine y de
Wundt, de fe en el progreso y de amor al pasado, de tradicionalismo histérico y
de animadversion a Espafia, de desprecio y de ditirambo a los Estados Unidos,
de socialismo tutelar y de individualismo radical, de espiritualidad y de
ateismo, de antimilitarismo y de nacionalismo.

No hay escritor suicida — y aqui viene de nuevo el ejemplo ilustre de
Larra — que no siembre sus obras de pequefios indicios de su proclividad. En
“El Libro de las Horas” ya hay anuncios claros. En la Convencién de su partido
en 1926, habl6é Roxlo de sus citas de amor con la derrota y en la carta que dejo el
dia de su muerte se transparenta ese impulso de represalia a los sobrevivientes
que casi nunca falta en los suicidas. Decia: Es mi altima voluntad 1) Ser velado
en casa, 2) Que no se invite para mi entierro. 3) No quiero discursos, ni coronas
ni flores, 4) Quiero ser enterrado en un atatid de pino, en el carro de los pobres
y en la fosa comun. — 1926. Agregaba para los suyos: Mis libros son para
vosotros, esposa e hija. Estoy cansado de la vida. Roosen querrd ocuparse de la
pension.

Precisamente era la primera vez en su vida que escribia corto. Pero ni asi
se le hizo caso. Se le vel6 en el Palacio Legislativo. Se le despidié con una
docena de discursos. El resto de las disposiciones debieron correr el mismo
destino.

(1961)

1Sobre la Revolucion del 97 se le atribuye el libro “La Revoluciéon Oriental. Causas y efectos”
por “Un soldado raso” - Buenos Aires, Imprenta Galileo. Segin Hugo Mongrell. “Luis
Mongrell” - Vigo 1958, pags. 7 y 126.

2 Una version que en algin lado se documenta refiere que en su juventud en Catalufia Roxlo
estuvo incluso condenado a muerte por su participaciéon en una conspiracién republicana.
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