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DRAMA Y SÁTIRA DE LA IGLESIA: 
 

de los curas obreros a Peyrefitte 
 

por 
 

Carlos Real de Azúa * 
 

En: Marcha, nº 830, 14/09/1956, p. 21-22. 
 
 
 
La primera parte de esta nota (que se publicó en nuestra edición anterior, setiembre 7, 1956) traza 
un cuadro panorámico de la acción de los sacerdotes obreros. Para ese cuadro, así como para el 
comentario siguiente, se utiliza el libro de Pierre Andreu: Grandeza y errores de los curas obreros 
(traducción de Edmundo Fontana, Buenos Aires, Editorial Leviatán, 1956, 256 pp.); se cierra este 
trabajo con un examen de Las llaves de San Pedro , novela de Roger Peyrefitte (traducción de 
Miguel de Hernani, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1955, 454 pp.) cuyas escandalosas 
"revelaciones" constituyen provocativo contraste con la  misión de los sacerdotes obreros. Irá en el 
próximo número. 
 
En un principio tímidamente y con muy mayor caudal y franqueza  desde el famoso 
incidente de la  manifestación contra Ridgway, cada toma de posición, cada declaración, 
fueron controvertidas, desmesuradas, hostilizadas. Esta hostilidad tuvo, naturalmente, muy 
diversos matices, que fueron desde la amonestación aprehensiva de las jerarquías hasta el 
tono abiertamente hostil de esos grupos cristianos sindicales que veían amenazadas sus 
posturas y toda una tradición de esfuerzos. Rastreando, sin embargo, el copioso material del 
libro de Andreu es fácil ver que, por lo menos en las formas, nadie perdió la línea de un 
reconocimiento pleno de la grandeza moral de los que advertían -o que atacaban- de  la 
limpidez de sus móviles, de la fertilidad última de su tentativa. Nadie invocó por ejemplo, 
argumentos del sentido tipo de los de "La semana religiosa de Arras". Aun en una ética de 
contención de impulsos, de ascesis de deseos, como la cristiana es, se siente hoy que esa 
contención debe predicársela cada uno a sí mismo o que, a lo menos, no cabe la bajeza de 
que los que tienen todo, o les son solidarios, se la prediquen a los que nada tienen (y en 
nada pueden contenerse). En beneficio (espiritual) probable de éstos y en beneficio 
(material) seguro de los mismos que la predican. 
 
Lo cierto es que, entre postulaciones y respuestas, se integra seguramente el más rico y 
sugestivo material que la posición temporal de la Iglesia haya suscitado en nuestro siglo. 
 
No todo en el capítulo de las objeciones tiene, es natural, el mismo peso. En buena parte 
éste se limita a recordar posiciones ya tradicionales del Pontificado; por ejemplo, la 
condenación del comunismo en la Encíclica Divini Redemptoris, la afirmación de su 
perversidad intrínseca. 
 
Otros apelan a la condición jerarquizada del aparato comunista y a la consecuencia 
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inexorable de que toda colaboración que se realice en las bases, por más limpios y más 
justos que sean los lemas que las muevan, se haga, a través de una dialéctica muy 
imprescindible pero también muy hábil, esfuerzo humano manejado, masa de maniobra 
empleada en contingencias y fines que pueden estar astronómicamente distantes de aquellos 
fines primeros. Parece probable que la identificación de clase obrera -C.G.T. y Partido 
Comunista- impuso, a la postre, a los Padres obreros una solidaridad con la línea política de 
Moscú que, en honor a la verdad, no horrorizó demasiado a los acusados de ella. 
 
Otras negociaciones apuntaron, sobre todo, a una alegada desfiguración del sacerdocio. 
Pertenecen al ámbito disciplinario eclesiástico, pero tuvieron su influencia en plano más 
general. No debía ser confundido -se alegaba- el sacerdocio y la condición obrera: los dos 
imponen hacerse distintos. La jornada laboral impedía al padre sometido a ella, los 
ejercicios y las prácticas mínimas que configuran su condición; su alejamiento del medio 
normal destruía la obediencia jerárquica que los integra en un cuerpo único. No era que el 
trabajo manual le estuviera vedado al sacerdote y muchas órdenes lo realizan, pero el que se 
cumple en una fábrica es tan absorbente, tan ago tador que no deja margen a prácticas tan 
copiosas como las que implica un mínimo de condición clerical. El principio del testimonio 
contra el esfuerzo individual de conversión sacrificaría al sacerdocio  sin fruto visible ya 
que -se señalaba- incluso a los Padres llevados a la dirección sindical no era su fe, lo que se 
les pedía y ¿qué irradiación de fe sería ésta que no se traducía fructuosamente, 
concretamente, en adhesiones ganadas, en conquista? El valor de la parroquia también fue 
redarguido con énfasis. No hay Cristiandad sin parroquias, se afirmó; no hay nada que 
destruya su primacía, pese a la esclerosis bien pensante que las devora. En una adhesión tan 
radical a una clase por parte del sacerdote se vio un peligro a la caridad universal y a su 
ejercicio sin distingos que al sacerdote debe exigírsele; la caridad, se admitió, acepta 
preferencias, no soporta exclusiones. Al encerrarse el Padre obrero en un clima de lucha y 
de parcialidad, al convertirlo en un mentor laico, en un hombre de choque, con 
compromisos y con responsabilidades que deben ser dejadas a los laicos, se la filia a un 
clima de odio. La herencia de ese odio impediría, justamente, en una nueva civilización, la 
operancia de un Amor, que los más libres, podrían testimoniar. 
 
Otras objeciones resultan menos profesionales, más ambiciosas. Parece la de más peso la de 
que los sacerdotes obreros incurrieron a menudo en un culto romántico del proletariado que 
el mismo comunismo rechaza como desviación intelectual, "pequeño burguesa". El 
obrerismo, se afirmó, resulta una ideología trasnochada cuando las transformaciones 
técnicas y sociales del siglo hacen del proletariado, en cuanto clase que vende una fuerza 
indiscriminada de trabajo, un sector amenazado de desaparición. Este comentario no  puede 
menos que asentir a la observación. La importancia creciente de "la clase directorial" (a 
pesar de los desenfoques de que  haya podido adolecer la profecía deslumbrante de 
Burnham), el incremento del ámbito técnico, el avance de la cibernética y la 
automatización, la afirmación incontrastada de una "clase estatal” y burocrática distinta a 
las clases medias tradicionales, estratifican la sociedad de modo bastante más complejo y 
diferente a lo que pueden hacerlo los planteos de un "obrerismo" sentimental. Llamarle, por 
otra parte, "proletariado" a todo lo  que no tiene derecho a un beneficio sin trabajo sobre los 
medios de producción sería utilizar un rótulo que las vías, muy concretas, de la vivencia de 
lo proletario  en los Padres obreros, rechazarían. Los contradictores agregarán, sin embargo, 
conclusiones y advertencias: todo endiosamiento de la clase obrera conduce a un 
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estancamiento. Se puede amar sin necesidad de endiosar. 
 
A la autenticidad de esta preocupación, al signo de este amor, la declaración colectiva de 
los incriminados apuntaría de algún modo cuando señala a aquellos que la miseria les 
produce conmiseración cuando está indefensa, pero se inquietan de verle preferir las 
organizaciones que ella se ha forjado... 
 
Las que, sin embargo, centraron vitalmente el debate fueron otras cuestiones. La afirmación 
de "La trascendencia" de la Iglesia. La de su naturaleza arbitral ante las fuerzas sociales. La 
de las relaciones entre la acción temporal y la acción espiritual. 
 
La Iglesia Católica -se recordó- quiere ser (debe ser), una realidad trascendente a todas las 
civilizaciones, razas, clases, partidos, banderías. A ninguna se liga irrevocablemente, con 
ninguna juega su suerte. Solidariza en forma tan radical con el destino del proletariado es, 
por ello, negar esa trascendencia. Y si es fuerza arbitral, si aceptando las clases como 
resultado de la diversidad de funciones de la sociedad humana, no toma partido por ninguna 
de ellas y a todas las mide con un mismo patrón (muy genérico) de justicia, ¿no es la 
actitud de los Padres obreros una doble negación de esa trascendencia y de ese carácter 
arbitral? 
 
La posición de los implicados no aparece muy clara en esto. Los "cristianos progresistas", 
asociados a veces con ellos y condenados al fin, enfrentaron las cosas más dramáticamente. 
El militante que se ha unido a los comunistas, el que busca condiciones de trabajo más 
humanas, el que, contra viento y marea hace construir casas para quienes no las tienen, 
ese tendrá cerrado el camino hacia los sacramentos. Por el contrario, el industrial 
inconsciente que paga un salario bajo a sus  obreros, el especulador enriquecido, el gran 
hombre de negocios que estrangula serenamente a sus competidores, éste se acercará a la 
Santa Mesa para recibir sin pestañar el cuerpo de Cristo. 
 
La situación es sugestiva. Tal vez no valga, empero, por una respuesta. Andreu se limita a 
señalar Bajo la protesta legítima ¡cuanto contrabando! 
 
Posiblemente los Padres obreros, encerrados en normas  disciplinarias obedecidas en último 
extremo, no estaban en condiciones de hacer estas puntualizaciones. De señalar, por 
ejemplo, con qué distinta intensidad la jerarquía eclesiástica francesa, y sobre todo 
vaticana, reaccionaron contra un intento o amenaza potencial de identificar la religión 
cristiana con la clase  proletaria y con cuanta menor y diluida intensidad se realzan 
esfuerzos para lograr la ruptura de una efectiva, y real y presente "alienación" de lo  
cristiano en el mundo burgués y sus condicionalidades. Y señalar, también, hasta qué punto 
es poco "arbitral" enfrentar las dos alienaciones como si las dos se hallaran en la misma 
etapa de desarrollo (la de la Iglesia en el mundo burgués; la de la Iglesia en el mundo 
proletario) oponiendo frente a una (la más antigua) la condenación teórica y frente a la otra 
(que apenas se esboza) todas las armas y todos los truenos de la disciplina. 
 
Las reiteradas afirmaciones de los Padres sobre la insuficiencia de "la doctrina social de la 
Iglesia", auténtica "moral social" (efectivamente normativa como tal) pero sólo  imaginaria 
"sociología cristiana", aunque algunos así la llamen, no llegó nunca a destacar hasta qué 
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extremo tan radical esa moral parte del capitalismo como única realidad de hecho a 
enfrentar, como única estructura a cristianizar y hasta qué otro extremo, tan radical 
también, esa misma moral social no contempla la cristianización de una economía 
colectivista.  No es hacerlo, parece, manejarse sólo  con los tópicos –reales, pero tópicos al 
fin- de la violación del derecho natural la propiedad o del peligro de tiranía y 
despersonalización que contienen las economías planificadas centralmente (según el 
eufemismo con que las Naciones Unidas designan la de Unión Soviética y las naciones por 
ella controladas). 
 
Volvamos a Andreu. La tácita aceptación de aquel principio de Revolución primero y 
evangelización después se " alegó, supone en buena parte que la Iglesia es un condicionado,  
un  agregado, una "superestructura". Lo  cree el marxista ¿puede creerlo el cristiano? 
Separar lo temporal y lo espiritual en nombre de lo humano ¿no es negar que la historia es 
siempre un hacer múltiple, simultáneo, donde nada puede ser dejado para el lunes y todo 
realizado al mismo tiempo? Lograr cristianos dentro del orden capitalista mismo, sin 
prescindir de la acción que transforme las estructuras, contemplaría mejor la inescindible 
exigencia dialéctica de que mundo y hombre deben ser cambiados al mismo tiempo. Poner 
el pan material antes que el pan espiritual es confundir la esperanza temporal cristiana con 
el mesianismo proletario, preparando las vías de ese ''humanismo ateo" que ha sido 
diagnosticado por lo más vivo del pensamiento religioso de nuestro tiempo.  
 
Hace treinta años ya, Nicolás Berdiaeff había lanzado apodícticamente su Sin Dios no hay 
hombre. Sin la latente dignidad de criatura divina, el juego de lo social minimiza la  persona 
humana, la reduce a esa ínfima cosita que es el rodaje de un mecanismo inmenso. 
Apuntando a las consecuencias actuales de ese "humanismo ateo", los contradictores 
sostendrán: con el pretexto, y más que con el pretexto, con el propósito honradísimo de 
libertar al hombre, se mutila su imagen, se fuerza su condición, se fuerza su naturaleza ; en 
último término, se le esclaviza. Una filosofía y, en distinto plano, una religión, que 
conciban una personalidad supremamente abierta a la trascendencia, llegarán a la 
conclusión de que toda "autonomía'' que la cierre a ella, que ligue al hombre al estricto 
círculo de un mundo de cosas no será mediata y definitivamente liberadora. En sus 
expresiones mejores, el "humanismo cristiano", el "humanismo de encarnación", no cayó 
en la diatriba gruesa del anticomunismo político capitalista. No llamará esclavizadoras a 
aquellas fuerzas movidas honestamente por el "humanismo ateo", como no dejará de ver las 
formas, editas o inéditas, de esclavitud, que se esconden —más allá de ciertas redenciones 
parciales— en la dialéctica final de su camino. Apunta esencialmente a ese camino de 
reproche más hondo que a los sacerdotes obreros pudo hacérsele. Con todas sus magníficas, 
y santas intenciones, esos hombres no dejaban, no dejaron de empedrarlo.    
 
El conflicto que en estas líneas —que no son más que  gruesas— se vio así debatido no se 
limitó, claro está, a este juego de tesis y de antítesis. No se quedó en ellas. Pero si bien sería 
imposible decir que la Iglesia lo ha superado y puede pensarse que sólo lo  superaría si las 
condiciones del mundo moderno y las apetencias del hombre dejaran de ser lo que son y la 
Iglesia misma renunciara a su misión y a sus fines, como en toda institución de su fuerte 
textura, la violencia de las pugnas se amortigua casi siempre a través de una serie de 
balances, de concesiones, de síntesis. No todo lo hacen las condenaciones y aceptando 
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dilemas que son inocultablemente operantes y vivos se preparan desarrollos nuevos y 
planteos llevados a un plano más alto.  
 
Para el lector de Grandeza y errores de los curas obreros resulta evidente que el dilema 
real de esta dramática experiencia se armó entre un "contaminarse" (con el mundo social, 
con las pasiones de clase, con el marxismo, con el comunismo) y un "permanecer" (en la 
ortodoxa pureza, en la más radical ineficacia), en otras palabras: o jugarse o quedar al 
margen de aquel sector de la sociedad en el que se cree quo se están realizando las 
transformaciones decisivas de la historia. Y quedar la Iglesia, lo que es peor aún para ella, 
inevitablemente solidarizada con las fuerzas que son hostiles a esas transformaciones, que 
habrán de ser sus víctimas. 
 
El drama de los que penetran en un medio a conquistar, y son conquistados por él es muy 
viejo y se da todavía —especialmente en la acción política— todos los días. No pertenece 
por ello  sólo al orden de la evangelizac ión religiosa pero marca siempre, cuando se da, un 
fenómeno muy grave para la causa conquistadora: el medio penetrado tiene mayor 
vitalidad, mayor sugestión e, incluso, mayor densidad, espiritual que el medio conquistante. 
No creemos que nadie haya dicho hasta qué perturbador parecido el experimento de los 
sacerdotes obreros, asimilando los modos de vivir del mundo proletario, asumiéndolos 
plenamente, presenta puntos de contacto con el recordado episodio de la predicación 
jesuítica en la India,  China y Japón (que tanto ha  destacado Toynbee como paradigma de 
inteligencia y de comunicación de culturas). Allí también los misioneros adoptan 
vestimenta, lenguaje, costumbres y, aparentemente, las formas y la imaginería de aquellas 
religiones que se proponen reemplazar. Pero lo que  se sabe de aquel capítulo evangelizador 
y de aquellos hombres es que nunca sucumbieron al prestigio del medio en que actuaban 
hasta sentirse más solidarizados con él que con su fe. Y por ello, aunque el lejano episodio 
de hace tres siglos tenga hasta un final tan semejante al actual y se haya malogrado por 
incomprensiones, interferencias y una preparada suma de adversidades, la condición de 
ambos es radicalmente diferente. Que por primera vez, es posible, en la historia de la iglesia 
que un ambiente penetrado y su fe  resulten más atractivos que la fe que se va a prestigiar 
(en el fondo de eso se trata) de algo que puede incitar a reflexión a cristianos y a no 
cristianos, a soviéticos y a occidentales. Que muchos sacerdotes obreros, intimados 
disciplinariamente a abandonar su actividad, hayan preferido continuar su vida dentro del 
mundo áspero que desde ese momento, irrevocablemente, eligen, que algunos que 
renunciaron a él lo hayan llorado como un paraíso perdido es el hecho. El hecho terminante 
y revelador. 
 
Frente a eso, todas las explicaciones post-episódicas que se han dado, y que Andreu recoge, 
pueden ser interesantes pero no son decisivas. Algunas tienen la verdad parcial de lo  
puramente psicológico. Andreu, por ejemplo, recapitula: jóvenes sacerdotes, que se sienten 
estancados en el ministerio parroquial en la Misión de  París o en los equipos de Provincia 
la posibilidad de una nueva vida sacerdotal, sin sotanas, sin patronazgos, sin viejos 
bigotudos, sin curas; existe también este aspecto en las vocaciones de los sacerdotes —
aspecto mínimo, bien lo sé, junto a la vocación esencial de llevar al Cristo a los obreros—, 
pero no sería inteligente dejar de señalarlo . Hablando de uno de ellos, el abate Michel 
Favreau, el autor señala: Se entregó a los portuarios de Burdeos como se hubiera podido 
entregar a los paracaidistas en Indochina. Lo que en principio le condujo hacia lo 
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portuario no ha sido una vocación social "revolucionaria" irresistible; como tantos otros 
sintió el gran llamado cristiano hacia lo más difícil y lo más duro; no ocultemos tampoco 
el descorazonamiento que le invadió ante la mediocridad de nuestros medios cristianos. (Y 
así) descubrirá todo: sindicato, salarios, precios, paga. Estados Unidos. U. R. S. S. — en 
contacto con los más pobres, cargando y descargando los barcos, excelente escuela de 
vida pero pobre enseñanza teórica. ¡Cuantos jóvenes curas se encontrarán en su mismo 
caso, porque esa vaga homilía sobre "la doctrina social de la Iglesia"  los prepararon muy 
mal para el encuentro con los marxistas o simplemente con los patrones liberales!.  
 
Junto a esta clave, que podría valer para muchos países, otras que ensaya Andreu son más 
estrictamente locales. 
 
Que el proletariado francés parezca mucho menos integrado a la sociedad, (como un todo), 
que otros; que sus condiciones de vida, y en especial de vivienda, sean más precarias que 
las del obrero de Inglaterra, Estados Unidos o Alemania, es un hecho aceptado por la mayor 
parte de los que han estudiado su situación. No en vano Francia continúa siendo el país 
"pequeño-burgués" por excelencia (¿de dónde sacó si no su fuerza el pujadismo?) y uno de 
los menos evolucionados técnicamente. No hay una suerte universal del obrero bajo el 
capitalismo, todas son distintas. En los países de capitalismo maduro es una; en los de 
capitalismo menos maduros pero profundamente burgueses es otra, y en un cuadro de esos 
parecen insertarse los rigores que los Padres obreros han vivido. En las regiones 
semicoloniales, infradesarrolladas como ahora, oficialmente, se acepta, la suerte de las 
clases medias puede llegar a ser tan difícil como la del proletariado constriñéndolas en 
forma más intensa que el proletariado mismo entre las oligarquías internas y el 
imperialismo exterior. En cada situación pues, hay elementos específicos que no se dan en 
las otras y la actitud ética que ellas susciten tal vez no sean susceptibles de una ingenua 
universalización. Para explicar por qué el clero francés pudo encontrarse siendo 
comunizante hacia el fin de la Guerra, Andreu ensaya una respuesta. También es sugestiva; 
también puramente local. Según él, el clero francés, salvo la apasionada minoría 
demócrata cristiana nunca fue republicano y, cuando cesó de ser realista, hace cincuenta 
años, quizás hace veinticinco su actitud política se escindió. Mientras una parte de él ponía 
sus esperanzar en el fascismo o en el experimento paterna lista de Petain, otro sector 
quedaba políticamente disponible. En ese sector actuaron distintas fuerzas, mala conc iencia 
(quizás), limpia protesta moral, técnicas poderosas de sugestión, una formación política 
deficiente. Todas ellas serían entonces las que habrían logrado el hecho que Andreu anota, 
de que una parte del clero joven, después de la  Liberación, sobre todo después de Vichy, 
se haya encontrado vitalmente fértil para un experimento como el de la evangelización 
obrera con todas sus secuela s. 
 
La narración es probable. Tampoco agota el fenómeno., 
 
En esta explicación, como en tantas otras, Pierre Andreu no oculta su colocación entre los 
objetores de los Padres Obreros. Con frecuencia se le siente muy cercano, por no decir 
inscripto, en aquellos sectores del sindicalismo co nfesional que tan amenazados (y 
denunciados) se sintieron por la acción de los Padres. Es lo bastante honrado, sin embargo 
para desplegar en su libro -mal armado, bastante difuso— un material tan rico como 
ecuánime. Ese material es el que decide su grandísimo interés y el acierto de su traducción 
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(sólo regular). Mientras en Buenos Aires mismo, donde el interés por estos planteos parece 
ser (después de la caída de Perón) muy grande, alguna editorial reedita, como nuevo, el 
texto ya publicado por ella misma hace dos décadas de P. H. Simon (Los católicos, la 
política y el dinero), el aporte de Leviatán es mucho más actual, e interesante. 
 


