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-I- 
 

DESLINDE DE UN GÉNERO 
 
Pocas ausencias son tan perceptibles entre nosotros (pocas, en esa opulenta ausencia que es 
la literatura nacional) como la de una “literatura de lo nacional”. A juzgar por nuestras 
meditaciones (o, a lo menos, por sus resultados) esa entidad colectiva que es Uruguay, esa 
estructura –entre otras– de nuestro existir como seres sociales, la de ser uruguayos, parecen 
privadas de cualquier elemento especificador, de cualquier influencia determinante sobre 
nuestros particulares, irremisibles destinos. Toda una época –medio siglo bien contado– de 
un vivir nacional sobre modo de ser puramente racionalistas, doctrinarios y universales nos 
ha ocultado debajo de los pies esa incanjeable formalidad que se porta en la historia por 
ministerio de cualquier valor, de cualquier otra fuerza, llamémosla tierra, cielo, instinto o 
sangre, que escape a lo inteligible o a lo mecánico. Carecemos de un libro como el de 
Subercasseaux sobre Chile, como el de Gilberto Freyre sobre Interpretación del Brasil; ni 
qué decir de esa larga –a veces alargada–, grave, decisiva rumia sobre lo argentino que 
testimonian la obra total de Martínez Estrada, de Eduardo Mallea, de Bernardo Canal Feijo, 
de Raúl Scalabrini Ortiz. Antes, el Uruguay conoció planteos que, desde el punto de vista 
de nuestra subsistencia nacional, de nuestro futuro económico, manejaban la colectividad 
nacional como un todo, libros como Nirvana Ángel Floro Costa o Riqueza y Pobreza del 
Uruguay de Julio Martínez Lamas. Hoy, sólo el deporte plantea, esporádicamente, el latido 
de alguna valencia especial en nosotros, el influjo de algún “carisma” misterioso que resulta 
de haber nacido en nuestro aquí, se llamen “garra celeste” o “sangre charrúa”, que se hacen 
tema y asombro compartido cuando pisan alguna cancha del mundo un Obdulio Varela o un 
Martín Acosta y Lara. Por eso me parece tan importante un tipo de labor que, arrancando de 
esas introspecciones, pero profundizándolas y trascendiéndolas, realice, como la de algunos 
artículos de Manuel Flores Mora, un enfoque tan agudo y tan directo de nuestro ser como 
pueblo. 
 
Pero esa meditación no abunda, y es así que adquieren una importancia que, tal vez en 
opuesto caso, no tendrían, ciertos libros sobre el Uruguay que viajeros, periodistas o 
simplemente estudiosos, brindan de tanto en tanto. URUGUAY. South America’s first 
Welfare State de George Pendle (London, Royal Institute of International Affairs, 1952) y 
L'URUGUAY Pays heureux, de Albert Gilles (Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1952), 
permiten el precedente planteo. 
 
Ninguno de los dos es, en puridad, libro de viajeros, y no sería inútil trazar ahora el 
deslinde. Sobre cualquier país americano existe eso: una literatura escrita por viajeros, por 
gentes que han pasado accidentalmente por él o han corrido dentro de sus fronteras. No han 
llegado a ese país a escribir un libro. Traídos y llevados por una faena concreta, pasajeros 
fugaces o residentes, no quisieron (el género soporta el tiempo pasado) “estrechar vínculos” 



o pronunciar conferencias (que no se infligían todavía). Tales fueron los viajeros ingleses  
en la Argentina, revalorizados por Martínez Estrada: Haigh, Caldcleugh, Mac Cann, el  
admirable Capitán Head, sobre  todo. O los hermanos Robertson para la cuenca del Plata y 
Paraná. O para nosotros Darwin o, en tantos, el breve capítulo introductorio sobre el paso 
por nuestro puerto, no siempre insípido, no siempre inútil. 
 
Cuando los libros de viaje, ante el interés europeo, se convirtieron en un género cotizado y 
un lindo negocio, otra clase de obras fue apareciendo. Despiertos y hábiles (casi siempre 
franceses), resultaron los que dieron en mezclar un breve itinerario autobiográfico con una 
sistematización de datos y características de cada país, dando unidad, objetividad y 
redondez a una experiencia personal frecuentemente escasa. Xavier Marmier, Arsène 
Isabelle lo hicieron con el Uruguay y otras veces surgieron, ya con esa forma, los muchos 
informes para gobiernos o entidades particulares, como el recientemente publicado del 
sueco Juan Adán Graner sobre las Provincias Unidas hacia 1816. 
 
A fines de siglo y en el presente (sobre todo hacia el centenario argentino) los personajes de 
calibre mundial empezaron a considerarnos dignos de una visita (casi siempre muy bien 
retribuida). Muchos contaron en un libro esa visita y el Uruguay es en ellos un capítulo que 
tiene  –a veces– observaciones felices, leales y valiosas. Recuerdo aquél en que James 
Bryce, el gran tratadista político, continuó en South America la clásica superioridad de los 
ingleses en la lucidez de profundidad y la simpatía con que son capaces de ver a los demás 
pueblos. También periodistas como el español Javier Bueno (de tan sonada actuación 
después junto a Francisco [....]) nos vieron con provecho y novedad. Pero, por lo general, 
entonces y ahora los que pasan hacen poca cosa más que rastrear –con variable narcisismo– 
el reflejo de su propia importancia. Un Vasconcelos narra, en La Raza Cósmica, el clima 
revolucionario que su llegada desencadena en cada capital sudamericana; un Waldo Frank 
cuenta, en South American Trip, como la gente, en todas partes, lo contempla “con 
avidez”, para recibir de su cara  “el nuevo mensaje”. Abundante es la lista de los que 
escriben para “probar” a los franceses de 1910 nuestra admiración a sus obras, nuestro 
conocimiento del francés y nuestro desvanecimiento respetuoso ante “la France 
inmortelle”; los españoles recientes (Eduardo Aunós en Argentina, Imperio del Sur, 
Pedro Laín Entralgo en Viaje a Sudamérica, Pemán en El Paraíso y la Serpiente, 
Lahorden en Uruguay, Benjamín de España) nuestra filiación hispánica amenazada y 
desconocida.  
 
Pero entre tanto, un nuevo género monográfico fue naciendo, que carece de la sabrosa 
despreocupación de los libros de viaje, de la viveza habitual de su relato. No es tampoco 
enteramente nuevo ya que tiene sus antecedentes en libros como la voluminoso obra de 
Teodoro Chile sobre Sudamérica, la de Koebel sobre el Uruguay o las de Jules Huret, llenas 
de estadísticas jubilosas sobre la Argentina de 1910 (parece ser una nueva Oda a los 
ganados y las mieses). 
 
Se trata de visiones exteriores monográficas, periodísticas o diplomáticas, que intentan 
reconstruir la realidad de una nación como objeto temático, en base a una técnica de 
catálogo, a una yuxtaposición de rasgos. Es un procedimiento que, por verosímiles que sean 
sus resultados, abre el paso inevitablemente, a la dilucidación de si es posible apresar así la 
entidad de un país. Parece un interesante debate metodológico aclarar si el Uruguay, la 



Argentina o cualquier otro contorno limitado de la tierra, pueden ser captados por el 
ejercicio aparente de la descripción más o menos científica o sólo cabe ser apresados en esa 
intuición de lo singular, en esa perspectiva personal que se expiden en el libro de viajeros o 
en una literatura de impresiones que quiera ser algo más que impresionismo. En la novela 
incluso. ¿Tenemos mejor imagen del Uruguay de las guerras civiles que La Tierra 
Purpúrea de Hudson? ¿Están presentes en algún libro seudocientífico todas las naciones 
hispanoamericanos hacia la segunda mitad del siglo pasado como en el admirable 
Nostromo de Joseph Conrad? 
 

-II- 
 

ACIERTOS Y ERRORES 
 
Se filian en la categoría monográfica los libros de Pendle y de Gilles. El del inglés es 
ceñido, rigurosamente informativo y apunta a una generalidad no especializada de lectores. 
Más dirigido parece el de Gilles al viajero adinerado, al inversor, al hombre de negocios, al 
curioso. Parece goloso de señalar paralelos, deseosos de marcar la influencia francesa, muy 
susceptible a toda clase de vanidad patriótica. Pendle mantiene en cambio una ejemplar 
objetividad nacional y bastaría para probarlo su breve y notable planteo del problema 
ferrocarrilero (p. 50). Los dos recorren un ancho rubro de temas: Pendle, muy sobrio y 
sintético, lo hace sólo en noventa y tres páginas; Gilles, más amplia y ambiciosamente, 
escribe trescientas setenta y cuatro, aunque expone en forma más completa que Pendle 
nuestra realidad económica y una gran variedad de actividades culturales, entrando además 
en las materias más imprecisas del “Carácter nacional”, “La originalidad nacional”, “Las 
influencias extranjeras”, “La vida familiar” y “La vida social”. Ambos cierran sus obras 
con excelentes bibliografías sobre el país. 
 
Despliegan ambos, también, defectos inevitables de información, de perspectiva, de 
enfoque. Gilles suele dar extensión desmesurada a la presentación de entidades o 
movimientos intrascendentes o presta atención a fenómenos accidentales: así expone 
minuciosamente los principios de1 “movimiento industrializador” de risueña memoria o 
pierde tiempo en caracterizar publicaciones de un sólo número. La información 
deficientísima en materia cultural lleva a Gilles, que utiliza el itinerario de Zum Felde hasta 
1930, a llenar los veinte años posteriores de nuestra literatura nacional con nombres muy 
secundarios y a veces extraños o tangenciales a ella, encontrados al azar de una mención o 
un conocimiento de antesalas. Pendle, en cambio, que contó en esta materia con 
inmejorable asesoramiento, la sintetiza muy felizmente en dos páginas (80-81). En 
ocasiones maneja Gilles datos incomprobables. No sabíamos, por ejemplo, que Kaiserling 
(sic) haya dicho que nuestra constitución (será la del 17) sea la mejor del mundo (p. 55). 
(Aviado estaría cualquiera de nuestros textos fundamentales si no pudiera juntar un tomo de 
elogios más autorizados que los del genial y arbitrarísimo maestro de Darmstadt, totalmente 
extraño a todas estas escribanías). A menudo Pendle y Gilles son simplemente erróneos. Ni 
Baldomir restableció el Consejo Nacional de Administración (Pendle, p. 18) ni herreristas e 
independientes se separaron bajo la dictadura de Terra (id, p. 91, la referencia se hubiera 
arreglado con un “más”), ni Anacleto Medina fue lanceado por los revolucionarios (Gilles, 
p. 46) ni Batlle fue comtista (id p. 49, error pulverizado por Ardao). Gilles se cae a menudo 
por la exageración: el uruguayo todo lo sacrifica al partido político identificado con  la 



patria (p. 93); o por el anacronismo: Ellauri desarrolló una política antietática (p. 46); o por 
las contradicciones: no se leen los autores uruguayos (p. 117) o se leen (p. 89). A menudo 
su estilo es un estilo de guía, pesado y trivial: como el de sus descripciones de las playas 
del Este o del centro de Montevideo. En ocasiones usa una adjetivación tonta y tope, como 
cuando caracteriza al gran don Pedro Figari como “ultramoderno” (p. 229). 
 
Pero también tanto el libro de Gilles como el de Pendle están llenos de aciertos de conjunto 
y de detalle, de planteos precisos, de definiciones justas, de caracterizaciones felices. El del 
francés cala admirablemente en la presente actitud uruguaya ante las grandes potencias y 
corrientes culturales del mundo (p. 133 ss) e indaga muy bien la composición de nuestra 
clase dirigente (p. 122). Es irónico y justo cuando nos cuenta las diversiones de la mujer 
uruguaya (p. 109) o cuando registra el proceso de declinación de las influencias extranjeras 
y la presencia incipiente de una originalidad nacional (p. 158 ss). Pendle intuye muchos 
imponderables de nuestra historia y nuestro presente en frases ceñidas y recordables. 
Hablando del Éxodo afirma que esta ocasión, en que los orientales se encontraron con 
que habían sido abandonados a merced de la guarnición española y de los invasores 
portugueses, fue el momento en que descubrieron, por vez primera, que tenían, 
realmente, un destino nacional. Explica, así, cierta tonalidad permanente de nuestra 
política internacional: es evidente que los uruguayos han transportado a la esfera de las 
deliberaciones internacionales las convicciones que, desde el año 1903, han 
determinado el desenvolvimiento económico y social de su propio país.  
 
Coinciden los dos en calificar al Uruguay como país esencialmente burgués: Uruguay is 
predominantly a bourgeois country;  L’Uruguay est essentiellement le pays des classes 
moyenes. Espigando, sin duda, en informes, leyes y estadísticas y obras dispersas han 
construido con singular y pareja eficiencia una visión muy sintética y completa de nuestra 
realidad económica. Ambos manejan esta materia en forma más realista y sostenidamente 
acertada (¿será el resultado de trabajar con puros mensurables?) que los temas de índole 
política y coyuntural. Temas nada fáciles como los mecanismos esenciales del contralor y 
la política cambiaria (Pendle, p. 71-73; Gilles, p. 300-308), las contradicciones de la 
política de carnes (Pendle, p. 64) o del problema de la lana (Gilles, p. 249) merecen algunas 
de las mejores páginas de los dos libros. 
 

-III- 
 

CLAVES DE INTERPRETACIÓN 
 
Pero, más importante que registrar aciertos o errores de detalle, parece el indagar en ciertos 
modos de comprensión o ángulos de perspectiva que pueden llevar a ellos. El libro de 
Pendle y sobre todo el de Gilles los ilustran admirablemente.  
 
Pienso que el más importante es la carencia de cautelas metódicas con que los autores 
extranjeros manejan versiones oficiales, estadísticas u obras históricas y sociológicas 
bastante difundidas. Una ingenuidad imperturbable y confiada les hace tomar al pie de la 
letra cifras, libros y glorias consagradas. 
 



Pendle, por ejemplo, dedica media página a enumerar las cifras oficiales sobre funcionarios 
públicos. Los dos coinciden en atribuir una autoridad incontrovertida y magistral (Pendle, 
p. 31, 43 y 66; Gilles, p. 39 y 50) a libros que, como Evolución histórica del Uruguay de 
Alberto Zum Felde, aunque soportan el calificativo de brillantes, no ofrecen el de 
autoridades. La importancia que asignan a ciertos personajes y elementos de nuestra 
historia no coincide, en verdad, con la que poseen en “la memoria vital” de las 
generaciones uruguayas. Lejos de mi ánimo disminuir la significación que Batlle asume en 
esa historia y me parece justo el agudo y elogioso retrato del organizador que Gilles traza 
en su libro (p. 50). Pero el foráneo curioso que, habitualmente en busca de elementos, 
tropieza con apologías desenfrenadas puede lindar en leve ridículo, como lo hace Pendle 
cuando transcribe (p. 28) las aspiraciones de los most ardent batllistas en las que se 
incluyen las asignaciones familiares, el descanso de la mujer madre, las pensiones a la vejez 
y la participación en los beneficios (sic) para los empleados de los Entes Autónomos. El 
mismo peligro roza el autor inglés cuando pone el signo de Batlle en toda la legislación 
laboral (p. 25) como si fuera, hasta nuestros días, el fruto de su personal y trasmundanal 
iniciativa. O cuando sostiene su influencia poderosa sobre textos concretos, muy 
posteriores a su muerte, como la constitución de 1942 (p. 19). El procedimiento de recortar 
y personificar el fluir del “tiempo corriente”, aislando la influencia del individuo del tiempo 
histórico en que cuajó, al que se incorporó, no es desconocido, sin duda, entre nosotros, 
pero es lamentable que caigan en él extranjeros cultos que podrían poseer, por su 
perspectiva, una mayor aptitud de generalización, un mayor manejo de las comparaciones. 
 
También es una enérgica nota explicativa lo que cabe llamar “la pasión por lo diferencial” o 
más sencillamente el amor a lo típico. Para Gilles cualquier fenómeno, hecho o rasgo del 
país debe poseer un sabor característico e inconfundible. Se generaliza cualquier 
observación curiosa (sabemos a quién frecuentó Gilles, cómo pudo sacar, cómo sacó, 
algunas de sus conclusiones). Se recortan arbitrariamente tras de ellos los modos de vivir 
uniformes y tan monótonos del burgués occidental, las formas de vida del mundo 
racionalizado y mecánico y se levanta una montaña engañosa de particularidades. De lo 
mínimo y trivial a los más ambicioso, sigue Gilles este método. La mujer es entre nosotros 
un ser subordinado al hombre, el que nada la participa de sus afanes, preocupaciones e 
intereses. El amor está basado entre los uruguayos en la sensualidad (p. 108 y 111). En 
seguida su bolsillo francés se asombra de que les jeunes personnes que encuentra en un 
cabaret estén terriblement assoiffés o describe con delicia como en les aventures 
extraconjugales ... un taxi conduit le faux menage a l’un des établissements 
ingenieusement amenagés à cet effet ..., etc., etc.  
 
Pero esta “pasión por lo diferencial” le lleva a intentar, sin una visión metódica del valor de 
estos intentos, de esas estáticas generalizaciones, una psicología del uruguayo. No parece 
preguntarse, con Alfonso Reyes, ¿No estamos cansados de esas “psicologías de 
naciones”, que luego resultan rectificables a dos meses vistas? Decir que Gilles parte de 
la construcción metódica de Carlos Octavio Bunge en Nuestra América, con su asociación 
de características fijas del indio, del español y del negro, es señalar la arbitrariedad y el 
error esencial de su empresa. Pero después de un punto de partida tan riguroso, Gilles se 
mete en seguida por veredas del más desbaratado subjetivismo. La mujer uruguaya le 
suscita un retrato divertido (p. 77) y ciertos rasgos que señala en su capítulo Caractère  
national son, sin duda, ciertos. Le rompieron los ojos una serie de constantes psicológicas 



del uruguayo, que ahora no puedo hacer más que enumerar: resistencia al trabajo, desdén 
del ahorro, imprevisión, indolencia, falta de impulso, de regularidad, de perseverancia, de 
organización, gusto del juego y la especulación y sentido de la riqueza como azar. Agrega 
la vanidad, el deseo de aparentar, la importancia al “qué dirán” y el orgullo nacional. Y 
termina recordando entre lo que le impresionó: nuestra inestabilidad, nuestra cordialidad, 
nuestra impresionabilidad, nuestra sed de novedad, nuestra impuntualidad, nuestro temple 
emocional, nuestra inseguridad... 
 
¿Son, en cambio, más que halagos muy generales, nuestras sinceridad, nuestro gusto por las 
cosas del espíritu, nuestra curiosidad? ¿Son otra cosa que trazos felices que el tiempo, y 
sobre todo los últimos veinte años se van llevando a golpes, todos los días, nuestro 
desprecio del dinero y de lo material, nuestra simplicidad de vida, nuestra hospitalidad, 
nuestro carácter servicial? ¿Y algo más que rasgos controvertibles y sin asidero el ser los 
uruguayos melancólicos (tópico resobado desde Ortega y Keyserling), individualistas, 
celosos, tranquilos, introvertidos, llenos de un sentido calderoniano del honor? ¿Y no son 
(feliz y simplemente) falsas nuestra dificultad para la abstracción y el análisis, la 
debilidad de la imaginación y la facultad creadora, rasgos del carácter nacional? 
 
Es también Gilles el que señala, de acuerdo a una conocida tendencia de su país, la última 
actitud que quiero señalar, sin dejar de reconocer que es menos general que las anteriores.  
Es la de manejar una serie de equivalencias que tienen un sentido más pretencioso que la de 
ser simplemente aclaratorias para el lector extranjero y que todo lo refieren al arquetipo 
indiscutible de lo francés. Deauville, Trouville, Jean-les-Pins son los modelos de las playas 
uruguayas. Rivera es Enrique IV y Acevedo Díaz resulta (a través de una “autoridad 
chilena”) el Goncourt americano. Otras asimilaciones cobran una doble cara de seriedad y 
de caricatura, como su afirmación de que la religión se practica menos en el Uruguay 
que en la Argentina. El hecho no puede sorprender en un país que posee una 
población de mayoría radical socialista. 
 

-IV- 
 

LA MENTIRA OPTMISTA 
 
En buena parte de los testimonios europeos sobre América del Sur es posible rastrear un 
radical cambio de tono. La posición del viajero del 1900 ó 1910 era la de una 
condescendiente superioridad, una superioridad que no se apeaba –en definitiva– de 
considerarnos sólo un borrador esperanzado de Europa. Se asombraba de nuestras cifras en 
rápida variación y nos estimulaba a persistir. Poco más. En cambio hoy parece obrar en 
muchos europeos una especie de deslumbramiento provinciano ante nuestra aparente 
seguridad, ante nuestra superficial ausencia de problemas, ante la debilidad de nuestras 
tensiones. Les entusiasma esa misma privación radical de una temperatura trágica, que 
tantos sentimos como vacío. De donde resulta que adopten ante nosotros una actitud que es 
invariablemente la de la idealización y la del halago, que apuesten siempre, sin una 
infidelidad, por la clave más optimista que parezca capaz de interpretarnos.  
 
Todo esto es muy visible en Gilles, desde la descripción mentirosa de una espléndida 
Avenida Brasil o de un carnaval figaresco y fantasmagórico hasta juicios donde la audacia 



no tiene otro fin que el halago. Los músicos uruguayos merecerían ocupar en los 
programas sinfónicos europeos un lugar infinitamente más importante que el que el 
que les es reservado actualmente. Carlos Vaz Ferreira es el único filósofo del Uruguay y 
tal vez de toda la América Latina. ¿Qué conoce Gilles de la presente realidad filosófica 
del país o del pensamiento hispanoamericano? Probablemente nada. ¿Qué son, qué eran, el 
admirable Alejandro Korn, y Antonio Caso, y Vasconcelos, y Alberto Wagner de Reyna? 
¿Qué dirá Gilles si escribe un libro sobre Perú, México o Argentina?  
 
Una tonalidad semejante corre por toda la obra. Un prólogo dulzón nos entera que André 
Maurois en sus veinticuatro horas de tránsito por el país tuvo tiempo de averiguar que 
incubamos un nuevo Renacimiento y grandes obras y de que poseemos prosperidad 
económica y madurez política y hemos tenido grandes filósofos políticos. Si el 
prologuista no se queda corto, el prologado usa constantemente el contraste entre la 
opresión, la inseguridad y el ahogo europeo (y aun de la triste Buenos Aires) y la dulzura, 
la luz latina, la quietud, el optimismo, la felicidad uruguaya (pp. 20, 115, 173 ss).   
 
En mayor o menos grado, las dos versiones que comentamos son optimistas. Para George 
Pendle, Uruguay es el welfare state, el estado del bienestar; para Gilles, le pays heureux. 
No lo niego; lo señalo. Esta felicidad y este bienestar son fáciles de afirmar en su inevitable 
relatividad, sobre todo ante el espectáculo de otras naciones, pero, me atrevo a sugerir 
¿valen por juicios auténticos o significan por el contrario: el de Gilles la captación (con su 
dosis de sugestión) de un estado muy difundido de autosuficiencia nacional y el de Pendle 
el resultado de una lectura de textos más o menos engañadores? En el inglés obraría 
entonces la seriedad imperturbable con que se relevan exterioridades; en “L’Uruguay pays                
heureux”, además de su voluntad de endulzar, una tonalidad ambiental bien recogida y 
muy ancha y tenaz. Porque los uruguayos no hemos sido cortos en la elaboración de 
versiones optimistas del país, desde las heroicas y trascendentales hasta las modestas y 
confortables. Desde aquel Uruguay “laboratorio del mundo”, que quiso hacer de nuestro 
país una especie de gran conejillo de experimentación (para lección y beneficio de 1os 
demás) en la tercera década del siglo, hasta el “país de turismo” que mueve tanta tontería 
urbanista y tanto despilfarro insolente; desde la nación cruzada de la libertad del cuarto 
decenio hasta la más humildemente feliz “en que se vive bien” del quinto, esas versiones 
optimistas han cambiado de cara y han tenido –ocioso es decirlo– muy distinta categoría 
moral, pero todas han sido invariables en apartar la atención del país de su faz más dura, 
prosaica y necesaria, en suscitar los estados de ánimo más nocivos a una mejor promoción 
de nuestra realidad. Afirmemos que estos juicios, estas versiones reflejan casi siempre una 
satisfacción muy explicable de las clases dirigentes (no me gusta usar la palabra 
“oligarquías”) que viven a espaldas de la nación, que son una manifestación muy 
comprensible del “país legal”. Han sido las que recogieron Pendle y Gilles: el primero, 
sobria y casi elípticamente; el segundo sin ninguna sana reticencia. Pero ni aun así son 
inútiles. Ejercitan fecundamente para la distinción entre fachada y entraña uruguayas; 
remplazan en cierta forma una actitud de toma de conciencia que todavía no es visible y 
pública. Pulsan hasta el abuso todas nuestras reacciones: el agradecimiento, la satisfacción, 
el orgullo, la protesta, el desacuerdo, la ironía; también (¿por qué no?) la melancolía, y la 
esperanza. Basta contraponer algún texto almibarado con un documento –para mí esencial– 
como el artículo de Washington Lockart en el número 26-27 de “Asir”, Una política para 



desesperados, para intuir que algo así como una generación del 98 está llegando a altura 
histórica –calladamente– en el país. 
 
 
 
 
 

 
 
 


