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Dos Visiones Extranjeras Del Uruguay
Por Carlos Real de Azta

-I-
DESLINDE DE UN GENERO

Pocas ausencias son tan perceptibles entre nosotros (pocas, en esa opulenta ausencia que es
la literatura nacional) como la de una “literatura de lo nacional”. A juzgar por nuestras
meditaciones (o, a lo menos, por sus resultados) esa entidad colectiva que es Uruguay, esa
estructura —entre otras— de nuestro existir como seres sociales, la de ser uruguayos, parecen
privadas de cualquier elemento especificador, de cualquier influencia determinante sobre
nuestros particulares, irremisibles destinos. Toda una época —medio siglo bien contado— de
un vivir nacional sobre modo de ser puramente racionalistas, doctrinarios y universales nos
ha ocultado debajo de los pies esa incanjeable formalidad que se porta en la historia por
ministerio de cualquier valor, de cualquier otra fuerza, llamémosla tierra, cielo, instinto o
sangre, que escape a lo inteligible o a lo mecanico. Carecemos de un libro como el de
Subercasseaux sobre Chile, como el de Gilberto Freyre sobre Interpretacion del Brasil; ni
qué decir de esa larga —a veces alargada—, grave, decisiva rumia sobre lo argentino que
testimonian la obra total de Martinez Estrada, de Eduardo Mallea, de Bernardo Canal Feijo,
de Raul Scalabrini Ortiz. Antes, el Uruguay conoci6 planteos que, desde el punto de vista
de nuestra subsistencia nacional, de nuestro futuro economico, manejaban la colectividad
nacional como un todo, libros como Nirvana Angel Floro Costa o Riqueza y Pobreza del
Uruguay de Julio Martinez Lamas. Hoy, solo el deporte plantea, esporadicamente, el latido
de alguna valencia especial en nosotros, el influjo de algun “carisma” misterioso que resulta
de haber nacido en nuestro aqui, se llamen “garra celeste” o “sangre charrtia”, que se hacen
tema y asombro compartido cuando pisan alguna cancha del mundo un Obdulio Varela o un
Martin Acosta y Lara. Por eso me parece tan importante un tipo de labor que, arrancando de
esas introspecciones, pero profundizandolas y trascendiéndolas, realice, como la de algunos
articulos de Manuel Flores Mora, un enfoque tan agudo y tan directo de nuestro ser como
pueblo.

Pero esa meditacion no abunda, y es asi que adquieren una importancia que, tal vez en
opuesto caso, no tendrian, ciertos libros sobre el Uruguay que viajeros, periodistas o
simplemente estudiosos, brindan de tanto en tanto. URUGUAY. South America’s first
Welfare State de George Pendle (London, Royal Institute of International Affairs, 1952) y
L'URUGUAY Pays heureux, de Albert Gilles (Paris, Nouvelles Editions Latines, 1952),
permiten el precedente planteo.

Ninguno de los dos es, en puridad, libro de viajeros, y no seria inttil trazar ahora el
deslinde. Sobre cualquier pais americano existe eso: una literatura escrita por viajeros, por
gentes que han pasado accidentalmente por ¢l o han corrido dentro de sus fronteras. No han
llegado a ese pais a escribir un libro. Traidos y llevados por una faena concreta, pasajeros
fugaces o residentes, no quisieron (el género soporta el tiempo pasado) “estrechar vinculos”



o pronunciar conferencias (que no se infligian todavia). Tales fueron los viajeros ingleses
en la Argentina, revalorizados por Martinez Estrada: Haigh, Caldcleugh, Mac Cann, el
admirable Capitan Head, sobre todo. O los hermanos Robertson para la cuenca del Plata y
Parand. O para nosotros Darwin o, en tantos, el breve capitulo introductorio sobre el paso
por nuestro puerto, no siempre insipido, no siempre inutil.

Cuando los libros de viaje, ante el interés europeo, se convirtieron en un género cotizado y
un lindo negocio, otra clase de obras fue apareciendo. Despiertos y habiles (casi siempre
franceses), resultaron los que dieron en mezclar un breve itinerario autobiografico con una
sistematizacion de datos y caracteristicas de cada pais, dando unidad, objetividad y
redondez a una experiencia personal frecuentemente escasa. Xavier Marmier, Arséne
Isabelle lo hicieron con el Uruguay y otras veces surgieron, ya con esa forma, los muchos
informes para gobiernos o entidades particulares, como el recientemente publicado del
sueco Juan Adan Graner sobre las Provincias Unidas hacia 1816.

A fines de siglo y en el presente (sobre todo hacia el centenario argentino) los personajes de
calibre mundial empezaron a considerarnos dignos de una visita (casi siempre muy bien
retribuida). Muchos contaron en un libro esa visita y el Uruguay es en ellos un capitulo que
tiene —a veces— observaciones felices, leales y valiosas. Recuerdo aquél en que James
Bryce, el gran tratadista politico, continué en South America la clasica superioridad de los
ingleses en la lucidez de profundidad y la simpatia con que son capaces de ver a los demas
pueblos. También periodistas como el espafiol Javier Bueno (de tan sonada actuacion
después junto a Francisco [....]) nos vieron con provecho y novedad. Pero, por lo general,
entonces y ahora los que pasan hacen poca cosa mas que rastrear —con variable narcisismo—
el reflejo de su propia importancia. Un Vasconcelos narra, en La Raza Césmica, el clima
revolucionario que su llegada desencadena en cada capital sudamericana; un Waldo Frank
cuenta, en South American Trip, como la gente, en todas partes, lo contempla “con
avidez”, para recibir de su cara “el nuevo mensaje”. Abundante es la lista de los que
escriben para “probar” a los franceses de 1910 nuestra admiracion a sus obras, nuestro
conocimiento del francés y nuestro desvanecimiento respetuoso ante “la France
inmortelle”; los espaioles recientes (Eduardo Aunds en Argentina, Imperio del Sur,
Pedro Lain Entralgo en Viaje a Sudamérica, Peman en El Paraiso y la Serpiente,
Lahorden en Uruguay, Benjamin de Espaiia) nuestra filiacion hispanica amenazada y
desconocida.

Pero entre tanto, un nuevo género monografico fue naciendo, que carece de la sabrosa
despreocupacion de los libros de viaje, de la viveza habitual de su relato. No es tampoco
enteramente nuevo ya que tiene sus antecedentes en libros como la voluminoso obra de
Teodoro Chile sobre Sudamérica, la de Koebel sobre el Uruguay o las de Jules Huret, llenas
de estadisticas jubilosas sobre la Argentina de 1910 (parece ser una nueva Oda a los
ganados y las mieses).

Se trata de visiones exteriores monograficas, periodisticas o diplomaticas, que intentan
reconstruir la realidad de una nacién como objeto tematico, en base a una técnica de
catalogo, a una yuxtaposicion de rasgos. Es un procedimiento que, por verosimiles que sean
sus resultados, abre el paso inevitablemente, a la dilucidacion de si es posible apresar asi la
entidad de un pais. Parece un interesante debate metodoldgico aclarar si el Uruguay, la



Argentina o cualquier otro contorno limitado de la tierra, pueden ser captados por el
ejercicio aparente de la descripcion mas o menos cientifica o sélo cabe ser apresados en esa
intuicion de lo singular, en esa perspectiva personal que se expiden en el libro de viajeros o
en una literatura de impresiones que quiera ser algo mas que impresionismo. En la novela
incluso. ; Tenemos mejor imagen del Uruguay de las guerras civiles que La Tierra
Purpirea de Hudson? ;Estan presentes en algun libro seudocientifico todas las naciones
hispanoamericanos hacia la segunda mitad del siglo pasado como en el admirable
Nostromo de Joseph Conrad?

-II-
ACIERTOS Y ERRORES

Se filian en la categoria monografica los libros de Pendle y de Gilles. El del inglés es
cefido, rigurosamente informativo y apunta a una generalidad no especializada de lectores.
Mas dirigido parece el de Gilles al viajero adinerado, al inversor, al hombre de negocios, al
curioso. Parece goloso de sefalar paralelos, deseosos de marcar la influencia francesa, muy
susceptible a toda clase de vanidad patriotica. Pendle mantiene en cambio una ejemplar
objetividad nacional y bastaria para probarlo su breve y notable planteo del problema
ferrocarrilero (p. 50). Los dos recorren un ancho rubro de temas: Pendle, muy sobrio y
sintético, lo hace solo en noventa y tres paginas; Gilles, mas amplia y ambiciosamente,
escribe trescientas setenta y cuatro, aunque expone en forma mas completa que Pendle
nuestra realidad econdmica y una gran variedad de actividades culturales, entrando ademas
en las materias mas imprecisas del “Carécter nacional”, “La originalidad nacional”, “Las
influencias extranjeras”, “La vida familiar” y “La vida social”. Ambos cierran sus obras
con excelentes bibliografias sobre el pais.

Despliegan ambos, también, defectos inevitables de informacion, de perspectiva, de
enfoque. Gilles suele dar extension desmesurada a la presentacion de entidades o
movimientos intrascendentes o presta atencion a fenomenos accidentales: asi expone
minuciosamente los principios del “movimiento industrializador” de risuefia memoria o
pierde tiempo en caracterizar publicaciones de un s6lo niimero. La informacion
deficientisima en materia cultural lleva a Gilles, que utiliza el itinerario de Zum Felde hasta
1930, a llenar los veinte afios posteriores de nuestra literatura nacional con nombres muy
secundarios y a veces extrafios o tangenciales a ella, encontrados al azar de una mencion o
un conocimiento de antesalas. Pendle, en cambio, que cont6 en esta materia con
inmejorable asesoramiento, la sintetiza muy felizmente en dos paginas (80-81). En
ocasiones maneja Gilles datos incomprobables. No sabiamos, por ejemplo, que Kaiserling
(sic) haya dicho que nuestra constitucion (serd la del 17) sea la mejor del mundo (p. 55).
(Aviado estaria cualquiera de nuestros textos fundamentales si no pudiera juntar un tomo de
elogios mas autorizados que los del genial y arbitrarisimo maestro de Darmstadt, totalmente
extrafio a todas estas escribanias). A menudo Pendle y Gilles son simplemente erroneos. Ni
Baldomir restablecié el Consejo Nacional de Administracion (Pendle, p. 18) ni herreristas e
independientes se separaron bajo la dictadura de Terra (id, p. 91, la referencia se hubiera
arreglado con un “mas”), ni Anacleto Medina fue lanceado por los revolucionarios (Gilles,
p. 46) ni Batlle fue comtista (id p. 49, error pulverizado por Ardao). Gilles se cae a menudo
por la exageracion: el uruguayo todo lo sacrifica al partido politico identificado con la



patria (p. 93); o por el anacronismo: Ellauri desarrollé una politica antietatica (p. 46); o por
las contradicciones: no se leen los autores uruguayos (p. 117) o se leen (p. 89). A menudo
su estilo es un estilo de guia, pesado y trivial: como el de sus descripciones de las playas
del Este o del centro de Montevideo. En ocasiones usa una adjetivacion tonta y tope, como
cuando caracteriza al gran don Pedro Figari como “ultramoderno” (p. 229).

Pero también tanto el libro de Gilles como el de Pendle estan llenos de aciertos de conjunto
y de detalle, de planteos precisos, de definiciones justas, de caracterizaciones felices. El del
francés cala admirablemente en la presente actitud uruguaya ante las grandes potencias y
corrientes culturales del mundo (p. 133 ss) e indaga muy bien la composicién de nuestra
clase dirigente (p. 122). Es irdnico y justo cuando nos cuenta las diversiones de la mujer
uruguaya (p. 109) o cuando registra el proceso de declinacion de las influencias extranjeras
y la presencia incipiente de una originalidad nacional (p. 158 ss). Pendle intuye muchos
imponderables de nuestra historia y nuestro presente en frases cefiidas y recordables.
Hablando del Exodo afirma que esta ocasién, en que los orientales se encontraron con
que habian sido abandonados a merced de la guarnicion espaifiola y de los invasores
portugueses, fue el momento en que descubrieron, por vez primera, que tenian,
realmente, un destino nacional. Explica, asi, cierta tonalidad permanente de nuestra
politica internacional: es evidente que los uruguayos han transportado a la esfera de las
deliberaciones internacionales las convicciones que, desde el afio 1903, han
determinado el desenvolvimiento econémico y social de su propio pais.

Coinciden los dos en calificar al Uruguay como pais esencialmente burgués: Uruguay is
predominantly a bourgeois country; L’Uruguay est essentiellement le pays des classes
moyenes. Espigando, sin duda, en informes, leyes y estadisticas y obras dispersas han
construido con singular y pareja eficiencia una vision muy sintética y completa de nuestra
realidad econdmica. Ambos manejan esta materia en forma mas realista y sostenidamente
acertada (;serd el resultado de trabajar con puros mensurables?) que los temas de indole
politica y coyuntural. Temas nada faciles como los mecanismos esenciales del contralor y
la politica cambiaria (Pendle, p. 71-73; Gilles, p. 300-308), las contradicciones de la
politica de carnes (Pendle, p. 64) o del problema de la lana (Gilles, p. 249) merecen algunas
de las mejores paginas de los dos libros.

-II-
CLAVES DE INTERPRETACION

Pero, mas importante que registrar aciertos o errores de detalle, parece el indagar en ciertos
modos de comprension o angulos de perspectiva que pueden llevar a ellos. El libro de
Pendle y sobre todo el de Gilles los ilustran admirablemente.

Pienso que el mas importante es la carencia de cautelas metddicas con que los autores
extranjeros manejan versiones oficiales, estadisticas u obras historicas y socioldgicas
bastante difundidas. Una ingenuidad imperturbable y confiada les hace tomar al pie de la
letra cifras, libros y glorias consagradas.



Pendle, por ejemplo, dedica media pagina a enumerar las cifras oficiales sobre funcionarios
publicos. Los dos coinciden en atribuir una autoridad incontrovertida y magistral (Pendle,
p- 31,43 y 66; Gilles, p. 39 y 50) a libros que, como Evolucion historica del Uruguay de
Alberto Zum Felde, aunque soportan el calificativo de brillantes, no ofrecen el de
autoridades. La importancia que asignan a ciertos personajes y elementos de nuestra
historia no coincide, en verdad, con la que poseen en “la memoria vital” de las
generaciones uruguayas. Lejos de mi &nimo disminuir la significacion que Batlle asume en
esa historia y me parece justo el agudo y elogioso retrato del organizador que Gilles traza
en su libro (p. 50). Pero el foraneo curioso que, habitualmente en busca de elementos,
tropieza con apologias desenfrenadas puede lindar en leve ridiculo, como lo hace Pendle
cuando transcribe (p. 28) las aspiraciones de los most ardent batllistas en las que se
incluyen las asignaciones familiares, el descanso de la mujer madre, las pensiones a la vejez
y la participacion en los beneficios (sic) para los empleados de los Entes Autonomos. El
mismo peligro roza el autor inglés cuando pone el signo de Batlle en toda la legislacion
laboral (p. 25) como si fuera, hasta nuestros dias, el fruto de su personal y trasmundanal
iniciativa. O cuando sostiene su influencia poderosa sobre textos concretos, muy
posteriores a su muerte, como la constitucion de 1942 (p. 19). El procedimiento de recortar
y personificar el fluir del “tiempo corriente”, aislando la influencia del individuo del tiempo
historico en que cuajod, al que se incorporo, no es desconocido, sin duda, entre nosotros,
pero es lamentable que caigan en ¢l extranjeros cultos que podrian poseer, por su
perspectiva, una mayor aptitud de generalizacion, un mayor manejo de las comparaciones.

También es una enérgica nota explicativa lo que cabe llamar “la pasion por lo diferencial” o
mas sencillamente el amor a lo tipico. Para Gilles cualquier fenémeno, hecho o rasgo del
pais debe poseer un sabor caracteristico e inconfundible. Se generaliza cualquier
observacion curiosa (sabemos a quién frecuent6 Gilles, como pudo sacar, como saco,
algunas de sus conclusiones). Se recortan arbitrariamente tras de ellos los modos de vivir
uniformes y tan mondtonos del burgués occidental, las formas de vida del mundo
racionalizado y mecénico y se levanta una montafia engafiosa de particularidades. De lo
minimo y trivial a los mas ambicioso, sigue Gilles este método. La mujer es entre nosotros
un ser subordinado al hombre, el que nada la participa de sus afanes, preocupaciones e
intereses. El amor estd basado entre los uruguayos en la sensualidad (p. 108 y 111). En
seguida su bolsillo francés se asombra de que les jeunes personnes que encuentra en un
cabaret estén terriblement assoiffés o describe con delicia como en les aventures
extraconjugales ... un taxi conduit le faux menage a ’un des établissements
ingenieusement amenagés a cet effet ..., etc., etc.

Pero esta “pasion por lo diferencial” le lleva a intentar, sin una vision metodica del valor de
estos intentos, de esas estaticas generalizaciones, una psicologia del uruguayo. No parece
preguntarse, con Alfonso Reyes, (No estamos cansados de esas “psicologias de
naciones”, que luego resultan rectificables a dos meses vistas? Decir que Gilles parte de
la construccion metodica de Carlos Octavio Bunge en Nuestra América, con su asociacion
de caracteristicas fijas del indio, del espaiol y del negro, es sefnalar la arbitrariedad y el
error esencial de su empresa. Pero después de un punto de partida tan riguroso, Gilles se
mete en seguida por veredas del mas desbaratado subjetivismo. La mujer uruguaya le
suscita un retrato divertido (p. 77) y ciertos rasgos que sefiala en su capitulo Caractere
national son, sin duda, ciertos. Le rompieron los ojos una serie de constantes psicoldgicas



del uruguayo, que ahora no puedo hacer mas que enumerar: resistencia al trabajo, desdén
del ahorro, imprevision, indolencia, falta de impulso, de regularidad, de perseverancia, de
organizacion, gusto del juego y la especulacion y sentido de la riqueza como azar. Agrega
la vanidad, el deseo de aparentar, la importancia al “qué diran” y el orgullo nacional. Y
termina recordando entre lo que le impresiono: nuestra inestabilidad, nuestra cordialidad,
nuestra impresionabilidad, nuestra sed de novedad, nuestra impuntualidad, nuestro temple
emocional, nuestra inseguridad...

(Son, en cambio, mas que halagos muy generales, nuestras sinceridad, nuestro gusto por las
cosas del espiritu, nuestra curiosidad? ;Son otra cosa que trazos felices que el tiempo, y
sobre todo los ultimos veinte afios se van llevando a golpes, todos los dias, nuestro
desprecio del dinero y de lo material, nuestra simplicidad de vida, nuestra hospitalidad,
nuestro caracter servicial? ;Y algo mas que rasgos controvertibles y sin asidero el ser los
uruguayos melancélicos (topico resobado desde Ortega y Keyserling), individualistas,
celosos, tranquilos, introvertidos, llenos de un sentido calderoniano del honor? ;Y no son
(feliz y simplemente) falsas nuestra dificultad para la abstraccion y el analisis, la
debilidad de la imaginacion y la facultad creadora, rasgos del caracter nacional?

Es también Gilles el que sefiala, de acuerdo a una conocida tendencia de su pais, la ultima
actitud que quiero sefialar, sin dejar de reconocer que es menos general que las anteriores.
Es la de manejar una serie de equivalencias que tienen un sentido mas pretencioso que la de
ser simplemente aclaratorias para el lector extranjero y que todo lo refieren al arquetipo
indiscutible de lo francés. Deauville, Trouville, Jean-les-Pins son los modelos de las playas
uruguayas. Rivera es Enrique IV y Acevedo Diaz resulta (a través de una “autoridad
chilena”) el Goncourt americano. Otras asimilaciones cobran una doble cara de seriedad y
de caricatura, como su afirmacion de que la religion se practica menos en el Uruguay
que en la Argentina. El hecho no puede sorprender en un pais que posee una
poblacion de mayoria radical socialista.

IV-
LA MENTIRA OPTMISTA

En buena parte de los testimonios europeos sobre América del Sur es posible rastrear un
radical cambio de tono. La posicion del viajero del 1900 6 1910 era la de una
condescendiente superioridad, una superioridad que no se apeaba —en definitiva— de
considerarnos solo un borrador esperanzado de Europa. Se asombraba de nuestras cifras en
rapida variacion y nos estimulaba a persistir. Poco més. En cambio hoy parece obrar en
muchos europeos una especie de deslumbramiento provinciano ante nuestra aparente
seguridad, ante nuestra superficial ausencia de problemas, ante la debilidad de nuestras
tensiones. Les entusiasma esa misma privacion radical de una temperatura tragica, que
tantos sentimos como vacio. De donde resulta que adopten ante nosotros una actitud que es
invariablemente la de la idealizacion y la del halago, que apuesten siempre, sin una
infidelidad, por la clave mas optimista que parezca capaz de interpretarnos.

Todo esto es muy visible en Gilles, desde la descripcion mentirosa de una espléndida
Avenida Brasil o de un carnaval figaresco y fantasmagorico hasta juicios donde la audacia



no tiene otro fin que el halago. Loos musicos uruguayos merecerian ocupar en los
programas sinfonicos europeos un lugar infinitamente mas importante que el que el
que les es reservado actualmente. Carlos Vaz Ferreira es el unico filosofo del Uruguay y
tal vez de toda la América Latina. ;Qué conoce Gilles de la presente realidad filosofica
del pais o del pensamiento hispanoamericano? Probablemente nada. ;Qué son, qué eran, el
admirable Alejandro Korn, y Antonio Caso, y Vasconcelos, y Alberto Wagner de Reyna?
(Que dira Gilles si escribe un libro sobre Peru, México o Argentina?

Una tonalidad semejante corre por toda la obra. Un prélogo dulzén nos entera que André
Maurois en sus veinticuatro horas de transito por el pais tuvo tiempo de averiguar que
incubamos un nuevo Renacimiento y grandes obras y de que poseemos prosperidad
economica y madurez politica y hemos tenido grandes filosofos politicos. Si el
prologuista no se queda corto, el prologado usa constantemente el contraste entre la
opresion, la inseguridad y el ahogo europeo (y aun de la triste Buenos Aires) y la dulzura,
la luz latina, la quietud, el optimismo, la felicidad uruguaya (pp. 20, 115, 173 ss).

En mayor o menos grado, las dos versiones que comentamos son optimistas. Para George
Pendle, Uruguay es el welfare state, el estado del bienestar; para Gilles, le pays heureux.
No lo niego; lo sefialo. Esta felicidad y este bienestar son faciles de afirmar en su inevitable
relatividad, sobre todo ante el espectaculo de otras naciones, pero, me atrevo a sugerir
(valen por juicios auténticos o significan por el contrario: el de Gilles la captacion (con su
dosis de sugestion) de un estado muy difundido de autosuficiencia nacional y el de Pendle
el resultado de una lectura de textos mas o menos engafadores? En el inglés obraria
entonces la seriedad imperturbable con que se relevan exterioridades; en “L’Uruguay pays
heureux”, ademas de su voluntad de endulzar, una tonalidad ambiental bien recogida y
muy ancha y tenaz. Porque los uruguayos no hemos sido cortos en la elaboracion de
versiones optimistas del pais, desde las heroicas y trascendentales hasta las modestas y
confortables. Desde aquel Uruguay “laboratorio del mundo”, que quiso hacer de nuestro
pais una especie de gran conejillo de experimentacion (para leccion y beneficio de 1os
demas) en la tercera década del siglo, hasta el “pais de turismo” que mueve tanta tonteria
urbanista y tanto despilfarro insolente; desde la nacion cruzada de la libertad del cuarto
decenio hasta la mas humildemente feliz “‘en que se vive bien” del quinto, esas versiones
optimistas han cambiado de cara y han tenido —ocioso es decirlo— muy distinta categoria
moral, pero todas han sido invariables en apartar la atencion del pais de su faz mas dura,
prosaica y necesaria, en suscitar los estados de animo mas nocivos a una mejor promocion
de nuestra realidad. Afirmemos que estos juicios, estas versiones reflejan casi siempre una
satisfaccion muy explicable de las clases dirigentes (no me gusta usar la palabra
“oligarquias”™) que viven a espaldas de la nacidén, que son una manifestacion muy
comprensible del “pais legal”. Han sido las que recogieron Pendle y Gilles: el primero,
sobria y casi elipticamente; el segundo sin ninguna sana reticencia. Pero ni aun asi son
inutiles. Ejercitan fecundamente para la distincion entre fachada y entrafia uruguayas;
remplazan en cierta forma una actitud de toma de conciencia que todavia no es visible y
publica. Pulsan hasta el abuso todas nuestras reacciones: el agradecimiento, la satisfaccion,
el orgullo, la protesta, el desacuerdo, la ironia; también (;por qué no?) la melancolia, y la
esperanza. Basta contraponer alglin texto almibarado con un documento —para mi esencial—
como el articulo de Washington Lockart en el nimero 26-27 de “Asir”, Una politica para



desesperados, para intuir que algo asi como una generacion del 98 esta llegando a altura
histérica —calladamente— en el pais.



