
En ESCRITURA, Nº 4, Montevideo, mayo de 
1948, pp. 82-85 
 
   
CUATRO LIBROS SOBRE EL ESTE  
 
 
  Como la estructura de nuestro Estado, la 
literatura nacional es una literatura unitaria. 
Pareceríamos demasiado chicos para una 
diversificación regional. Se diría que solo 
pudiéramos dar, provincialmente, una única 
voz.  
 
  Sin romperla, dentro de esta unidad cabe lo 
dual: campo y ciudad. Para el primero, lo 
gauchesco, lo nativista, lo autóctono residen 
siempre en un agro sin precisiones geográficas, 
sin color o sabor distinto. Apenas si se 
individualizan el Cerro Largo de Zavala Muniz 
y de la evocación de “Chico Carlo”; una 
Lavalleja de Morosoli y de Dossetti. “La 
ciudad” es Montevideo, siempre, casi siempre. 
(Aunque no olvidamos el San José de Paco 
Espínola y esa impar devoción a un barrio — 
“Villa” anexada— que es la de Luis Bonavita 
por su Restauración, por su Unión).  



 
  Zonas y departamentos recién se 
despliegan laboriosamente en un concurso: 
“Romancero del Uruguay” y algunas páginas 
—no siempre literarias— ensayan precisiones 
sobre ciertas comarcas de mayor personalidad: 
Alfredo Lepro, “Frontera”; Camilo Ureña 
González (Cerro Largo); Carlos Seijo, 
“Maldonado y su región”; Morosoli, ya 
aludido, indaga espíritu y cuerpo del sector 
minuano.  
 
  De todo el país, el Este es el que parecería 
destinado a mejor fortuna. Es el más recorrido 
por ojos extraños —los que mejor ven—. Tiene 
un pasado sugerente de lucha de Imperios y de 
aventura y secreto corsario. Junta campo, mar, 
palmar y sierra, vida cosmopolita y todo un 
archipiélago de antiguos decires y formas. 
  
  Cuatro libros, recientemente aparecidos, se 
agregan ya a esta verificación, a este tránsito de 
la sensación, el recuerdo y la esperanza.  
 
  Dos elementos agrupa Miguel Víctor 
Martínez en LOS FANTASMAS DE SANTA 
TERESA (Montevideo, 1947): la notación, 
variada y precisa, del paisaje teresiano y la 



evocación de dos figuras que desfilaron por él: 
Don Pedro de Ceballos y el obispo Lué, de la 
Revolución de Mayo. 
  
  La junción de estas líneas se realiza por 
medio de diversos artificios: una voz 
rememorativa “honda, lejana, como de otro 
mundo”, una mano que abre muros, las llamas 
de una estufa, los demiurgos, los sueños, el 
mar. Todos ellos son demasiado serviciales, dan 
respiros, hacen cuarto intermedio cuando el 
relato es largo.  
 
  Hecha esta reserva digamos que los metales 
aleados son de buena ley. Martínez conoce y 
quiere entrañablemente las piedras y arenas de 
Santa Teresa y sabe comunicar este cariño. Las 
prefería cuando eran salvajes, de acceso difícil, 
parapetadas atrás de caminos intransitables. 
Hoy le irritan et turismo bullicioso y distraído, 
que perturba la grave soledad, y la restauración 
flamante, que ha estropeado la melancolía de la 
ruina. Su mirada, aguda, puntual, ensaya aquí 
un registro de todas las horas del día, un poco a 
la manera impresionista de Manet.  
 
  Las estampas de Ceballos y Lué están 
trabajadas con cierta intención escultórica, que 



las hace a ratos excesivamente solemnes. 
(Aunque es claro que fantasmas y voces no 
deben alternar en tren demasiado campechano 
y coloquial y que un virrey y un obispo no se 
expresan, en actos de servicio o meditaciones 
trascendentes, con desgarrada picardía).  
 
  Ceballos y Lué tienen en este libro una fina 
calidad heroica, resistente, algo de esa común 
grandeza que suelen cobrar las figuras 
epilogales —un Severo, un Osuna — de los 
Imperios que se deshacen. (Y en el retrato del 
obispo han sido captadas, con no frecuente 
inteligencia, las distintas posturas políticas ante 
la Revolución de Mayo).  
 
  Se nota, en esta obra de Martínez, una 
progresión en el oficio de escritor respecto de la 
anterior, “Santa Teresa de Rocha”. Cabría 
objetarle el abuso de la palabra “cosa”, en 
función indefinitoria (págs. 13, 138, 158 y 176). 
No deben ir a un libro muletillas de 
conversación. Y ésta es sucedáneo de la 
inefabilidad y báculo de la pereza. 
  
  Una observación final: el contacto de 
Ceballos y Lué con la Fortaleza fue 
excesivamente breve y esporádico. Si bien el 



Espíritu sopla donde quiere, tal vez M. V. 
Martínez hubiera estado acertado en hablar de 
“los fantasmas desde Santa Teresa”.  
 
  Un simpático espíritu de fe y de 
comprensión anima este libro necesario. 
  
  Pertenece a la historia de la arquitectura 
“SAN FERNANDO DE MALDONADO”, de 
Fernando Capurro (Montevideo, 1948). Apartado 
de la Revista de la “Sociedad de Amigos de la 
Arqueología”, constituye por sí, en sus casi 
doscientas páginas, un libro cabal. 
  
  Capurro integra con Juan Giuria, Carlos 
Pérez Montero y Elzeario Boix el pequeño 
grupo de hombres que se han dedicado a la 
investigación de nuestra arquitectura histórica. 
Había publicado —hace años ahora— un 
completo trabajo sobre la Colonia del 
Sacramento. En el presente volumen, bien 
escrito y bien organizado, reitera un mismo 
método y empeño.  
 
  Introducen en la materia una historia de la 
región, en la que se utiliza ampliamente el 
trabajo de Ricardo Caillet Bois y un capítulo 
que es ojeada de conjunto sobre “La ciudad”, en 



el que emplea muy bien, dejándoles por lo 
general la palabra, el testimonio de los viajeros 
—algunos poco conocidos—: John Luccock,  
D’Orbigny y Saint Hallaire y José M. Cabrer y 
Diego de Alvear. 
 
  Clasifica la arquitectura fernandina en 
“militar”, “religiosa” y ”civil”, dividiendo esta 
última en “colonial” y “patricia”, que así llama 
Capurro la de nuestra época independiente 
hasta 1850. Estudia también la fortaleza de 
Santa Teresa y cierra el volumen con una 
conferencia sobre la evolución de los estilos 
arquitectónicos en el Uruguay, interesante pero 
demasiado sumaria. (Lo que nos trae a la 
memoria un plan detallado y completísimo que 
Boix había preparado sobre este tema y que no 
sabemos si estará en  vías de cumplir). 
  
   R. Francisco Mazzoni en “SENDA Y 
RETORNO DE MALDONADO” (Montevideo, 
1947) recoge varios años de labor periodística 
en el suplemento montevideano de “El Día”, la 
que, agrupada, tiene una visible unidad. 
  
  Dividida en “Arquitectura”, “Biografías”, 
“Historia Natural”, “Paisaje” y reflexiones 
finales (“Fui y seré Maldonado”), trata de 



abarcar todos los aspectos de la realidad 
fernandina. 
  
  Lo más vivo e importante de la obra de 
Mazzoni consiste en su intento de resurrección, 
apasionado, nostálgico, de un estilo de vida, de 
habitación y de sociedad, que pudiéramos 
calificar de “tradicional hispano-criollo”. 
  
  Para el autor este estilo comprende, entre 
otras notas, la adecuación de lo arquitectónico a 
los materiales y naturaleza americana (ideas de 
Guido y de Noel), la restauración de las viejas 
artesanías, el redescubrimiento del paisaje, de la 
sencillez y del reposo.  
 
  Podría decirse que en este alegato sirve 
Mazzoni a demasiados señores. Primero, al 
espurio señor turístico. Es la preocupación que 
se condensa en lemas como el de “la almohada 
del reposo para la muchedumbre fatigada”, y 
que es inseparable de un cierto deslumbre 
lugareño ante el progreso material. 
  
  Sirve también a un gusto legítimo, pero 
intrascendente, por el pasado pintoresco y 
diferenciado. Ve hasta aquí con ojos de 
coleccionista, simpáticamente predatorios para 



su “casa museo”. Es la inclinación de un alma 
naturalista y espiritual, un poco vagarosa. 
  
  Sirve, por último, más intuitiva que 
concientemente, a una magna dirección. Que es 
la que ve en ese estilo de vida tradicional 
hispano y criollo algo más que dolida 
reviviscencia, que acotado islote o antigualla 
atractiva. Es la que sabe que hay más auténtica 
modernidad, más eternidad inalienable en una 
actitud de equilibrio del hombre con su medio, 
con su cuerpo, con su pasado y su naturaleza, 
que en un módulo vital dictado por la máquina, 
el goce y el poder, con todas sus escisiones y 
mutilaciones. En la página 18 dice Mazzoni: 
“Hay aquí el misterio suspenso de una vida que 
fue el insustituible valor de una tradición 
hispánica, adaptada a la existencia insegura, de 
diaria conquista de los primeros pobladores: un 
‘tono’ colonial en las cosas y en las almas. Este 
germen que muestra su fuerza ante las cosas 
sagradas — el cementerio no ha sido 
modernizado, las costumbres familiares se 
mantienen con el prestigio del pater y el 
lenguaje correcto, aún de acento antiguo y de 
viejas palabras — son algo más que detalles. 
Aquí vibra una tradición, esto no se hace ni 
rehace por millones que se destinen para 



levantar las fachadas caídas. Es éste el tesoro 
mayor y su pérdida se torna tanto más visible y 
dolorosa cuando se observa el afán de los 
jóvenes, cuyo limpio sentimiento busca la razón 
de sus afectos y no halla sino dudas y ruinas”. 
  
  Esta tercera visión, que podría tener por 
lema el famoso aforismo de “tradición es lo que 
resiste”, se agrega a una inclinación, ya 
caudalosa, del pensamiento americano. Mallea, 
Martínez Estrada, Canal Feijó, Gilberto Freyre 
(sobre todo en el prólogo a “Casa Grande y 
Senzala”) están en ella. Y entre nosotros, con 
dosis spengleriana excesiva, Álvaro de 
Figueredo.  
  
  Mazzoni maneja mejor lo sencillo que lo 
trabajado, aunque están bien ciertos 
“fortissimos” como la página alucinada de la 
visita a Lobos (p. 210). No es feliz, a veces, en lo 
sentimental (fin de la página 142); su párrafo 
largo suele ser enredado (págs. 48 y 49). 
  
  Tiene muchas referencias interesantes sobre 
cosas y personajes: Antonio Lussich, Acuña de 
Figueroa, Garibaldi, Darwin, Francisco Aguilar, 
las víboras, los tiburones, el sentir literario del 



80, la lanza criolla y el lenguaje regional.  
 
  El libro de Antero Urioste: ENSAYO DE 
UNA BIBLIOGRAFÍA, CARTOGRAFÍA E 
ICONOGRAFÍA DEL DEPARTAMENTO DE 
ROCHA, 1516-1945 (Montevideo, 1947) vale lo 
que vale una paciencia benedictina, una precisa 
técnica, una entrañable devoción del hombre a 
su contorno.  
  
  Se trata de una tarea de muchos años, 
realizada impecablemente y con amor,  
terminada más allá de la muerte y previéndola. 
(El autor, bibliotecario del Consejo de 
Enseñanza, dejó un legado para que se 
publicara). 
  
  Los capítulos “Algo de historia general” y 
“Breve Historia de Rocha” dan, el primero, un 
cuadro de la historial nacional en cuanto el área 
rochense interfiere con ella; el segundo la 
evolución —puertas adentro—de este 
departamento que creó la ley de 1880. 
  
  Siguen 575 fichas bibliográficas, 105 
cartográficas y 476 iconográficas (las dos 
últimas secciones ordenadas por años). 



  
  El catálogo de mapas, sobre todo, es de 
extraordinario interés, dado que muchas de las 
piezas fichadas son cartas generales del país o 
de zonas más extensas, y la cartografía rochense 
es así cartografía nacional.  
  
  Además este libro, de materia tan concreta 
e impersonal, nos pone en contacto con un 
espíritu modesto y claro, de rara transparencia. 
Una figura en la que se cruzan un poco de 
aquellos hidalgos de casino de provincia, 
historiadores de linajes locales, retratados por 
Azorín, y el exacto catalogador de la 
bibliotecnia moderna. Todo un magnífico 
ejemplo en un panorama intelectual donde son 
tónicas la improvisación, la insapiencia, el 
aliento corto.  
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