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Real de Azúa: . ,, .,, 
evocac1on y provocac1on 

Diez años atrás, el Uruguay sombrío y taciturno de la dictadura en
terraba a Carlos Real de Azúa (1916 - 1977). Tiempo aquel de soledades, 
pocos lo supieron; los diarios, radios y canales soslayaron entonces la muer
te de uno de /.os más probos y autoexigentes testigos del país en este siglo. 
Y algunos pretendieron establecer sobre él un olvido defi1litivo. 

El aniversario de hoy ha deparado homenajes, análisis de su obra, 
ediciones y reediciones, a los que Cuadernos suma la publicación de frag
mentos inéditos, un artículo difícilmente hallable y el p rogram a de un curso, 
todos éstos de su autoría, así como análisis de dos aspectos de su produc
ción intelectual y la bibliografía de sus escritos hasta hoy identificados. La 
democracia, sin embargo, podría también perder a R eal si se quedara en la 
evocación y no aceptara La honda provocación de cada una de sus páginas. 
La revisión de los puntos de partida, el cuesti.onamiento de las verdades 
más aceptadas, la apertura de nuevos rumbos de reflexión. 

Inasimilado, actualísimo e incómodo, Real de Azúa no cesa de sorpren
der al ser leído y releído; en La conmemoración hemos tomado conciencia de 
cuánto escribió, la mayor parte de ello inédito. Hemos percibido también la 
sistematicidad de su pensamiento, por debajo de lo torrencial y ocasional de 
sus textos. 

El país se sigue debiendo a sí mismo las obras completas de Real de 
Azúa. Entretanto, Cuadernos agradece la inquietud difusora de todos 
aquellos que contribuyeron a la edición de estos materiales, especialmente a 
Gabriel Denis Real de Azúa, José Pedro B arrán, Lisa Block de Behar, 
Ruben Cote/o, Enrique Fierro y el personal del Archivo Documental Li
terario de la Biblioteca Nacional, Alberto Oreggioni, Blanca Paris de Od
done, Hermenegildo Sábat, Martha Sabelli de Louzao y la dirección de 
CIESU. Todos buscamos retomar un diálogo injustamente mutilado. 

El Comité Editorial 





El probletna del origen 
de la conciencia nacional 
en el Uruguay * 
Carlos Real de Azúa 

Presentación 
José Pedro 8arrán 

En enero de 1981, en Parls, el profesor Gustavo Beyhaut me entregó unos 
originales de Carlos Real de Azúa para que intentara hacerlos publicar en Mon
teuideo. 

No tuve suerte. Casi cuatrocientas páginas de un texto tal vez demasiado 
erudito para el lector corriente de Historia, escritos en la prosa compleja de Real de 
Azúa, y de un autor que la dictadura militar había expulsado de la cátedra, cons
tituínn una aventura editorial demasiado osada. 

Lo cierto es que ese texto permanece inédito, a la espera de que sus casi des
tinatarios naturales. el Estado o la Uniuersidad, se ocupen de él. 

Fechada por Real de Azua en diciembre de 1975. ésta fue una de sus últimas 
proclucciones. de aquéllas que re1•elan cómo su plenitud intelectual se combinó con 
esos conocimientos explosi11os para la histonºografW. tradicional uruguaya que había 
iclo adquiriendo a lo largo de su 1•ida e11 el campo de las otras ciencias humanas, en 
particular la última que lo deslumbró, la politología 

La aplicación de ese rico bagaje conceptual a una realidad histórica que conocía 
romo pocos. y a una historiografía que conocía como ninguno, produjo este libro 
polémico siempre. demoledor y a ratos hasta cruel e injusto con historiadores que 
deseó red11cir a nada. 

Las c11atrocientas páginas mecanografiadas no tienen titulo. Versan sobre el 
problema de la existencia o no de la conciencia nacional en el período clave de nues
tra i11depe11dencia - 1825-1828- y su reflejo en las corrientes de pensamiento his
lórico . 

• 15H libros citados, 45 de los c11ales correspo11den a " referencias teóricas y com-

* El Prof. Barrán nos sugirió este titulo. por considerarlo apropiado para describir el con· 
tenido de la obra. aunque en la seguridad de que no es el que le hubiera puesto Real de 
Azua Blanca Paris y Juan Oddone. al citar este inédito por primera vez en la Separata del 
semanario Jaque del 13 VI 1 1984. lo titularon El Uruguay como cuestión nacional. (N. del 
E.1 
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par~tivas ", _!~ "!ªYºría de politólogos europeos y norteamericanos, enriquecen les 35 
capilulos dw1d1dos en dos partes: la primera dedicada a examinar 1- "te · ·nd 

d [. t [á · " UI SIS 1 e-
prll en ,1~ ª c . . s1ca -<k la que extraemos el aquí publicado - y la segunda "la 
linea crLllca disidente" ' 

En su "Introducción" -que también hemos seleccionado R eal d A · tia 11 , . . - e zua nos 
~rom.e evar su análisis en un segundo tomo al período posterior a la indepen-

e71cia, para observar en qué contexto, con qué limitaciones y resonancias se fue 
cl~J'~(ormando el ser "uruguayo". Pero esta aventura intelectual fue truncada en 

• 11 por su muerte. 

LA CONCIENCIA NACIONAL EN EL URUGUAY 

Introducción 

E 
1 extenso texto que sigue puede dar lu
gar a muchos equívocos y necesita por 
ello un previo, mínimo justificativo ca· 
paz de adelantarse al que de su lectura 
misma resulte. 

Si los esfue1'ros historiográficos de cierta am· 
bición no son comunes -¿podrían mencionarse en 
verdad más de dos en la última década?- menos 
común es todavía la critica historiográfica en di· 
)atada dimensión, y ello no sólo en el Uruguay. 
Puede argüirse -y es cierto- que si esa critica 
apunta más allá de la coherencia y consistencia in
terna que lo criticado presente, si se atreve a de· 
batir -y es casi imposible que no lo haga- el con
tenido de "verdad" que implique, el ajuste entre 
sus asertos y el curso histórico real también, enton· 
ces, deja de ser ''critica de la historiografia" y se 
convierte en historiografia "la tu sensu '', buena o 
mala, acertada o frustránea. Imposible son de aislar 
las dos vertientes y ello debe tenerse en cuenta si se 
recorre Jo que sigue. 

Como destacaremos más adelante en base a 
testimonios no-uruguayos, el tema d~ origen na
cional. el proceso por el que un grupo espacial 
diferenciado accedió a la entidad de Estado y 
Nación formalmente soberanas suele resistir, mucho 
más que otros, el examen cientifico, la mirada de in
tención objetiva. Parecería existir en todas partes 
una tendencia incoercible a ritualizar la fuerza de 
los dictámenes tradicionales sobre la cuestión, a 
preservarla. por una especie de sacralización o 
tabuización. contra todo ··revisionismo y cual
quier variación crítica. En ciertas naciones, y hay 
que recordar que el curso de los acontecimientos por 
el que la República Oriental del Uruguay accedió a 
su condición de tal no fue ciertamente nada típico. 
esta actitud de preservación parece adquirir mayor 
vigencia, mayor razón, aun mayor legitimidad que 
en olras de origen más univoco e indiscutido; en 
ciertas coyunturas político-sociales , también, los 
vetos a todo replanteo por objetivo que éste quiera 
ser, por cienUfico que se pretenda. adquieren mayor 
contundencia que en otras. 

Parece indiscutible -hay que reconocerlo
que no debe hurgarse demasiado, replantear de· 
masiado las .. últimas razones por las cuales una 
comunidad se mantiene junta, las telas más lnti· 
mas, delicadas de esa ·· concordia , de esa ··cor
dialidad recíproca supremamente deseable como 
fundamento de la mejor convivencia. Si, como más 
de una vez se ha observado, esto es cierto para la 

15 

ADVERTENCIA: Muchas de 
las notas de e~tos capitulos con· 
stituyen referencias internas a 
otras partes de la obra. Hemos 
sustituido el código biblio· 
gráfico utilizado por el autor por 
el titulo y nombre del autor de 
los trabajos citados. (N. del E.) 
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pareja humana también lo es para el enorme grupo 
secundario que una nación constituye. Que tal sea 
su significado explica muy obviamente la acentuada 
tonalidad ··política que la cuestión posee, sus al
cances muy extensos de involucración a todas las 
decisiones y a todos los comportamientos que re· 
gulan la vida global de una colectividad. Si tal 
ocurre, incluso hoy, con las "viejas naciones ' ex· 
puestas al renovado embate de sus regionalismos, si 
tal, sobre todo, con las nov1simas, dibujadas a veces 
sobre la mesa de algún Ministerio de Colonias en 
Europa, sucede también con el extenso lote de esas 
intermedias que ostentan la ya respetable anti· 
güedad de una o dos centurias. 

Toda la verdad que tal configuración comporte 
exige, sin embargo, algunas atenuaciones y reservas 
en las que se legitima un planteo del tipo del que 
sibrue. 

No hay que dar por descontado -en primer 
término- que los resultados de la más desapa· 
sionada, de la más ··fria" (para usar el calificativo 
de uno de sus objetores) critica histórica hayan de 
ser forzosamente adversos a las convenciones y 
tradiciones en que se funda una credibilidad na
cional. Por el contrario. pueden fundarla mejor, 
hacerla más resistente a tentativas más tenden· 
ciosas de demolición, prestigiarla intelectualmente, 
en suma. 

El planteo cient1fico o académico -en segundo 
término- no es nunca, inevitablemente, el más es· 
tereotipado o esquematizado de 1as creencias e 
imágenes populares; no tiene por qué dañarlas en 
cuanto éstas sostengan comportamientos positivos 
de dinamismo colectivo, esperanza, orgullo en lo 
conquistado, ambición en las metas a alcanzar. Sólo 
a través de su politización en el vehículo de las 
ideologías partidarias o grupales la investigación 
historiográfica incide en las imágenes colectivas; de 
ser disfuncional al bien común tal politización, es a 
ese plano que debe contrarrestarse y criticarse. Por 
otra parte es observar que de no existir el otro 
nivel, el científico, cuyos resultados aprovecharían 
los propios procesos de politización, (que siempre 
requieren un pasado "ad hoc l puede concluir en 
una imagen de él, literalmente peor, más distor
sionada y tendenciosa que si una labor intelectual 
más pulcra y neutral les da sostén. 

Contra todos los '·fundamentalismos políticos 
-en tercer término-, contra toda tentativa de 
convertir en vigencia colectiva la convicción de que 
.. nuestros mayores nos mandan , nos fijaron de 
una vez por todas. y unívocamente, un camino a 
seguir, la eficacia proyectiva de un vivir nacional, la 
movilización de una colectividad en busca de logros 
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de validez común se fundan, si reales,. efec~ivas de 

Y 
diferente manera. Aunque la hlstona fuera 

rou 1 · l ·• · te -como lo es en grado tan re atlvo- a mag:is r 
•tae del aforismo antiguo, es desde el presente, 

: 0 desde el pasado, que brota la urgencia de. ne
cesitar tales lecciones; es hacia el futuro, no hac~ ~ 

asado. que se dibuja en el ~orizonte la _asequ1b1· 
hdad de determinadas y vahosas ~onqu1Stas. ~a 
vida personal y social son perspectivas, están d1s· 
paradas hacia un contexto incesantem~nte n_uevo 
para el qll;e sólo re~ativ.amente valen las mducc1oi:ies 
de cualquier expenenc1a deca~tada, puesí.? que ?11" 
posiciones, desafíos nuevos, imponen la invención 
de soluciones igualmente nuevas. que sólo muy 
analógicamente pueden nutrirse con las lecciones de 
lo ya vivido. 

Entre los recursos imprescindibles para afron· 
tar esas tensiones que hoy comportan lo más de
cisivo de la existen.cía social, uno de los rasgos más 
firmes de nuestro tiempo es que la masa de co· 
nocimiento científico disponible sea tal vez el más 
esencial. Si esto siempre fue así, la indecisa instan· 
cía presente que tantos designa~ ya como :i;>ost· 
modernidad le ha dado la relevancia más consp1cµa. 
Ahora bien: el sistema de la esencia en cada ~o
mento y en cada área es integrado; las dos verti_en
tes que forman incluso el con~imiento matelll:ático· 
fisico-natural y el saber histór1co-humano-social es· 
tán unidas por múltiples lazos. Y como lo prueban 
muchas experiencias del último medio siglo, alli 
donde motivaciones ideológico-politicas dogm~
tizan, enrigidecen en la indiscutibilidad deterrru
nada zona del conocimiento, esa zona, puesta fuer~ 
de la órbita de la función inevitablemente desrm· 
tologizante del criterio científico, parecerla tender a 
extenderse, en cierto modo a manera de cáncer, a 
todo el espacio cient.ifico. El famoso caso de la 
querella Lysenko·Michurin en la genética s?viética 
no es el único que pudiera alegarse pero tiene, ~e 
cualquier manera, una excepcional transparen~1a. 
Sólo arrostrando y pagando el costo del atraso c1~n
tífico general, en suma, pueden vetarse a la. acción 
de .. desacralización ciertas zonas de la realidad. Y 
si no se es sensible al valor espiritual de ~a v_erdad, 
puede serlo en cambio a lo que tal mutilación re· 
presenta en los términos más concretos del desa· 
rrollo social. 

Creo -en quinto y último término- que ya es, 
por otra parte, la hora _de sacar el. deba~e histo
riográfico y político de la mdependenc1a nacional del 
repertorio de alternativas en que se fue desplegand~ 
desde la segunda mitad del siglo XlX hasta casi 
nuestros días. Han perdido en puridad todo sentido 
las viejas discusiones - muy habit,uales todavía en 
las sobremesas de nuestra infancia- sobre si " fue 
mejor que fuéramos una nación independiente o, 

17 
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de que hubiéramos existido, existiéramos como una 
part1· privilegiada o no, de la Argentina. Ha perdido 
;;enlido también la cul.:'slión. que tanto apasionara 
en las décadas del setenta y del ochenta del XIX, de 
si son ··más ventajas las naciones grandes o las 
pe4ueña;; y. sobre todo, si hay ventajas o desven· 
tajas t'n t-0dos lo<; aspectos y aún más de si esas 
ventajas y de;;ventajas inciden sobre la nación 
.. grandl' y la ·· pequeña .. per se . abstractamen· 
lP cuantificables o sobre la grande y la pequeña en 
tal y cuai rondición, etc., etc ... 

Contro todas las predicciones hechas en el cur
so de la sPgunda guerra mundial ·· Ias naciones , y 
ello a través de tres décadas muy turbulentas, han 
probado ser ent.idades de piel muy coriácea. 
Pritclicas. instituciones, valores que parecían in· 
sl'parubles de ellas han declinado o caducado en 
tanto 4uc de las naciones muy pocas se han borrado 
del mitpa de:-;de aquella etapa y una casi innom· 
brahlc pléyade de ellas fue alumbrada por los 
procesos de descolonización. Y si se han hecho 
presentP.s con tremenda fuerza de impacto las 
necesidadPs económicas. defensivas y técnicas que 
llevan a las más variadas formas de integración y 
amalgamación y si se insinúan igualmente en buena 
parll.' del mundo tendencias localistas y regionalis· 
tas formalnwnU.• disruptivas de su entidad, por al· 
guna razón, repito. que podla constituir proviso· 
riamente una especie de misterio histórico, las 
naciones parrcPrlan existir en una ?:ona de quietud y 
consistencia inmune a esos meteoros, a esos cursos 
históricos de suma y de desagregación que soplan y 
corrt•n sobre <•llns y bajo ellas sin afectarlas sustan· 
cialmente. Est.e es el caso, supongo, y desde tal pers· 
pectiva ha de ser entendido lo que sigue, aunque 
valga aún la pena señalar que los procesos de 
pluralización regionalista recién apuntados están 
ahocados a afectar mucho menos a esas naciones 
pequ<·ñas, dPI tipo d<> la nuestra, que bien pueden 
s"r t·omparudas con cualquiera de los sumandos 
rPRinnales dt> las más ext.ensas. 

'\o t'S inútil ~wñalar, pues se hacen remisiones a 
futuros dt>sarrollos. que las páginas que siguen 
n·pr(•;;<•ntnn una pnrtt· de un conjunto de cuatro 
pla1wada!- sobrP el lJ ruguay como .. cuestión na· 
cionul . ~ur:-;trn análisis se detiene en la Conven· 
dún Prclim111nr U(' Paz de 1828 y habrá de seguirse 
ron un l'(•paso d(• la historia del país reestructurado 
<;obre el flsludin el<• lo que pueden llamarse los .. in· 
dicadmes d1• nacionalidad, tanto en el plano ob· 
jl•Livn. fúcticn el<' lo .. viabilidad como en el psico· 
social o subjetivo ch•I · consenso o (con todas las 
cautelas c¡Ul' PI término imponga) la .. voluntad 
nacional . En L'Sa part.e !'e estudiarán los grandes 
debates polítkn·históricos que se escalonaron 
prártinmwnl•' entre 1860 y 1890 y aun la primera 
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historiografi; polémica que los acompañó. Por tal 
razón los dictámenes sobre los hechos pasados que 
alli se intercambiaron no serán tenidos en cuenta en 
pl texto presente (por otra parte nada especial 
a~regarian pues fueron reiterados). lo que no ocurre 
en cambio. pues ha sido tenida en cuenta en su 
totalidad. con la obra historiográfica y ensayística 
del más importante estudioso que participó <.•n tales 
dcbat.es -me refiero a Francisco Bau;·.<i- y aun a 
ocasionales pareceres de otros (Berra, Hamírez, etc.). 
Lo anterior, si bien se advierte, signüica que el 
texto presente toma el problema en un Uruguay 
posterior a 1900 ya muy seguro de su e~encial in~l-
1wrabilidad dentro de los act.uales perfiles, una ins· 
toncia. así, en que el debate historiográfico ya no es 
más que eso. una estrictez que seria riesgoso 
predicar sobre todo en los primeros años posteriores 
al I8fi7 en que .Juan Carlos Gómez removió por vez 
inicial las viejas cenizas. 

llna tercera parte deberá acompanar a las dos 
mencionadas v es una antologla de textos sobre la 
cuestión naciÓnal. desde la baja de guardia de la 
('isplatina. como punto de partida razonable. hasta 
nuestros días. Y aun una cuarta. de carácter do· 
minantemente general. deberá ligar los desarrollos 
anteriores con la doctrina general de la nación, 
como categoría de intelección y acción históricas y 
con la teoría de la .. construcción nacional (o 
.. national building ) tal como se plantea en la 
sociología histórica contemporánea euroamericana. 

Diciembre de 1975. 

1. Curso y protagonistas de una 
tesis independentista c_lásica. 

u L a independencia no era más que el reco· 
nocimiento de los hechos impuestos por 

la \'olunt.ad del pueblo oriental ( l ). ··Ni fue un 
hecho fortuito ni una fórmula artifil'iosa de la di· 
plomada . sostuvo Garc1a Moyano. sino una con· 
sagración madurada por largos antecedentes, si 
bien reconozca este autor el "unionismo del 25 de 
agosto. que, empero. manejos poHticos transfor· 
marían en "incorporación de anl<>cPdent.l's confusos 
y jurídicamente imprecisos (2). Los orientales, aun 
ayudados por los porteños .. no desearían otra cosa 
que la independencia absoluta, meta suprema de 
suc; largos azares (. .. ) Su incorporación vino a cons· 
lituir un medio momentáneo de sacudir el yugo 
bra~ilero: pero los orientales r;;Laban destinados a 
sacudirse .. todos los yugos . incluyendo el de 
Buenos Aires. El acto de independencia permanecia 
brillando como la meta final ansiada por el pueblo y 

19 

(1) Juan E. PIVEL DEVOTO; 
Alcira RANIERI DE 

PIVEL: Historia de la Re· 
pública Oriental del Uruguay 
11830-1930), Montevideo, Ed. 
Raúl Artagaveytia, MCMXLV. 
También (pág. 8) "vino a re· 
conocer (la independencia) el in· 
sistente reclamo del pueblo 
oriental". 
121 Guillermo GARCIA 

MOYANO: La tierra de 
Sanabria. Vocación autonómica 
de la Banda Oriental, Monte· 
video. Editorial Selecciones, 
1944, pág. 71. 
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(3! Mario FALCAO ESPAL· 
TER: Formación histórica 

del Uruguay, Madrid, 1929, pág. 
114; José SALGADO: J,a Sala 
de Representantes de la Provin· 
cia Oriental, Montevideo, El 
Siglo Ilustrado, 1922, pág. 50. 

(4) Diario de Sesiones de la 
Honorable Cámara de 

Representantes, t. 308, Mon· 
tevideo, 1923, pág. 90 .... no es 
extraño. afirmaba Castillo, que 
existan historiadores argentinos 
que afirmen el independentismo 
absoluto del proceso diferen· 
ciador uruguayo si estudiaron el 
punto en la historiografia del 
pals posterior a 1860. 

(5) Juan E. PIVEL DEVOTO: 
Historia de la Dominación 

Espa6ola en el Uruguay, de 
Francisco Bauzá, t. [, Biblioteca 
Artigas-Colección de Clásicos 
Uruguayos, vol. 95, Primera 
parte, Estudio preliminar, Mon· 
tevideo, 1965, pág. 140. 

(6) De esas páginas, dice Pivel 
(PIVEL: Historia de ... , ob. 
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sus didgenles (3). 

¿Qué curso de pensamiento historiográfico y 
político hubo de recorrerse para arribar a este es· 
tado, abrumadoramente mayoritario, de die· 
támenes? Retrazar el trayecto cumplido no es tarea 
sencilla aunque pueda reconocerse que la tesis in· 
dependentista clásica - si así cabe llemarla 
abreviadamente- constituye desde Ramirez 
Zorrilla de San Martín y Bauzá hasta Blanc~ 
Acevedo y Pivel Devoto la linea dominante de 
nuestra historiografía tradicional. Es, más aún, el 
núcleo organizativo central, el que estructura y da 
sentido a otras postulaciones también claramente 
mayoritarias sobre nuestras guerras civiles, la fun· 
ción de los partidos, las relaciones externas del pa!s. 
Las disonancias y, lo que es algo distinto, las re
ticencias -también habrán de repasarse- ban 
poseído menor caudal y, en especial, ninguna in· 
fluencia explícita sobre lo que constituye el sistema 
valorativo que nutre -aunque no sin incoheren
cias- la actividad estatal de rememoraciones de 
acontecimientos y de honras a figuras del pasado (4). 

La tesis independentista. en verdad. nació con 
nueslra literatura histórica misma o, por lo menos, 
cuando ésta adquirió, tras algunos balbuceos y 
bMradores, cierta entidad de tal. La polémica, tan 
clilatada. que se centró en las varias salidas pe
riodístícas que .Juan Carlos Gómez hizo tras 1857. 
aprovechó los primeros planteos de la cuestión. 
Creo también que fue la oportunidad que dio la más 
jusla noción de su importancia ideológica y política 
de un problema que nunca se plantearía a un mero 
plano historiográfico. Sea como fuere, no resulta 
casual que dos de los tres primeros teorizadores im· 
portantes del independentismo -Bauzá, Ramirez
hubieran participado de aquel esporádico entrevero 
dialéctico. 

En otras oportunidades se transcriben y glosan 
algunos textos de los recién nombrados y del tercer 
definidor de la posición, .Juan Zorrilla de San Mar· 
tín. 

Muy joven era Bauzá cuando publicó en 1878 
su trabajo sobre .. Los Constituyentes en ··El 
Panorama , el órgano algo desconceptuado de .José 
A. Tavalora (5), Fue insertado algunos años después 
en ··Estudios Constitucionales , su coleeción de 
1887 junto con ··La Constitución uruguaya , un 
trabajo en el que también tocó el tema que nos im· 
porta (6). Intervino poco más tarde en la polémica 
ya mencionada con un largo planteo que publicó, 
como siempre. en el diario oficialista (en este caso 
··La Nación ) (7) y empleó buena parte de él en el 
ácido retrato de.Juan Carlos Gómez incluido en sus 
··Estudios Lilerarios (1885). Desarrolló. por fin. a 
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" lo largo y a lo ancho de "Historia de la Dominación 
Española en el Uruguay ( 1882) su interpretación 
romántico-providencialista de la independencia 
oriental tal como la habria ido encarnando el curso 
de su pueblo desde la condición de dispersa tribu 
indi0 cna hasta 1830. Se hizo en puridad historia 
oficial hasta hoy tal versión, que en cualquier otra 
cultura pertenecería a la historia de la historiografía 
y se estudiaría con simpatía indulgente y hasta en· 
temecida. 

Zorrilla de San Martín también trató en varias 
instancias el tema de la independencia patria. Largo 
desarrollo implica la conferencia XXVI de '"La 
Epopeya de Artigas (1910), aunque no hay que ol· 
vidar ni la página coetánea sobre · · La realidad de 
Artigas ni el antecedente representadÓ por su dis· 
curso en la inauguración del monumento a Lavalleja 
en Minas ( 1902) 1 fue incluido en .. Conferencias y 
Discursos ). Pero igualmente textos posteriores y 
aun bastante posteriores corren en la eclición actual 
de ··Detalles de historia . tal el estudio sobre ··La 
Argentinidad ( 1917), el artículo de ocasión ti· 
tulado ··La República Oriental del Uruguay 11925) 
y la pieza oratoria pronunciada ante el monumento 
a Oorrego (1926). 

Es factible sostener que tal como salió de 
manos de Bauzá y de Zorrilla, -en grado menor de 
los hermanos Carlos María y .José Pedro Ramírez-. 
la tesis independentista clásica llegó sin mayores 
alternativas hasta fines de la segunda década del 
siglo XX (8). La aproximación de las fechas cen· 
tenarias del 19 de abril y 25 de agosto de 1825, del 
28 de agosto y 4 de octubre de 1828, del 18 de julio 
de 1830. las candentes implicaciones partidarias que 
comportaban las alternativas de conmemoración de 
cada una y el énfasis que en ellas se pusiera re
novaron el planteo, una '"causalidad de coyuntura" 
que no puede desglosarse, empero, de un ánimo 
general, colectivo de peculiar seguridad y confianza 
en las posibilidades del pais virtualmente deseo· 
nocido por las generaciones orientales de la centuña 
anterior. Pero aun habría que agregar el deter· 
minanle propiamente historiográfico de un mayor 
caudal documental a interpretar y utilizar y que 
justamente se iria acrecentando mucho por esos 
años ¡-·Archivo Lavalleja , papeles de la mecliación 
Ponsonby, etc.) 

Muchas referencias se harán a "Juicio de una 
fecha de gloria , el ensayo sobre el 25 de agosto que 
Mario Falca o Espalter publicó en los inicios de la 
revista del Instituto Histórico y Geográfico, en 
1922. Jlombre de intensas pasiones intelectuales, 
continuador por encima de la quiebra del tiempo de 
la línea religiosa y político-partidaria "de Francisco 
ílauzá. eslo es, católica-autoritaria-colorada y siro· 
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cit., pág. 242) que son "las más 
frias'' escritas por Bauzá 
presumiendo al parecer que el 
tema exige una " temperatura 
especial' ' que más parecerla in· 
dicada para la oratoria de las 
celebraciones patrias que para la 
idbor histórica objetiva y serena. 
Señ.ala Pivel también la indole 
"hipercritica" del análisis de los 
documentos de la Florida y de 
las palabras de Lavalleja, un ex· 
ceso o lujo del que muy bien 
puede discutirse que sea ne
gativo para un análisis cientifico 
riguroso pero en el que cierta· 
mente no cae 1a indagación más 
bien superficial y muy respe
tuoea de Bauzá. Claro es, como 
es natural, que la lndole "hiper· 
critica" la mide cada uno de 
acuerdo a sus propias posibi· 
lidades "criticas". 

(7) V. análisis de la polémica. 
parte Il de este trabajo. 

Salgado !SALGADO: La 
Sala .• ., ob. cit .. pág. 385) siem· 
pre muy ti.mido recuerda, frente 
al tremendismo de Bauzá contra 
una Asamblea que él acusó de 
"haber querido hacer tabla rasa 
con la sociedad a impulsos de un 
jacobinismo eultado" (y que 
nadie ha advertido más que él) 
que la Sala de la Florida ni si· 
quiera se atrevió a establecer la 
libertad de cultos. Sobre loe ar
tlculos de "La Nación" observó 
Barrán (José Pedro BARRAN: 
"¿Independencia, anexión, in· 
tegración? ''. Introducción, págs. 
1·3, Enciclopedia Uruguaya, Nº 
16, Suplemento, Montevideo, 
Editorial Arca, Octubre 1968, 
pág. 1341 que " acaso más es· 
pléndida por orgulloea y de!!pec
tiva, la respuesta de Bauzá (a 
Juan Carlos Gómez) no defor· 
maba menos la historia del país. 
Ni los charrúas fueron una 
prefigura de la nacionalidad ni la 
Cruzada de los Treinta y Tres 
buscó inequlvocamente en 1826 
la independencia". Bruschera 
(Osear H. BRUSCHERA: 
"Análisis critico del debate 
parlamentario de 1923 ", 
Cuademoe de Marcha, Nº 19, 
"Orientales y Argentinos", 
Montevideo, noviembre de 1968, 
págs. 10-27) observó a su vez la 
sistemática actitud de Bauzá de 
deprimir a los Treinta y Tres y a 
Lavalleja para ensaluir a Rivera. 
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(8) Una expresión entre 
muchas de esta conti· 

nuidad; Pedro S. LAMAS: 
Etapas de una gran política, 
Sceaux, Jmp. Charaire. 1908, 
págs. 299-306. 

( 91 Podrían sintetizarse las 
afirmaciones de Falcao en 

los punt.os siguientes: l) Desde 
el siglo xvru hubo diferencias 
considerables entre Buenos 
Aíres y nuestra Banda Oriental; 
2) De acuerdo a los antecedentes 
hispano-coloniales, Buenos 
Aires no tenía derecho al gobier· 
no de la región uruguaya; 
3) Hacia 1824-1825 no eiüstia ni 
Estado argentino ni unión de 
provincias, ni sentimiento de 
nacionalidad, ni nada a lo que 
unírse, como no fuera a un 
Buenos Aires centralista e Íin· 
positivo que los orientales re
huian; 41 Las incorporaciones de 
1825 y 1826 habrían sido una es· 
pecie de alianza internacional, 
una decisión revocable. un 
acuerdo del que era factible 
desligarse; 5) La voluntad de los 
orientales no era unirse al con
glomerado transplatino, lo que 
explicarla tanto las quejas de los 
jefes porteñ.os que actuaban en 
territ01:io císplatino como el 
~xito del separatismo de Lucas 
Obell, particular devoción del 
historiador; 6) el 25 de agosto no 
tuvo significación provincialista 
sino, y pese a todas las aparien
cias juridicas, independentista. 
(10) V. Cap. 19 Apéndice. 
(11) El prestigio del estudio de 

Blanco Acevedo podria 
marcarse entre otras señas por la 
dedicatoria del trabajo sobre la 
cruzada de los Treinta y Tres 
(1925) que compusiera Luis Ar· 
cos Ferrand. Vale la pena 
señalar que sin embargo Arcos 
tenia marcadas diferencias con 
Blanco, tanto respecto al 
unionismo como al proceso de 
los años 1825·1828. 

CUADERNOSDELCLAEH42 

patizant.e de los gobiernos fuertes, el alegato de 
Falcao que menciono contiene algunas observa
ciones jurídicas de interés y un ilustrativo comento 
de las deliberáciones de la asamblea constituyente 
argentina sobre la Banda Oriental (1825-1826). 
Tampoco, e:mpero, deja de ser, como otras muchas 
páginas de este autor relativamente incoherente por 
más que, dentro de tal desarreglo argumental, una 
tesis articulada y armada sea bien perceptible {9}. 
Cerca de una década más tarde Faleao Espalter 
reiteró sus puntos de vista en .. Formación histórica 
del Uruguay (1929). redactado probablemente en 
España y de memoria, lo que le hace incurrir en 
demasías de argumentación tales como antedatar en 
un año el golpe de Estado de Lavalleja de octubre 
de 1827 con el fin de invertir su significación. 

Por separado ( 10), se analizará la obra más am
biciosa que tal vez produjo la tesis historiográfica 
oi-todoxa, esto es el libro de Pablo Blanco Acevedo 
·· J<~l centenario de la independencia: informe sobre 
la fecha de su celebración , también publicada en 
1922 y reeditado en 1940. Pero también en el año 
del centenario del acto internacional del que nació 
formalmente al nuevo Estado uruguayo pronunció 
Blanco Acevedo su conferencia sobre .. La me
diación de Inglaterra en la Convención de Paz de 
1828 publicada entonces y más tarde ( 1944). que 
bien puede considerarse un borrador de la apologí.a 
de Herrera que muy pronto le siguió. Pero también 
contiene materiales antecedentes de importancia la 
obra capital de Blanco .. El gobierno colonial en el 
llruguay (capítulos XII del primer tomo y I y VI 
del segundó). (11) 

Pareja importancia que el informe de Blanco 
pero mayor en el orden documental posee la obra en 
dos volúmenes (uno de texto propio, otro de do
cumentos) que Luis Alberto de lletTera publicó en 
1930 como corolario de sus gestiones en el Archivo 
del Foreign Office para obtener la papelería de la 
mediación. ··La misión Ponsonby no es, sin em
bargo, a este plano, exhaustiva y sobre nuevos 
aportes documentales l lerrera dio a lúz, entre 1937 
y 1939 y en la Revista del Instituto Histórico otr(} 
conjunto de páginas bajo el título de ··La Paz de 
1828 . Consideraoo por el autor un .. simple 
apéndice al trabajo anterior es sin embargo en su 
parte de comentario una elaborada disculpa y aun 
una apología de la gestión de Manuel José García. 
Confiesa en esas páginas que entró · · con miedo en 
los papeles de Ponsonby y Canning por lo que 
pudiera haber de desmedro para nuestro país . 
Acentúa la exi;iltación de los dirigentes británicos y 
su acción en los ongenes de nuestra nacionalidad, 
su devoción a Canning ··insigne precursor, prócer 
de dos hemisferios .. Condensó en cierto modo el 
sentido de toda su labor afirmando que vio pásajes 
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y documentos que ··agregan lustre a nuestro blasón 
de pueblo libre y subrayan el valor de una soberanía 
que jamás tuvo por bueno yugo alguno. Ni ingleses 
( ... ) ni españoles (. .. ) ni argentinos (. .. ) ni portu
gu,eses ( ... ) ni imperiales { ... ) Sin agravio para nadie. 
Orientales, sólo orientales. Curtidos en la intem· 
perie afrontamos adversidades mil, para gozar el 
seño1io de nuestra libertad (12). 

Continuador estricto de Ja línea historiográfico 
e ideológica Bauzá-Falcao Espalter-Blanco Ace
vedo. también muy cercano política e ideológica· 
mente a Herrera y a su ferviente y optimista na· 
cionalismo de ··patria chica , Juan E. Pivel Devoto 
es siñ duda en la historiografía uruguaya actual el 
más férreo y apasionado defensor de la tesis in· 
dl1(Jendentista ortodoxa. Así lo muestra la larga 
serie de trabajos publicados desde su juventud. 
caso de · · El proceso de la independencia nacional 
!1938) hasta el presente(13). 

1 >e todos los historiadores de linea tradicional 
Eugenio Petit Muñoz ha sido sin duda quien, sin 
perjuicio de su adhesión ª'los asertos básicos de la 
tesis. ha planteado con mayor lucidez los aspectos 
jurídicos y de opinión implicados en ella. Advirtió 
en especial inmejorablemente la ambigüedad, com
plejidad y movilidad de los estados de espíritu 
reinantes en la Provincia entre 1825 y 1828. Es· 
critor de posición matizada y afinada percepción de 
!(is textos legales, Petit acentuó los antecedentes 
del separatismo montevideano pero los negó en el 
25 de agosto. puesto que cree que la conciencia 
patriótica de Jos Treinta y Tres ··es todavía la del 
patriotismo rioplatense. con una fuerte dominante 
local en el espiritu oriental. pero no era todavía una 
conciencia nacional uruguaya ( 14). Sobre estas 
líneas lo muestran sus trabajos sobre .. Sígnificacíón 
y alcance del 25 de agosto ( 1941 ), su trabajo en la 
serie lavallejista del diario .. El País (1953) y su 
estudio en·· La Mañana de 1964 que porta -como 
es habitual en él- el largo tí tulo de ··Artigas: sig
nificado de su ingre-so a la Revolución y fact<>res de 
la unidad oriental hasta HUl . 

Si los anteriormente nombrados pueden filiarse 
en la línea nacionalista-conservadora y Blanco 
Acevedo en la liberal-conservadora, la posición de 
Petít Muñoz liberal-radical con fuerte proclividad a 
l¡i i7.quierda permite marcar la amplitud suprai
deológica -por lo menos sobre las ideologías con· 
tendientes reales- que las tesis historiográficas del 
independentismo adquirieron. Posee sin embargo un 
valor indicativo aun complementario la adhesión a 
esas tesis por parLE) de la historiografía rnás laxa o 
más estrictamente inducida por el marxismo, No 
agota esa filiación, empero, el interés del original 
ensayo sobre ··La tierra de Sanabria que en 1944 
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!12) Luis Alberto de HE· 
RRERA: "La Paz de 

1828''. Revista del Instituto 
Histórico y Geográfico del 
Uruguay, t. XIII, Montevideo, 
1937, pág. 46; idem: "La Paz de 
1828 ", Revista del Instituto 
Histórico y Geográfico del 
Uruguay, t. XIV~, Montevideo, 
1938, págs. 5, 54, 65-66. 

(13} En el último, {Juan E. 
PIVEL DEVOTO: 

Prólogo, págs. VII-XLVIII a 
Francisco Baut.á, José P. Ra· 
mírez et alia: La independencia 
nacional, Biblioteca Artigas· 
Colección' de Clásicos Uru· 
guayos. vol 145, Montevideo, 
1975), pero también en otros que 
le anteceden podrla pensarse sin 
injusticia ni exageración que el 
profesor Pivel Devoto ha ter· 
minado por colocarse al margen 
de todo debate historiográfico 
factible, tal es el dogmatismo, la 
agresividad y la violencia tem· 
peramental que trasuntan todas 
sus aseveraciones. Tan frontal 
rompimiento con las condiciones 
mínimas de cualquier espú:itu 
científico se advierte también en 
la unilateralidad y la tenden
ciosidad de su recién publicada 
selección de texto hist-óricos 
sobre La Independencia Na· 
cional (Biblioteca Artigas
Colección de ' Clásicos Uru· 
guayos, Nos. 144-145). Super 
niendo que se detenga razo
nablemente en la generación que 
estaba en actividad en la década 
del veinte (lo que excluiría los 
planteas de Traversoni y de 
Bruschera, los más equilibrados 
y penetrantes hasta hoy sobre el 
tema), suponiendo decimos el 
límite de 1925, se puede observar 
que recoge Jos ataques de Bauzá 
y de José Pedro Ramfrez contra 
Juan Carlos Góme.z péro ni una 
sola página de éste. 'I'ampoco, 
por supuesto, ninguna de Arios
to D. González el más inteligente 
expositor de la tesis heterodoxa 



en la promoción nacida hacia 
1900. Del mismo Felipe Ferreiro, 
del que se selecciona una con· 
ferencia de ocasión está ausente 
el magistral estudio sobre las ac
tas del 25 de agosto. el colector 
sabrá bien por qué. También. 
rnientras se recoge el nada más 
que discreto y trabajosamente 
argumental discurso con que 
Gustavo Gallina] contribuyera 
al debate de 1923 no se hace lo 
mismo con la pieza excepcional, 
verdaderamente memorable con 
que b:dmundo Castillo aniquiló 
los t)Stercotipos del oficialismo 
histórico y que une a su valor in· 
trinseco el haber sido asesorada 
en todo su planteo por Eduardo 
Acevedo. la más eminente figura 
de toda nuestra historiograña. la 
más rica de experiencia nacional 
y de una cultura capaz de ir más 
alié de una mera deglución de 
documentos y lectura de viejos 
periódicos. Cómo la pasión 
put-dc. por otra parte. estropear 
sin remisión la capacidad his· 
tórica de disniminación lo 
prueban algunas afinnaciones 
del colector, como el elogio al 
gobernante de 1876 por no haber 
establt•cido "el servicio militar 
ol:>ligat(lrio ". medida en la que el 
Uruguay hubiera tenido que 
adelantarse en un cuarto de siglo 
o las má~ importantes naciones 
~udaml'ricanas -Chile, Argen· 
tina, Brasil- que recién lo 
hicieron al filo de 1900. 

(141 Eugenio PETJT MU~OZ: 
"Significado y alcance del 

25 de n1tosto ", Montevideo, En· 
sayos, 1949, pág. 9. 

1151 Francisco R. PINTOS: De 
la Dominación Española a 

la Guerra Grande, Montevideo, 
Editorial América, 1942, págs. 
101·105. 
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publicara (iuillt·rmo (;arcía l\loyano y en el que 
analizara. como punto df' partida del proceso de 
diff.'rt>nciadón rt•gional, el litulo de adelantazgo 
sohrc• las ti{•rras del futuro país que expidiera la 
Corona dt• l·:spaña a Í8\'0r de Sanabria l n punto ele 
\'bta más ortnd(lxo y conv<·ncional es el que dictó 
IM pasajes perl inentes de la obra .. De la Domi
nación Espanola a la Guerra Grande que en 1942 
dio difusión Frandsco R. Pintos (15). También se 
filia <'n la <·nn·ipn(C' la labnr del equipo de más ac
tuali1.ada imantación marxista que compusieron 
.lu lio ('arios Hndri¡¡uez. Lucia Sala de Touron y 
\ c•lson de la Torre (··La estructura económico-sodal 
d!• In C'C1lonia . ·· F.voludon Pcnnómica de la Banda 
1 >ril'nlal . l'lc.). Cnbe observar respecto a sus pun
to" dP \'isla que parecería existir por parte de una 
oril'ntnc1on historiográfi<;a disidente una cierta 
\'oluntad de mimetización en la historiografía 
tradkinnal. Ello es¡wcialmente como medio de in 
,·i"crrar nut•vos planteos cuya promoción y difusión 
intNesan respedo a otra cu1.-stión - ··ta cuestión 
nadonal - u la que la historiografía marxista -en 
l''<J>t'l'ial la nn muy copiosa latinoamericana- ha 
sido rPlati\'anwntt• indiferente·. 

Pero mavrn· inlt•rés. sin duda. qul' cst<• br<'ve 
rc•<'U!'nto tit'n¡. n•pasar los puntos en los qul' la tesis 
nrlndoxa ~- lradidonal de la rnesLión nacional se ha 
artil'uladn 

19. La tesis independentista 
tradicional 

E xcesivo sería -además de científicamente 
peligroso- homogenizar en un solo, indis

criminado Jote a todos aquellos historiadores que 
d1·'<dl' Rauza y Hamirez prohijaron lo que cabe 
llamar la tesi~ ind<•p<'ndenlisla clásica o tradicional. 
Sus rasgns cnmunt•s t'xigl'n. como es más que 
pn·visihle, la tl<•hidn matización; con todo. PS tam· 
hic'•n impMihle nn advNtir en ellos la presencia de 
clt•lPrminados supuPstos prácticamente invariables. 
la n¡wracic'in d1• un especifico estiln argumPntal. 
ltkntifkar !'sns lrazns y esos supuestos -gene
ralización. t'n ci!'rtn modn. de todo lo anll'rior - no 
c~s C:'slrfrtamPnl1· fádl ni, mc•nos apacible. Sin em· 
bargn, pu('(ic• y clPhe intentarse, por lo menos a 
cuenta de un más cabal acierto y abriéndole el 
camino. 

El cnnotimil'ntn tiene muchas funciones v al· 
gunas ele t'llns tienden a presentarse. l'Sto a ¡;!ano 
psicnlógicC1 o t'xistencial. en forma antinómica. La 
funriim desniplivo-explicaliva y la argunwnlutivo-

LA CONCIENCIA NACIONAL EN EL URUGUAY 

justificativa constituym una de las más habituales. 
Teodo el progreso de la ciencia histórica se ha ga· 
nado insistiendo en el primero -el descripti\'O (o 
narrativol y explicali\'o de los términos de la an
títesis. Inocultablemente. empero, el tema de la in
d<'pendencia nacional se ha movido por lo general 
snbrc t'I quieto argumentativo-explicativo. lno<.111-
tablemcnte embanderado. ardorosamente a veces, el 
abogado reemplaza o desplaza al examen histo
riográfico desapasionado en todo lo que tiene que 
ver con los orígenes de la nación a la que perte
necemos. 

El tema. hay que reconocerlo. es más implican
tl'. más comprometedor que otros. Con todo. vale la 
pena marrarln. entre esta admisión y la aceptación 
ele un discurso histórico que parece montado in· 
\'ariablemente en un lotl' de presunciones · juris et 
de jurc (digámoslo con el término jurídico) hay al
guna :;in<• una sustancial distancia. 

Si se ·toma alguna distancia -vale la pena 
hacerlo - la singularidad del hecho se diluye mucho 
" la indole acritica, dogmatica y bastante desprolija 
de tal núcleo historiográfico resulta. en una in
dagación comparativa con otras de igual tema, más 
la norma que la excepción. 

Como lo ha destacado .lose Luis Homero fue 
con el romanticismo que la historia asumió como 
tarea preferente el definir y justificar las nacio
nalidades ( 11. Subrayó más ácidamente l )ankart. 
Hustow la aparente necesidad de una historia 
equivocada. mítica o mitificada como de factor de 
~osten de toda ·vitalidad nacional . arií como la 
CC1rrelativa actitud que lleva a \'er un peli~ro. una 
amt'naza en todo avanc<' de los estudios sobre esa 
zona tabuizada (2). l lay también percepciones 
nacionales de esta tend<•ncia y tiene gran importan
cia la que sigue. sobre teodo por pro\'enir de alguien 
tan insospechable de irre\'f?rencia histórica como 
Francisco Bauzá. 1 >ecia l'StCI en 1~~7 . en su estudio 
snhrc .. La Constitución llruguaya que .. La re
volución dl' 1825. no ha descendido aun de las 
rE'ginnes dl' la leyenda a las páginas el(' la iiistoria 
l. .. I Pnr c>fecto de l'Sla com;piración patriótica (. .. ) la 
cntica ha vacilado entrl' rendirse a ese ( ... ) ho
menajC' nacional, o introducir una nota discordante 
c·n ml'dto de tantas annonias. De aquí proviene 
aqut-lla c•specie de c(lnv<•nción tácita quP impera res
pecto a m¡uella época .. Y el afán de conservar sui:1 
tradiciones más bic•n como un ell'mento imaginativo 
que comn un precedenu· histórico. Sin embargo. 
cada (•poca tiene sus exiKencias. y la nuestra que es 
dt• ma voridad sC11icita PI aclaramil'nto clt' las cosas. 
l·~I puE:"

0

hlo uru¡tuayo, ya no l'S un pueblo infante ( ... ) 
\ecl•sita pues sabl'r In que• han ht•cho sus mayores. 
para decidir lo que dtbt' hact>r él mismo (:3). 
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(11 José Luis ROMERO: 
Latinoamérica : 11ituacione1 

e ideologiBB, Buenos Aires , 
Ediciones del CandH, 1967, p. 15. 

(2) Dankart A. RUSTOW: A 
world or Natione, W ashing· 

ton D .C.. The Bookings Ins· 
titution, 1971, p. 44. 

(31 Francisco BAUZA: Ea· 
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tudios Constitucionales, 
Montevideo, Barreiro y Ramos, 
1887. págs. 10-11. Obsérvese que 
pasar de la "leyenda" a la "his
toria" no es bajar sino subir, que 
saber lo que hicieron nuestxos 
antepasados no es guía nada 
segura para decidir en un mundo 
tan espectacularmente distinto 
al de ellos. De cualquier manera 
(y esto dice algo del Uruguay) la 
afirmación mantiene a casi un 
siglo de hecha su total vigencia. 
(4) Diario de Sesiones de la 

Honorable Cámara de 
Representantes, t. 307, Mon
tevideo, 1923, p. 325. 
(5) Juan E. PfVEL DEVOTO 

Historia de la Dominación 
Española en el Uruguay, de 
Francisco Bauzá, l. l. Biblioteca 
Artigas-Colección de Clásicos 
Uruguayos, vol. 95, Primera 
parte, Estudio preliminar, Mon
tevideo, 1965, p. 242. 
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Escaso éxilo tuvo el reclamo de Bauzá y escaso 
ha seguido con unas pocas y valerosas excep
ciones .:_ hasta nuestros días. Y el reclamo de una 
historia afirl1}ativa. candente. peleona. se escalona 
desde la diatriba al ··espíritu negativo de Berra 
que hiciera Custavo GalJinal en el histórico debate 
parlamentario de 1923 (41 hasta 1a extrañeza ante 
las ··páginas frias que sobre aquel punto escri· 
biera Bauzá que se expide en el devoto y hasta 
abrumador prólogo que a su obra más importante el 
hislo1iadnr Pivel Devoto le dedicara(5). Extraño es 
el reclamo de una más al la · ·temperatura emo
cional y no de una más alta lucidez hecha a un bis
toriat!o'r profesional (y esto por otro que se supone 
que lo es) a una altura de la Lrayectnria de la his
toriografía en que ya no se podía dejar de ser "cien
t1ficn sin riesgo de dejar de ser historiador ·· tout 
cnurt . Si asombroso E'S en puridad el reproche no 
deja tampoco de dar con gran fidelidad de indicador 
el clima intelectual en que ha vivido y vegetado una 
tesis cuyas lineas dominantes nos ocupan ahora. 

"losotros nos encontramos en cambio entre los 
que creemos que la historia debe escribirse a la tem
peratura normal del espíritu. ni frío ni febricitante 
y energuménico o, Jo que quiere decir lo mismo, que 
nn debe escribirse como tesis. Para ser más precisos 
<>n este punto tan susceptible a todo tipo de ma
los entendidos: que si existe un material histórico en 
hru Lo que ha de estructurarse. ordenarse. hacerse 
inteligible en sus grandes lineas sobre una irreduc
Lihl<• base de opacidad y densidad. ese material no 
delw .. indut'irst> y organizarse con vistas a una 
cll'mnsLraci6n no intrinSf'ca a la materia histórica 
misma. lo que vale decir también: previa a su 
manejo y a las sugestion<'s que de su más amplio, 
más desapasionado manejo puedan desprenderse. 
J•;n verdad. si la difícil carrera hacía la ·· objetivi
dad histórico-científica admite final feliz, ingenuo 
es tratar de descartar el pr(lpósito del investigador. 
Pues es (lbvio que el investigador elige Lemas y des
rarla otros, acola una realidad y pone otra su lado. 
PC'ro ese invrstigador no infringe e1 espíritu cien
tífico si elige y selecciona por una inquietud pro
blemática que su circunstancia existencial o su 
labor histórica anterior le haya planteado. algo muy 
diferente. Pn suma. que trabajar predetermina· 
<lamente un material. organizarlo en vistas a una 
ratificación dC' algo que provenga meramente de su 
órbita de valores y preferencias ideológicas. Lo 
precedente significa que tras la exposición de la 
U>sis independentista clásica no se practicará su 
síntesis con vistas a enfrentarla a otra tesis opuesta 
y supuestamente más idónea. Se tratará si. de mar
car los punlos débiles que en sus supuestos se en
mascaran, la caducidad de ciertos puntales <¡ue sólo 
piden la mano quf' los empuje para volver a la nada 
idealoria de la que provienen . l~s una tarea si se 
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quiere fácil. un trabajo de desmitificaci~n de ~na 
doctrina cuva Yigencia cultural. en especial a nivel 
de enseñan~a. traba dentro de lo relativo en que 
las perspectivas históricas pueden influir- una 
correcta concepción de nuestra siLuación en el mun
do como comunidad definida. 

Mostraremos más adelante como todo lo que 
ocurrió enlre 1823 y 1828 llevó casi invariablemente 
de la pluralidad de direrciones. de la ambigüedad de 
las actitudes y los comportamientos. de la per
plejidad que una cambiante situación provocar? e? 
la inmensa mayoría de los actores. de la var1ab1-
lidad de posiciones que las drásticas alternativas de 
la coyuntura promovia, de la casi total imposibi
lidad de establecer una postura mayoritaria, in
variable, firme {en caso de que ella haya existido) 
por la parvedad de los datos auténticos y la 
equivocidad de los indicios que pudieran comple
tarlos. 

a) En realidad todas las manifestaciones 
típicas de la tesis independentista tradicional 
pueden colocarse bajo ef signo de apresuramiento 
judicativo. global, de una postura apodíctica, que 
preestablece la primacia absoluta o por lo menos 
absolutamente mayoritaria y prácticamente invaria
ble de voluntad autonómica oriental de índole tempra
namente" nacional'" y pondera todos los acontecimien
tos y posiciones, las aprueba o condena moralmente in
cluso sin la menor reticencia. A la luz (es un modo 
de decir) de esta regla de oro, se interpretan -a veces 
bastante coercitivamente- todos los tornasoles de la 
opinión y todos los documentos: la actitud inductiva 
ante lo que resulLe del material histórico se invierte, 
de modo ostensible, hacia el más literal "pre-juicio ' ; 
toda duda que se desprenda de un caudal testimonial 
habitualmente ambiguo se despPja perentoriamente 
en una sola dirección. Todo lo precedente, súmese 
t,odavia. se carga éticamente de acentns normativos 
y valorativos y quienes así plantean el tema parecen 
pensar que su condición de buenos uruguayos no les 
permill• concebir otra alternatjva y, aun. que seria 
delict.uoso hacerlo(6). 

b) llasgo desgfosable de la postura así definida 
y muv cnmún. por otra parle. de todo historicismo 
lngen.uo, es el de caer en la trampa de la coherencia 
••a posteriori ·· <¡ue los hechos pasados pueden 
asumir cuando se los examina desde perspectivas de 
mavor o menor ullcrioridad. Un proceso que fue. 
como ('S perfeclamenU.• demostrable. de lento de
sarrollo, lleno de ondulaciones y rodeos, resultado de 
coyunturas diversas. de experiencias contradic
to~ias, de presiones y compulsiones exteriores. se 
uniforma y enrigidece sobre categorías extrapola:das 
d<'I presente y sobre situaciones de data muy pos-
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(6) Dificil es escoger ejemplos 
especlficos de cada uno de 

estos rasgos. Todos los que se 
colacionen aqul y toda la ex· 
posición precedente sirve en la 
práctica para éste y todos los 
que siguen. Pero vayan los 
siguientes como muestra: a) en 
el ensayo juvenil de Pivel De
voto, "El proceso de la indepen
dencia nacional" (PIVEL DEVO
TO: "El proceso de Ja inde· 
pendencia nacional", Revista 
Nacional, año l, Nº 8, agosto de 
1938. Montevideo, pág. 254 l. se 



28 

hace a partir de 1825 -de este 
1825 de la. proclama de Ja 
Agraciada y del "acta de 
unión" - I¡¡ "guerra de los 
patrias " por " la independencia 
absoluta" y se afirma que 
Lavalleja -de línea a menudo 
tan perpleja- es "el conti
nuador fiel de la tradición ar· 
tiguista en lo que ésta tiene de 
intransigente cuando defiende la 
autonomia de los derechos 
provinciales.,. En otra circuns· 
tancia, refiriéndose al texto in· 
ternacional de 1828, destaca 
Pivel que " en estos artículos 
iniciales se omite toda referencia 
a la voluntad de los orientales 
que era la que había impuesto la 
independencia ( ... ) La Conven. 
ción omitió expresar que la in· 
dependencia que ella reconocía 
consagraba la voluntad del 
pueblo oriental. Esa omisión 
(que) desconocia el valor de los 
hechos ... " (Juan E. PTVEL 
DEVOTO: "Cómo se consolidó 
nuestra nacionalidad", Marcha, 
N" 909, 2 de mayo de 1958, p. 
24 ). También más adelante alude 
a "los agentes de Pedro I" y a 
"la independencia absoluta que 
no podían ya impedir". Como se 
ve, Pivel Devoto elude sin razón 
precisa la prueba de esa volun· 
tad tan temprana de " indepen· 
dencia absoluta", aunque esto 
no lo inhiba para criticar sobre 
esa omisión a la Convención 
Preliminar de Paz y mencionar 
más tarde esa ' 'independencia 
absoluta q_ue no podían ya im· 
pedir " , como si ello fuera un 
resultado probado de la volun· 
tad oriental y no un logro ex· 
tra.ído de la indecisión de la 
situación, de la falta de resisten
cia. explícita a tal dictado y de la 
imperiosa mediación británica. 
Años más tarde todavía, su
poniendo un sentido explícito y 
una voluntad deliberada al 
comienzo del proceso; hablaría 
de "Lavalleja (. .. ) que no com· 
par tia en . ninguna forma las 
directivas de la Legislatura que 
había desvirtuado la revolución 
oriental de 1825- la disolvió el 4 
de octubre de 1827" (Juan E. 
PIVEL DEVOTO: "El Uru· 
guay lndependíente", en His
toria de América y de los 
pueblos americanos, por An· 
tonio Ballesteros y Beretta, cap. 
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V: La formación del Estado 
Oriental, Madrid, Salvat, 1949, 
pág. 471); b) a su vez la señora 
Campos de Garabelli (Martha 
CAMPOS DE GARABELLI: 
"Las corrientes de opinión en los 
prolegómenos de la Independen· 
cia ". Cuadernos de Marcha, N ° 
4, "Uruguay: las raíces desuin· 
dependencia'', Montevideo, 
agosto de 1967, p. 66} ha con· 
tado con instrumentos cuan· 
titativos para resolver que de los 
tres partidos pres.untamente 
existentes en 1825 el indepen
dentista "era a todas luces el 
más numeroso", creencia a la 
que parece llegar presuponiendo 
que ese bando independentista 

los articulos de Dlaz en "La 
Aurora" en los que se contem· 
piaba la alternativa entre la in· 
dependencia absoluta o la alian· 
za y cop.vención con las demás 
provincias, extrae la conclusión 
a favor de Ja ip.dependencia ah· 
soluta. Lo hace deduciendo que 
si la pluralidad de posíciones que 
Diaz planteaba- era factible ello 
equivale a decir que "el pueblo 
orie;ntal" había traído a primer 
plano la idea de la independencia 
absoluta, de. su más completa 
autonomía" !CAMPOS DE 
GARABELL1: op. cit., págs. 66 
y 74-75). Todo esto durante 105 
añQs de la Cisplatina. 

era "el que respondía al ver· (9) Nos parece representativo 
<ladero sentir del pueblo orien· deestaequivocidad, quelos 
tal", una evidencia que la Sra. historiadores lavallejistas fallsn 
de Garabeili posee pese a que no del modo más benéfico al ven· 
la haya avalado jámás ningún cedor de Sarandi lo que reUeja el 
testimonio incontrovertible. De oficio de Aguero a Lavalleja de 
éstas dos inferencias más bien 16·Vl·1826 (Flavio A. GARCIA: 
imaginarias llega a una tercera "La misión de Ignacio Núñez a 
que lo es igualmente y que es la la Provincia Oriental-Apuntes y 
de que el partido independet)tis· contribución documental", 
ta no estaba integrado sólo por , Boletín. Histórico, Nos. 77·79, 
"un circulo políticamente ac· Est,ado Mayor . General del 
tivo", sino también por "un Ejército, Montevideo, julio· 
gran sector de la población" {de diciembre de 1958, págs. 104.y 
los otros sectores también se- 116-119). Lavalleja no cumplia la 
guramente "grandes" nada nos ley nacional de nacfonalizáción 
díce), "por el pueblo.llano". de las aduanas y pennitia una 

(7) Juan E. PIVEL DEVOTO, 
Alcira RANIERI DE 

PIVEL DEVOTO: Historia de 
111 República Oriental del 
Uruguay (1830-1930), Mon· 
tevideo, Editor Raúl Artagavey· 
tia. MCMXLV, p. 100. 

(8) Para la señora Campos de 
Guabelli del hecho que 

Lai;rafiaga afirmara.que la Banda 
Oriental había sido abandonada 
por Bue11os Aires y las demás 
provincias se deduce que ~to 
' 'equivalía a decir" (puede en 
verdad suponerse otra cosa) que 
"la Banda Oriental babia sido 
un estado libre, independiente y 
soberano". De los textos de An· 
tonio Diaz que justificaban el 
federalismo deduce a la vez que 
''ellos explican la verdadera sig
nificación de la verdadera so
lución que babia arraigado en el 
núcleo de pat.riotas que pen· 
saban que la provincia sólo 
podía ser feliz con su indepen
dencia llbsoluta". También, de 

amplia corriente de contrabando 
y negocios con las plazas si· 
tíadas de Montevideo y Colonia, 
sin otra disculpa que la nece
sidad de recaudar impuest6s y 
de las exigéncias de la guerra 
Ya a fines de la resistencia ar
tiguista los jefes orientales 
habían incurrido en la misma 
práctica, según oficio de Bowles 
a Crocker, de 31-Vlll-1819 
(Robin A. HUMPHREYS 
(edit'.): "British Consular 
Reports on Trade and Politics of 
South America ( 1824-1826) ", 
London, Royal Historical So
ciety, 1940). Tampoco Liívalleja 
dejaba el mando político de la 
provincia ni enviaba diputados 
al Congreso ni se pronunciaba, 
positiva o negativamente, sobre 
la forma de gobierno proyectada. 
procediendo a manejar por si 
mismo las relaciones exteriores 
de la Provincia. 'l'odo esto será 
visto como resisténcia federalis· 
t:a, al mismo tiempo lúcida y 
coherente y· tótalmente. abne-
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tetior. Y si es dert,o ·que toda visión histórica se 
reestrnctura y perspectiva desde un irreductible 
presente. este enclave que es a la vez servidumbre y 
franquía para la visión se extralimitó, sobre todo 
entre 1885 y 1950 -años de pico de la suficiencia 
uruguaya, a juzgar desde ellos todo lo ocurrido an· 
teriormente ... Es evidente -dice Zum Felde- que 
los escriLores uruguayos que han estudiado los 
sucesos de aquellos primordios nacionales. han 
padecido, en general, de un error de criterio muy 
explicable, al juzgar las ideas de los hombres de en· 
!.onces según los conceptos propios de la época pos· 
teifor en que han esc1·ito (7). La ilu~lión de "co
herencia retrospecliva , como la llama Raymond 
Aron. es generalísima, pero no hay muchos 
t.é.rminos de comparación para la ingenuidad con 
que en todo este problema se cae en ella. 

c) Dentro de estos contornos precisense al· 
gunos estereotipos de tal discurso historiográfico. 
Nada se prest.a mejor a un ánimo .. demostrativo 
más que .. indagatorio de la investigación que el 
recurso a las deducciones forzadas, excesivas, de lo 
que de los documentos resulte, que la prolongaéión 
de sus evidencias más aJlá de todo lo razonable. A 
menudo. cuando se traspasan los límites en que esta 
violencia es ejercida, tal práctica intelectual se con· 
vierte en no otra cosa que en invertir, lisa y lla· 
namenLe, el tenor y el sentido del document.o{8). 

d) Especie más reducida dentro de esta ancha 
categoría de "latitudes de inferencia , esto es, de 
capacidad de deducir fácilmente lo muy difícil de 
hacerlo con cierta estrictez científica e& la de dis· 
crimin.ar fluidamente entre muchos significados 
diversos uno emergente y así pri.vilegiado. Cual
quier historiador sensato se enfrentará con gran 
cautela y enormes perplejidades con el torbellino de 
aditudes, declaraciones y comportamientos de 
1825, 1826. 1827. ¿Qué se debe imputar, por ejem· 
plo. a auténticas resistencias al obvio afán cen
tralizador y absorbcmle del gobierno porteño en los 
de Rivera y Lavalleja, y qué a los impulsos hege· 
mónícos connalurales con la misma práctica y 
vocación caudillesca y qué a los celos $ensíbilísimos 
de los jefes y qué a transitorios aflojamientos del 
aliento independentista popular, etc'/ La más 
elemental prudencia aconseja poner un signo de 
condicionalidad y provisoriedad ( lal vez permanén· 
te) a cualquier conclusión que se llegue. Sin embar· 
go la histol"fografía independentista tradicional ha 
tenido una seguridad infalihle en el merecimiento de 
la mejor interpretación. ya sea para Hivera. ya para 
Lavalleja según el viento de sus simpatías (9). 

el A los ojos dP una critica histótica que asuma 
el rig.or medio que a nivel mundial ésta exige. más 
persuasivos resultarían rm verdad. ciertos asertos 
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gada e impersonal por los his
toriadores más afectos al jefe de 
la Cruzada, así como los adver
sos verán en el golpe de estado 
de octubre de 1827 la mera satis· 
facción de la ambición personal y 
ninguna motivación que desbor· 
de de ella (vgr. José Luciano 
MARTINEZ: "Un capítulo de 
his~ria nacional: años 1827· 
1828", Revista Nacional, Nº 14, 
febrero 1939, págs. 207·208). 
Otro tant<> ocurrirá con el oscuro 
y mal dilucidado episodio de la 
sublevación de los Dragones de 
Durazno (18261 y los propósitos 
de ella. José L. Martinez (MAR· 
TINEZ. op. c(t., págs. 233-235) 
suponiendo a Dorrego ane• 
xionista interpreta sus choques 
con Rivera y su apoyo a López 
como la prueba irrefragable der 
.independentismo de Rivera. No. 
se le ocurría al parecer que 
Dorrego podía tener infinidad de 
motivos para malquerer o des· 
confiar de Rivera, al margen 
todo ello ~ supuestas filia· 
dones. 
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(10) Además de los ejemplos de 
mala conducta intelectual 

que citaremos en el apéndice a 
este capítulo vayan estas sim· 
ples muestras de un mucho más 
vasto repertorio posible: a) Casi 
ningún comentarista transcribe 
el manifiesto lavallejista del 19 
de abril con su aut.éntico en· 
cabezamiento de "Argentinos· 
Orientales". Hay que leer el tex
to facsimilar para advertirlo. 
b) Según Falcao Espalter 
(Mario FALCAO ESPALTER: 
Formación histórica del Uru· 
guay, Madrid, 1929, pág. 150) 
''los patricios (de la Legislatura) 
no se prestaban de buen grado a 
la voluntad dictatorial de La· 
valleja y la cosa concluyó con la 
disolución de la Legislatura. El 
poder civil quedó asi anonadado 
desde el 4 de octubre de 1826 { ... ) 
este golpe de estado ( ... ) habla 
t.enido cierto principio en los 
propósitos centralistas de Ri· 
vadavia, resistidos por la Le
gislatura y aceptados, más o 
menos de buen grado, por 
Lavalleja. La consecuencia de 
esto fue (. .. ) el sometimiento de 
Lavalleja a los designios de 
Buenos Aires { ... ). Al general 
(sic) Rivera le tocarla reivindicar 
la soberanla uruguaya y el 
derecho de iniciativa en las 
operaciones militares que se 
verán coronadas por la reali· 
zación práctica (sic) de la in· 
dependencia nacional". Pero el 
golpe a que alude Falcao ocurrió 
exactament.e un año más tarde, 
cuando ya Rivadavia habla 
renunciado a la Presidencia. 
c) Vayan como ejemplo entre los 
escritores más autorizados 
recientes, estos pasajes ex· 
traldos del interesante 
preámbulo del profesor Flavio 
Garda a los textos de la misión 
de Ignacio Núñez a la Banda 
Oriental (1826) (GARCIA: ob. 
cit., págs. 79·212). Sostiene Gar· 
cia que "el olvido, postergación 
y desconocimiento del esfuerzo 
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atendibles de la apologética independentista tra
dicional si ellos ostentaran una más baja aleación de 
sofismas, elusiones, juicios indocumentados y 
meramente presuntivos, meras hipótesis que sin el 
menor esfuerzo de verificación pretenden hacerse 
pasar por verdad probada. El expediente en este 
punto podría hacerse voluminosísimo pero aún al 
más azaroso rastreo la cosecha de tales debilidades 
es de una entidad ingente ( 10). 

f) Hay dentro de este conglomerado general 
modalidades muy características y tipificables. Una 
muy relevante es el vaivén del literalismo al ine· 
fahiüsmo que al análisis de los documentos se aplica 
según el texto de ese documento convenga o no a 
los propósitos del esquema demostrativo. Pues exis· 
ten. claro está, declaraciones de el.aro sentido 
.. orientalista y autonomista y declaraciones de 
obvio significado confederacionista y unionista. 
Todos. o ambos lotes, pueden ser procesados o 
mediatizados a la misma tesis si se usan como 
recursos dialécticos alternativos ya sea al literalismo 
jurídico de las fórmulas o el inefabilismo de inten
ciones que se suponen transparentes aunque in
correctamente verbalizadas. E l primero se aplica así 
cuando refuerza, por precariamente que lo haga, la 
intención deseada y así se argumentará la invalidez 
del acta de unión del 25 de agosto de 1825 mediante 
los términos del artículo primero de la Convención 
Preliminar de Paz y de su referencia a la "Provincia 
Cisplath~a . Poco importa que el texto - a diferen· 
cia del acta de unión- haya sido negociado bajo 
presiones: poco que el artículo, redactado cuando ya 
la renuncia estaba consumada, no teniendo otro fin 
que el de evitar una dilación inútil. Cuando. por el 
contrario, la tesis ha de enfrentarse a textos como el 
del acta misma de unión del 25 de agosto o a todas 
las declaraciones orientales posteriores al 19 de abril 
entonces. como ya se ha visto(ll} son los no
articulados designios autonomistas, las inadecuadas 
exteriorizaciones. los "subconscientes colectivos, 
los anhelos mal vertidos bajo la compulsión alie
nante de las fórmulas los que· parecen importar ... 

'l'odo lo precedente podría involucrarse bajo el 
rótulo de modalidades de razonamiento eminen· 
Lcmente formales. a .. estilos de pensar que pueden 
incidir sobre materias y temas muy variados. Lo 
que sigue tiene en cambio un mucho más específico 
valor material o de contenido y su importancia es, 
por ello, más crecida. 

g) Conviene así comenzarse preguntando ¿qué 
documenta con valor de certeza un estado de ánimo 
independentista nacional hacia 1$23, 1825. 1828 o 
cualquiera de los momentos intermedios'? Mística 
como es la concepción de una voluntad colectiva 
única hay de algún modo tendencia a concebirla 
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psico-socialmente como una vasta suma de es~ados 
de espíritu y de actitudes. En un territorio de 
población dispersa, con un gran sector social 
prácticamente inarticulado, con analfabetismo casi 
general, con un bajísimo nivel de comunicaciones 
físicas y sociales, sin prácticas regulares o amplias 
de representación y de sufragio, sin órganos de 
prensa, sin nada de eso y en hase meramente a aJ. 
gunas cartas, a algunos oficios. a dos o tres pe· 
rec.eres diplomáticos, a las inferencias deducidas de 
algunos antagonismos personales la tesis tradi· 
cional se siente capaz de tener seguridad sobre qué 
estado de espíritu, entre 1825 y 1828, era no di· 
gamos ya el mayoritario, sino el prácticamente 
unánime del país, el inconmovible, el inequívoco. 
Dejemos para después estos rasgos y vayamos an· 
tes al método de la misma concepción de ese est.ado 
de espíritu. No ha podido dejar de reconocerse, 
como alguna vez lo expresó Gustavo Gallina! que 
"los hombres cultos aspiraron muchos a la unión 
con la Argentina (12). que infinidad de documentos 
y otros testimonios corroboran la misma voluntad. 
Pero esto no representa una real dificultad para la 
tesis. Pues entra entonces a actuar de refuerzo un 
estereotipo interpretativo de gran boga en los 
últimos tiempos puesto que ha sido prohijado tanto 
por el revisionismo de izquierda como por el de 
derecha aunque con diferentes motivaciones (13}. Si 
aquello era la actitud de "los hombres cultos , se 
asevera. en suma, Ja dominante en el seno de la 
·· oligarquía ("doctoral , "liberal , "urbana . 
.. portuaria , · · europei1.ante , ··alienada , cual
quier apodo es válido), ni los caudillos, intérpretes 
del sentir profundo de ·· Jas masas , ni las masas 
mismas vacilaron jamás en su indefectible sentir y 
querer autonomista, independentista y literalmente 
··nacionalista . Que ni en unos ni en otras la aguja 
de la brújula nunca se separó de esta meta es casi la 
pauta obligada de la historiografia oficial y neo
ficial. Múltiples testimonios cabe allegar de esta 
postura aun renovada en las últimas décadas. Entre 
1825 y 1828 "los caudillos, con el aporte de los 
campesinos definen los destinos de la nacionali· 
dad . dice globalizando Pivel Devoto, pues "con· 
taban, eso sí. con aporte que no falló: la colabo· 
ración del pueblo oriental (14). La historia y el 
pueblo hablan por boca de sus héroes aunque, como 
en el caso presente. tenga tantos bemoles lo que los 
héroes hablaron, aunque ni parezca importar que los 
documentos y los comportamientos testimonien 
tantas variantes. tantas oscilaciones en los dos 
caudillos o jefes de relevancia decisiva en aquella 
etapa. tanta. incluso, perplejidad y tanto desa
brimiento al recibir noticia de la solución arbitrada 
y. supuestamente, anhelada en forma tan su pre· 
ma (15). No parece, por oLra parte, obrar adverten
cia de que sí las masas hablaban por boca de los 
caudillos. como tanLO énfasis ha persistido en afir· 
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oriental fue generalmente sos
layado (original modo de sosia· 
yar ya no reconocimientos si· 
no olvidos) por la .concesión de 
premios y felicitaciones {sic) por 
parte del gobierno central " (pág. 
81 ). Se apoya también en la 
hipótesis inverificada e inve
rificable de Blanco de gue en las 
cartas perdidas entre '}'rápani y 
Lavalleja correspondientes a 
agosto y setiembre de 1826 se 
consultaba a los responsables 
orientales - los primeros entre 
todas las partes- sobre la base 
de la independencia absoluta de 
la Provincia propuesta por Pon· 
sonby. También lo hace sobre 
Arnold Wright (págs. 81·83) 
autoridad sospechosamente in· 
vocada por Blanco ya que no da 
de él ni titulo de obra, ni lugar, 
ni fecha de publicación. Sobre 
estas seguridades descansan los 
dogmas oficiales de nuestra his· 
toriografia, pero esto no inmuta 
al profesor Garcia quien aunque 
reconoce que " no existe un 
documento claro de (sic) estos 
hechos". Empero, a pura co
razonada concluye: "es eviden· 
te que la base de la indepen· 
dencia de los orientales ya es· 
taba expuesta a la considera· 
ción pública" (pág. 83). So
bre esto conviene señalar que 
todavía a mediados de 1826 
Ponsonby empleó extraordi· 
narias cautelas para presentar a 
las autoridades brasileñas la 
base de entendimiento que irn· 
plicaba la erección de una re
pública independiente en la Ban· 
da Oriental. Para Garcia, todo 
habla cambiado "corriendo el 
rumor de bases independientis· 
tas (sic) para la Banda Oriental 
que decidirla la misma guerra " 
(sic) (pág. 86). Sobre esta su· 
posición de fortaleza menos que 
impecable el autor edifica otra: 
"Se debe suponer {que) en forma 
verbal se le dio {a Núñez) un 
cometido tendienl.e a ampliár el 
triunfo (sic) del unitarismo y a . 
cruzar (sic) los inconvenientes de 
la base presunta de independen· 
cia de los orientales prevista 
(sic) en las propuestas de Lord 
Ponsonby" {pág. 88). " La causa 
calificada de nacional " (sic) 
(pág. 88) teni(l que recurrir a es· 
tos artilugios. dl SaladeTouron 
y ~odríguez que pese a su línea 
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invariablemente marxista
leninista se in!lcriben en este 
punto en la ortodoxia histo· 
riognHica oficial, tras recordar el 
apoyo británico al Brasil y la 
diversidad de posiciones que 
hacia 1825 se desplegaron con
cluyen que" la política de los in
gleses en el Rio de la Plata no 
tuvo ahora, como no lo tendría 
durante la Guerra Grande una 
orientación uniforme. Mal puede 
basarse en eUa toda la proble
má tica de la independencia 
oriental" (Lucia SALA DE 
TOURON, Julio C. RODRI
GUEZ, Nelson DE LA TORRE, 
Rosa ALONSO ELOY: La 
oligarquía oriental en la Cis
platina, Montevideo, Ediciones 
Pueblos Unidos, 1970. págs. 
201-202). No se entiende bien por 
qué truco genético o metodo
lógico una política pueda ser la 
base de " toda" " una proble
má tica" y no ya - en su ver
dadero significado y su impac
to- uno de los elementos que la 
componen. 

( 111 Nota 24 del cap. 5 y cap. 24. 
(12} El Diario del Plata, Mon-

tevideo, 1923: el debate 
periodístico sobre la fecha de la 
independencia: 25 de agosto de 
1923. págs. 3-4-5; Gustavo 
Gallina!: " El año 26 ". 
(13} Al revisionismo conser-

vador el poder personal 
tiende a serlo instintivamente 
simpático, salvo que se ejerza 
frontal y drásticamente en 
beneficio de los sectores menos 
favorecidos. Como esto no 
sucediera -pese a todas las 
idealizaciones- con la inmen· 
sa mayorla de los caudillos. es 
fácit asl que tienda a ver a éstos 
como un positivo de encua· 
dramienlo de masas y una firme 
garantia de los más sólidos in· 
tereses, un dictamen que en la 
generalidad de los casos ha· 
probado su corrección. Por otra 
parte, y desde el lado de los fac· 
tores de masa, la multitud 
caudlllesca lució comúnmente 
como socialmente s umisa, 
obediente. muy fácil de satis· 
facer con ínfimas retribuciones 
prebendarías o simbólicas. Tam· 
bién el revisionismo conservador 
advierte en las oligarquías ilus· 
tradas, y más precisamente 
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europeizadas. doctorales y li· 
berales el género •·intelectual" 
al que detesta como crítico. per· 
feccionista y nunca debidamente 
respetuoso del dinero y del poder 
fisico. un juicio que, con toda la 
ambigüedad que las oligarquías 
doctorales ostenten, tiene tam· 
bién su sólido carozo de verdad. 
El revisionismo de izquierda, a 
su vez, detesta a las oligarqulas 
y a los doctores, no sólo por 
liberales y europeizantes sino 
más que nada por no ser po
pulares y ser, en suma, "élites" 
Siente a su vez una afinidad cor
dial y profunda con la masa 
criolla, ya se nalle inarticulada, 
ya se manifieste a través de un 
conductor de acción claramente 
progresiva. del tipo de Artigas. o 
cuando menos, de alguno~ otros 
capaces de mimetizarse a ella 
(pero no rnásl en reflejos } com
portamientos. En ese ca~o. aun 
señalando los elementos de am· 
bigüedad y traición que la re
lación pueda involucrar, pre
ferirá ese compuesto bastante 
amorfo al alternativo que las 
oligarqulas doctorales compor· 
tan. Sin advertir. me parece, que 
con toda la ambigüedad que 
éstas exhiban. en una sociedad 
estratificada esas olignrqulas 
represent.an siempre, mal que 
bien, la función intelectual, esto 
es. la función cri Lica. la pro
posición de alternativas al 
"statu quo", el respeto a pres· 
ligios diferentes al del dinero, el 
nacimiento o el poder material, 
toda una serie de actitudes. en 
suma, con la que la izquierda 
bien puede sentirse identificada. 

1141 PIVEL DEVOTO: El 
Uruguay ... , ob. cit., pág. 

457. Dos tendencias se plan· 
teaban de esta manera: la 
"localista" de los caudillos y la 
masa y la de "los hombres 
llamados de casaca". ex· 
císplatinos, porteflistus, etc., 
filiación que se1otún Pivel los 
caudillos no habrían nunca os· 
tentado (págs. 457, 465). 'l'am
bién se ha endosado a "la in
surrección de las masa~ cam· 
pesinas" (Juan E. PIVEL 
DEVOTO: "Francisco e.Je Paula 
Maggessi, primer Presidente di! 
la Cisplatina ", Marcha N" 443, 
27 de agoslo de 1948. pags. 16 y 

14 ), a esas masas mismas, al 
"pueblo olvidado" según 
Bauzá. la protesta popular con
tra la aprobacióndel3l·III-1827 
de la constitución de 1826 
(BAUZA, op. cit .. págs. 76·80). 
También Gallinal ha aseverado 
que en su "corriente popular " la 
Re\'olución de 1825 fue una 
" revolución de independencia 
absoluta" (Diario de Sesiones ... , 
ob. cit., págs. 321-325). 

(15) V. cap. 28: Las perpleji
dades de los caudillos. 
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rnarlo apodícticamente Pivel Devoto y todos 
prácticamente con él, serían necesarias a una ve· 
rificación medianamente científica del aserto al
gunas condiciones que infortunadamente no se dan. 
Esto es, primero: la posibilidad de que en este pun
to o en otros hubieran estado en el caso de articular 
directamente sus puntos de vista sin la mediación 
de fidelidad tan problemática de quienes las en
cuadraban en sus séquitos con vistas a sus pro
pósitos de influencia y de poder; segundo: que lo 
expresado o articulado en esas manifestaciones 
propiás hubiese sido coincidente con lo que los 
caudillos expresaban. No existen, con t.odo, men· 
sajes ni contenidos de mensajes autónomamcnle 
emitidos por esas "masas en condiciones de ser 
comparados con los por otra parte nada urúvocos de 
·los caudillos puesto que no lo permitía ni el nivel 

cultural de aquéllas ni el grado de dispersión física 
v escasez de comunicaciones que al país caracte
~izaba y que hacía tan problemático incluso conocer 
el estado de algo parecido a una ··opinión pública 
d<• la región por parte de aquéllos que necesitaban 
tenerlo como un dato para la adopción de deci
siones (16) . 

Podrá alegarse, es claro. que las masas po· 
pulares tienen su forma natural de expresión po
lítica en comportamientos concretos de partici
pación y no en declaraciones, que su concurrencia a 
la lucha independentista es la prueba suprema e 
irrefragable de su voluntad. Suponiendo esto y 
suponiendo incluso {lo que supone •1na clarificación 
intelectual o institucional ya harto problemática) su 
identificación con una forma .. nacional explícita, 
la prueba, aun así. deja bastante que desear. Ya 
Bauzá. en el cálculo de las torrenciales ··masas 
campesinas invocadas más tarde. cuestionaba 
severamente las cifras brindadas por Lavalleja y 
reducía a medidas relativamente lnfimas el elemen
to primeramente movilizado (17). Acevedo, también, 
ponderaba en la mitad de los recursos humanos dis
ponibles. los que anteriormente había podido cons
cribir Artigas en su resistencia a la invasión por
tuguesa ( 18). Los textos de 1825 tampoco faltan en 
quejas a la renuencia popular en combatir lo que ha 
dado pie a juicios tal vez demasiado drásticos como 
los de Lorenzo Carnelli ( 19). En todos los documen
tos de las guen-as por la independencia el tema de 
las des(:'rciones es una preocupación reiterada, 
S('guramento no en grado mayor que en la inmensa 
mayoria de otros procesos bélicos. Pero si aun 
suponiendo que no fueren estlmulos prebendarios 
especialmente poderosos en el estado de privación 
habitual del hombre de campo(" El aire libre y car
ne gorda de décadas más tarde} o necesidades de 
sobn•vivencia o aquella coacción desnuda que 
U1>naba d(:' refugiados de ella los mont~ criollos más 
im¡><'n<•Lrables de las márgPnt•s di! nuestros ríos o 
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(16) Fueron esas condiciones las 
que explican justamente 

que una de las tareas encargadas 
a la misión de Ignacio Núñez a la 
Banda Oriental fuera indagar 
•·cuál es el verdadero sentir 
popular respecto a la contem· 
piada mediación". El mismo 
Núñez, ya en el Uruguay, regís· 
traque en el arroyo de las Vacas 
no se sabia nada de lo que 
ocurrla en el interior de la 
provincia (oficio del 2l·VI·l8261 
IGARCIA: ob. cit .• págs. 83 y 
113). En el memorial de José 
V alentin Gómez a la canciUer!a 
brasileña (15-IX-1823) se afirma 
que la "campaña (de la Banda 
Oriental} está organizada del 
mismo modo que todas las 
demás del continente americano. 
en que la población es tan escasa 
y está dividida en departamen· 
tos sujetos a sus jefes inme
diatos, et.e." (Eduardo ACE· 
VEDO: José Artigas: su obra 
cívica <Alegato histórico), Mon· 
tevideo, Casa A. Barreiro y 
Ramos, 2• edición, 1933, pág. 
960). En esas condicione9 en que 
no se conr;>cia prácticamente 
nada de lo que ocurrfa a escasa 
distancia se pretende a más de 
un siglo de distancia decretar 
apodlcticamente cuál era 1>1 es
tado de espíritu dominante y 
presuntamente único. 
1171 BAUZA: ob., cit., págs. 17-
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20: -según Bauzá no 3.500 
sino sólo 900 a 1200, en una 
región de 40.000 habitantes. 
!181 Eduardo Acevedo: Anales 

históricos del Uruguay, 
tomo l. Montevideo, Casa A. 
Barreiro y Ramos S.A., 1933, 
págs. 274-275: de 8000 posibles a 
la mitad, 4000, a causa de la ac
titud del "paisanaje indiferen
t.e " . 
(19) Decla Lorenzo Camelli, en 

su "Oribe" citado por 
Traversoni (Alfredo TRAVER· 
SONI: "El 25 de agosto: rea: 
lidad y simbolo ", Cuadernos de 
Marcha, Nº 19, " Orientales y 
Argentinos", Montevideo, 
noviembre de 1968, pág. 92) que 
" La Junta tema que arrear gen
te para engrosar los ejércitos, 
obligando a servir por medio d~ 
decretos compulsivos , a los 
negros, vagos y mal entrete
nidos ". 
(20) Desde el punt.o de vista 

renacentista, epitomizado 
por Maquiavelo, concibiendo las 
naciones fundadas por héroes, 
por grandes lideres, por crea· 
dores del Estado (Karl W. 
DEUTSCH & William J. FOLZ, 
(edit.): Nation Building, Chi· 
cago-New York, Aldine· 
Atherton Press, 1963, pág. 28 y 
RUSTOW: ob. cit. págs. 153· 
157) la historiografía de los 
procesos nacionales ha su· 
brayado el papel sobresaliente 
de las clases altas y las élites en 
la articulación de las demandas 
nacionales que admitían ser 
procesadas como aceptables por 
las potencias externas que es· 
taban en el caso de sostenerlas o 
contrarrestarlas. Según lo des· 
tacó el eminente Sir Lewis 
Namier en su estudio sobre 
" 1848" eiito parecla aceptable 
aun para socialistas doctrinarios 
como Blanqui y Marx (Lewis 
NAMIER: "1848: The Revo
lution of the lntellectuals ", New 
York, Doubleday & Co. Ancher 
Books, 1964, págs. 37 y 61 ). 
Deutsch y Folz, en forma más 
abstracta afirman la importan
cia de la existencia de un grupo 
que imponga el criterio diferen· 
ciador puesto que "lo que 
prevalece en cada instancia es la 
fuerza y decisión de los deci
eores" ("decission-makers") y 
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arroyos: aun suponiendo decimos, un muy decoroso 
alto nivel de vocación por el combate v altruismo 
patrio ese nivel, en suma, ni fue tan ~lto, ni tan 
continuo, ni tan excepcional como para ser seña de 
esa d ::.-voción infalible que la apologética invoca. Y 
para reemplazar, sobre todo. la falta de otro tipo de 
manifestaciones fehacientes que, como lo funda· 
mentamos. no existieron. 

Tampoco despunta en este sector justificativo 
de la tesis oficial ningún intento comparativo del 
valor de esta alianza presunta caudillos-masas con 
lo que parece ser la pauta de los sujetos socio
históricos de promoción de los procesos de " edi· 
ficación nacional o ·· Natíonal-building . Pues 
aun4ue quepan alternativas al modelo -y una de 
ellas podría ser la uruguaya- una casi abrumadora 
jurisprudencia abona la primacía promotora de 
grupos minoritarios orgánicos -tal vez, peyora
tivamente .. oligarquías respecto tanto a los gran
des s ujetos individuales como a esas masivas 
mayorías numéricas cuya función regular parecerla 
ser la de secuencia del proceso y de ámbito decisivo, 
pero terminal, de su robustecimiento (20). 

h) Si estos prPConceptos obran sobre los ne
cesarios s ujetos de una voluntad común otros aún 
más claros presiden la interpretación del contenido 
de sus mensajes. En todo lo que abarcó el proceso 
revolucionario y , en especial, desde 1825 un rei
terado lote de términos fue invocado, esgrimido, 
rcit.erado. Con funciones de expresión, de j ustifi
cación, de apuntalamiento, de agresión corrieron 
por proclamas, oficios, declaraciones y preámbulos 
de leyes los términos .. patria ... país , .. indepen
dencia , .. nación , .. estado , ··provincia . ·· re· 
pública . .. libertad v todos sus derivados Ma
terial exploqivo son ~iempre Las "grandes . pala· 
bras ·· . ese cunden te manojo de las abstracciones 
mas presligiosas con el que en cada período de la 
historia los hombres (a veces más perplejos de lo 
que retrospt.-elivamente han lucido) tienden a co
honestar sub intendones, sus propósitos. sus am· 
biciones. M ateriul peligroso también, por cuanto es 
casi ilimitada su capacidad de traicionar esas int~n
ciones, de desfigurarlas, de hacerlas ir mucho más 
allá - o hacerlas quedar mucho más acá- de lo que 
auténticamente quisieron ir. 

Conocido hasta el lugar común en la histo
riografía, la politología y la lingüística es la univer· 
sal ambigüedad y polisemia del Lenguaje político, el 
más cargado por las connotaciones, los embozos y 
los desajustes de todos los posíbles. ¿Cuántas veces 
no c;c ha observado esto con la irreductible equi· 
vocidad de la .. democracia . de la ·· Jibertad ? En 
el periodo que ahora nos preocupa esta ambigüedad 
estaba incrementada por lo novedoso y aun irresis-
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tihlemente atractivo de muchos de estos términos: 
el de .. nación , en la acepción que le habla dado la 
experiencia revolucionaria francesa ei tal vez rl caso 
más conspicuo. En estas circunstancias ~I desaj_u~te 
siempre incancelable entre el real contenido vo~t1vo 
e intencional y el vocablo q ue se cree es su vch1culo 
puede crecer· más a llá de t-0da medida. Y fiÍ ello 
ocu!Tt' en los niveles socio-culturales mejor dotados 
y por ello mejor enterados de la carga semi'lnt.ica de 
~ado término piénsese lo que ocurrir1í cuando en una 
coyuntura de movilización social global to.do~ loo 
niveles, prácticamente, se echan a usar, esgrtmll' Y a 
valerRe de las palabras mágicas .. Y ntiéndase to
davía a las inext ricables confusiones que son dables 
de ocurrir cuando el lote de términos rn In especial 
coyuntura de una lucha librada en pluralidad de 
pla nos: local, provincial, c?~fedc~al, !ot.i1mente 
nocional es empleado en func1on cahficabva o i;us· 
titut ivn o a tTibut iva de cualquiera de ellos sin la e:ir· 
plici t.a distinción que seri~ necesaria y ~n ~uchas 
ocasiones probablemente s m mucho conc1enc1& de lo 
que mentan por parte de quienes los emplean. 

Al'litud corriente de la historiogrnfia tradi· 
cional ha sjdo señalar la prest·ncia de tales palabras 
y i;uponer que el objeto-referencia de ellas era el 
territorio oriental v su población, salvo que del con
texto resulte demasiado ostensiblemente otro, si 
biPn esta linea de prudencia se ultrnpusara muchas 
Vl'CC'S como en el comentario a un famoso tcxt.o Len· 
dremos oportunidad de marcarlo (2 l !· !V1' ú~ ?n ge· 
neral puede afirmarse sin temor. a _111Just.1cm c¡~e 
hallar con infalible justeza el sentido mdependenl1s· 
ta radical ... nacioillil . de los términos 1:1ás. a1~
higuos y referirlo uruvo~a.ment~ a la ·' rovmoa 
Oriental ha sido la proclividad incontenible dt:: la 
hi~toriografía mencionada. Pocas veces . st• ha 
acngido frontalmente la dificulta~ y cuando eHo ha 
ocurrido l'S para saltar graciosamente sobre 
ella 122). 

Tocio muestra la ambigüedad de los tkrminos 
incluso en algunos célebres testimonios (231 Y aun la 
polisemia de cada uno en boca o mano de un solo 
¡wrsonaje(24). Pero nadie y es t.area que habría que 
reali7.ur con premura a la \'CZ que con el mayor 
cuidado. ha emprendido la tarea dl'. levant~r. las 
g randes tnblas del uso de los l.érmmos d7c1s1v~~ 
caso de los de "país' y de su derivado .. paisanos 
(25), con la de "patria'' y "patriotas'', etc. (26), 
con tu de ··estado y .. nación ( 27). 

No es fácil, en verdad, orientarse en este 
marl'magnum de significacil)nes tan reshaladizas, 
un fenúmeno por otra parte universal (28). pero In 
única posición científicamente imposible e inso~· 
tenible es j ustamente In que buena parle de In tcsLS 
tradicional ha adoptado, e6tO e~ . escoger aquellas 

3f) 

que "si una unidnd social ha de 
ser considerada un nuevo 
agregado o un grupo depende 
eólo en quién determino lo e.arar.· 
terístico de acuerdo a lo cual un 
pueblo ha de ser diferenciado" 
(DEUTSCH & FOLZ: oh. cit .. 
págs. 36-38 y 43). 

(21) Apéndice a este cap: el in· 
forme de Blanco Acevedo 

!Pablo BLANCO ACEVEOO. 
Centenerio de la lndependendn: 
Informe sobre la fecha de ce· 
lebración, Segunda Edición, 
Montevideo, MCMXL). 

\22) Gallina! sostenla en 1923 
que el uso de la "palabra 

provincia", argumento "que se 
esgrime con airo triunfal" por 
los contradictores "tiene un 
valor menos que re1allvo", 
puesto que ·•no teruamos nom• 
b:e, ni organización, ni fonna 
definitiva··. usándose indiferen· 
temente los términos de Provin· 
cin. Estado, Banda, República. 
Era para él en CHrnbio evidcnl.e 
que el "propósito de indepen· 
dencia" se dio siempre, se soo· 
tuvo "sin abdicar jamás de ese 
ideal''. lo que ~e percibirlo 
" bajo la superficie engai'losa" 
de las declaraciones. "de los 
documentos·· 1Dlnrio de. .. ob. 
cit .. pág. 321 ). Fórmula cabnl de 
inefabilismo, como se ve. Res· 
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pecto al uso tan indiferente de 
los términos v. notas 25 y sigts. 

(231 Caso de ambigUedad de 
significados es el texto a 

menudo citado de Francisco 
Joaquín Muñoz quien manifes
taba en carta de 26-JI-1827 que 
"no se han hecho {. .. ) tantos 
sacrificios l ... ) para sólo cambiar 
de amos". ¿Se referla al nuevo 
amo port.eño, lo que es impro
bable dada la filiación unitaria 
de M uñoz o más bien a los 
nuevos amos que los caudillos 
luclan ya ir siendo? 
(24) Esta ambigüedad se ad-

vierte no sólo comparando 
formulaciones de diversos di
rigentes, sino, incluso, analizan
do las expresiones de uno solo. 
El coronel Simón del Pino, por 
ejemplo, uno 'de los Treinta y 
Tres, registra que en agosto de 
1825 se iza "la bandera na· 
cional" y más tarde la "de las 
Provincias Unidas". Pero del 
Pino hablaba empero de 
" Provincia Oriental" y no de 
" nación". Pese a ello comenta 
su biógrafo: .. Allí se ponía de 
manifiesto una expresión ine
quívoca para formar una na· 
cíón" (Plácido ABAD: " Uno de 
los Treinta y Tres. Vida del 
Coronel Simón del Pino", Revis
ta Nacic;ma~ t. VII. nº 83, Mon
tevideo, noviembre 1944. págs. 
269-271 ). 

(25) "Pals", se origina de 
" pagus ". paisaje, es decir. 

marco fisico, entorno l Coromina 
Block y Warburg). Su uso entre 
1825 y 1828 fue int.enso y de in
dudable importancia. "Pals" y 
" paisanos" aparecen entonces 
identificados con la Provincia o 
sus habitantes y aun con el 
"nuevo Estado", desde 1828 
(vgr. Memorias de la Expedición 
de los 33, al mando del General. 
Juan Antonio Lavalleja para ex· 
pul:mr a los portugueses de la 
Banda Oriental, Río de Janeiro, 
Anais de Biblioteca Anacional, 
vol. 88, 1968, Introducción de 
Américo Jacobina Laéombe, 
págs. 25. 26, 104. 105, 106, 124, 
131, 132, etc.; F lavio A. GAft. 
CIA: "Rivera en 1828 ", Boletín 
Histórico, nº 60, Estado Mayor 
del Ejército, may<rjulio 1953, 
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~ . , »; los sectores moderados 
· '/- o el ;in icalismo-cristian~ lo mi· 

.....¿ '-./raban con simpat' , o po1) 0 menos con expectativa b~ 
/--... _/""")névola. To fuerza de una rei~dicación de la es· 
~ ~ tructura" a_nica, grupa?,¡qpraindividual de la sociedad. 

-¡.. Crecí medida que se af~ :naba la conciencia trétiifiíh_ 

~ 'f- de e la economía libera l anárquica_,, necesitaba una 
...../ reg ación supraeconómi~11 y un oraen planificado 
r-'f « esde ad~ntro». ~ Fraca~~ndamente, cuando ;e le 

uiso usar para fragmentar pequeños compartimien· 
tos manejables, el mar to:·me oso de las masas, tan 
temido siempre de los désp¡ 1tas. asó al querer reem-
plazar la solidaridad de clases por la simplemente pro-

fesional, que es un querer reemplazar lo gene~r~-t<-!:::o:!:.r_;l~o~-----
particular, lo universal por lo campani o fué capaz 

pren er que_rn1entra 8 el hombre se sienta miem
bro y esclavo de una · · erarquías eco-
nom1cas que tod sentim,>s injustas, t los otros 
vínculos societari~s reales. 1ue intentemos lanzar sobre 
ellas, se esterilizarán, se harán impotentes y aún sospe· 
cho sos. Hoy se ha visto qa e el corporativismo: sin di· 
recc1on olítica estatal, en el mejor de los casos, es un 
caos precap talista, es decu·, respecto a las condiciones 

~ / de nuestro t empo, estricta y literalmente reaccionario; -r-- con direcció política, un iJ Lstrumento gigantesco de bu
tiranía. 

Las realizaciones del 1 ranquismo en lo social son 
escasas. La Fiscalía de la 1 'ivienda, institución que tan 

Página de un eiemplar de Espa"a de cerca y de lejos, "releldo" 
par Real de Azúa. Formaba parte de su biblioteca. 
(Gentileza de la B1bltoteca de CIESU). 
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Mont.evideo, 1953. pag. 42, etc.). 
Hay alguna ocasión. empero, en 
que su extensión parece am· 
bigua, caso del empleo en La
valleja (Memorias de .... ob. cit .. 
pág. 59). 
(26) "Patria", de' 'patres". men· 

tando raíz telúrica, conti· 
nuidad, responsabilidad por lo 
que asumimos a través del 
mero acto de nacer fue, como se 
sabe, novedad conceptual ful
gurante de la Revolución Fran· 
cesa y del proceso mundial que 
ésta desencadenó. Zum l''elde 
sostiene que "la palabra patria 
no figura en ningún escrito ni 
discurso de los orientales. re
firiéndose a la Banda Oriental 
hasta 1830, dicen: ni país. ni 
provincia ... " (Albert.o ZU M 
FELDE: Proceso histórico del 
Uruguay: Esquema de una 
sociología mundial, Montevideo, 
Edilor: Maximino García, s.a. 
1919, pág. 104). La afirmación 
no es exacta pero de un examen 
lexicológico en las dos muestras 
documentales ya empleadas (\'. 
nota anterior) es evidente que 
resulta el vocablo de sentido más 
ambiguo. En ocasiones parece 
referirse a la provincia, especial
mente cuando el mensaje estaba 
dirigido a sus habitantes (in
cluso en su proclama del 3-1-1826 
el general Las Heras distinguía 
claramente entre "patria" 
"oriental" y "nación" (ACE
VEDO: José Artigas ... , ob. 
cit .. pág. 990). Lo mismo se 
advierte en la proclama de 
Lavalleja y Rivera a la Provincia 
Oriental. en la que se habla de 
" Patria", de su " libertad", del 
"patriotismo para alcanzarla", 
o en el mensaje de Lavalleja a la 
Asamblea de la Florida, de 14-
VI-1825 en el que se menta a 
" los extranjeros que se con
sideran señores de nuestra 
Pa~ria ". lo que no podía referirse 
más que a la Banda Oriental 
(Memorias de .... ob. cit.. pág. 
33), o en el oficio de Balcarce de 
fines 1825 en que se identifican 
.. patria ". "provincia ", y 
.. pais", o en 1826 1 Memorias 
de ... , oh. cit.. págs. 104-106 y 
124) o en texto en que se invoca 
el .. patriotismo" de los "com· 
patriotas" en la cesasión de las 
hostilidades entre Rivera y 
Oribe (2-Vl:-1828) lGARCIA: 
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"Rivera en ... ", ob. cit., pág. 34). 
En otras oportunidades "pa
tria" aparece identificada con 
"la Nacíón " obviamente argen
tina o platense. como cuando se 
habla de " las fuerzas de la 
Patria en la Provincia Oriental" 
(13-Vl-1825). o de pertenecer a 
un "gobierno patrio" como en· 
tidad claramente diferenciada 
del gobierno provisorio de la 
Provincia (:ll·Vl-1825), o se in
voca el móvil de una patria 
común, de "nuestn1 Patria", del 
" mismo patriotismo", como 
Rivera lo hacia a Estanislao 
López en J9-Vll·l828 y 12-X· 
1828, o cuando ambos caudillos, 
Rivem y López, entienden que el 
valor "patria'' sea participado 
por dirigentes de otras provin
cias (oficio a León Solá, de Entre 
Rlos, de 12-V-1825) o en pasajes 
de la correspondencia entre 
Hivera y Espinosa en los im
posibles distinguir entre X ación, 
Gobierno General, República y 
Patria (especialmente los tex
tos de 14·lll-1828 y 2-Vl·l828l 
(Memorias de ... , ob. cit., págs. 
26, 31, 69, 147, etc.; GARCIA: 
"Rivera en ... ", ob. cit., págs.18, 
35, 60, 92, 205, etc.). General es 
as! la ambigüedad del uso de 
" patria", que parecece haber 
servido para invocar emocional
mente t.onto a la Provincia como 
a la Nación, República y Estado 
comunes hasta la ablación de 
1828 (Memorias de .. ., ob. cit., 
págs. 26, 59, 104·106, 131-132, 
etc.). 

(27) Durante todo el periodo, en 
cambio, fueron perfecta· 

mente deslindables los usos que 
tuvieron en la documentación de 
la época los términos que desig
naban a las entidades de la 
Nación, el Estado, el Poder, el 
Poder r~jecutivo, el Gobierno 
(Nacional) y la Provincia, "los 
pueblos de la Provincia", "el 
Gobierno Provisorio de la 
Provincia," (acta del 29-X-1823, 
acta de 25-Vlll -1825, poder a 
Tmpani de 13-Xll-1825, oficio 
de Santa Lucia de 4-VI-1825, 
oficio a Las Heras sobre la 
provincia y sus relaciones con 
aquéllas con los que la unen 
"sagrados vlnculos", corou· 
nicación de Ri\'era y Lavalleja a 
Estanislao López de 12-V-1825. 
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significaciones que por su vaguedad mejor (o sólo 
menos mal) parecen servir a la postura previamente 
adoptada y descartar olímpicamente todas las otras 
ly aun las falencias de las aceptadas). 

Injustos seriamos. empero, si callásemos que 
no todos los historiógrafos han caído en esta des
prolijidud y en esta deshonestidad argumental. Ar
cos Ferrand, por ejemplo, destacando la ambi
güedad lerminológica inocultable, sostuvo sobre la 
simultaneidad de los términos .. provincia o .. in
dependencia , que esla última sólo era sinónimo de 
la extinción "del poder portugués (29). Salgado, 
refiriéndose más ampliamf>nte a la cuestión, al t,iem· 
po que subrayaba la importancia que en ella asumió 
del u8o de las palabras, redujo drásticamente la sig· 
nificadón 4ue en su tiempo se le asignaba a las de 
·· independencia y "libertad en las cartas de 
Pereira, en las de Oribe y Lavalleja, en la de Anaya 
(testimonio de un ciudadano privado), en el .. in
verosim il de Basilio Pereira de la Luz (30). Zum 
Felde. ya en 1919. afim1aba con alta sensatez que 
··ta diferencia entre autonomía provincial, confe
deración de Estados y repúblicas independient.es, 
resulta sutil y confusa para la concepción política de 
los caudillos y aun de los cabildantes. Cuando dicen 
independencia no quieren precisamente decir país 
desligado, sino ausencia de todo gobierno exterior 
que imponga normas y jefes. Los orientales siempre 
han querido gobernarse ellos mismos, es indudable, 
pero en el sentido de la autonomía regional, no de la 
nacionalidad absoluta. La palabra patria no figura 
en ningún escrito ni discurso de los orientales re
firiéndose u In Banda Oriental hasta 1830: dicen mi 
pais, mi provincia ' (31). De Gandía, también, buen 
conocedor del periodo, critica en textos como la 
obra de Lorenzo Belinzon .. La revolución eman
cipadora uruguaya emplear como significación de 
··voluntad nacional "tel'ttimonios independentis
tas que "son simples frases en que la palabra in
dependencia se usa como sinónimo de libertad o 
autonomía provincial , es decir. en el mismo sen
tido que se le daba en los Estados Unidos cuando la 
··unión de los trece estados (32). Bruschera, igual
mente. apoyándose en Acevedo. ha marcado el 
peligro de apoyarse a los mismos fines en una acep· 
cíón demasiado litt'ral de palabras o expresiones 
como .. independencia • "libertad , .. yugo ominoso 
del extranjc•ro , etc. (33) 

j) Todas estas facilidades confluyen a confi
gurar una suerte de tesis oficial que si tal vez no 
formulada en toclu su rotundidad a nivel de algún 
decoro historiográfico subyace bajo todas las 
atl.-'nunciones o limados que se le imprima. Esa tesis 
e; ésta: desde comienzo& del proceso social y po
blacional que tuvo por escenario la zona oriental del 
Río Uruguay y norte del Río de la Plata se marca en 
él una voluntad de conducta autonómica y una efec· 
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tiva y ostensible diferenciación con los grupos es
paciales colindantes que, retrospectivamente 
apreciada y aun ant~s de configurarse en una meta 
ideológicamente "nacional" implicaba potencial
mente, aspiraba a ser, rotundamente, una "na
ción ... Subconscientemente primero, consciente
mente después, esa voluntad y esa peculiaridad 
rotundamente "nacionales" fueron atributo de los 
comportamientos de la inmensa mayoría, por no 
decir de la unanimidad, de los orientales; extre
madamente fijos, mantuvieron incluso esa ina
movilidad en condición de Fmbyacencia aun en todas 
las coyunturas que la presión de lai; circunstancias 
compelió a la adhesión o al inero consentimiento a 
cualesquiera otras formas que pudieran contradecir 
tan irresl.añable tendencia. 

Desarticulando la tesis en sus elementos, 
podría decirse que ella implica: a) la tendencia a la 
datación remota o arcaizante de la voluntad in· 
dependentista y autonomista; b) el rechazo de su 
índole superviniente y el énfasis antagónico en su 
fijeza desde los orígenes; e) la identificación de 
·· localismo y ··nacionalismo : d) la unanimidad o 
cuando menos la aplastante mayoría del querer in
dependentista en condiciones de alta invariahilidad. 

Aunque de todo lo anterior puede ya despren
derse abundante ejemplario de tales articulaciones, 
vale la pena decir - para comenz.ar con el primer 
elemento- que siendo como fue bastante notorio 
desde los orígenes orientales un ánimo por lograr un 
margen de diferenciación y autonomía nada le ha !:Os
tado a las fórmulas extremistas de la tesis oficial 
retrogradarlo -si bien en expresiones volunta
riamenle vagas e "inefables" - hasta la misma ins
tancia del Uruguay indigena. Se saka, como es ob
vio. alegremente sobre el hecho de que todas las es
tructuras tribales son tales justamente por esa 
vocación autonomista (la única diferencia entre ellas 
es su mayor o menor voluntad en preservarla) asi 
como que una suma de estructuras tribales no cons
tituyen jamás. por mucho que se fuerce la analogía, 
una ··sociedad nacional . !Dejemos de lado de que 
en el caso de que hipotéticamente lo hubieran 
hecho. nosotros, los uruguayos actuales, no descen
demos de ella)(34). 

Se concibe. decía, de modo esencialmente fijis
ta. esta presunta verificación de vitalidad interna, 
de clara base intelectual romántico-biologista. 
Bauzá sostenia que todavía en 1815 hubiera sido 
posible "sacar del herviderCl de las pasiones en 
choque. la fórmula que sal\"ase intacta la existencia 
de una gran patria común (3!)). ~l ñs papista que 
su papa la tesis independentista tradicional prefiere 
suponer la a lternati\'a optada inamodblcmente va 
nlif'ncla a los conflictos local<>s l•ntn• \lontevide<) y 
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etc.). (Memorias de ... , ob. cit., 
págs. 22-23, 25, 28, 34, 98, 104-
106, 132 " et passim "l. 
(28) Como análisis de la poli· 

sem.ia del lenguaje político 
v. el de H. Hallet-Carr sobre el 
uso de los términos "federa
ción" y " unidad " durante los 
primeros años de la Revolución 
Soviética (Edward HALLET
CARR: The Bolsbevik Revo
lution 1: 1917-1926", London, 
Pelican Books, 1966, pág. 46). 
(29) Luis ARCOS FERRAND: 

La Cruzada de loa Treinta y 
Tres, Montevideo, s.f., (1925), 
pág. 160. 

(30) José SALGADO La Sala 
de Representantes de la 

Provincia OrientaJ, Montevideo, 
El Siglo Ilustrado, 1922. págs. 
67 y 75·81. 
131) ZUM FELDE: ob . cit., 

pág. 104. El no uso de la 
palabra "patria " en n. 26. 
(32) Enrique DE GANDIA: 

Los Treinta y Tree Orien
tale11 y. la independencia del 
Uruguay, Buenos Aires, Espn!la 
Calpe, 1939, págs. 232·234. 
(33) Osear H. BRUSCHERA: 

·•Análisis crlLico del debate 
parlamentario de 1923" 
Cuadern06 de Marcha. nº 19, 
"Orientales y Argentinos", 
Montevideo, noviembre de 1968, 
pág. 12. 

(34) Se ha reiterado reciente-
mente con bastante énfasis 

este punto de vista tan erróneo. 

(35) francisco BAUZA: His-
toria de la Dominación Es

pailola en el Uruguay, tomos I y 
11, 3ª edición, Montevideo, 
Talleres Gráficos "El De· 
mócrata". 1929. pág. 25. 



1:rn 1 \' . not. .1, cap. 1 J. 

1:111 Diario d.-.... ob. cit .. L 308. 
pag. ~7. 

1381 ldem, t. 307, pág. 74. Cas· 
tillo también los señaló res· 

pc·no a Blanco y a sus·· actos de 
nucion:1lidad ". 

l"l!H "Lu independencia oriental 
l'.sUtha l'Strita en el libro del 

d1•sLino dt!~cl1• antes de la Re
volución de Mayo .. ¡Juan An· 
dn•s H ·\ \111 H~:z. Dos ensayos 
l'º""' ituc·ionnle,.,, BiblioLeca Ar· 
ligas ('oll•n:1on de Clásicos 
Llruguavos vol. 118, Mont.e
vid1•0. 1 l:)fii. pág. 50). 

1401 l·:ntre 1825 v 1827 "Ri· 
q1davia l•n iluenos Aires 

prl'lc·n~ ia "omelC'rnos al yugo 
un1111no, huciendo desaparecer 
m1l'slr11 conl'it.>ncia nacional" 
IF1\Ll'AO ESP,\L'l'ER: ob. 
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BUl•nos Ain·s. al artif{uismo. a la protesta anticis
platina o a la insurn:cción de los patrias. Bajo la 
mcwilidacl de las situaciones. bajo la perplejidad que 
ellas pucli1•ran hahPr ¡!enerado. bajo la ambigüedad 
de· las pn~p1'<.·th·as ante las que babia que optar y 
actuar t•I ~ul'lo roqueño. incólume. \'elaba por el 
radiantf' fulurn 

Y. lo que es igualmente importante, todo lo que 
social y éticamente valía. estaba en tal postura. Un 
análisis histórico ecuaninw nn deja, claro está. de 
advertir posicion(.>s de tipo independent.ista y na· 
cionalista dur'alltC' la Cisplatina y, mucho más 
tcnuenwnte, hacia 1827. No se trata de negar 
- s(•ría infantil - una de las opciones posibles sino 
d<• apr(.>ciar (cuantificar es imposible) su probable 
vnlum<•n ~· su capacidad de influir en los aconte
cimientos !:16). La postura independentista tradi
cional, a lo más, vuelve la cautela por pasiva y se 
limita a acPptar. ruando muy urgida. que la po
sición ind1•pl'tl<lt>ntbtn (todavía en 1828} pudiera no 
haber sidn "unánime (3íl. La variedad. la com· 
plejidad, In casi totul inasibilidad de los estados del 
esp1ritu públil'o civil y militar entre 1825 v 1828 es 
c,acrifü·ada en aras a la presunta existen~ia de un 
c,olo designio uuténtico. naturalmente el de la in· 
dependencia "absoluta o "nacional respecto al 
cua 1 lPdns los ntrns (esto. cuando se incurre en su 
nwn.1 <·nnslandu) son decretados avatares de la 
dPs<11·11•ntad6n o de la más ne~ra malicia (de las 
"oligarquías , naturalmente, pues 1-0s "caudillos ' y 
las· masas quPdan inmunes a ella). 

Pnco aJ!rr.gu ya a lo dicho señalar la identifi
cación qu<> opero l•ntre .. hechos de localismo v 
.. actos dC' nacinnnlidad . como dijo Domingo Arena 
rn l!J2:l (:JRJ. manifestaciones localistas con rmi· 
nif~tacinnes nadonales. tendencias' espontáneas 
que• Sl' dan pnr doquiE>r y se daban entonces con la 
forma histórica pC'rfeclamente datada v acuñada 
!)Uf' los met1•oros dC' la europeización ·fueron im· 
ponic·ndo por l'I mundo con posterioridad a la 
Hevnluciún Frann•ga. Toda manifestación se hace 
enton<:es indicndor de una .. predestinación na· 
cional .. C:l91. de una "conciencia nacional .. ( 40) y 
aun de unn "nacionalidad .. caba1!41). La prueba 
sC'manlica. difícil lwro no imposible. nadie parece 
l'On!•iclerarla nc"l'<>saria. 

k l .Todo lo qm• sigue constituye. en verdad. 
cornlar~ns ch.'. lo qU<-' ht•mos llamado la tesis central y 
sus art1culac1ones fundamentales . Vale la pei111. em· 
pero. clt• una n'Capitulación. 

Tndn unionismo -el de la declaración del 25 de 
a¡!nsto tal wz incluido en él- desvirtuaba. decia 
Ph C'I 11(•\'oto "la re,·olución de 1825 ... tan fran· 
l'amenlt• oric•nlal 1·12). llna desprolijidad dialéctica 
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muy peli1-,>Tnsa es la de encontrar contradicciones alli 
donde no las hay. En el caso que nos importa se 
trata de desconocer que el apego insobornable al 
'' pago ... al "país··: a la "región" era muy susrep· 
tibie de amplificarse hacia la 11olidaridad confe· 
deraciooista y aun hasta un cabal horizonte "su· 
damericano ... '.\lo otro tránsito se dio en el artiguis· 
mo, como se vio (43 ), pues ciertamente Holivar y 
San Martín no fueron los dueños exclusivos de tal 
visión. 

l) También se trata de una falsa, amañada an
títesis la que está implícita en la aparente dicotomía 
de un dictamen que resuelva si nos hicimos nación 
por "donación .. o por el "propio esfuerzo··. La paz 
de 1828 decía ya Bauza, no fue .. una concesión 
,.,rraciosa sino' "una necesidad impuesta por los 
sucesos (44) y hace también medio siglo. en el 
debate de 1923 Gallina! sostenía que nuestra in· 
dependencia "no fue una creación artificial de la 
diplomacia sino la aspiración auténtica de los es· 
piritus 14fil. El "uno u otra . el contraste y la op· 
rión por ··el propio esfuerzo resulta muy ganador 
para los intereses. de la lesis tradicional v tiene el 
color de simplismo que tan bien casa con °ella. Por
que ¡,es real tal antítesis? ¿Exist('n muchos "casos 
puros de promociones nacionales por una u otra 
vía? ¡,Quién parece haberse planteado que ese logro 
que es una independencia y una implantación 
nacional no es siempre el resultado de una decisión 
compleja y multilateral que implica regularmente 
un compromiso y una compatibilización de posi· 
ciones en la que pesan firmezas de propósitos más o 
menos férvidas por una parte, conveniencias diver
sai;, por la otra o otras, renuncias. abstenciones, 
concesiones. admisiones de "situaciones de hecho·· 
incalculables? No uno !esfuerzo) u <.tra (promoción 
o creación diplomutical sino uno y otra y aun otros 
y otra!' en ese entrelazamiento prácticamente inex· 
tricable que son esas decisinnes complejas y mul
tilaterales de que hablamos como la que declaró la 
existencia de una nueva nación v un nuevo estado 
c•n agosto de 1828 (46). · 

m) Úotada de una alta capacidad diferencial de 
ponderación para las posiciones que considera 
pnsitivas y aquéllas que rE'pudia, la hist.oriot,>Tafía 
independentista tradicional ha juzgado la presun
tament(' verificable voluntad autonómica, indepen· 
dPntista y siempre latentemente .. nacional no sólo 
como prácticamente unánime e invariable sino 

también- como loable en grado suprt•mo. Y así, 
en correlación estricta. se decreta, además de men
daz. minoritaria y dolosa. mer<>t.'f>dora de los más 
duros calificativos. todo comportamiento o arbitrio 
que. desde cualquier data. afirmara la unificación 
platense (47). Todo esto descansa en un supuesto 
nunca explicitado pero vi:-;ibll' y sobre el que impone 
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cit., pág. 1241. La señora Cam· 
pos de Garabelli encuentra tam· 
bién en los orientales que resis· 
Uan a la invasión portuguesa 
"el sentimiento de nacionalidad 
que animaba a los habitantes de 
la Provincia " y que les hacia 
comportarse de esa manera 
(Martha CAMPOS DE GA· 
RABELLl: "Il·La Resistencia 
Oriental y la Dominación Por· 
tuguesa, B. Aspectos de la 
Dominación Lusitana; 1: El 
pueblo y las minorlas ilustradas 
frente a la dominación'', El Pala, 
Montevideo, 17 de octubre de 
1953, págs. 4 y 12). Y en debate 
del Congreso Cisplatino ve la 
lucha entre un "sentimiento 
patriótico y nacionalista, vivo, 
espontáneo. pujante que ani
maba a la gran masa de la po
blación" y las ideas de la Ilus
tración que movían a Jos fanáticos 
del orden. a los que creían en la 
" superioridad de la razón para 
remodelar los sentimientos y el 
carácter de los pueblos. (ldem) 
una función. digámoslo por 
nuestro lado. cuya eficacia his· 
tórica abona de manera bastante 
idónea, contra todos los irra· 
cionalismos romántic:os de mera 
cohonestación todo el curso de la 
Modernidad. Y que, por otra 
parte, sólo se hace tan necesaria 
y aun desmesuradamente am· 
biciosa cuando se ha decretado, 
en forma casi apodlctica. un 
místico •· carácter local" des· 
tinado a resistirle empecina· 
<lamente. 

(411 Agustln Beraza sostiene 
que el pueblo uruguayo ya 

se hizo una nación a raíz de los 
hechos posteriores al armisticio 
del 20·X·l811 !Agustín BE· 
RAZA: El pueblo reunido y ar· 
medo, Montevideo, Ediciones de 
la Banda Oriental. 1967). 

142) PIVEL DEVOTO: El 
Uruguay ... , oh. cit., pág. 

470. 

143) Cap. 22. 

(44! BAUZA: EstudiOll Cons· 
titurionales. ob. cit., pág. 

80; Leogardo Miguel TOR
TEROLO: Semblanzas His· 
tóricas. Montevideo. José Maria 
Serrano-Librería Cervantes. 
1912. pág. 78 También Mario 
f'ALCAO ESPA.LTER: "El 
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Juicio de una fecha de Gloria: 
contribución a la historia de los 
orígenes constitucionales del 
Uruguay", Revista del Instituto 
Históriro y Geográfico del 
Uruguay, 'l'omo ll, nº 1, Mon· 
tevideo, 1921, pág. 26, afirmaba 
imperatívament.e que" Ni la Ar· 
¡{entina, ni el Brasil, ni Ingla
terra huhieran podido darnos 
sino lo que nosotros queriamos y 
lo que ellos entendlan por nues
tro querer". Como se ve, teles· 
copa una cosa en la otra y no ad· 
mite, siquiera. la posibilidad de 
un malentendido, tan factible 
por lo general y sobre todo en 
una colectividad que. como ya se 
marcó. era prácticamente im· 
posible de sondear con relativa 
objetividad (v. not.16J. 

145) Diario de .... ob. cit .. t. 307, 
pág. 165. 

1461 Bruschera (BRUSCHERA, 
"Análisis critico ... ", ob. 

cit .. pág. 24 l es el único estu· 
dioso de la cuestión que, a estar 
a nuestra noticia, parece haber 
tenido conciencia de la nece
sidad de un enfoque multifac
torial que supere la infantil linea 
polémica del "ganado" o " ne
gociado-concedido ·•. 
1471 HEHAZA: ob. cit .. pág. 

238. entre muchos, habla 
del propósito" aleve" de refun· 
dir ejércitos en 1812. 

148) Francisco BERRA: Boa· 
quejo histórico de la Re

pública Oriental del Uruguay, 
Montevideo . .Jª edición. Fran· 
cisco lharra, 1895. pág. 663: 
"nunca se justifica la indepen
dencia por la independencia mis· 
ma. Puede ser muy meritoria o 
muy deplorable, según sea con· 
veniente o inconveruenle a los 
progrnsos morales y materiales 
( ... )Con conciencia de lo que im· 
portarla para el porvenir de su 
patria, o sin ella, los orientales 
no la de.~earon nunca y la de
secharon alguna \!e:G. La acep· 
taban ahora (1828) como se 
acepta un hecho necesario. 
¿Tenian por qué felicitarse ... ?" 
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explicarse. La sólida realidad que hasta hoy siguen 
siendo las naciones, esa sólida realidad tan persis
lente a Lodos los meteoros de la creciente inter
dependencia tiene su fundamento en la voluntad de 
existencia diferenciada v autónoma de muchos 
¡,{rupos humanos globales' y en la suficiencia de las 
condiciones de \'iabilidad para que esa voluntad se 
haga factible. Pero no toda existencia de intereses 
diferenciales y propios de los grupos espacialmente 
aséntados ni aun la más viva conciencia de ellos ex
plica por sí la emergencia de una .. nación . Los 
múltiples regionalismos, provincialismos y localis
mos que todo gran conjunto nacional ostenta 
Juegan · dialécticamente dentro de él en tensión con 
la totalidad que ese conjunto comporta sin hacerlo 
por ello explotar en cien naciones diferentes. Quiere 
todo esto decir no existe de por sí una estricta 
correlación entre la maximización del bien común de 
una colectividad con intereses y personalidad su
ficientemente diferenciada y su institucionalización 
en una entidad nacional y estatal. Se dice que no 
hay "eslricLa correlación : puede decirse asimismo 
que no hay "ne<.·esaria correlación , lo que no sig
nifica que no pueda ella existir pero eso sí, pon
derando en cada caso los costos, los ri~sgos y las 
retribuciones comparativas entre el modelo de 
creación de un Estado soberano y el modelo de in
tegración con las áreas humano-espaciales afines. 
l~sta dilucidación cuidadosa v distante de todo 
automatismo es justamente lo. que falta de modo 
más ostensible en la tesis historiográfica tradi
cional: sólo Berra (en nada típico por su perspectiva 
y su misma nacionalidad argentina) planteó alguna 
vez la suposición irreflexiva que en este punto 
domina (48). Inclui;o podría observarse algo más y 
es que cuando se ha retrazado el proceso ,de la 
diferenciación oriental se ha caído en la tozuda ig
norancia de que, al contrario de la excepcionalidad 
que se le 11upone, algo muy similar ocurre en todos 
los grupos humanos dejados a la acción de los 
meteoros espontáneos, inconlrarrestados de los in
tereses, las pasiones y las influencias externas. Esa 
tendencia centrifuga se acentúa todavía en aquellos 
unidos -como lo fue el del Virreinato- por un 
proceso de amalgamación corto e insuficiente. Más 
en general ha tendido a soslayarse el hecho de que 
la tendencia natural de casi todos los grupos hu
manos es la desintegración y la multiplicación: las 
nat:íones cabales y las supernaciones son y han sido 
siempre resultado y consolidación de determinadas 
acciones persistentes y lúcidas, deliberadas y fe
lices, de compulsión. si bien no sólo de ella. Sujeta. 
en cambio, a los mismos prestigios ideológicos que 
hasta nuestro tiempo han prolongado su acción en 
la ambigua y tal \'ez aciaga reordenación de Africa, 
la tesis independentista ha visto como invaria· 
blemente positiva la "balcanización o Jo que al· 
¡.,•1.mos prefieren hoy designarla .. arabización o la 
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.. africani7.ación . Sin posar. más bien con orgullo se 
ha señalado lo difícil que fue incomunicarnos del 
conjunto platense; como ha dicho alguno de sus 
portavoces ··el pro.ceso de diferenciación de nuestro 
destino del de los paises linútrofes. había de resul· 
tar ( ... )lento y difícil . Herrera elogió en Ponsonby 
su capacidad de ver que .. en la inmensidad des· 
plobada del Sur hay poblado (sic; ¿sobrado?) para 
muchas autonomías (49). Siempre se verá así la in
diferenciación e id1:intificación iniciales como una 
rémora, una convicción de la que tal vez hubieran 
padido participar los cincuenta y tantos estados. qe 
la Unión norteamericana, los veinte de Brasil y las 
otras tantas repúblicas de la U.R.S.S .. nostálgicas, 
de seguro, de no ser podérosas repúblicas indepen
dient~s. 

n) Todo lo precedente conduce a un estereotipo 
expositivo que también es fácil de advertir. La 
cuestión del grado de independencia y autonomía de 
decisión deseado, deseable y asequible (la "sobe
ranía del vocabulario juridico-político) se ve así 
como una alternativa entre todo o nada. entre tener 
o querer algo absolutamente o no tenerlo o quererlo 
en modo alguno, entre sujeción absoluta y aseidad 
absoluta. Concibiendo un discontinuo radical entre 
la colectividad oriental y las que, del mismo origen, 
cultura y costumbres la rodeaban no vacila en iden· 
tificar con una voluntad de nación soberana la muy 
demostrable de no-absorción, de diferenciación, que 
podía ser, como lo fue en largo y verificado trecho, 
puramente provincial: que podía ser, también. como 
tantas veces se planteó, federal o confedera! 

O) De voluntad se está hablando y ello lleva a 
señalar que toda la cuestión nacional se plantea 
desde el ángulo historiográfico como una cuestión 
de vitalidad o querencia colectivos de sesgo acen
tuadamente voluntaristo y aun subjetivista, a la 
que se supone, por lo demás, dable de rastreo y 
verificación. Es ésta una variable de importancia 
grandísima entre los recursos comprometidos en 
una "construcción nacional pero que se acompaña 
comúnmente en los estudios sobre procesos de esta 
índole con otra, implicada en el término de viabi
lidad. La viabilidad. categoria objetiva, sintética de 
representación de la totalidad de medios y recursos 
para una plena existencia nacional decorosa, no ha 
atraído - vale la pena subrayarlo- ni de lejos 
alención similar a la de aquélla voluntad de diferen
ciación que -en aquellas múltiples ocasiones en 
que puede no tener soslkn fáctico posible ·~ es sólo 
una de ~us elementos. 

p) Un trazo más - podríamos alargar aún el 
recuento- de las habituales formulaciones de la 
tesis independentista clásica. Es el de su proclividad 
microanalitica y aun ( ... ), tanto en la ponderación de 
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(49) Luis Alberto de HE· 
RRERA: "LaPazdel828", 

Revista del Instituto Histórico y 
Geográfico del Uruguay, t. Xlll, 
Montevideo, 1937, pág. 9. 
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(50) BAUZA: Estudios Cons· 
titucionales, ob. cil., págs. 

17-20, 76-80. 

(511 Vgr. TORTEROLO~ Sem-
blanzas históricas. ob. cit., 

pág. 16; FALCAO ESPAL· 
TER; ob. cit .. pág. 139; MAR
TINEZ: "Un capitulo ... '', ob. 
cit., págs. 208-209; La Mafiana: 
Montevideo, 1923: el debate 
periodistico de la fecha de la in
dependencia a) 2 de junio de 
1923; Angel a. Vidal: H Los 
ataques a Rivera", pág. 16; etc. 
f52) Cap. 28. 
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las personalidades intervinientes como en la del 
contexto en qµe los acontecimientos se pr~~aron. 
Si hoy está en baja por obra del imperativo tradi· 
cionalismo que compele a distribuir equitativamen
te los méritos y a igualar en el encomio a los héroes 
más antagónicos, fue en cambio tenazmente osten
sible una primera desaprensiva, entusiasta y hasta 
cándida tendenciosidad pal'tidaria. Con los dos jefes 
de las parcialidades tradicionales actuando en ese 
tiempo y con la prórroga emocional de esas par
cialidades hasta la misma época de los estudiosos se 
hace más que explicable que Ja ··historia-alegato 
que tanto cultivaron anteriores generaciones haya 
encontradQ en los hechos del año 2(> y subsiguientes 
algo más que un enérgico acicate. Para los histo· 
tiadores colorados, especialmente, la disyunción en
tre Ja proclama inicial del 19 de abril o el acta 
unionista del 25 de agosto y el resultado final d~ la 
contienda se explica harto fácilmente. Lavalleja era 
porteñísta, como fue más tarde federal lo que hace 
lógico que mientras él mantuviera la preeminencia 
fueran los acentos unionistas y anexionistas los que 
predominaron. Pero allí estaba Rivera, fácilmente 
purificado de su cisplatinismo, allí su querencia de 
autonomía absoluta y su fértil inventiva estratégica 
para darle la réplica y obtener a través de la con
quista de las Misiones el logro definitivo, el anhelo 
largamente acariciado "desde Jos tiempos de Ar· 
tigas . BauZá, incluso con el fin de exaltar a Rivera 
se ocupó en dividir por cuatro los contingentes que 
alegabá tener Lavalleja (50). Pero también All;>erto 
Zum Felde. t.eogardo M, Torterolo, Fakao Espal· 
ter, .José Luciano Martínez, Angel H. Vidal(51) y 
muchos otros se alinearon después en una sim
plificacion de procesos personales que, como se 
muestra en otra parte de este trabajo fueron bas
tante más complejos, más sinuosos de lo que ha 
solido presentárselos (52). Del lado blanco
nacionalista no ha operado énfasis parejamente in
tenso, ya sea por la índole minoritar,.ía y defensiva 
que su hist-0riografía presentó hasta la cuarta 
década de este siglo, ya sea (razón que no excluye la 
primera} que el bulto más ostensible de los hechos 
alegaran por sí mismos a iavor de sus intereses. 
Con todo. también se ha estilizado la postura Ia
vaJlejista con bastante desprecio de textos y de ges
tos. 

Segunda dirección, adelantamos, tiene la ten
dencia microanalitíca o, por mejor decirlo, arsla
cionista. Si como tantas veces se ha recordado el 
proceso de implant.1,1ción nacional uruguaya se ins
cribe en un proceso práctieémente universal, cum
plido bajo determinados meteoros ideológicos. alen· 
tado por una dada estructura mundial de hege
monía, la tesis historiográfica tradicional tenderá a 
negar todo esto. Nada significó para ella ese preciso 
enclave histórico que es el comienzo del siglo XIX, 
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en el que bajo el impulso de los prestigios doctri
narios del nacionalismo libe1·al, los nuevos impe
rialismos comerciales proceden a -una reordenación 
del mundo que involucra la liquidación de los viejos 
Imperios y la promoción de ··naciones · allí donde 
existen autonomismos grupales perceptibles y 
enérgicos. La tendencia .. anticonectiva que alguna 
vez caracterizamos (53), concibió el proceso his· 
tórico del país autogenerado en el estricto dinamis
mo de los factores locales; a lo más concedió la ac· 
ción de las variables exteriores intervinientes a 
título de meras perturbaciones o interferencias. Los 
resultados a la vista están. 
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153) "Bernardo Berro, el pu-
ritano en la tormenta", en 

"Guerra y revolución en la cuen· 
ca del Plata", Cuadémos de 
Marcha. nº 5, setiembre de 1967. 
Montevideo, pá¡rs. 3·4. 



El poder de la cúspiile 
Elites,Sectoresl)irigentes 
y Clase l)ominante 

Carlos Real de Azúa 

Capítulo XIV: Los factores de configuración 
(primero de la Parte D: Hacia la conceptuación del 
sector dirigente); se lo transcribe en su totalidad. 

Presentación 
RomeoPérez 

El análisis de la minoría gobernante atraía preponderantemente, sin duda, a 
Real cuando, de 1965 en adelante, colccaba la ciencia política en el primer lugar de 
sus lecturas y refl.exiones. Cuando emprendía su propia conversión en politólogo y 
el diseño de algunas investigaciones que circunstancias desfavorables frustrarían, a 
partir de 1970. El pasaje de Real de Azúa (proveniente de la sociología histórica del 
Patriciado y el Impulso) a la ciencia política no representó ni una ruptura ni un 
abandono definitivo. De la perspectiva histórica trajo a su nuevo quehacer la con· 
vicción de que las élites constituyen el elemento dinámico de la estructura socio
polltica; si no como absolutamente pasivas, las masas fueron, en una y otra etapa, 
aludidas por él bajo modalidades de encuadre, límite, resistencia. Y pocas veces 
parecería haberse planteado centralmente la cuestión de cómo se insertan minorías 
y mayorías en formas unitarias de convivencia y aprendizaje. 

A los gobernantes dedicó, por consiguiente, hondo y riguroso estudio. El Poder 
de la Cúspide es la síntesis crítica de sus lecturas politológicas al respecto. Cin
cuenta titulas, aproximadamente, sometidos a esa asimilación erudita, honesta, 
exhaustiva, siempre seria y selectiva que Real prestaba a la producción de aquí y 
del exterior, en los múltiples tópicos de su interés. Y como resultado, una excep
cional batería de nociones analíticas y de insinuaciones de método, que el capítulo 
que a continuación transcribimos acredita. 

El inédito, de 276 páginas, consta de 28 artículos distribuidos en cinco partes, 
tituladas "La Realidad y la Norma", "Trayectoria de un Problema", "Los Vai
venes de un Debate '', "Hacia la Conceptuación del Sector Dirigente" y "Balance 
de una Controversia ". A lo que se agregan seis apéndices: " Dos Versiones Argen
tinas de la 'Clase Dirigente''', "El Sufragio Universal, Garantía Democrática", 
"Marx y el 'Estado-Función ' ", "El Marxismo y la Entidad del Estado y sus Ges
tores ", "El Sector Dirigente y les Países Socialistas", "La Violenc'ia y el Poder 
Social". 
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ADVERTENCIA: Las notas de 
este nipitulo constituven 
muchas de ellas referencias· in· 
ternas a otras partes del tra· 
bajo. Dichas referencias remiten 
a paró.grafos. Por nuestra parte 
suslilu11nos un código biblio
gráfico utilizado por el autor por 
el titulo y nombre del autor de 
las obras citadas. IN. del E.1 

111 V. par. 66. 

CUADERNOS DEL CLAEH 42 

Cap. XIV 

Los factores de configuración 

S 
ectores dirigentes, al modo que los con· 
cibe el pluralismo o la cima unificada 
de poder que oLras teorías propugnan no 
existen, no se configuran de modo rni· 
lagroso. Múltiples son las variables que 

las caracterizan y los factores que les modelan. 
Unas y otros. como es obvio señalarlo, poseen dis· 
tinto peso. muy desigual incidencia. Tampoco debe 
concebirse esas fuerzas actuando con regulada in· 
tensidad en todos los casos en que es dable verificar 
la existencia concreta de tales constelaciones de 
poder o de función: la pluralidad de •·modelos" de 
sectores así lo pone de manifiesto(l). Si esto se 
tiene en cuenta también puede afirmarse que, inver
samente, cuanto más altos índices de uniformidad 
su incidencia registre más valor poseerán pare 
cetegorizar una minoria supreordenedore, pera ex· 
phcer su fortaleza y su estabilidad. A la luz de estas 
reflexiones debe considerarse le enumeración que 
sigue. Sólo cabe agregar a elles que, supuesta la al· 
ternative de "élites funcionales" sectoriales y de 
une élite o clase dirigente real, global, como a ésta 
la complejidad de une sociedad moderna le impon
drá desplegarse en subgrupos dirigentes especia
lizados, puede darse una contradicción. Como se 
adivinará ella está implicada en la posibilidad de 
que ciertos factores de unificación de las élites sec· 
t.oriales representen, justamente, un obstáculo pare 
la formalizacicn de une cima real, unificada de 
poder. E, inversamente, de que una alta homo
geneidad de la élite global podría importar una 
traba a la imprescindible desconcentración y es
pecialización de dirigencia que une sociedad moder· 
na reclama. Tales eventualidades, digamos, se 
hacen relevantes en el rastreo empírico de los sec
tores dirigentes y seria apriorístico dilucidarlas 
ahora. 

Reiteramos, pues, que en los .. ítems que 
siguen, la existencia de sectores dirigentes parciales 
o ~lobalcs se hace más ostensible según sean los 
índices de homogeneidad del: 

al origen social, de clasE', de las personas in· 
\"<>lucradas en los sectores con su especial impacto 
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sobre las experiencias originarias de niñez y adoles
cencia (juegos, educación, etc). 

b) las beses de su sustentación económica, con
sideradas a la luz de su fuente, su magnitud, su es
tabilidad. su carácter privilegiado o no, su relación 
con las diversas instancias del proceso económico 
(productiva, distributiva, etc)(2). 

c) su composición racial o étnica, nacional, 
re~ional o local. Poseen los primeros especial sig
nificación en las sociedades formadas aluvialmente 
- caso de las latinoamericanas y su alto sector 
económico, con núcleos precisamente raciales y 
nacionales (en Chile, Colombia, Brasil, etc.). El 
origen regional y local asume importancia en les 
sociedades muy extendidas sobre un área geográfica 
en cuento es factor seguro de afinidad. 

d) su reclutamiento, es decir, las formas y 
modos de mantenimiento y selección de personal, en 
un espectro que va desde el ingreso ·' por derecho 
adquirido (sucesión familiar, reconocimiento 
automático de ciertas calidades de indole edscrip· 
tiva) a las diversas formes de elección (por coop
tación, por ··designación autoritaria" unipersonal, 
por · · méritos objetivamente verificables y reco· 
nocibles por terceros, por elección competitiva con 
participación amplia, etc). Fundamental importan
cia tiene esta cuestión de los procesos por los cuales 
se llega, como David Easton, con expresión feliz los 
designa..(3). 

e) las calidades y habilidades regularmente 
requeridas pera el ingreso y la promoción. Fricdrich 
señala que los criterios de calificación pare el grupo 
superior los fija él mismo. ya sean ellos la estirpe, la 
riqueza. el valor militar, el éxito, etc{4). Lesswell se 
refiere a las "agencias" o "medios" (" instrumen
talities ") sobre las cuales con flan los dirigentes 
pare avanzar o trepar en la escala, una categoría en 
la que están implicadas las habilidades necesarias 
(" skills ") y el conocimiento que implican, utilizado 
ya por los activos y exitosos(5). 

f) los tipos de carreras representativas y el 
prestigio endo o exogrupal de ellas, los indices de su 
profesionalización o amateurismo, los movilizadores 
de la vocación o la función requerida y el caráct.er 
formal o informal, institucionalizado. o no, de los 
roles asumidos. 

g) la cultura, esencialmente en el aspecto de la 
formación educativa y el nivel intelectual alcanzado. 

h) la ideología entendida especialment.e en su 
aspecto de creencias justificativas sistematizadas, 
de valores básicos profesados, de "perspectivas, 
metas, objetivos y fines". El coligante religioso y el 
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(2) V. par. 12, 20. 53, 56, etc. 

(3) David EASTON: A Sys-
tems Analyais of Poliücal 

Life, New York, John Wiley & 
Sons. 2• edic., 1967, p. 99. 
También en Harold D. LASS
WELL, Daniel LERNER, C. 
EASTON ROTHWELJ,: "Elite 
Concept". en Roy C. Macridis 
& Bernard E. Brown (edit): 
Comparative Politics, Home
wood, lllínoís, The Dorset 
Press, 1964, p. 46. 

(4) Carl J. FRlEDRICH: El 
hombre y el ¡obierno, 

Madrid, Tecnos, 1968, págs. 
349-350. 

{5) LASSWELL, LERNER, 
EASTON ROTHWELL: 

ob. cit., p. 47. Un juicio sobre 
las utilizadas en las corpora· 
clones industriales, par. 20 y 26. 
Una aístA!matización aún más 
negativa en el libro de Packard 
Loe trepadore11 de la pirúnlde, 
cit. 
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Título del original <Gentileza de Gabriel Denis Real de Azúa) 

(6) ldem. ob. cit., p. 46 

(7) Morris JANOWITZ: The 
Miliiary in the Political 

Development of New Nations, 
Chicago & London, The Chicago 
University Press. 1964, págs. 
108-109. 

mas tmpreci!>o de .. concepción del mundo pueden 
ser factores de uniformidad ideológica aunque no 
siempre es inevitable que lo sean 

i) el estilo de vida y Lodo lo que éste involucra 
(actitudes, motivac1ones, comportamientos, ex
periencias. rasgos psíquicos) entendido sobre todo 
en su capacidad de impacto socializador respecto a 
eventuales disparidades de origen. Lasswell y Ler
ner hablan del código de la élite, configurado por 
valores y objetivos. por las pautas de expectación, 
identificación y operación (6). Janowitz, atacando la 
idea de que la .. élite pueda ser defirúda en 
términos de origen o respaldo social ("social back
ground l. destaca la importancia de lo que llama el 
perfil social ( .. social profile ) que estana dado por 
la uniformidad de pautas de CatTera, y educación 
pero también por las experiencias comunes, las 
unüormidades de autoconcepción, de motivación, de 
adoctrinación, de ideología (7). 

j l los contactos físicos y sociales, amistades, 
parentescos y afinidades de ellos resultantes. 

k) la estructura, orgarúzación, acción, medios y 
grad'l de poder. El "valor-fin ' como lo llama Lass
well, representa un aspecto sobremanera complejo 
que puede desplegarse en los siguientes: 

la organización y la estructura sectorial: entre 
otros elementos, el ' endogrupo } el "exo
grupo : 
los modos y métodos de acción, las estrategias y 
las tacticas estables y permanentes y las cir
cunstanciales: 

- Jos líderes sectorial~s, sus carreras y sus medios 
de ascensión: 

- las instituciones, (y "jerarquías' , Milis ) políticas. 
culturales. económicas, militares, etc. más carac· 
terísticas como ·centros de poder y todas las 
variables 4ue puedan peculiarizarlas; 

- el grado de aceptación externa del settor diri
gente globalmenle enfocado y de ::;us líderes. es 
decir. su .. presligio . su .. influencia en la 
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sociedad : 
- los modos y grados de su responsabilidad (" ac

countability de Lasswell) dentro y fuera del 
grupo; 

- los contactos y relaciones del sector y sus di
rigentes con otros sectores, dirigentes o no, in
ternos o externos a cada sociedad global; 

- la condición de su poder: aceptado (" autori
dad ), controvertido, amenazado, negarlo (tipo 
imposible); 

- el alcance de su poder ya en su esfera, ya fuera 
de ella; una sociedad determinada, a varias: 

- la perceptibilidad de su poder: notorio y público, 
discreto. secreto, etc; 

- su dominio o esfera: económica, política, cul
tural, etc. (8); 

- su altura de incidencia en los procesos deci· 
sionales: iniciativa. deliberación, decisión , 
ejecución; 
su fuente u origen: "prestigio (personal, 
tradicional, de sus va1ores y metas o ideoló· 
gico, etc.); poder de coacción fisica; poder de 
coacción y presión económicas; poder de sanción 
espiritual Oa .. hierocracia de Weber); posesión 
de ··capacidades para funciones sociales re
queridas, etc: 

- los recursos a su disposición o medios de poder 
en cuanto apoyados en las fuentes u orígenes 
precedentes: la ·· influencia , la .. negociación , 
y la .. diplomacia , la .. presión , la organización 
y movilización de grupos externos al sector; el 
empleo de los medios de propaganda. la facili
tación de carreras, etc. (9). Más estructurada
mente, entre las prácticas de un grupo elítarío, 
Lasswell y Lerner aíslan las de manipulación que 
dividen en manipulación de símbolos dependien
do de palabras o de sus equivalentes -diplo
macia o propaganda - y manipulación de no
símbolos en el caso de la política económica o 
militar dependientes del manejo de los recursos 
naturales y d e la coordinación del esfuerzo 
humano(l0); 

- la medida de su poder, marcando lo que Bou
rricaud llama rigor de dominación (l l ): posi
bilidad de entablar .. demandas ; capacidad de 
acción de "contrapeso y ··regateo" (''bar· 
gaining and countervailing power ) (12), con
cluida en ··arbitrajes' y "compromisos' ; con
trol directo o indirecto de la adopción de deci
siones; poder de "veto parcial o total; im
posición incontrastada; 

- la realidad de su poder resultante de lo anterior 
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!8) Jorge GRACJARENA: 
Poder y clases sociales en 

el desaJTOllo de América Latina, 
Buenos Aires. Paidós. 1967, p. 
48, realiza la distinción entre 
"poder real" y "situación efec
tiva de poder " y "poder efec· 
tivo ", lo que bien puede resul
tar, en suma, la distinción entre 
poder, poder económico-social y 
poder polltico. 

(9) Francois BOURRICAUD: 
•·El ocaso de las o ligar· 

qulas y la sobrevívencia del 
hombre oligárquico". en A por· 
tes, París, Nº 4, abril 1967, p. 9; 
S.M. LIPSET y A.E. SOLARI 
(edit): Elites y desarrollo en 
América Latina, Buenos Aires, 
Paidós, 1967, p. 309; op. cit. de 
EASTON, p. 99. 

(101 LASSWELL, LERNER, 
EASTON ROTHWELL: 

ob. cit., págs. 47-48. 

(11) BOURRICAUD: ob. cit .. 
págs. 9-10 

(121 V. par. 27. 
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(131 David RIESMAN, Natban 
GLAZER & Reuel DEN· 

NEY; The Lonely Crowd, New 
York, a Doubleday Anchor 
Book. 1953 (hay traduceión e$· 
pañola ), p. 240. · 

(14) EASTON: op. eit., p . 99. 

(15} Relación entre poder y fun
ción: V. par. 57 y Ap . C. 

(16) V. par. 48 y 88. 
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(distinción de Riesman entre imágenes y efec
tividades de poder) ("images" y ··aetuali
ties' ')(l3}; 

- sus vías o caminos: partidarios; adm:iñis trativos 
(asesoramientos, " ad.ministración delegada", 
comisiones asesoras, etc): vínculos personales en 
las .. altas esferas · o tope decisional; acción 
sobre la opinión a través de la propaganda, ac
ción sobre los poderes legislativo y judicial, etc; 

- su lugar en la estructura de poder y su función 
.en ella: si la debilita o la refuerza, si carece de 
impacto y es neutra, etc.; 

- su instrumentación o grado de inmediatez : si ac
.túa directamente o no; si usa " personeros" u. 
·· hombres de paja · ; si ha de contar con la 
aprobación previa de otros sectores, etc; 

- su grado de sensibilidad y capacidad de :respues· 
ta a las necesidades y reclamos de otros sectores 
compagina bles o ·' agregables ... con el logro y 
mantenimiento de sus propios fines ( 14); 

- la .función que cumple y el grado de éxito con 
que lo haga, como (sin duda con deliberada 
unilateralidad) lo subrayó Schumpeter (15); 

- su inscripción e índole, y su resultante en 
términos de poder, dentro de las clasificaciones 
corrientes de los sectores dirigentes: "élite" y 
"conti:a-élite ' ; emergente, vigente o residual; 
infrarrealizada y ~obrerrealizada, etc.( 16) : 

- su grado de delimitahilidad social y de posibi
lidad de identificación. 

Supongamos ahora cumplida una indagación 
que verifique la índole más o menos homogénea de 
los factores conformadores de cada sector dirigente 
o aun de una cima unificada de poder lo mismo que 
específicas modalidades en su acción y en el ejer
cicio de ese poder. Una instancia posterior ha de in· 
teresarse por establecer hasta que puntos existen y 
son unitarios, comunes, identificadores. 

1) los fines y metas, los intereses, objetivos y 
puntos de vista de cada sector dirigente y de sus 
componentes individuales. 

2) la conciencia de la identidad de esos fines e 
intereses en cuanto ésta se traduzca en lo que se 
designa variablemente como " espíritu de cuerpo" , 
.. mentalidad de status ' , .. solidaridad ·•, " identi· 
ficación ' , .. cohesión", etc. · 

3) la coincidencia en las vías y medios de im
plementarlos e incrementarlos. 

4) el grado de e.oordinaeión y el nivel orga· 
nizativo que asumen esa conciencia y esa coinciden
cia en cuanto soh capaces de ínstrumentalizar la ob· 
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tención de logros por medios coherentes y siste
máticos. 

Como se observa en otra parte de este enfo. 
que(17), adolece de apresuramiento demostrativo 
dar por supuesta la secuela de los cuatro elementos 
apenas se señale la existencia del primero. Son muy 
factibles situaciones de extrema debilidad en el 
plano de la efectivación de los logros, originadas, 
las más de las veces en divergencias estratégicas o 
tácticas. 

5) la estabilidad y permanencia social del o los 
topes sectoriales sobre la renovación personal de 
sus gestores y. en especial, sobre los cambios his
tórico-sociales. 

fil la flexibilidad del tope sectorial, o sea, su 
capacidad de respuesta a los cambios y demandas 
sociales sin desplazamien to sustancial. habilidad 
c¡ue. como Jo corrobora el ejemplo británico es 
prácticamente condición insoslayable de la vigencia 
del trazo inmediato ant,erior. 

7) la r epresentativida.d social de la, o las, cimas 
sectoriales respecto a la totalidad del sect-Or y a los 
diversos grupos y clases que presente la estrati
ficación social de una sociedad dada. Supuesto en el 
caso, claro está. la posibilidad de porcentuación de 
est.as últimas y de la de fijar con exacfüud el origen 
social de los sectores <lirigentes. 

8) la sustantividad del sector, fijada sobre los 
indicadores de su poder verificado. su función, sus 
conexiones ínter-sectoriales, su no-instrumentación 
por otros. etc. 

Todo lo anterior representa, insistimos, un 
l'epertor io de categorías válidas ya sea parn el 
examen de los sectores dirigentes parciales o fun· 
cionales, ya para la eventual existencia de una cima 
unificada de pode1· sobre ellos, Y, corno es obvio, no 
adelanta. no presume que esta cima unificada pueda 
o no ser sefia1ada por medios seguros de prueba. 
Pero si, como es también evidente, la re.alidad de 
una cima dirigente unificada representa el tema 
básicamente polémico de t.odo este estudio, el 
desarrollo que precede ofrece pistas de relativa 
seguridad para concluir con cierta firmeza sobre su 
efectividad o su inexistencia . 

Y es que si, por ejemplo, de acuerd9 a las nor
mas del método comparativo, examinamos los per· 
files sectoriales trazados de acuerdo a los cuadros 
de referencia ya enunciados, se hace claro que si las 
semej:rnzas entre ellos son mucho más acentuadas 

{17) V.par. 63. 
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que las diferendas la presunción de una cima 
unificada cobra fuerza. No todas las semejanzas, 
empero, poseen en este punto el mismo valor CO· 

rroborativo. Algunas -co;no es el caso de ·· 1os 
lipos de carreras , la organización sectorial, los 
modos .V métodos de acción, los grados de respon· 
sabilidad, etc.- pueden responder a características 
generales de al estructura social. Otras -y esto 
tiene mayor significación- si se supone la doble 
existencia de sectores dirigentes parciales v una 
cima dirigente global pueden resultar cabalmente 
contradictorias. Est.o equivale a decir que la rele
vancia de ciertas ··identidades de perfil en los sec· 
tores dirigentes parciales o funcionales puede más 
naturalmente abonar la idea del pluralismo sectorial 
d.irigente que el de una cima unificada de poder. Si 
e1.ernplos !5e necesitan de esta afirmación, parece ob
\'JO que el alto indice de coordinación interna de una 
élite funcional se contradice con un alto índice 
posible de su subordinación a una cima dirigente 
gobal. O que la estabilidad de cada tope parcial 
choca con la eventualidad de una activa corriente de 
.. entrelazamientos y sustituciones que siempre 
ocurren cuando una cima unificada es realmente 
poderosa. O 4ue la ·· representatividad de cada 
cima parcial. y su .. sustantividad no son com
paginabll•s con la existencia de ··hombres de paja 
.V ·· testaferros : que son los que deben desempeñar 
dertas funciones cuando la cima realmente domina 
pero no puede delegar personal -pues no le alean· 
za- a todos los niveles sociales. 

Tras registrar lo anterior, prescindamos de 
situaciones intermedias, de determinados matices 
de c!ertas variables sólo aplicables al tipo "éli~ 
lunc1onal . de alguna serie de fenómenos que. 
cmno el de los ··contactos fisicos y sociales . re· 
claman un examl'n extensivo más que comparativo. 
Importa, en cambio, señalar que (tanto al margen 
de criterios extensivos como comparativos: no se 
buscarán aqu1 semejanzas ni diferencias) no todas 
las caracterís~icas posibles de las estructuras sec
t~rial:s liC'nen la misma significación para el per· 
fllan11ento de una cima dirigente global. Sin embar· 
go. es de uso que tal tarea de proyección no se cum
pla con la debida cautela y que por ello la famosa 
trampa del ··razonamiento circular (encontrar lo 
4ue ya estamos buscando, rastrear la verificación de 
una idea preconcebida) sea muy difícil de evitar. 

Pero si algunos tra7.0S de las estructuras sec· 
toriales posa>n especial relevancia en el perfilamien· 
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to del tope dirigente unificado no importa una pura 
regresión apuntar. marcados éstos, a qué élite sec
torial especial atañen, a cuál de elJa, integradas a 
ese tope, priman. Por tal vía se marcará as! la 
preeminencia de esa .. élite en el conjunto de sec
tores íntimamente trabados, lo que suele ocurrir 
-sobre todo- con el sector económico y con el 
político. 

En suma: que si exist.e una cima unificada de 
poder, un sector dirigente global y élites funcionales 
parciales la conexión decisiva no es inalcanzable. 
Cuatro caminos pueden seguirse y, con su reca· 
pitulación. también cerrarse estas precisiones. 

Es la primera el an.:ilisis de las decisiones de 
importancia, especial, estralégica, un análisis que 
incluye a los promotores y procesadores de la de· 
cisión, el de su significación y efectos objetivos, el 
del proceso decisional mismo. Tal examen es sus· 
ceptible de iluminar con excepcional claridad la es· 
tructura de la constelación del poder, ya nos aten
gamos a la cautela de Milis en 1:1 sentido de sólo 
··delimitar la zona en que se toman las decisio-
nes ( 18), ya nos atrevamos con cada dec1'sio' n en '18l V 20 25 26 ' . par. ' ' . 
singular. 

La segunda vía trata de seguir la corriente de 
intercambio y desplazamiento de titulares de los 
diversos roles y funciones sociales. Pues es evidente 
que toda infracción al principio de la ··especialidad 
sectorial tiende. de modo inevitable, a subrayar la 
unidad yacente tras lodos los sectores parcia~s. así 
como. inversamente, su \'igencia, la independencia 
de ellos. El "entrecruzamiento sectorial .. ("interloc
king ) presenta no tanto dos modalidades fun
damentales como dos perspectivas distintas del 
mismo fenómeno. Uno es la muJtifuncionalidad 
referida a un solo dirigente individual; es decir, la 
pluralidad de sus actuaciones como tal (vgr. par
lamentario, empresario, dirigente social, etc.) ·en 
distintos sectores funcionales. El otro es el en
trecruzamiento propiamente dicho, o sea, el ínter· 
cambio de roles entre los dirigentes de varios sec
tores o categorias funcionales. En una consideración 
grupal también cabe hablar de penetraciones in· 
tresectoriaJes para hacer referencia a los ingresos 
masivos de un sector en el tope de otro, un fe
nómeno que suele ocurrir en determinadas circuns· 
tancias con los del económico en la cima del politic.'O 
(caso del Uruguay del presente) o de lo militar en 
el empresarial como sucede en los Estados Unidos y 
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(19) JANOWITZ: ob. cit., 
págs. cits. 

120) V. par. 43 y 69. 
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la Argentina. Estudiadas las peculiares maneras de 
conexión en los diversos topes, puede nombrarse la 
coincidencia en posiciones institucionales y pe
culiarizarse las llamadas pautas de carrera de los 
individuos que llevan el peso de la coordinación in
terinstitucional (19). 

El tercer camino es el examen de las incon
gruencias de "status", esto es, los desniveles de 
preslígio y significación de un individuo dirigente 
en los diversos sectores sociales. La idea tiende a 
categorizar el hecho común de que quien es impor
tante en determinado sector puede no serlo y hasta 
ser desconocido en otro (un dirigente intelectual en 
el sector empresario, un dirigente sindical en el 
político, etc, etc). Si las incongruencias de •· sta
tus , se equipararan de un sector privado a otro, y 
todas señalaran marcadas incongruencias en el sec
tor político decisivo del poder público, la primacía 
de las élites funcionales en la sociedad se vería fuer
temente corroborada. Si, por el contrario, como 
creemos que sea la realidad más frecuente, el pres
tigio del gran financisla. del industrial o del hacen
dado anota menos ·· incongruencias " en otros 
ámbitos, y sobre todo en el politico (que aun puede 
primarlo respecto a su prestigio en su medio es
pecifico) que el del dirigente sindical, o técnico, o 
intelectual, o religioso, es de suponer que el concep
to de sector o clase dirigente real, unificado en la 
cima, se vea sustancialmente .refrendado. 

La cuarta y última vía a la que este planteo 
hará referencia es la del estudio de la variable exter
na, tan decisiva en la constelación- de poder de los 
paises dependientes. Implica el análisis de Ja acción 
de las fuerzas políticas, militares, económicas, cul
t?rales exteriores a una sociedad global dada, ejer· 
c1do ya sea sobre una cima unificada .responsable 
de la gestión general, ya sobre determinados topes 
sectoriales en e.,pecificos aspectos: política eco
nómico-financiera, política internacional, política 
militar, gestión y orientación de los medios de 
difusión de masa, acción ideológica, etc. Todo lo an
terior importa, como es natural, el examen de las 
afinidades y conexiones de determinados sectores y 
su influencia en el poder de decisión de cada 
uno(20). 

La teoría política latinoamericana: 

Una actividad cuestionada ~ 

Carlos Real de Azúa 

Presentación 
Ruben Cotelo 

He aquí uno de los textos capitales de Real de Azúa, o si se quiere reducir el 
énfasis, uno de los importantes que produjo en el último tramo de su vida intelec
tual. Texto de su tiempo, es sólo cabalmente inteligible a la luz de las circunstancias 
biográficas y de los muy especiales momentos históricos en que fue escrito. Por eso 
resulta valioso y esclarecedor que se lo desentierre de las revista (Víspera, abril de 
1974) donde se hallaba sepultado y se le eche a circular de nuevo. Vale por su retor
no y justifica su glosa o ubicación. 

Los lectores familiarizados con la obra de Real de Azúa encontrarán aquí ideas 
y categorías que fueron formuladas por extenso y hasta con mayor soltura en otros 
escritos. Entre ellas están: a) la discusión del concepto de dependencia, rechazado 
por esquemático y tendencioso en los términos en que fueron divulgados, en los 
años sesenta, por André Gunder Frank, y que Real de Azúa prefirió reacuñar y 
matizar bajo el rubro algo amanerado de "interdependencia asimétrica"; b) la 
imagen de clivaje, o segmentación por láminas, que proviene de la mineralogía, y 
que él aplicó a todo o buena parte del proceso histórico de la Modernidad, como 
salida de la Edad Media; c) la refutación de las explicaciones esotéricas de la his
toria, coaguladas en torno a las teorías conspirativas o del complot, que eran de 
recibo, pero no exclusivas, en algunos revisionistas argentinos. A estos desvf.os, 
malversaciones y despistes, dedicó ensayos más amplios, ricos y digresivos que los 
pocos párrafos que aquí les dedica. 

Uno de los giros novedosos de su pensamiento aguarda al final del presente en
sayo. Es la revaloración y casi aceptación del liberalismo politico, lo que requiere 
explicaciones. Real de Azúa se formó intelectual y políticamente (es lo mismo) 
durante los años treinta, en medio de la gran tempestad de los fascismos y na
cionalismos de derecha, a una de cuyas modalidades adhirió tempranamente, la de 
Falange española y el pensamiento de José Antonio Primo de Rivera. Cierto es que, 
con motivo de su heterodoxo viaje a la España de Franco en 1942, y quizá antes, se 
desprendió suave y firmemente de este revelador mal paso de su adolescencia; pero 
es igualmente cierto que permaneció marcado por su formación aritiliberal, la que le 
dictó juicios históricos muy adversos al batllismo. Fiel al movimiento pendular de 

• Publicado en la revista Víspera. año 8 número 34, Montevideo, abril de 1974, pp. 9-18 
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su pensamiento dialéctico, cuando se aceleró la crisis uruguaya y el liberalismo se 
quebró entre los pies de Pacheco Areca, comenzó a reconsiderar las virtudes que an
tes había desdeñado. Su primer viaje a Estados Unido_s, para dictar un curso en la 
Universidad de Columbia, lo devolvió al Uruguay con un conocimiento o afinidad 
más cercano a los liberals que a los radicals. Finalizaba la onda crítica que en Es
tados Unidos habf.a provocado la aventura imperialista en Vietnam, se agotaban 
también entonces las convulsiones revolucionarias de los años sesenta (muerte del 
Che Guevara, declinación de la Revolución Cultural China, ocaso de las rebeldf.as 
estudiantiles que culminaron en Mayo del 68 en París y la masacre de Tlatelolco, 
derrota de los tupamaros en el Uruguay) y sobre todo se avizoraban en América 
Latina los gobiernos autoritarios de la derecha militar. Reconoció entonces los 
méritos del liberalismo: el derecho al disenso, el sentido de la relatividad contra el 
dogmatismo, la diversidad contra el monolitismo y, más vastamente, admiÚó los 
costos sociales y las incertidumbres de la Revolución. Sensible como una hoja tem
blorosa, Real de Azúa percibió el cambio histórico. 

Sean cuales sean los aciertos dialécticos de estos desplazamientos, lo mejor del 
presente ensayo ha de hallarse en los primeros párrafos. En torno al debate, que 
nunca se cancelará, de la ciencia y la ideología, dejó angustiadas y tensas refie
xiones acerca de la autonomia de las disciplinas sociales. Uf} cristiano con profun
das raíces eticistas no podia dejar de aprobar las demandas para que la ciencia, 
cualquier ciencia, se pusiera al servicio de los desheredados, de los menesterosos, de 
los hambrientos de pan y justicia. Pero rechazó el costo cumtífico de semejante ser
vidumbre en nombre de un valor confiictivo y paralelo, acuciante para él, que re
conoce la personalidad, el estatuto y los contornos propios en que se desenvueluen 
las ciencias y particularmente la que por entonces era la suya, la ciencia política. 
Percibió en términos muy dramáticos esta doble solicitación y la juzgó excluyente. 
Para Real de Azúa, en el presente texto, las ciencias sociales están sometidas y 
subordinadas al conjunto de obligaciones y derechos que constituyen sus estatuto, 
a lo que ellas mismas son en sl y han asumido consigo mismas. En una atrevida ex
trapolación, ésta vendría a ser el "alma" de las ciencias sociales, obligadas a 
obedecer al dios de la verdad abstracta y a la renovada problematicidad de sus 
propios métodos. Duro dictamen, pero que felizmente de ninguna manera cierra el 
debate y que de ahora en adelante debería acuciar a las nuevas generaciones que se 
dedican a las ciencias sociales en nuestro país. 

Conviene, por último, llamar la atención sobre unos párrafos iniciales de franco 
sabor testimonial, en los que Real de Azúa confiesa sus orígenes intelectuales en la 
filosofía política y se contempla como habitante de una suerte de limbo o tierra de 
nadie, que él colonizó, como ambiguo y fronterizo practicante del ensayo clásico, 
más bien literario, y la investigación científica. De inmediato, se aceptó como 
"des brozador de temas ", que por cierto lo fue y desde cuya posición, movible, 
dialéctica, itinerante, sigue estimulando y provocando a sus lectores, como antes de 
su muerte lo hizo con amigos y alumnos. 
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E
n sus encantadoras memorias, Edward 
Larocque Tinker narra sus primeras ex
periencias en los grandes ranchos del 
sur de Estados Unidos y norte de Méxi
co hacia principios de este siglo, en los 

años de su primera juventud. Y recapitula que 
"from then Latin America always beck.oned to me 
with the finger of romance". Si traigo a colación es· 
te juicio no es sólo por pagar el tributo del recuerdo 
a la atractiva figura que da su nombre a la fun· 
dación cuya generosidad me ha permitido la fre
cuentación de una de las mayores universidades de 
América. También parece importante partir del 
reconocimiento que ya no es con el dedo del roman
ce con el que Latinoamérica. casi tres cuartos de 
siglo después, llama a los norteamericanos (ni a 
nadie). Ni la vida de nosotros, latinoamericanos, es 
una vida de romance ni la aún duradera percepción 
de dos mundos diferentes resulta contradictoria de 
que sean también dos mundos más semejantes (las 
pautas y las exterioridades de la sociedad industrial 
no conocen fronteras) más identificados en el lote de 
sobrehumanos desafios y problemas que tienen que 
enfrentar, más acercados recíprocamente por 
procesos de latinoamericanización en uno, de nor· 
teamericanización en el otro. También, es de su· 
poner, dos mundos cada vez más homogenizados al 
dividirse por antagonismos que no los separan como 
dos entidades masivas - concepción más bien in· 
fantil aunque de tenaz vida- sino que pasan dentro 
de cada uno de ellos. se entrelazan con los de la otra 
área y asumen una complejidad sobre la que sen
tencian sumariamente las ideologías y debe encon· 
trar la ciencia, la clave de la maraña. 

Voy a referirme a las implicaciones que para 
una de esas ciencias tiene todo esto, aunque para un. 
latinoamericano de mi generación sea bastante 
difícil considerarse irremediablemente «>tulado en 
un saber determinado y no sentir la tentación de 
asomarse a todos los que le rodean. 

Desde diversos rincones 

En la actividad intelectual latinoamericana la 
ciencia política parecería estar desplazando la 
hegemonía hasta hoy indiscutida de la sociología 

59 



60 CUADERNOS DEL CLAEH 42 

pero también, como sucedió durante ésta, aunque 
en grado más intenso, el universitario científica
mente orientado tiene que convivir con el ideólogo y 
el propagandista, que creen a menudo cultivar Ja 
ciencia polltica aunque se muevan en campos di
ferentes si no siempre lejanos. Pero estas refle
xiones no se refieren a ellos sino más bien a quienes 
concurren hacia un centro único desde diferentes 
rincones del horizonte. Esto es, desde la sociología 
académica, desde la historia general, o cultural o 
social, desde esos compactos de proposiciones cien· 
tificas y de ideología de las que el marxismo es 
modelo, desde la teoría jurídica del Estado o el 
derecho público. Supongo que lo que los une (lo que 
nos une) es el rechazo, el desdén por la presunción 
de que el dominio científico sea un terreno bien aco· 
tado y guardado por alambradas de púa; también 
la convicción común de que la ciencia es un irse 
haciendo, un largo proceso que puede comenzar en 
la opinión educada que se vierte formalmente en 
·• interpretaciones", "teorías" e hipótesis que a 
veces pueden ser testadas por otros y recorren un 
dilatado trecho hasta llegar -si es que llegan- a la 
triunfal verificabilidad y predicción de las leyes. Un 
intermedio prolongado, en verdad, donde la única 
pauta de conducta valedera es la pretensión por un 
conocimiento lo más ordenado, sistemático y seguro 
que sea posible, la conciencia humilde de la con· 
siderable tarea a realizar y un invariable respeto por 
el espesor. la complejidad del entramado histórico· 
social. 

No será ésta la primera vez que se señale en los 
estudiosos que se acercan a la ciencia desde las 
ideologías sistemáticas la habitual inclinación por 
un pensamiento deductivo, por una acti~ud que, 
como dice Maurice Godelier, que es alguien que 
conoce muy bien la tela, se acerca a la realidad más 
a reconocerla que a conocerla. 

Tampoco seria esta la primera vez que se ob
jetarla la frecuente futilidad con que las más ela· 
horadas técnicas de la sociología empírica se han 
aplicado a costosos estudios sobre aspectos secun
darios, sólo relativamente significativos de la 
realidad polltica o social. Creo que tal es el caso de 
muchos análisis de sociología electoral cuando ellos 
carecen de dimensión históricá o de noción de la 
hondura del campo y que por carecer de ella con· 
<lucen a asimilaciones erróneas con los procesos 
similares de sistemas políticos pluralistas estables 
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que para peor son casi siempre peligrosas. 

Hay, naturalmente, una tercera via de acceso 
-Y por ella hemos transitado algunos- para los 
que en Latinoamérica creemos trabajar -es~ ~l 
vez es también una presunción- en la c1enc1a 
política. Es la de la preocupación por el destino 
global de nuestra constelación de pueblos y de cada 
sociedad nacional en particular cuando ella ha 
asumido contornos más intelectuales que opera· 
tivos, más problemáticos que militantes. O cuando, 
por lo menos, ha tratado de mediatiz~ actividad Y 
militancia a exigencias de comprensión que no se 
satisfacen con Jos diagnósticos sumarios de las 
ideologías ni con los pronósticos de Jos progr~as 
políticos partidarios. En parte nos hemos nutndo 
con la historia en sus varias especificaciones, en 
tanto dimensión diacrónica de los problemas, sobre 
todo cuando hemos advertido cómo la historiografía 
tradicional y erudita despilfarraba tesoros de infor· 
mación fáctica por falta de esas categorlas, de esos 
instrumentos que no brinda la historiografl.a misma 
smo más bien lo hacen la economía. la sociología, la 
antropología y la ciencia política, entre otras. En 
este plano de saber hacerle a la historia y también 
al presente las preguntas realmente importantes, de 
explotar racionalmente su material, me pregunto, 
por ejemplo, cómo nos manejariamos hoy sin la.s 
distintas tipologías del desarrollo y la moderm· 
zación, sin los conceptos de movilización, o de in· 
tegración, o de demandas, sin la categorla siste
mática de la reconciliación o el compromiso. O tam· 
bién, para poner ejemplos de otro campo intelectual, 
sin una taxonomía realista de las clases y sectores 
sociales, sin una secuencia de los sistemas eco
nómicos o de los modos de producción. 

Otros han llegado a la ciencia política (pues 
debo seguir la recapitulación) desde la teorización 
rigurosa de la "Staatslehre" a la alemana y su alto 
nivel de abstracción sistemática y que suele pro· 
vacar - " a contrario " - un poderoso apetito por la 
concreción y la explicación del sistema. 

Otros -a veces las vias, como en mi caso, se 
superponen- han llegado desde el interés por la 
filosofia politica en su sentido tradicional, esto es, 
desde los griegos hasta ese momento, tal vez hacia 
la primera postguerra y la difusión de los neo
maquiavelistas, en que el término fue cayendo en 
desuso y sólo unos pocos, como es el caso de Arnold 
Brecht, de algunos neo-tomistas siguieron fieles a 

61 



62 CUADERNOS DEL CLAEH 42 

ella. Más deberla por ellos referirme a esa linea en 
que se combinan los sentidos normativos y los con
.tenidos explicativos. a partir de Aristóteles a 
trav~s de Maquiavelo, Hobbes, Montesquieu, Toc
queville, Marx, Bagheot. Desde ellos sí, sin solución 
de continuidad y siempre dentro de la tradición cul
tural europea .que nos ha sido más afín, accedimos a 
aquellos en los que •. como en Weber, Michels o Sieg
fr~d, la base empinca, el análisis, la explicación ya 
privan sobre la construcción de cualquier modelo 
normativo. Si a todo esto le pudiera llamar una 
plataforma de lanzamiento diré que es desde esta 
plataforma que recién alcanzamos la sociología 
política anglosajona y sus nombres más difundidos 
(Lasswel~, Ap~r, Deutsch,_ Almond, Easton) y 
hemos visto abierto el abamco de unas t.écnicas a 
las que la generación a que pertenezco se ha aso
mado. con curiosidad sin precisamente usarlas, pero 
en las que otra posterior, con diferente proceso de 
formación, ya se mueve con toda soltura. 

Ese localismo continental 

Pienso con todo que de esta tediosa historia de 
~o~iva~iones y de este inventario de tan graves 
limitaciones puede resultar nuestra posición en una 
especie d.e limbo o tierra de nadie que probablemen· 
t~ se -~xt1enda entre la ensayística clásica y la inves· 
t1gac1on cabal, nuestro destino de desbrozadores de 
temas, nuestra situación de intemperie nacida tanto 
~el re~hazo de (o de nuestra inadecuación a) las 
filoso~as polític_as ya hechas como de la repulsa a la 
asepsia valorat1va de la sociología académica tan 
reacia a las premisas ideológicas sobre las que' des· 
cansa, tan remisa en examinar las que va recibien
do. 

~-º sólo tan mal sino peor equipados para la 
P.rev1s16n de lo que lo están todas las ciencias 80• 

c~ales fuera de ciertas áreas más bien escasas, sin 
tiempo u otros recursos para la verificación de 
teorlas al alcance medio, tal vez el mejor uso de 
nuestro destino sea el de tratar de concebir algunas 
de tal tipo de teorl.as para ofrecerlas a la aceptación 
o el rechazo posterior. La reflexión teórica misma la 
C_??8trucción .tipológica son (¿pero qué logro ci~n
tif1co no em.p1eza siéndolo?), más que nada, hijas de 
la obser~ac1ón del participante, del trabajo mental 
q_u.e r~alizamos sobre ella y de esa ponderada fer- . 
tilización que ya ha producido resultados importan
tes. Me refiero a la aplicación de categorías, concep-
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tos, tipos concebidos a menudo para otros usos, 
sobre otro material empirico en los medios aca
démicos más desarrollados, a las realidades cuyo 
significado tratamos de desentrañar. Esto . .>obre 
todo, si se mantienen las cautelas necesarias que in
volucra el comparativismo, si, más brevemente, se 
saben usar. 

En realidad, estoy planteando opciones como si 
el estudioso de la política se moviera en América 
Latina en un ámb'ito fluido, donde nada le opondría 
resistencia como no fuera la pobreza de sus medios 
y la complejidad problemática que ha de enfrentar. 
Todos sabemos que no es asl y que a los limites im
plícitos en sus propios alcances se agregan los que 
vienen del contexto socio-cultural, de convicciones 
presuntamente intachables, de lo que se piensa por 
parte de los otros que debiera ser o hacer. 

No voy a proceder aquí a una enumeración ni 
siquiera a reseñar la dolorosa historia de la suerte 
de lt>s científicos pollticos y sociales bajo regímenes 
de autocracia tutelar conservadora. A los hermanos 
del Brasil les tocará algún día hacer el balance com· 
pleto de tal etapa y si aquí la menciono es por su 
prioritaria jerarquía. Me quiero referir, mejor, a 
contingencias menos identificables, a riesgos más 
difusos que la emergencia de algunas situaciones, 
~orno la actual Argentina, más pudiera intensificar 
que rebajar. 

Cada solución latinoamericana que se afirma 
como nacional - digámoslo brevemente- presume 
como heroico punto de partida lo que aquí no hay 
otra forma de llamar que como .. emanatismo" y 
"peculiansmo" (en este sentido Chile es la única 
saludable excepción). En suma: cada programa 
político nuevo resultaría algo asl como el efecto de 
una especie de secreción sagrada, de emanación 
material de la realidad misma y el sistema de ideas, 
asl misteriosamente conformado, no tendrla rela· 
ción, contactos, débitos con ninguno de los otros 
que en el mundo han sido. Sabemos, claro está, qué 
cautela mueve estas afirmaciones, qué riesgos ha 
supuesto hasta ahora en el sistema de poder hemis· 
férico aparecer instrumentado por las ideologías 
foráneas, es decir, por aquéllas lo suficientemente 
recientes como para no haber adquirido todavia car
ta de naturalización. 

Seria en realidad este nacionalismo sólo una 
ideología más en la que el pensamiento teórico y la 
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práctica política puedan discriminar entre .los con
tenidos reales y los elementos míticos, entre su fun. 
cionalidad como promisoría afirmación colectiva y 
sus riesgos anejos. 

Sin embargo, algunos de estos riesgos me 
parecen tener demasiado que ver con el destino del 
sector científico que nos interesa como para que no 
tratemos de identilicarlos. La convicción, por ejem· 
plo, de que una comunidad nacional es un entra
mado de elementos inamovibles y de que no existe 
-o no actúa- esa dimensión humana llamada la 
invención histórica. O la de que tampoco hay lazos 
de interdependencia entre las sociedades nacionales 
y más aun: que las colectividades pertenecientes a 
un mismo círculo de civilización no presentan es
tructuras y componentes altamente similares o por 
lo menos muy próximos. Esto se soslaya aunque se 
admita y aun exalte una comunidad de origen oc
cidental y cristiano, o latinoamericano o una per
tenencia al Tercer Mundo o a "las naciones po
bres ". 

Nadie entienda esto como un intento de dia
triba contra una corriente doctrinaria de la que en 
tantos aspectos me siento muy próximo sino como 
el planteo de una premisa para corolarios que 
parecen amenazantes. 

Esta ardida pasión por ser y aparecer enraizado 
y auténUco que recorre Latinoamérica importa, 
como es natural, muchas consecuencias. Pero entre 
las que conlleva, y que en ocasiones ~e preconiza 
desde el poder politico o ideológico mismo, es el 
recorte y aun la drástica cancelación· de toda la 
corriente de conexiones y fertilizaciones que desde 
otras áreas cientifico-culturales la ciencia social y la 
ciencia política (ésta en condición más ostensible y 
amenazada que ninguna otra) están en condiciones 
de mantener, de recibir. de beneficiarse en términos 
de densidad y riqueza. Actúa así hoy en Lati
noamérica una especie de frenético y no siempre 
muy reflexivo "localismo continental" que alerta 
contra estas supuestas necesidades poniéndoles la 
etiqueta peyorativa de "cosmopolitismo''. Pero el 
cosmopolitismo es al fin y al cabo una etiqueta. y 
bastante antigua. en verdad. La condenación se in
viste además de fundamento científico y ese fun
damento está representado por la multiforme, in
vasora relación entre las ideas, las cosas y los com· 
port.amientos que la alienación representa. 
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En circuito cerrado 

Existe en América Latina toda una articulada 
posición proclive a juzgar la cultura entera con que 
el hemisferio ha vivido un humillante episodio de 
artera seducción y pasiva aceptación de todo lo que 
-desde una postura de dependencia y justamente 
para ahondarla- se ha recibido en materia de téc
nicas, de ideas e ideologias. Todas, se dictamina, 
han servido a los enemigos; todas han extrañado, 
enajenado al hombre de su contorno. Alienación, 
dependencia e imperialismo se presentan así 
eslabonados en una especie de silogismo de hierro 
que sólo podrá ser quebrado por Wla especie de im
pulso heroico de global rechazo. Poco parece 
preocupar todo lo que iría involucrado Pn este des
carte. 

Nadie podrá negar, supongo, que buena parte 
del esfuerzo intelectual latinoamericano ha estado 
marcado -desde que él existe- por un real nú
metismo, por una recepción demasiado pasiva -a 
menudo "snob" - a patrones supuestamente im
pecables. 

Nadie creo tampoco que pueda poner en tela de 
juicio a esta altura de la historia el fenómeno de las 
ideologias y su función habitual de justificar po
siciones de poder económico y social cuya función 
tal vez principal es ser admitidas por aquellos que 
las soportan. Algo más trabajoso, más arriesgado 
-me paroce- (y pienso que es aquí donde la cien
cia política deberá librar la batalla por la autononúa 
de su estatuto), es identificar todo pensamiento con 
ideologia. Es ignorar -como subrayaba el llorado 
Lucien Goldmann- el entrelazamiento con que en 
todo pensamiento ciencia e ideologia conviven. Es 
aun desconocer la explosividad posible, esto es. la 
tendencia al ensanchamiento y la autentificación de 
los mismos valores -funcionalmente ideológicos
que las ideologías pregonan y que la historia de la 
versión de algunos de ellos (piénsese en la de la 
libertad o la de la justicia) ·ratifican. Hacer de toda 
ciencia, toda cultura y todo conocimiento ideologia 
instrumento de dominio es un simplismo eficaz pero 
en el que nunca el mismo pensamiento de Marx in
currió, y aun más que un simplismo, un caso del 
recurrente sofisma de identificación del todo con la 
parte. Sin embargo hoy se concibe como dependen
cia e ideología de dependencia todo pensamiento no 
suscitado dentro de la propia área. una idea que 
podemos ver reptante en un testimonio histórico 
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tan conmovedor como " La hora de los hornos" y en 
la palabra de muchos políticos y estadistas lati
noamericanos desde Fidel Castro hasta el argentino 
Osear Alende, hace pocas semanas. Anatematizar 
como cosmopolitismo y esnobismo una actitud 
receptiva ante las corrientes de inf9rmación desde 
fuera del área y que no hayan recibido el visto 
bueno del poder que las haga benéficas, negarle, en 
suma, a la cultura el derecho irrestricto al máximo 
de fertilizaciones, coptrastes, complejidad y no
vedad, quitarle la posibilidad de estar al día no 
siempre por medios de compulsión politica sino, a 
veces simplemente, por medio de arbitrios eco
nómicos o fiscales, obligarle a encerrarse en sim· 
plificaciones que se mueven en circuito cerrado es 
de nuevo, y perdóneseme la reiteración mera.mente, 
llanamente barbarie a largo y más bien a corto 
plazo. 

. Me resulta de consecuencias dramáticas, por 
e1emplo, cegarse a la realidad de que en cualquier 
tipo de sociedades en trance de modernización o ya 
plenamente en ella existe un fuerte núcleo de 
problemas comunes, un fenómeno que hace dificil 
que el pensamiento por él suscitado sea ideológico y 
alienado para unos y científico y funcional para 
otros, más bien que ideológico y científico, varia
blemente pero esencialmente igual para todos, 
según tasas a discriminar y estimar. Pienso, por 
ejemplo. para salir de esta enunciación más bien 
complicada para la mera audición, que contra todo 
" especifismo" latinoamericano la teorización sobre 
la relación entre política e intereses económicos, en· 
tre Estado y Sociedad es tan utilizable o no, para 
trabajar mediante ella sobre cualquier sociedad de 
América Latina que para hacerlo sobre la de este 
pais, que ha sido el primero en la tarea de asentar 
estas teorizaciones sobre sólida base empirica. 

Nada de la cultura (o de la ciencia) sirve para 
nada si no sirve al rancho o al "cantegril" {o 
"fa vela " o "villa miseria " ) decía no hace mucho 
tiempo en mi país (y no es por cierto un caso ais
lado) un . diputado que para mayor agravante es 
amigo mío. Sea; qne la ciencia deba servir al hom
bre y aun empezar por aquellos a los que hasta 
ahora menos ha servido. Pero declamar contra la 
complejidad, la problematicidad, la onerosidad, la 
apare~te o real gratuidad o la sofisticación que 
mucha actividad científica o meramente cultural 
parece significar; ponerle límites canónicos a estas 
carncterís ticas en nom hre de la "necesidad social" 
no es sólo ignorar los rodeos, las vías imprevisibles 
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por las que lo que es lujoso suele hacerse necesario, 
lo que es complejo contundente, lo sofisticado fe
cundo, sino decretar, a la corta o a la larga una bar· 
barizacíón cultural mucho más peligrosa que la an· 
tigua puesto que se viste de seguridad dogmática. 
Podrá ser, es, el destino del pensamiento teórico 
consumarse y consumirse en la acción - la idea de 
la ·' realización de la filosofía" - pero este proceso 
sólo se sigue en alegría cuando se sabe que cum
plida la acción y modificada la realidad, esa nueva 
realidad volverá a reproblematizar todas las se
guridades que se hayan tenido. 

Un concepto degradado 
de la praxis 

No creo, como es obvio, que sea sólo en La
tinoamérica que la ciencia política y otras ciencias 
soci~les t.en~an que luchar contra el reclamo por un 
uso mmediato y drástico, deban enfrentar la idea de 
una ciencia sólo concebida corno arma arrojadiza. 
Este inmediatismo que parece negar la despropor
ción entre las posibilidades de una sola generación v 
las cargas de la historia. que quiere un " ars" y un~ 
"scientia brevis ' para una "vita también de
liberadamente, "brevis ' -¿qué pasará si ésta no 
lo es'? - se basa tal vez en un concepto degradado 
de la .. praxis" -sea el contenido de esa "praxis" 
la revolución o sea otro- que tienda a desnivelar la 
necesaria fecundación reciproca de práctica y teoría 
en la que llamaría el imperialismo viril de la acción 
y la mera función ministerial, casi sólo amanuense, 
del pensamiento teórico. Pero mal marcharán,· es de 
suponer, la misma fecundidad de un pensamiento 
acertado para la acción si al pensamiento no se le ha 
dejado previamente tomar la distancia necesaria. de 
algún modo cosificadora, estabilizadora, que evite 
que el pasto crezca bajo nuestros pies sin que lo 
veamos (o también el musgo a nuestras espaldas), o 
los á rboles nos impiden ver el bosque. 

Como este drama (esta "agonía") entre la ur
gencia de la acción inmediata y la irrenunciable dis· 
tancia que la ciencia requiere se juega básicamente 
en los centros de enseñanza y en especial en las 
Universidades, se puede decir que las latinoame
ricanas están en general una estación más allá de lo 
que el presidente McGill planteaba hace algunas 
semanas como dilema y que según él es el de si ellas 
" should devot.e .Lhemselves primarily to higher 
education or whelher they should become involved 
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in an active way in social problems". También en 
América Latina se da el efecto que esta duda (o 
mejor dicho la solución de ella) tiene sobre el apoyo 
mat.erial que la actividad cultural recibe y que, en el 
sur del hemisferio proviene esencial y casi exclu
sivamente del Estado nacional, pero también se da 
est.e impacto de mucha más rotunda manera. Quiero 
decir: la estructura de poder dominante ve a las 
universidades como enemigas en cuanto las supone 
(no descaminadamente) con propósito y en pr~eso 
de vertebrar las contraelites abocadas a destruirla, 
·tratándolas, como es obvio, en tal pie. Correlati
vamente los sectores dirigentes de las universidades 
mismas aceptan el desafio y no reducen el ritmo de 
las manifest.ac,i.ones de disidencia -sobre las que, 
por otra parte, no siempre tienen el ~~ntrol. ~ás 
prolijo. Pero esas manifestaciones de d1s1denc1a tn· 

volucran, como es natural, altos costos en mat.eria de 
formación cultural y profesional y aun en idoneidad 
académica. Pero en tal tipo de acción - muy es
timulante por varios conceptos-. al dominar la 
motivación expresiva sobre la que pudiera llamarse 

• 
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económica o racional -instrumental- en cuanto 
relaciona costos y logros. esta ponderación importa 
poco y aun llega a parecer derrotista u hostil. Sin 
embargo, este esquema de tensiones que no entra 
para nada en los determinantes que las han ge
nerado, pa.rec.erla abonar una conclusión más bien 
lúgubre. Y es la de que. por un desplazamiento sutil 
de unas pocas palabras. las universidades y el sis· 
tema educativo total, que según los esperanzados 
pronósticos de los planes de desarrollo iban a.ser los 
"instrumentos del cambio", estuvieran destinadas. 
entre otras instituciones. a pagar "los gastos del 
cambio'', lo que es algo distinto y a1~n de un solo 
tipo de cambio. el drástico, violento, cuyas pro
babilidades no lucen demasiado en el horizonte, 

Suponemos jugados todos estos conflictos des
de lo que podriamos llamar la plataforma cultural 
de una sociedad periférica. Pero concibamos ahora 
que esa actividad científica y cultural es promovida 
o financiada desde afuera - y éste es un caso que 
como todos sabemos ha sido y sigue siendo tema 

Apuntes de Real de Azúa sobre 
el festival de Woodstock y los 
h1pp1es, 11 / 10170. 
(Gentileza del Archivo 
Documental Literario de la 
Biblioteca Nacional) 
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candente en nuestros país~ y en otros del Tercer 
Mundo. Cierto es, nos parece, que "conocimiento es 
poder'·, que la información, como tanto ha insistido 
David Apter, puede reemplazar (aunque no siem
pre) a la coerción, que el dinero tiene una alta ca
pacidad de soborno porque "allá donde está tu 
tesoro - dice el Sermón- está tu corazón" v cierto 
es Lodavía que existen sectores enteros d¿ inves
tigación, como es el caso de aquéllas sobre control 
social, que tienen una clientela segura aunque nun
ca sea tan seguro a cuantos fuera de ella puedan 
servir. 

Con t.odo, me parece que usar estas sumarias sí 
bien sólidas evidencias para ratificar tendencias a 
un insularismo cultural que también halaga muchos 
intereses implica saltar alegremente sobre otras 
evidencias cuyo peso me parece también extr& 
madamente grande. Tal me parece, por ejemplo, la 
posibilidad de que una actitud global de reticencia y 
apartamiento movida por la convicción de que el 
mundo y los intereses del mundo corrompen, o 
arriesgan hacerlo, representa lo que con términos de 
la historia religiosa reciente llamarla una .. actitud 
preconciliar", tan arcaizante y pura como infecun
da. Tal me parece también la imposibilidad de es
tablecer pautas fijas sobre temas de investigación o 
construcción, sobre sostenes o asignaciones en tor
no a lo que al fin y al cabo depende de la integridad 
personal del investigador, de la claridad de sus 
motivaciones doctrinales, de la sustancia de sus 
proyectos. Tal asimismo y por fin, la de la "docta 
ignorancia" que puede recomendar la inseguridad 
última sobre a qué fines un conocimiento adquirido 
servirá y a quiénes servirá, sobre cuáles pueden ser 
las vías, digámoslo con más claridad, por las que 
conocimientos motivados por intereses de domi
nación pueden llegar a militar contra ella y también. 
lo que no es nada hipot:ético, sobre cuántas pueden 
ser las circunstancias que hagan que la trayectoria 
pueda tener dirección inversa 

Como vanguardia 
del sector intelectual 

De todo lo que estoy diciendo me parece que ya 
podría establecerse que voy en pos de dos deduc
ciones. La primera es la de que la teoría política 
latinoamericana tiene que preocuparse por servir, en 
Lanto el destino de toda ciencia y toda cultura es ser 
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función de las necesidades del hombre, arma para la 
liberación del hombre y aun liberadora de sus par
ciales liberaciones. Pero creo que aunque en tal con
dición no sea la única en que está, puesto que igual 
pueden ser la de otras ciencias del hombre, la so
ciedad y la cultura, este servicio reclama que a 
menudo sea cumplido en forma muy especial, s& 
guramente mal entendida y a menudo peligrosa. A 
menudo, no siempre, tendrá que parecer, no ser, 
abogado del diablo. 

¿Por qué? Pienso que con mayor frecuencia de 
la que quisiera, poniendo la duda en los estados de 
fe, aventurando la crlt.ica en los estados de una
nimidad, asumiendo la resistencia en las situaciones 
de compulsión. 

Aunque los sistemas políticos de defensa del 
·· statu quo" social tampoco gustan del científico
social como lo conocieron los universitarios del 
Brasil desde 1964 y los de Argentina en 1966, resul
tará claro que me estoy refiriendo a los antagónicos 
a éstos, es decir a los de cambio auténtico y drástico 
por más que no asuma las exterioridades algo 
apocalípticas de la revolución. Aquí creo que en es
pecial el científico-politico o social, como vanguardia 
más ostensible del sector intelectual, deberá ser; 
como decía, el hombre de la critica, el hombre del 
no, la voz que invoque aquellos valores que ame
naza el cambio drástico y su mente- están los de la 
libertad de pf!nsamier:ito y de manifestación, el 
derecho al más alto nivel de información y aun la 
trascendencia de toda creación cultural auténtica a 
todo programa compulsivo que le fije función o 
límites irunediatos. A él le ha de tocar siempre, creo, 
recordar una realidad que casi dos generaciones 
alumbradas a la conciencia política después d.e 1940 
parecen no sólo haber olvidado sino desconocer 
literalmente y que es la de los costos de una Re
volución y la de la relación entre éstos y sus pre
mios. algo, supongo, que todo proceso de cambio 
social debe prever. A él le toca también la reflexión, 
casi seguramente desoída, sobre las vías de ami
norar aquellos costos e incrementar estos logros a 
través de un reajuste const.ante para el cual los 
procesos ya cumplidos más amonestan en lo que no 
hay que hacer que en lo a hacer positivamente. 

En una de las omnisapientes entrevistas que a 
menudo concede, recordaba Jean-Paul Sartre la 
frase de un cientifico soviético sobre la seguridad de 
que una vez que la planificación y la propiedad 
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colectiva de los medios de producción hayan en· 
jugado de la existencia de las gentes todas las 
miserias eliminables, entonces, recién entonces, la 
condición humana podrla enfrentar con tranquilidad 
de conciencia su propia trágica índole, los limites 
infranqueables que el tiempo, la finitud, la inco· 
municación, la muerte le ponen. Parecerá segu
ramente que me alejo excesivamente del tema de las 
posibilidades y las promesas de una función pro
fesional al mentar esto. Sin embargo creo que no lo 
hago ~nto al postular meramente que el científico 
social y político -aquí sólo como intelectual que 
maneja un mejor caudal de evidencias- está en 
posición privilegiada para amonestar que este 
carácter t~gico de la condición humana no espera 
plazos para ser percibido, que en toda acción social 
de gran aliento se entrelazan la inmanencia y la 
trascendencia, la esperanza y la oscura percepción 
de una oquedad última más allá de toda felicidad, 
un sinsentido más allá de todo logro. Al final del 
Libro VI. el Eneas de Virgilio, pronto a volver a la 
luz del día y al contemplar las almas que regresaban 
a la tierra a reencarnar'ie, le preguntó, incrédulo, a 
su padre Anquises cómo era que existían quienes 
quisieran retornar desde aquellas praderas de 
bienaventuranza a aquel mundo de sufrimiento y 
privación. No parecía pensar que ese mundo era el 
mismo hacia el que él mismo, con apariencia tan fir. 
me, se dírígia, y nada menos que a fundar un lm· 
perio. 

A la caza 
de chivos emisarios 

La ciencia siempre tiene una función desa
cralizadora sobre las creencias, las ilusiones de los 
hombres. Y la ciencia política y social la cumple en 
aquella zona de las convicciones sociales donde ellas 
están más intrincadamente ligadas con los intereses 
y los impulsos individuales y grupales de autoafir· 
mación. 

Es de suponer, por ejemplo, que en lo que a la 
Ciencia Politica atañe, haber desentrañado los con· 
dicionanLes sociales que estrechan el funcionamien· 
to del modelo político y gubernativo democrático, 
haber señalado los limites que circundan su validez. 
los poderes invisibles que rondan al poder formal, 
que inciden sobre él desde adentro, desde abajo, 
desde atrás, representa ya una tarea realizada e in· 
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,corporada a las percepciones del hombre común en 
vastas zonas del mundo. Menos éxito ha tenido, 
supongo, la sistematización de las vías, de los 
procesos concretos por las cuales el condicionamien· 
to social de los regímenes pluralistas se efectiva y 
gran tarea espera aqúí a la teorla, pese a los pio· 
neros pero sumarios planteos de Miliband, a los 
penetrantes de Lowi y a la más pretenciosa teo· 
rización de Poulantzas. Sin perjuicio de señalar que 
esta última, tan difundida hoy en Europa y Latí· 
noamérica, es dechado a mi juicio de abstracción, 
deduclivismo y manejo talmúdico o también "es· 
colást.ico" de los "textos" indiscutibles en detri· 
mento de toda mirada a una realidad desbordante 
de significados. 

Creo, sin embargo, que si la tarea cientlfico· 
polltica quiere realmente servir no debe escabullir el 
deber de enfrentar y a veces deflacionar también las 
nuevas sacralizaciones que el pensamiento crítico
social de Occidente ha ido entronizando en los úl· 
timos años y que tan amplia circulación tienen en 
otros circulos del mundo como en la esfera lati· 
noamericana. Muchos ejemplos podríamos alegar de 
estas nuevas sacralizaciones pero ninguna se me 
ocurre más reveladora y más grave que la que está 
operando sobre la teoría de la dependencia, según el 
uso a que se la somete y el significado que se le 
atribuye. 

Si las interacciones sociales raramente son 
simétricas (fuera -y no siempre- del amor y la 
amistad} y la realidad invasora de las relaciones de 
poder es justamente inseparable de su asimetrla, si 
ellas importan un núembro dominante y un miem· 
bro dependiente, admito buenamente que haber 
transferido esta evidencia a la relación entre las 
zonas centrales y desarrolladas del mundo y 
aquellas subdesarrolladas, o marginales, o peri· 
féricas, representa sin discusión una ganancia sus· 
tancial. Tal vez, como en tantos otros casos, el éxito 
del concepto acuñado ha descansado, más que en 
otra cosa, en haber hecho explicito, en haber or· 
ganizado un sector de la realidad cuya naturaleza y 
entidad era percibida, aunque imperfectamente, 
bajo otros rótulos. Que en este caso, supongo, eran 
el imperialismo, como fuerza, o el colonialismo, 
como tendencia, haciendo referencia a procesos 
desencadenados desde fuera del área misma, tras· 
cendentes a ella; o el "factor externo", categoría o 
variable demasiado abstracta y ancha, en verdad. 
Frente a ellas parece claro que dependencia designa 
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mejor un estado o condición estables, generados a 
través de la inserción del área desfavorecida en un 
contexto dentro del cual cada sistema nacional, 
cada grupo social o local o regional se desenvuelve. 
Creo que tal manera de ver las cosas ha sido capaz 
de iluminar cada historia nacional y cada proceso 
político, económico, social o cultural particular 
mucho mejor de lo que lo hacía una concepción que 
los examinaba prioritariamente de manera endó· 
gena para sólo después hacer incidir sobre ellos los 
factores externos. 

Con todo, pienso que, empleado sin la cautela 
debida, el peligro implícito en que pese a su utilidad 
ya sea, en sí, un concepto tendencioso, una categoría 
que emp\lja a mirar las cosas de cierta manera, se 
hace ostensible y los errores que promueva pueden 
ser mayores que los aciertos que facilite. Tal vez es· 
to, sobre todo, ocurra cuando se pierde de vista que 
esa dependencia es especie dentro de un género más 
amplio y de un fenómeno más general de inter· 
dependencia y que, entonces como interdependencia 
asimétrica importa en cada caso conc.reto una re
lación de supra y subordinación cuyo grado es 
necesario eslablecer. Ello no ocurre cuando se le 
convierte en un ·· deus ex machina" y en una "bon
ne a tout faire .. de toda la historia latinoamericana, 
en una clave suficiente de cualquier acontecimiento. 
Y est.o ocurre, más precisamente, cuando es ma· 
nejada sin atender a que la situación de dependen· 
cia debe refractar en la existencia y el comporta
miento de fuerzas sociales internas que la sirvan y 
se sujeten a ella, condición ésta en la que ha insis· 
tido muy justamente Fernando Cardoso. 

Todas las sociedades infortunadas y proble
máticas -y ¿hay en realidad sociedades libres de 
estas características?- tienen demasiada incli· 
nación a buscar chivos emisarios de esos infortunios 
para que una categoría que tan fácilmente los iden· 
tífica como la de la dependencia lo hace, no pueda 
convertirse - mediante una concepción mecanicista 
y determinisLa de la conducta de sociedades y 
grupos- en esa gran absolución para todas las 
debilidades, defectos y fallas de responsabilidad que 
siempre esas sociedades, esos grupos reciben tan 
buenamente. Como dice Rosenszweig, la respuesta 
extrapunitiva es en el niño siempre más infantil que 
la intrapunitiva. Más infantil y más fácil, no sólo 
para los niños sino también para los grupos hu· 
manos. 

' 
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Todo ello hace que a veces creamos - pero esto 
es sólo una suposición- que los más simples con
ceptos de marginalidad o periferia podrían ser más 
útiles, más idóneos para explorar las modalidades· 
del subdesarrollo. De ese subdesarrollo cuyos 
orígenes, pese a tanta labor en torno a él, no están 
bien establecidos, pero que se identifica, sin duda, 
con ese clivaje progresivo con que se inició el 
proceso de modernización a escala mundial y a una 
de cuyos lados {bajo la acción de factores sobre 
cuya identificación e interacción existen muchas 
oscuridades) el costado latinoamericano quedó. 

La teoría del. complot 

De la noción de un estado de dependencia 
-omnipresente, omniexplicativa, invariable salvo 
la ruptura violenta- creo que se desprende con la 
naturalidad con que lo hace del {lrbol el fruto 
maduro, la teori.a de la "conjura", del "complot" 
como única clave del atraso y la marginalidad la· 
tinoamericanas. Quiero precisar desde ahora para 
evitar equívocos que no supongo que en la historia 
los fenómenos ocurran con la ciega espontaneidad 
que solemos atribuirle a la naturaleza y la teorla del 
"complot" para influir en el curso de los aconte· 
cimientos políticos y sociales tiene precedentes 
demasiado cercanos y demasiado claros como para 
que podamos dudar que haya ejemplos que la sos· 
tienen. Pero la teoría del " complot", además de 
servirnos para enmarcar ciertos hechos, va en 
camino de remplazar totalmente las otras - caso de 
la de los "lastres", que el pasado, colonial-hispano, 
o latino, o católico o indígena, implicaba; la de las 
"culpas", de ambición, pereza, anarquía, fútil lucha 
política en que nuestros pueblos 'y/o sus dirigentes 
habían incurrido- que el pensamiento latinoa· 
mericano concibió para explicar nuestro subde· 
sar.rollo (o nuestro •'atraso", como antes se prefería 
decir). Allistair Hennesy sostiene que "la teoría 
conspirativa se ha hecho parte integral del radi· 
calismo latinoamericano" pero sospecho que es 
también parte integral de otras posturas ideoló· 
gicas. 

Valdrá tal vez la pena hacer alguna precisión 
sobre lo que estoy arguyendo. Me refiero a una con-
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cepción de la historia y de la vida colectiva del 
presente esencialmente esot.érica, que ve la dirección 
de todos los acontecimientos como el resultado de 
las decisiones de esas "fuerzas ocultas" de que 
hablaba Ge tulio Vargas en su emocionante carta
testamento. Esas fuerzas, que se identüican con 
naciones, o estados, o clases, o sistemas, se suponen 
dotadas de una malignidad invariable y especifica, 
una continuidad de organización asegurada en 
ciudadelas institucionales de incontrastable poder, 
una capacidad de deliberación y decisión para el 
cálculo de su impacto, para el alcance de sus metas 
que no tiene práctiC;11mente limites. Pero tampoco 
tendrían limite su aptitud para la acción secreta, 
para la conspiración con los elementos nativos que 
han de implementarla o secundarla, ni su capacidad 
para ganar la voluntad de éstos, ya sea por la pre
variación o el cohecho, ya sea por la via más sutil de 
la ilusión ideológica, de" la trampa de las represen
taciones mentales" en la que se hundirá el alienado 
de buena fe. La saliencia que tenga uno u otro 
medio introduce un matiz en la doctrina, pero en 
uno u otro caso emerge de ella la clásica figura de 
"vendepatria , del ·· cipayo '' de las sociedades 
latinoamericanas. De más está decir que las metas 
últimas del complot son siempre el despojo, la ex· 
plotación y la mediatización de sus victimas; sus 
metas intermedias son el fomento de la división· en
tre los dominados, la pérdida de sus defensas doc
trinales o de su fe, el sabotaje de cualquier tentativa 
de desarrollo autónomo. 

Sucesiva o simultáneamente, muchas han sido 
estas fuerzas ocultas, a veces secretas, a veces sólo 
discretas, que se han turnado ante la denuncia 
latinoamericana, según sean los intereses o afini
dades doctrinarias de cada uno. La City y el Fo
reign Office, el Gran Oriente masónico y el Gran 
Kahal, o Roma, o la Compañia de Jesús, o el Opus 
Dei, W ali Street, el Pentágono, la CIA, Ithamaraty 
Moscú, Pelón, La Habana, el Komintem y el 
Kominform... Pero pienso, sobre t-0do, en concep· 
ciones como la del "poinsettismo " del mexicano 
Vasconcelos, en la teoria de la acción británica en la 
Argentina, de Raúl Scalabrini Ortiz, o la curiosa 
idea de una '' sinarquia" en la que se juntarían casi 
todas las fuerzas actuantes hoy de la enumeración 
que acabo de hacer y que tiene su ambiente en al
gunos círculos peronistas de la Argentina actual. 
Son concepciones capaces de imaginar una fuerza 
que maneja indiferentemente partidos conserva· 
dores y partidos revolucionarios, grupos sociales de 
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clase alta y clase media y clase baja, las seducciones 
del socialismo y la poderosa nostalgia de las reli· 
giones tradicionales, los intereses de las corpora· 
ciones internacionales y los de las economías so
cialistas como si fueran un solo gran teclado en el 
que una mano sobrenatural, malévola y, agre
guemos, psico-socialmente, históricamente, estruc
turalmente inconcebible, eligiera para cada paso el 
compás más justo. 

Pero si las sociedades secretas, como observaba 
Lukaes, no son la enfermedad sino el slntoma, es· 
to también puede decirse de otras estructuras de 
poder no visibles, inaparentes. Si esto es una 
cautela hermenéutica a no olvidar, también lo es la 
observación de René Remond, de llano sentido 
común, de que las interpretaciones que la historia 
realiza ex-post-facto de los aconteéimientos suelen 
darle a éstos siempre una coherencia, una deter· 
minación que, en verdad, no tuvieron. 

Sin embargo, todo escepticismo ante la exis· 
tencia de conglomerados tan descomunales de poder 
se rechaza como indicio de complicidad con ellos; 
todo reclamo de pruebas de que asi actúen se con
testa con que las fuerzas secretas no dejan vestigios 
de sus conciliábulos, toda voluntad de clarificación 
que resulte peligrosa se contrarresta movilizando la 
amplia receptividad para el misterio y aun para el 
escándalo que alienta en la mayoría de las gentes. 

Reitero: no creo que deba dudarse que buena 
parte de las decisiones que afectan la suerte de m1 
pueblo y que a alguna altura de su implementación 
se muestran y movilizan a la luz del dia no se 
documentan en la prensa, ni en libros de actas, ni en 
"partes' de comandos, y, recuerdo de nuevo, ejem
plos hay todos los dias de tales acciones. Pero de 
eso a suponer, como dice el brasileño Simon 
Schwartzman (de la de su pais), que nuestras 
historias no han sido más que un juego de fantoches 
movidos por manos ajenas, hay buena distancia. 

Tarea de integración 

Por los ejemplos que estoy poniendo parecerla 
que ser abogado del diablo fuera lo principal de 
nuestra tarea. Aclaro: es sólo una parte de ella, 
sobre todo si supusiéramos optimfsticamente que 
nuestros medios son ilimitados para cumplirlas 
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todas. Como es obvio, ello no es así sino lo inverso· 
esto es, que la ciencia política latinoamerican~ 
parece destinada a tener que actuar más urgida, con 
h?rto mayor pob_reza de medios que aquellos de que 
disponen las . mas desarrolladas, sin poderse con
ceder la. densidad de base empírica, la sofisticación 
de técnicas, el refinamiento teórico y en especial 
tipol?gico que caracterizan, sobre tod¿, a la ciencu; 
política norteamericana. 

Presumo, sin embargo, que existe una tarea 
urgente en términos mundiales, para la cual nuestr~ 
posición marginal a los grandes centros tradicio
nales de creación cientifica y esa propia vocación 
sincretista de la cultura latinoamericana (que 
hace ya un tercio de siglo subrayaba el mexi· 
cano Alfonso Reyes) ROS habilita muy especial
mente. Me refiero al esfuerzo más riguroso sis· 
temático y audaz posible por integrar en un ~erpo 
úni~~ de pensami~nto los logros de la sociología 
política angloamericana y la tradición de critica de 
la s.ociedad y 1~ economia de origen europeo· 
continental. espec1ahnente en cuanto ésta involucra 
una categorización subordinada, meramente ins· 
trumental, de lo político como esfera y de Ja política 
como actividad. Digámoslo más concretamente: 
una tarea de integración entre ese ápice de la so· 
cioJ~gía anglosajona que es el funcionalismo y sus 
corrientes conexas y ese ápice de la critica social 
que es el marxismo, sobre todo en la versión más 
rica y libre del marxismo occidental europeo. Esta 
labor, que algunos teóricos marxistas -como es el 
caso de Nicos Poulantzas- parecen iniciar en Fran· 
cia algo rígida y trabajosamente, cientificos sociales 
latinoamericanos nutridos en ambas fuentes -v 
aqui me place nombrar al brasileño Fernand~ 
Henrique Cardoso, al argentino Torcuato Di Tella 
al mexicano Rodolfo St.avenhagen, al colombian¿ 
Antonio Garcla, al chileno Anibal Pinto Santa 
Cruz- muestran cómo pueden concurrir y fundirse 
en la praxis misma del ejército científico sin con· 
tradiciones ni incoherencias observables. Cuando 
hablo de concurrencia, me refiero, claro está a un 
funcionalismo que ya fue sometido a revisión 'por el 
más afinado análisis - y aqul también me gusta 
nombrar como particulares devociones a Barrington 
Moore y a W. G. Runcirnan- . Es decir: a una con· 
cepción funcionalista de la política que, si se sabe 
segura de su capacidad de responder al "qué ", al 
··cómo· · y al " para qué" del subsistema, tiene con
ciencia de su indigencia para la explicación del ·· por 
qué · y sabe aun que el · · para qué " g lobal no da la 
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clave del "para quiénes -sectores, clases, in· 
tereses, grupos- ese "para qué " tiene un signi· 
ficado y cuál es él. 

Cambio de acentos 

Por ello me parece relativamente seguro que 
vayan siendo cada vez menos aceptados por la 
teorla politica latinoamericana (por discreción hablo 
sólo de ella) la concepción de una sociedad global 
que deja como cuestión ulterior y menor la intema 
estructura que determinen para ella relaciones 
sociales tan gruesamente desniveladas como éstas 
suelen ser. O el soslayamiento de las cuestiones del 
poder respecto a las de la función. O la idea del con· 
senso y la integración como realidades estables, 
normales de las sociedades. O la concepción de un 
cambio polltico y económico unilineal que haya de 
recorrer las mismas etapas, que seguir las mismas 
pautas que aquellas que siguieron las sociedades 
occidentales desarrolladas. O, todavía, la insistencia 
(que a veces se diria sospechosa) en insistir en la 
apariencia poliárquica de toda sociedad industrial 
madura, como si la evidente exigencia de élites fun· 
cionales plurales que ellas implican cancelara la 
posibilidad (no digo siquiera la necesidad) de en· 
tidades más unificadas y menos ostensibles de 
poder tras ellas. 

Creo, sin embargo, que es bajo el fuego de esa 
corriente cuyos principales supuestos acabamos de 
objetar y sobre todo desde esa suntuosa acumu· 
lación de medio siglo de investigación empirica que 
ha marcado, que muchas de las aseveraciones de la 
critica social y del marxismo -esas "toscas ver· 
dades" de que hablaba J oan Robinson- han de 
cambiar de acento. Diré: han de pasar de ser las 
soluciones predeterminadas. las recetas herme
néuticas que originariamente no quisieron ser a las 
flexibles categorías interpretativas y las anchas 
gamas de posibilidades de condicionamiento en las 
que el análisis de lo concreto tiene que fijar el justo 
punto de la banda en que se hace efectivo. Para 
poner un ejemplo algo menos confuso que esta com· 
paración, supongo que si podemos asentir a la 
valiosa aunque a la vez sumaria aseveración de que 
el subsistema político y en especial el "Estado", 
según lo entiende la tradición europea, es reflejo y 
expresión de una estructura social. sea de presumir 
que dos expresiones de calado muy distinto sean el 
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famoso dicho de Marx en el que es el "comité 
ejecutivo de los negocios de la burguesía", el al· 
quilón de la clase superior que en las etapas previas 
a la democratización política y a la organización 
social de los trabajadores indudablemente fue y la 
otra que concibe a ese Estado como expresión y 
reflejo de toda esa estructura social y de todas las 
tensiones y relaciones que dentro de ella se dan. 
Casi me parece ofensivo destacar hasta qué punto 

·esta segunda formulación, admitida por algunos 
marxistas europeos, es mucho más flexible y com
prensiva en cuanto permite incluir la primera como 
caso posible pero también tener en cuenta los fe
nómenos de equilibrio y los complicados procesos de 
mitigación y compatibilización de la hegemonía 
social que las sociedades desarrolladas conocen. 

También parecen dictámenes diferentes el 
reconocimiento de la condición del Estado como ins· 
trumento de la clase o coalición o "bloque de poder 
hegemónico" que domina la estructura social y uno 
diferente el que desconozca, junto a esta función, 
otra de coordinación y organización sociales que ni 
Marx ni Engels negaron nunca, aunque prefirieran 
identificarla en las sociedades primitivas, y la re
lación dialéctica entre esas dos funciones, su con· 
flicto, su acción de modificación reciproca. 

Una cosa también es la verificación de que el 
personal que sirve ese aparato de dominación y or· 
ganización que es el Estado comienza haciendo jus· 
tamente eso: sirviendo, y otra diferente cegarse al 
posible reconocimiento de cómo el cumplimiento de 
esas funciones .puede ir suscitando -y así lo hace en 
muchas sociedades- un grupo fuertemente inves· 
tido -subjetiva y objetivamente- con una función 
propia -e incluso económica, e incluso productiva a 
través de su gestión de servicios o en la producción 
de bienes materiales-, un grupo social con una 
ideología a veces marcadamente distinta a la 
ideologia de los sectores dominantes en la sociedad 
Y con unos intereses resultantes también distintos a 
los de todos ellos. 

Una posición en fin, es subrayar el condicio
namiento de todo proceso político al sistema social 
Y otra prescindir de la cadena de mediaciones que 
hacen comprensible la autonomía relativa de la 
política -una expresión también "relativamente" 
contradictoria y que tal vez pudiera servir para dar· 
nos una pista. Esa pista tal vez nos llevara a ve
rificar que todas las autonomías -incluida la de las 
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fuerzas de producción y excluida sólo la probable 
"aseidad" Divina- son relativas, que la hetero· 
nomia, la menesterosidad de todo respecto a todo 
sea tal vez la gran ley universal. 

En resumen: saber que no hay prácticamente 
fenómeno político que sea comprensible sin la ac
ción de grupos sociales con intereses determinados, 
atender que los más importantes de ellos son los de 
ese tipo llamados "clases" y que esos intereses son 
predominantemente egoístas y posesivos, percibir 
que esos grupos luchan y estabilizan sus relaciones 
y entran nuevamente en conflicto: advertir que esos 
grupos proyectan sus intereses, las ilusiones que 
conciben sobre sí mismos y los demás, los argumen· 
tos más persuasivos para propios y extraños en las 
representaciones m~ntales llamadas ideologías, me 
parece, para poner un último ejemplo, el tosco es
quema sin el cual no podrlamos pensar la realidad 
política y social y del cual nadie, en la autenticidad 
de su reflexión, prescinde. Otra cosa creo, y aquí es 
donde sospecho que resulta decisiva la mayor 
afinación cientifica de otras orientaciones siste
má ticas, es tener excesiva seguridad en que sea 
todo lo que determina la operatividad de esas 
clases, su relación reciproca, su posibilidad de 
nuevas configuraciones. O sobre qué naturaleza, 
amplitud, alcance e incluso ambigtiedad poseen o 
puedan poseer ese "interés" que indudablemente 
los identifica o sobre qué linea separa su ostensible, 
cotidiano conflicto y la pregonada fatalidad de su 
guerra final e irreconciliable. O, por fin, sobre qué 
elementos de falsificación deliberada o inconsciente 
y qué ingredientes de visión objetiva entran en esas 
" ideologías '' que siempre vemos actuando más o 
menos definidamente en función de sostén. 

Diagnóstico y propuesta 

Estoy tal vez apuntando en todo esto una 
exigencia de disponibilidad, de apertura a lo real y 
éste es un reclamo deontológico de valor general. 
Pero tal vez en ningún medio como en aquellos in· 
tensamente socializados por las ideologías se haga 
más düicil ver crecer el pasto bajo nuestros pies, 
identificarlo en su vigor y en su clase. Y esto es 
siempre una lástima, pues pienso, por ejemplo, que 
en algunas coyunturas político-sociales latinoa
mericanas se ofrece con mayor saliencia que en 
muchas sociedades más desarrolladas y maduras el 
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efeclo que está ejerciendo la creciente int.ervención 
tecno-burocrática sobre una incipiente estructura 
tricotómica de la sociedad y por ello distinta de la 
antigua de proletariado, clases o sectores medios y 
burguesía. Hay barruntos de que muchos pro
cesos están incid iendo en éste de naturaleza 
social, y ninguno, aunque actúe indirectamente, 
parece de mayor importancia que el de una auto· 
matización de la producción que lleva camino de 
privar de sentido a distinciones tan tradicionales 
como las de productores directos e indirectos, 
trabajadores productivos e improductivos. No es 
clara todavía la modulación ideológica que refleje 
los intereses, la función y la creciente sustantividad 
de ese sector; aunque esto a veces se ad,·ierta te
nuemente bajo la uniformidad de la justificación 
doctrinal del más a la derecha de los sistemas 
políticos latinoamericanos. Si ello se acentuara 
progresivamente, esa estructura tricotómica a que 
aludía podria mostrar su centro en unos nuevos sec· 
tores medios, fundamentalmente continuos, pese a 
su rica diferenciación interna, un continuo sólo dis· 
continuo hacia arriba, con la cúpula privilegiada, y 
hacia abajo, de la masa marginal. No digo que esa 
estructura sea mejor, ni mucho más justa que la 
tradicional; digo simplemente que si fuéramos 
capaces de advertir sus contornos podríamos ver 
que en el sustento social de los sistemas políticos 
tradicionales, muchos fenómenos, e1 de su legiti· 
midad, el del apoyo que reciben, han variado drás· 
tic amente. 

Pienso también que algo semejante ocurre con 
categorlas como la del .. vacío de poder .. o la de la 
"crisis de la hegemonía", para emplear la expresión 
de José N un, que puede estar cubriendo y ocul· 
t,anclo- situaciones mucho más frecuente~ y va· 
riadas que aquellas convencionales en que se lo in· 
voca y que, por ello, exigiría ser mucho más refi· 
nada, profundizada de lo que actualmente lo está. 

Creo igualmente. aunque éste no sea fenómeno 
que nos implique únicamente a los latinoameri
canos, que aun para aquellos para quienes t.ienen 
condición de dogma la estricta correspondencia en· 
tre los procesos de poder económico y su instru· 
mentación gubernamental, el ascendente poder de 
las corporaciones multinacionales plantea un 
acuciante problema, una cuestión que recién em· 
pieza a asomar. Esto es: ¿cuál va a ser la expresión 
política estable de estas inconmensurables fuerzas 
económico-financieras si sus movimientos son 
capaces de afectar tan fuertemente como acaba de 
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ocurrir los propios intereses nacionales aquellos 
estados que más pública, más visiblemente, se han 
identificado e identifican con ellas? 

En todos esos fenómenos creo que debe otear el 
cientlfico político y social latinoamericano y ser 
capaz de ofrecer el diagnóstico acompañado por lo 
menos, a falta de la seguridad de la previsión, de la 
posibilidad ponderada. O diciéndolo inversamente: 
la propuesta fundada en el diagnóstico, el cálculo 
cuidadoso de las probabilidades y su punto de vista 
valorativo muy claramente articulado. 

Entre las respuestas prefabricadas de las 
ideologias y el pragmatismo desprolijo de la política 
activa tal vez le corresponda por ese medio hacer 
la tentativa por amortizar lo que mi compatrio· 
ta Aldo Solari ha señalado justamente como la 
pobreza prospectiva y proposicional deJ pensa· 
miento politico latinoamericano. 

Tres lotes de valores 
Incluso parecería que por la misma índole de 

sus funciones y por la misma naturaleza de su pers
pectiva le hubiera tocado a la teoría política del 
presente efectivar en su ejercicio -diría también: 
preconizar- determinados valores que (_>Or su 
tradición y por su corriente significado pertenecen 
unos al patrimonio radical, otros al liberal y unos 
terceros al que llamaríamos clásico y aun conser
vador. Es claro que no me estoy refiriendo a una 
ciencia presuntamente libre de valores sino a una 
ciencia que en el sentido de Weber al mismo tiempo 
que los acepta trata de amortizar el sesgo de visión 
que impliquen, sabiendo, de cualquier manera, que 
los mismos resultados de su tarea estimularán 
determinadas estimaciones y alentarán determi· 
nadas conductas. 

Debo ser ya muy breve y simplemente postulo. 
Al tener como supuestos el condicionamiento del 
sistema político al sistema social y el de cada so· 
ciedad nacional a ese sistema internacional de in· 
teracciones tan desniveladas a que ya hice referen· 
cia, al tratar de ir a las ralees de los fenómenos que 
estudia, la ciencia política es siempre de alguna 
manera - y no sólo etimológicamente- "radical". 
Pero también lo será cuando apunte el carácter 
global que asumen progresivamente en las soci~ 
dades los cambios realmente efectivos por mucho 
.que estos cambios puedan ser desencadenados des-
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de ciertas variables estratégicas cuyo ritmo y tiem· 
po se prevé, se cuida y se regula. Y ¿qué significa en 
último término (y desembarazada de representa· 
clones más o menos míticas) la revolución sino esta 
voluntad de radicalidad, de totaüdad y de sin· 
cronización? Ello aunque esta vóluntad no haya de 
ejercerse en una sociedad que en un momento dado 
se quiere, o se tiene, como una materia dócil para 
que un poder monoerático la modele. 

Creo asimismo que, si ha de ser más que es
quema ideológico, una ciencia política que ahora 
sólo particularizo a Latinoamérica para ser fiel con 
mi punto de vista, si ha de ser tal, si es tal, el en· 
foque teórico-politico serio no carece nunca de ese 
sentido del espesor de la trama social, de la com• 
plejidad de su estructura, ni d~ respeto que siempre 
merezcan como el " dato", como lo dado, como lo 
que no se puede esquivar y que a veces cumple fun· 
clones latentes que no percibimos de modo fácil. 
Este es todo un lote de actitudes, en suma, que 
suelen identüicarse con la filosofta política conser· 
vadora y lo mismo me parece que ha de ocurrir, y la 
misma afiliación es posible que sea marcada cuando 
el examen científico señala la importancia que la in· 
ternalización del cambio social posee si es que ha de 
traducirse en comportamientos y valoraciones con· 
cretas, así como cuando subraye el sentido que ha 
tenido y sigue teniendo en la existencia de las 
sociedades el lote de los cambios graduales e insen· 
sibles. Aunque ellos no lo sean todo y hasta exijan o 
promuevan para completarse el otro tipo de cambio 
deliberado y planeado (algo que la doctrina conser· 
vadora concederá muy a regañadientes), señalar la 
entidad del tipo menos percibido no deja, pienso, de 
tener gran significación. 

Quisiera postular también como una inferencia 
de innegable filiación conservadora que la mirada 
científica sobre la política y la sociedad proba· 
blemente esté en caso de ratificar, la del valor de la 
diversidad, de la variedad como característica que 
enriquecen un sistema polltico y social, le confieren 
flexibilidad, capacidad de creación, poder de super• 
vivencia. 

Pero es de suponer, también, que si el análisis 
histórico-social o histórico-polltico es capaz de mos
trar la positividad de la diversidad interna de un 
sistema, también está en condiciones de probar que, 
más allá de un cierto "óptimo". esa diversidad sólo 

·empieza a generar la desintegración, la anom~a y 
finalmente el caos. 
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Por lo que, al fin y al cabo, en este plano de su 
acuñación la fórmula ideal de todo sistema seria la 
vieja definición clásica de la belleza como la unidad 
en la variedad y la variedad en la unidad. Parece 
claro, con todo, que me estoy refiriendo a diferen· 
cías sustanciales y no a una pluralidad de etiquetas 
de un mismo producto; me resulta también bastan· 
te revelador · que esa misma filosofia convencional 
del conservadorismo que, remontándose al ante
cedente ilustre de Burke, invoca tales valores tenga 
hoy por función ideológica principal col:10nestar un 
sistema que, como el capitalismo, es el más grande 
homogenizador de iáeas, gustos, comportamientos 
y costumbres que eJ. mundo ba conocido. Por lo que 
también podríamos reclamar como tarea del análisis 
polltico este examen de valores que sea capaz de 
desglosarlos de la trama de intereses en que se ins· 
criben y ponderar su función y su significado en 
otros contextos. 

Tal vez sea menos aún patrimonio exclusivo de 
una filosofia social conservadora cierta voluntad de 
ver sin velos, sin ilusiones, los auténticos móviles 
que dinamizan a las gentes, ponderarlos sin las car
gas de la deliberación y el pensamiepto promotivo 
de las ideologías, llegar a la sustancia concreta con 
que están tejidas las masas humanas y cada uno de 
sus sumandos. Se habla del pesimismo maquia· 
vélico o hobbesiano como la primera actitud que fue 
capaz de fundar el conocimiento científico de los 
procesos pollticos, per<? creo que a este nivel en la 
parábola evangélica del trigo y la cizaña y en tod.11 
la tradición misma judeocrj.s-tiana ya late el ant& 
cedente del juicio y la perspectiva cientifico-politica. 
Si aludí a la parábola me refiero a su lección sobre 
la coexistencia inevitable entre el bien y el mal den· 
tro de cada ser humano tanto como la de los buenos 
y los malos -que es su moraleja convencional
pero también a la locura involucrada en separarlos 
antes de que sea su tiempo, según algún criterio in· 
tachable. Si me refiero a aquella tradición entiendo 
involucrada en ella una cautela sobre el hombre 
siempre a medio camino entre la desconfianza en 
sus impulsos y la esperanza, última sobre ellos. Una 
especie de justo quicio, dirla, tan distante del op· 
timismo sistemático del utopismo sobre sus po· 
sibilidades infinitas como del pesimismo reaccio
nario que sólo lo ve inocuo y útil cuando sometido a 
la ley de la fuerza. 

Cuando hablo, por fin, de los valores liberales 
hago referencia a eso, a valores, y no -aunque tal 
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vez sea inútil aclararlo- a ningún sistema politico 
o social que haya supuesto, a menudo erróneamen· 
te, efectivarlos. Despejado ·esto, presumo en cambio 
que con ellos no estoy haciendo referencia a un 
núcleo de valores que como los radicales o los con
servadores estén, en cierta manera, -implícitos en 
nuestra misma mirada sobre la realidad, en nuestra 
misma comprensión de los procesos políticos. Creo 
que más bien se trata de una " persuasión'', la 
Llamaré de este modo, que de la exposición dia· 
crónica de esos procesos político-sociales puede des· 
prenderse. Sobre todo cuando ellos se ponderan en 
costos de sufrimiento y tensión sociales, en premios, 
en retribuciones, en fluidez y eficacia para el cambio 
social, en términos de riqueza y densidad para la 
comunidad, de felicidad posible y realización posible 
en términos de existencia individual. 

Los derechos inquebrantables de la crítica con
tra la imposición autocrática -y no sólo aquella 
que los criticados acepten como "constructiva", 
porque entonces sólo puede hacerse sobre futile
zas- el derecho al disenso a oponer a la compulsión 
de la unarurnidad; el sentido de la relatividad de 
toda aserción contra ese dogmatismo que es el estilo 
invariable de la inteligencia subdesarrollada; el 
valor del compromiso frente a la imposición; la 
diversidad humana social e ideológica contra el 
monolfüsmo, la homogenización forzada que es la 
tentación de gobierno fácil inimaginativo; la con
dición estrictamente trascendente del hombre que 
hace que lo empobrezca y mutile cualquier empresa 
de ajuste o instrumentación -sean la Revolución o 
la sociedad de consumo- a una pauta social dada: 
todos estos valores han sido alguna vez enunciados 
-y tal es el caso del ensayo bastante famoso del 
profesor Crick- como sinónimos mismos de la 
política. Puede disentirse con ello; puede pensarse 
que la estipulación es demasiado estrecha y que hay 
otros estilos políticos: que esta extrapolación de lo 
normativo a lo definitorio no es exitosa. Pero creo 
que sobre todo falta en formulaciones como la de 
Crick el reconocimiento más importante y más 
decisivo. Y es el reconocimiento de que esos valores 
o esas "notas" mismas son - también- relativas, 
no son permanentes sino que suelen oscurecerse o 
desaparecer: no son imponibles "urbi et orbi" sino 
que dependen de ciertos contextos sociales, eco· 
nómicos y culturales que sólo se han dado muy 
limitados geográficamente y muy esporádicos en el 
tiempo. Que esos valores, en suma, son los úrucos 
abiertos, los únicos capaces de autolimitarse y de 
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reconocer objetivamente su propia precariedad. 
Pero también, bajo esos condicionamientos, si, los 
más operativos, los más funcionales, los más fértiles 
para la condición de un hombre plenamente humano 
si la vida se pondera en términos - ¿y hay otra 
manera de hacerlo?- en términos, digo, de bondad, 
de justicia, de verdad. 

El huésped incómodo 

Percibo que bajo esta descarga de términos 
abstractos quiere tomar vuelo una tendencia al én· 
fasis. Estos balances macroscópicos siempre parecen 
enfáticos pero lo que es peor: lo son, y como todo 
rioplatense siento un poco de horror - nacido de 
nuestra convicción de creernos los más europeos de 
América Latina- por lo que peyorativamente suele 
llamarse tropicalismo. Pero si se me permite una 
reflexión confesional, creo que la situación del con
junto latinoamericano y sobre todo la de su región 
atlántica es capaz de mostrar (incluso para quien 
sistemáticamente nunca se haya afiliado a ellos) la 
operancia y aun la necesidad de esos valores que he 
llamado liberales. O más modestamente: la mirada 
clara, la cabeza fría, el corazón bien dispuesto, bien 
administrado el poco o mucho coraje que se tenga y 
cautelado contra una crueldad y una violencia cada 
vez más seguras de sus razones. Cuando las po
siciones, los intereses y las pasiones se estereotipan 
en ideologías de choque esa voluntad de claridad 
que no es otra que la de la ciencia debe aceptar ser 
el huésped incómodo y aun pagar el precio por serlo. 

Por si esta carga de exigencias perspectivas y 
valorativas pareciera a alguno todavía poco pesada, 
nada inhibitoria, fácil de llevar, aun me atreveré a 
agregarle a nuestra teoría política latinoamericana 
un nuevo rubro. Puede parecer un eco, o un sub
producto de lo que la sociología norteamericana y 
europea de la modernización -como lo han hecho 
Bourricaud, Lipset, Bonilla, Silvert, Hodara
califica despectivamente como el "arielismo" de los 
"pensadores" (ambos con comillas). Puedo concor
dar con ellos en que la: preconización de valores y 
actitud de gratuidad, refinamiento estético, des
precio por la realidad material, tradicionalismo y 
elitismo fue altamenta disfuncional y contradictoria 
en sociedades devoradas más aún que hoy por el 
subdesarrol19 y la explotación, la desnutrición, el 
analfabetismo, la desocupación, la rutina. Concuer-
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do menos con ellos en cuanto esa crítica a los "pen
sadores" de un presunto arielismo y a su difusivis
mo, su emocionalismo y su particularismo deseo· 
noce lo que justamente en las sociedades más 
desarrolladas -como es el caso de los Estados 
Unidos- ya es una evidencia de sus sectores más 
originales y despiertos. Me refiero, claro está, a Ja 
irremisible limitación e insuficiencia de esa sociedad 
industrial que tal sociologia parece considerar in· 
variablemente como meta final e insuperable. Aludo 
principalmente a sus culpas contra los lazos co
munitarios que pueden unir a los hombres, con· 
tra una relación armónica entre el hombre y su 
marco natural o entre el hombre y los artefactos 
inicialmente concebidos para hacer más libre su 
vida, contra la riqueza emocional y supranacional 
que encierra la personalidad, contra las posibili
dades de pluridimensionalidad y trascendencia que 
en el ser humano se contienen. No me cabe duda 
que tal sociedad ya no puede ser cuestionada desde 
los valores elitistas de culturas ya congeladas -en 
lo que la critica a los "pensadores" tiene razón
sino desde la emergencia de las formas de una 
llamada sociedad post-industrial, un punto en el que 
la critica a los "pensadores" pudiera estar muy 
descaminada. Es a esa promoción, para la que las 
comunidades más atrasadas pueden resultar ino
t>inadamente las más adelantadas (no reivindico 
naturalmente la propiedad de este lugar común), 
que la teoría y la critica social política latinoa
mericanas también tienen que servir. Lo que creo 
que también supone un relativo desaliento sobre el 
carácter definitivo de las fórmulas o modelos que se 
arbitren o combatan y aun del de toda politica o ac
ción histórica que se cierre a la índole insuficiente y 
parcial de la cultura en la que está trabajando y aun 
a la de cualquiera - revolucionaria o estable, con
flictual o consensual, industrial o postindustrial
que pudiera sucederle. 

RealdeAzúa 
y la Historia 
El método, los temas, las hipótesis 

Gerardo Caetano -José Rilla 

GERARDO CAETANO 
y JOSE RILLA 

Uruguayos, profesores de His
toria egresados del l P A, docen· 
tes en su especialidad, inves
tigadores en el Programa de 
Historia del CLAEH. 

La aguja para el asombro 

U n breve diccionario de autores uruguayos pu
blicado en 1969, recogía una imagen de dila

tada circulación en el ambien te intelectual de 
aquellos años: "se sospecha -decía- que Real de 
A zúa ha leído todos los libros''. ( 11 Lógicamente 
inexacta, la afirmación daba cuenta, no obstante, de 
la propensión natural de quienes intentan acercarse 
a su vida y a su pensamiento. Real de Azúa parece 
inaccesible y no resulta fácil eludir el agobio que 
suponen sus preocupaciones diversas y torrenciales 
y el caudal de lecturas que parece rebasar las posi
bilidades de la escala humana. 

Tal vez el rasgo más notorio que Real deja en
trever a sus lectores - en dicha perspectiva, de lec
tores, lo consideramos aquí- es el de su curiosidad 
insaciable que lo volvía consciente de la variedad, 
que lo impelía a hurgar en ella sin la ambición 
reduccionista y simplificadora. 

Si fue la his toria -como suceder y como dis
ciplina del conocimiento- el territorio más propicio 
para escrutar la variedad que lo cautivaba y lo 
movía. fue el ensayo el método -más que el 
·· género - sobradamente idóneo para canalizar 
sus preocupaciones. Con todo, lo que más lo delata 
en su trámite intelectual, lo que da forma de aven· 
tura intelectual a sus empeños, es el instrumento de 

(1) Alberto PAGANINI, Alejandro PATERNAIN. 
Gabriel SAAD, 100 autores del Uruguay. Centro 
Editor de América Latina, Montevideo, 1969, pág. 67 
("Capítulo Oriental" N º 45). 
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ind~gaci?n, la por él denominada "aguja de navegar diversidades". (2) La imagen 
naviera mvoca otras implicancias y compromisos: sin desconocer el destino de la 
nave en. la que se embarcaba, Real de Azúa preferla construirse el camino del viaje, 
a transitar los puentes fáciles y directos; preferia arriesgar en el trámite del co· 
nocimiento, ª. circular por andariveles matrizados desde las ideologías acabadas ; 
preferla, en fm, e~perimentar el conocimiento como navegación de diversidades a 
riesgo de ser revolcado por las corrientes. 

Asi dispuesto, Real no podia menos que recorrer disciplinas y metodologías sin 
reparar además demasiado en sus fronteras. En una indagación de los problemas de 
la teoría política, resumia su apuesta epistemológica desde la convicción de que el 
conocimiento social era asimilable a una comparecencia "de quienes concurren hacia 
un centro único desde diferentes rincones del horizonte. Supongo -agregaba- que 
Lo que los une (w que nos une) es el rechazo, el desdén por la presunción de que el 
dominio científico sea un terreno bien acotado y guardado por alambradas de púa; 
también la convicción común de que la ciencia es un irse haciendo, un la.rgo proceso 
que puede comenwr en la opinión educada que se vierte formalmente en "inter· 
pretaciones", "teorías" e hipótesis que a veces pueden ser testadas por otros y 
recorren un dilatado trecho hasta llegar -si es que llegan- a la triunfal verifi· 
cabilidad y predicción d~ las leyes ". (3) 

Si Real de Azúa fue un fronterizo de las ciencias sociales como alguna vez se 
autodefinió, no lo fue por su ignorancia de las fronteras sino más bien por su 
premeditada instalación en ellas. El "irse haciendo de las ciencias sociales -y lo 
deóa desde el muo.do académico norteamericano, mundo de la hiperespeciruiza
ción- requería de la perspectiva y la intuición interdisciplinarias, de los desafíos 
interseccionales, y todo ello sin la ingenua pretensión de alentar una "ciencia 
nueva", una " ciencia de las ciencias". 

Si la "aguja de navegar diversidades " lo situaba a menudo en las fronteras, 
abocado al oficio de historiar, Real de Azúa no era menos movedizo. Era capaz de 
observar las múltiples aristas de un problema, de presentarlas ordenadamente a su 
lector, de ponerse en la situación del otro en la polémica, de presentar en fin, la 
variedad con la que se especulaba. Una lectura posible de " Las dos dimensiones de la· 
defensa de Paysandú nos lleva de la mano por las diversas interpretaciones de aquel 
drama y de sus posibles "celebraciones". Dicho así, podría parecer una práctica 
evasiva de su parte. Nada más lejano: es un texto escrito con pasión, es casi un 
alegato que atropella contra otro, que pone en juego ilusiones y decepciones muy 
hondas, que está atravesado por el imperativo de la búsqueda del "pasado útil". 
Ecléctico en su trámite y rotundo en s us juicios, Real de Azúa desechó no obstante 
el encierro entre la asepsia valorativa y la acotación ideológica. 

Es en este marco que se nos vuelve más comprensible su énfasis permanente en 
la introducción de matices, en la revelación de rincones desechados, en la " reflexión 
sobre lo obvio" (4), en la indagación de lo marginal, lo larvario y lo epilogal. Su 

(2) "Por ello - decía en su ' Ambiente espiritual del 900' (en REAL DE AZUA, RODRI· 
GUEZ MONEGAL, MEDINA VIDAL, Nouecientos y el modernismo. FCU, Monte· 
video, 1973) el esquema que intento aqut tiene u11 mero fin de claridad; quisiera ser aguja 
de nauegar diuersidades y no la artificiosa cons trucción de un corte realizado en la his· 
toria. ",ARCA, MontevidllQ. 1984, pág. 7. 

(3) Carlos REAL DE AZUA, "Una acti-vidad cuestionada. La teoría política latinoameri
cana··, en Víspera Nº 34, Montevideo, abril 1974, pág. 9 (que se reproduce íntegramente 
en este número de Cuadernos del CLAEH). 

( 4) "La reflexión sobre lo obuip - escribia Real- es una forma de conocimiento de la 
realidad que apunta más abajo, más allá de los lugares comunes y las apariencias que lo 

para si tan", en El clivaje mundial eurocentro·periferia y las áreas exceptuaaas (15UU·1llUUI 
CJE<:;U/ ACALI. Montevideo, 1983, pág.22. 
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construcción de conocimientos era de esta forma tan eautelosa como desprejuiciada 
y nunca resultaba satisfecho del despliegue empírico que servía de "prueba" a sus 
asertos. Antes bien, desconfiaba de las "pruebas" o las matizaba al extremo. "No 
creo - adelantaba en El Impulso .. . - que haya ninguna clave oculta, inédita, sen· 
sacional, ;i que la verdad del diagnóstico pueda alcanzarse por otras vías que por 
una acumulación concienzuda de rasgos. Siempre, claro está que éstos sean lo 
suficientemente importantes, que resulten lo estratégicamente influyentes que es 
menester". (5) Casi una década más tarde, seguia fiel a dicho compromiso epis· 
temológico del que resultaba a la postre un conocimiento tan "amortiguado": 
"Una interpretación histórica - decla- en puridad comparte con otras artes y ar· 
tificios del hombre una radical insuficiencia en términos de fundamentación Y de 
uerificabilidad. Si se le pesa de acuerdo a las pautas más exigentes de la ciencia eso 
es lo que resulta, lo que la pone en condición de propuesta que se acepta o se re· 
chaza en base a Los medios de persuasión que sepa usar y a ws efectos de conuicción 
que obtenga. 'A beneficio de inventario', ' a crédito ' en el sentido más riguroso del 
uocablo. No más, aceptémoslo, pero mucha historia que se cree científica no está 
hecha de otra pasta ". ( 6) 

Es dificil hallar un programa historiográfico más finamente esbozado de acuer· 
do a las pautas que venimos delimit.ando, que el que encabezaba La Historia Po
lítica publicada en 1969. En efecto, la t.area que se proponía - y que a su vez 
proponía al lector y al historiador- suponía " hurgar debajo de las imágenes, ver 
qué las enhebra, cuánta verdad o deformación conllevan, cómo tejen una singular, 
no siempre dignificante, no siempre decepcionante, trayectoria histórica". (7) 

Fue en el ensayo, como se dijo, donde Real de Azúa logró hacer mejor uso de su 
"' aguja . La introducción de la Antolog1a es algo más que una sagaz delimitación 
del género; es también una confesión de sus preferencias metodológicas, un "libro 
de los elogios" que nos muestra sus proclividades y rechazos y una prueba indu
dable de sus lecturas voraces. No parece desmesurado el ejercicio de someter sus 
textos a la descripción que él mismo intentara del género ensayistico. Así por ejem· 
plo, la obra de Real es "un modo peculiar de ataque" a la variedad, una reacción 
contra lo dogmático y lo completo, y una opción correlativa por el "fragrnentaris· 
mo", la "libertad", la "opinabilidad". Aunque no hizo del texto un pretexto, el ses· 
go li terario de su escritura le permitió dar cauce a su personalidad y moverse "por 
luces variables y caleidoscópicas". Su érudición pudo haberse canalizado hacia la 
investigación científica propiamente dicha, pero halló en el ensayo el espacio para 
un esfuerzo mucho .. más persuasivo que demostrativo " . La última década de su 
producción -y de su vida- se vio signada por la explosión de la literatura ensayís· 
tica nacional. y con ella. la explicitación de sus limites sobre todo en el campo del 
conocimiento de lo social. Pero Real de A.zúa parecía sostener otra visión del 
problema. marcada por una cierta defensa del ensayo como género y como vía, 
visión aquejada -tal vez- por la nostalgia. en la medida que el avance de las cien· 
cias sociales lo dejaba en desuso. Entonces lo reivindicaba y se situaba otra vez en 
la frontera. entre el discurso cientifico y el discurso ensayístico. Pant Real, en sin· 
tesis, el ensayo conservaba su funcionalidad como insumo indescartable de la cons· 
trucción del conocim"iento de la sociedad y de sus problemas: "casi todas las hi· 
pótesis que aquella.s ciencias (las sociales) -trabajosa, onerosamente- tratan de 

15) Carlos REAL DE AZUA, El impulso y su freno. Montevideo, 1964. pág. 14 (subrayado 
nuestro). 

16) Carlos REAL DE AZUA, Uruguay: ¿una sociedad amortiguadora?, CIESU/ EBO. 
Montevideo, 1984 . págs. 1'· 15. 

17) Carlos REAL DE AZUA. La historia política: Las ideas y las fuerzas. ARCA, Mon· 
tevideo, 1967. 
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confirmar, es de la ensayística que salen ... ". (8) 
De cómo la Antología era Lambién una defensa de su espacio como intelectual y 

sus apuntes biográficos, imágenes autobiográficas, da cuenta por ejemplo la noticia 
referida a Juan Luis Segundo. Porque era éste un representante de "cierto cato
licismo uruguayo" que había incorporado la tradición liberal-democrática y su
perado la tentación de unir la "cruz y la espada" ("salvo algún momento penoso y 
esporádico hacia 1936") -¿previo a la España de cerca y de lejos?-. Transfiéranse 
por un momento al antologista Real, los atributos que él mismo registra en su autor 
Segundo: "total descarte de argumentos de autoridad, gusto y necesi.dad del 
diálogo trascendiendo todo parroquialismo, empleo de textos marxistas para un 
contacto o una disidencia sin pudibundeces, apartamiento de todo énfasis apolo
gético, la confianza en la posible eficacia persuasiva de una exposición desgarrada, 
sincera, impecablemente autocrítica, la pendiente hacia la rigurosa problematización 
de todo lo discutible ... ". (9) 

La Historia, oficio y padecimiento 

En ta.nto nos ocupa la relación de Real de Azúa con los estudios históricos, 
bueno es indagar en las formas de su relacionamiento con la disciplina. Más adelan
te se verá su tránsito desde la critica historiográfica al historiador latu sensu, trán
sito que lo hiciera partícipe de una estimable práctica generacional. Pero ¿por qué la 
Historia? Cuando se acercó a ella, a su versión " tradicional '' , no le suscitó la mejor 
opinión. A fines de los 50 le pareóa "el género más indefenso a la afición chambo na, 
a la vanidad publicitaria, al decorativismo procesal"( 10), y casi veinte años más 
tarde, todavía reprochaba a la historiografía tradicional su dilapidación de la infor· 
mación fáctica, su pobreza de categorias, su incapacidad, en síntesis, para " hacerle 
preguntas" pertinentes a los sucesos del pasado. La contundencia del reproche se 
refuerza ademái;;. cuando advertimos -como lo hace Romeo Pérez- que en Real de 
Azúa, " historizante sin historicismo", "los hallazgos del historiador, o más radical
mente, los deslumbramientos del actor, (son) los fundamentos de una ciencia po· 
lítica de acento nacional". ( 11) Tal vez era ello lo que más le preocupaba, es decir, 
que la historia -suceso y disciplina- pudiera aportar elementos para la indagación 
seria del presente. 

Junto a este requerimiento a la historiografía, figuraba otro no menos incisivo 
hacia quienes cultivaran jactanciosamente las demás ciencias sociales. Había caído 
en la cuenta de que en el proceso de construcción de una teoría politica latinoa· 
mericana no debla darse por descontada "la complejidad del entramado histórico 
social ". Más aún, las categorias se delineaban en confrontación con la serie de 
hechos consumados y los problemas se comprendían a partir -entre otras cosas
de su dimensión diacrónica. 

En la historia en suma, Real de Azúa hallaba más asible la variedad que su in
saciable curiosidad de".elaba, más comprensibles los problemas del presente y más 
"reales" los modelos teóricos de la investigación social. 

(8) Carlos REAL DE AZUA, Antología del ensayo uruguayo contemporáneo, Tomo I, 
~niversidad de la República, Montevideo, 1964, pág. 23. 

(9) ldem, Tomo II, págs. 604-608. Un ejercicio similar puede hacerse a partir de las reseñas 
referidas a Servando Cuadro, Alberto Methol, Roberto Ares Pons, Luis Vignolo. 

(10) Carlos REAL DE AZUA, "Uruguay, el ensayo y las ideas en 1957", en Ficción Nº 5, 
Buenos Aires, enero-febrero de 1957, pág. 86. 

(11) Romeo PEREZ. " La investigación de la polltica uruguaya", en Cuadernos del CLAEH 
Nº 33, Montevideo, 1985, págs. 75-76. 
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Todo ello, con ser mucho, no alcanza empero a ser demasiado concluyente para 
entender las relaciones de Carlos Real de Azúa con la Historia. Debe observarse otro 
plano de contacto, quizás más íntimo y seguramente decisivo. Tal vez por su cuna 
aristocrática, por el pliegue de su sensibilidad, pasado y presente no encontraron en 
su ser un punto de ruptura visible. En todo caso, Real vivía el pasado -padecía la 
historia, dice bien Cotelo- como un dilema radicalmente contemporáneo. Sus 
debates interiores eran sostenidos con interlocutores lejanos en el tiempo y en el es
pacio, en una dimensión histórica de " larga duración". ¿Dónde sino. en un tramo 
multisecular ubicar su honda decepción por el "trámite" de la " modernidad"? 
¿Cómo entender, fuera de este marco, su preocupación por el compromiso entre 
nuestra modernización y nuestras tradiciones? No es fácil determinar entonces para 
quién resultaba más gravosa "la tormenta": ¿para Berro o para Real? En última 
instancia, el dilema les era absolutamente común. P.or ello también confesaba su 
vergüenza cuando había descubierto a su abuela mezclada en el festejo de los can
domberos floristas. ( 12) 

Es probable que con tales y tantas determinaciones, con tales vías de entrada a 
la historia, Real de Azúa optara también por el ensayo como el mejor espacio de ex
plicitación. Suponía que de esa fo.rma su observación resultaría mayormente abar
cadora del tipo de problemas que le preocupaban. Como se verá, sus ensayos his
tóricos rozaban casi siempre la cuestión de la identidad nacional del Uruguay, a la 
que veía condicionada por las imágenes del pasado, alimentadas no sólo por la cons
trucción historiográfica sino también en no menor grado, por el "sistema de hon
ras y conmemoraciones" por "la acción de prestigio y enJieñanza de la .escuela y el 
liceo " por los recuerdos "inviscerados" en tradiciones familiares y locales, por la 
influencia socializadora de los partidos ''.históricos "(13). (Adviértase de paso, todo 
lo que estas lineas contienen hoy de programa de inves.tigaciones aún irrealizado y 
cómo la dilatoria nos está dejando a oscuras en vastas zonas de la conciencia na
cional). 

La opción por el ensayo histórico no estaba libre de riesgos, los que se hacían 
visibles ante el avance de la Historia como ciencia social. La linea decisiva, la única\ 
distinción efectiva, no pasaba para Real entre la ciencia y el ensayo. Le resultaba 
débil la frontera "entre evidencia e interpretación", entre las comprobaciones do
cumentales y las hipótesis. Preferia más bien otro clivaje de tanta carga episte
mológica como ética: todo se jugaba "entre una historiografía que a partir de sus 
previos supuestos, toma en cuenta todas las evidencias asequibles aunque éstas los 
contradigan y la que escamotea, en una dolosa esquematización todo hecho em
barazoso, pecado sin duda grave en el que han incurrido igualmente muchos de los 
llamados 'revisionistas • como tantos solemnes y suficientes voceros de la historia 
científica y académica ". "Demasiado se sabe - agregaba- hasta dónde toda his
toriografía, sin distingos, es selección libre de hechos, dotación de significados, cons
trucción del espíritu, y qué imposible, por ello, es trazar la frontera entre un 'más 
acá' de pura erudición y datos (que en puridad ya serán elegidos e interpretados) y 
un 'más allá' filosófico-histórico elaborado en base a generalidades. " ( 14) 

( 12) "Una pequeña parte de la poblaci6n de Montevideo concurri6 al baile de la victoria._ Con 
pesar, con do/.or -escribió en 'Las dos dimensiones de la defensa de Paysandú' (Mar· 
cha, 31/XIl/1964, pág. 26)- lel un d{a que mi abuela había estado en él, vestida de 
blanco, co11 u11a banda roja de terciopelo cruzándole el pecho adolescente. En ese baile, el 
negociante John Le Long, de oscuro pasado, y Carlos de Castro, nueva luminaria de la 
situaci6n, pronunciaron brindis llenos de Libertad, Progresos, Civilización y otras {lo· 
ridas monsergas ". 

(13) Carlos REAL DE AZUA, El Uruguay como reflexión -11, Centro Editor de América 
Latina, Montevideo, 1969, págs. 577-578 (Capitulo Oriental Nº 7). 

(14) REAL DE AZUA, Antología del..., Tomo I. op. cit., pág. 29. 
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Si semejantes libertades pudieron rendir buenos dividendos en el Real his· 
tori~dor. no parecen en cambio tan fácilmente extensibles hoy a la práctica del 
oficio. De todas formas, Real fijó con puntería algunas reglas y restricciones a tener 
en cuenla. Deslumbrado por la figura de Berro -más tarde también "amorti
guada" -advirtió de las peores proclividades de la•historiografia . ~e aquellos años, 
sobre todo cuando indagaba en un Artigas, en un Batlle o en el mismo Berro. 
Debían evitarse, a su juicio, dos peligros que le restaban comprensividad al estudio 
his~órico. En primer lugar "la pendiente hacia la magnificación", que conducía al 
olvido de las coordenadas entre las que se mueven los actores, a la pérdida de re· 

1 
ferencias que desproporcionan la estatura de los conflictos y de las personas que en 
ellos se debaten. En segundo lugar, " la tendencia a la reducción", es decir, a la 
generalización y homogeneización del dato histórico que "anega las singularidades 
~e situaciones y decisiones en una especie de gran caldo, de espesa mixtura que, si 
insume en ella componentes innumerables, todos los identifica en un indiferente 
producido ". ( 15) Es difícil no vislumbrar en estas prevenciones, las bases de Ja 
valoración que más tarde desplegarla sobre la historiografia " tradicional " revi
sionista y marxista. 

De la crítica historiográfica al historiador "latu sensu" 

El interés por el campo de la reflexión histórica en Real de Azúa se da en forma 
conjunta -e inseparable- con su afición por la critica historiográfica. Más aún, 
puede señalarse que ambas tareas fueron concebidas por él como dos modos "ca· 
bales" de acercamiento e indagación en torno a la realidad histórica, cuyas " fron· 
~ras" - una vez más- no sólo eran diflcilmente discernibles sino que necesa
riamente debían desbordarse para su mayor fecundidad. En la introducción a su 
trabaj o inédito sobre El Uruguay como cuestión nacional Real se refiere expre· 
samente a este punto: "Si los esfuerzos historiográficos de cierta ambición no son 
comunes ( ... ), menos común es todauia la crítica historiográfica en dilatada dimen· 
sión, y el/,o no sólo en el Uruguay. Puede argüirse -y es cierto- que si esa crítica 
apunta más allá de la coherencia y consistencia interna que lo criticado presente, si 
se atreue a debatir -y es casi imposible que no lo haga- el contenido de "uerdad" 
qu~ implique, el ajuste entre sus asertos y el curso histórico real también, entonces, 
de¡a de ser 'crítica de la historiografia 'y se conuierte en historiografía 'latu sensu ', 
buena o mala, acertada o frustránea. Imposible son de aislar (sic) las dos uertientes 
y ello debe tenerse en cuenta si se recorre lo que sigue". (16) 

En realidad, esto que Real escribia en 1975 -y que tal vez en ese inédito en· 
cuentra su confirmación culminante- refería a una práctica de la que había dado 
muestras categóricas. En efecto, buena parte de sus lucubraciones históricas más 
señaladas se iniciaron o profundizaron su desarrollo a partir de sus recordadas 
criticas bibliográficas y de sus artículos en "Marcha". Citemos sólo algunos de en· 
tre los más famosos, cuya simple enumeración sugiere todo un curso de reflexión 

(15) Cfr. Carlos REAL DE AZUA, "Bernardo Berro, el puritano en la t.ormenta' ', en Cua· 
demos de Marcha Nº 5, Montevideo, 1967, págs. 3·4. Su acercamiento a Berro quiso ser 
eauilibrado entre un enfoque conectivo Que diera cuenta de "las fuerzas universales que 
nos arrastran a la deriva" y una atención a ·la "incanjeable tonalidad personal" de su 
biografiado. 

116) Carlos REAL DE AZUA, Ji;l Ur~guay como cuestión nacionaL inédito. (NOTA: La obra 
carece de titulo; Blanca Paris y Juan Oddone la citaron de este modo por primera vez en 
la Separata de Jaque del Ia/ V 11/ l!:ll:S4. t..n este número de Cuadernos del CLAEH se 
reproducen la Introducción y los Capitulos 1 y XIX con el titulo El problema del origen 
de la conciencia nacional en el Uruguay). 
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histórica: Una .interpretación del país: blancos y colorados. (Marcha, 1953); La 
crónica de Bonavita o el calorcito del país (Marcha, 1958): Tristezas de la Univer· 
sidad Vieja: la significación de nuestro liberalismo. El libro de Oddone (Marcha, 
19591: El creador de su tiempo: BatUe y su época (priméro de una serie de tres que 
Marcha publicaría en 1963, titulados Las grietas en el muro ... y Anatomía del ex· 
clusivismo ... , Pequeña historia mayor: el libro de Na.hum y Barrán (Marcha, 1964 ), 
entre tantos otros. En otras ocasiones fue a propósito de aniversarios y efemérides 
- una práctica uruguaya si las ha;-. de la que Real fue cultor permanente- que sus 
artículos proyectaran toda una suerte de balances y puntos de partida. 

Entre estos últimos, Las dos dimensiones de la defensa de Paysandú (que Mar· 
cha no vaciló en publicar en cinco páginas difíciles abarrotadas y tan impactantes 
como polémicas de su último número de 1964) constituyó todo un ejemplo de ese in· 
volucramiento íntimo entre critica historiográfica y reflexión histórica. En muchas 
de estas reseñas bibliográficas y artículos puede eJJcontrarse, en efecto, la prefi· 
guración de los trabajos históricos más reconocidos en Real. 

Toda esta asociación casi natural y espontánea entre critica e historiografia, 
entre periodismo cultural y t rabajo académico, ilustró también una etapa en la vida 
cultural del país, de la que Real supo ser abanderado y promotor incansable. Aquel 
periodo de las furiosas e interminables {>Olémieas -de las que fue protagonista, a 
veces involuntariamente- no sólo permitía sino que propiciaba esa fecundidad de 
la crítica y la transferencia de sus estímulos e interpelaciones al oficio del histo
riador. También provocó -justo es señalarlo porque incluso el propio Real fue a 
veces victima indirecta de ello- excesos, productos arrebatados, alegatos renuentes 
a la comprobación más elemental. Reflejo todo ello de aquella nerviosa fertilidad de 
la época. 

Esta forma de trabajar y su énfasis persistente en repensar a cada paso las 
claves vinculantes de las trayectorias de la historia y de la Historiografía -inscrito 
en una proclividad manifiesta por reflexionar sobre la historia cultural del país
vuelven relevante el registro de su visión sobre la evolución de la disciplina a nivel 
nacional. Fue es te, en verdad, uno de sus temas favoritos, como lo prueban sus con· 
sideraciones a este respecto en el temprano y olvidado artículo Uruguay: el ensayo 
y las ideas en 1957, publicado por la revista argentina Ficción. Allí Real ya destaca, 
por ejemplo, "la forma en que nuestra propia euolución histórica ( ... ) inflexiona 
nuestra historiografía", ( 17) al tiempo que reseña los rasgos peculiares de esta úl· 
tima, las razones del rol central cumplido por las historiografias partidarias, las al· 
ternativas de su desarrollo más profesional, sus logros y carencias. Será esa misma 
inclinación la que lo oriente, una década más tarde, a dedicar uno de los dos fas· 
ciculos de la colección "Capítulo Oriental , titulado El Uruguay comq reflexión 
(lll, precisamente al análisis -una vez más- de la evolución de nuestra histo
riografía. Por allí pasaba para él, una de las claves para reflexionar el país y su his· 
toria. 

En ese marco, puede decirse que Real fue un censor implacable de la "Vieja 
Historia", que tuvo una actitud ambigua frente a la corriente revisionista y que se 
preocupó por ser un lector atento y critico de la " Nueva Historia ". 

Desarrolla, en efecto, una persistente requisitoria sobre la historiografía más 
tradicional y arcaica, aunque no fue siempre coherente en la delimitación puntual de 
ese universo. ( 181 Con un fervor que el tiempo no hizo más que radicalizar, volcó 

(17) REAL DE AZUA," Uruguay, el ensayo .. . ", ob. cit. Este articulo puede extenderse en 
algunos aspectos como un antecedente direct.o de la Antología del..., ob. cit. 

(18) Es pos_ible ~egistrar en los distintos y sucesivos análisis sobre este particular una linea 
fro~te~i.za difusa y hast.a móvil de esa "Vieja Hist.oria ... lo que se da de la mano con la 
vanac1ón -en algunos casos categórica. como veremos más adelante- de sus juicios 



96 CUADERNOS DEL CLAEH 42 

sobre esa Historia un cúmulo interminable de epítetos descalificantes: "parroquial y 
l.ocalista ", "ombliguista ", "celebratoria y poco capaz de cualquier postura critica", 
"ceñida en forma casi exclusiva al tramo de las luchas por la in.dependencia"( ... ) y 
al "encono banderizo ", "Historia de personalidades " y "meramente superestruc
tura[", "fáctica", "de a.bogados leída por abogados ", "escrita por descendientes ", 
etc. Se esforzó asimismo por realizar un prolijo cuestionamiento a los que juzgaba 
sus "vicios" más caracterist.icos: su ánimo "más demostrativo que indagatorio"; 
la soberbia ramplona de su "seguridad infalible": su continuo "vaivén del litera/is· 
mo al inefabilismo " ("inefabilismo de intenciones que se suponen transparentes 
aunque incorrectamente verbalizadas ... "): su ''utilización instrumental de las gran
des palabras y de los grandes hombres"; su "tendencia anticonectiva "respecto de 
la historia universal; su "recurso a las deducciones forzadas y excesivas" (" ... el es
coger aquellas signif!caciones que por su vaguedad mejor parecen servir a l.a pos
tura previamente adoptada ... "); etc. ( 19) 

No fue en cambio tan categórico -en un sentido u otro- respecto del revi
sionismo hist.órico y sus cultores. Incluso alguno de los temas e hipótesis por las 
que t.ransitó y el tono militante de algunos de sus artículos lo ll¿varon· en alguna 
oportunidad a rozar -tal vez involuntariamente, siempre en su juego de matices y 
reticencias- las fronteras de ese universo por demás difuso.(20) Que no era in
diferent.e frente a esta corriente y sus significados lo prueba su intento reiterado por 
analizar a ambos desde perspectivas y momentos (más justo seria decir "presen· 
tes") diferentes: lo primero que cuestionó fue el mismo rótulo de "revisionismo". al 
que reprochaba su radical ambigüedad (entre otras cosas porque para Real toda 
Historia era .. revisionista") y su "escasa consistencia científica". Supo resaltar el 
mérito de su ser "consciente del irreductible 'punto de vista' -illeológico, situa
cional.:_ desde el que la Historia se escribe", sobre todo en la medida en que dialéc
iicamente desnudaba "la presunta 'neutralidad" y el "hipotético 'objetivismo •"de 
la Historia oficial. A pesar de ello, supo también advertir - prolija y enfáticamen
t.e- el frecuente error de muchos representantes de la corriente que incurrían en "la 
gruesa confusión posible que corre entre w1 traer el pasado -con lo que de vivo y 
problemático porta-.al presente y un extrapolar el presente al pasado y todo /,o que 
de intromisivo y deformante esta dirección implica ". Dentro de ese balance de car· 
gos y descargos, destacó como la mayor virtud del "mejor revisionismo ", tanto ar
gentino como uruguayo, el "haber sido capaz de calar flwndo) ( .. .)en tomo al sen· 

sobre la obra de algunos renombrados historiadores uruguayos (Pablo Blanco Acevedo y 
Juan Pivel Devoto, en especial). Esta indefinición en la delimitación de la "Vieja His· 
toria" pesó fundamentalmente en sus cambios de opinión respecto al elenco de los que 
llamó " precursores .. , o sea el núcleo de historiadores cuya labor da comienzo efectivo a 
la renovación de la disciplina. 

(19) Los términos de esta requisitoria fueron extraidos en su mayoría de un demoledor 
apéndice sobre el informe redactado en 1932 por Blanco Acevedo acerca de la fecha de la 
independencia nacional, apéndice que forma parte de su inédito sobre El Uruguay como 
cuestión nacional Alli Real descarga también un virulento cuestionamiento sobre la 
labor específica de Blanco Acevedo en su "Informe", al que toma como auténtico 
paradigma de las -a su juicio- "deformaciones" más flagrantes de las tesis indepen· 
dentistas ortodoxas. 

(20) En el apéndice VI de El Patriciado uruguayo, titulado "El carácter progresista de la 
Defensa", no deje de sorprender a la dist.ancia una larga cita del libro de Jorge Abelardo 
Ramos Revolución y Contrarrevolución en la Argentina, a cuyos conceptos Real adhiere 
en forma expresa y decidida, cita que seguramente unos años más tarde hubiera omitido. 
Asimismo, su" berrismo"extremista y su "antiflorismo" más radical aún, sobre todo en 
la proyección de sus significaciones regionales, tendieron en la primera mitad de los años 
60 a vincularlo de alguna manera con ciertas trayectorias de la corriente " revisionista··. 
También sobre este particular sus opiniones evolucionarían con el tiempo. 
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tido y las acepciones del proceso de 'modernización"', y poder así prevenir -en un 
recelo particularmente importante para Real- contra "el carácter de Las corrientes 
doctrinales de la modernización- el liberalismo en primera linea- y su estricta 
naturaleza 'ideológica' ". ( 21) 

Decíamos que Real de Azúa fue también un lector atento y a la vez crítico de la 
"nueva Historia '', orientación general que lo hizo registrar con minuciosidad la 
gran signifiC:ación de sus impulsos renovadores, sin por ello dejar de advertir sus 
"desarrollos desiguales" y los "peligros" a los que se veía expuesta. Destacando la 
"notoria suscitación europea" de esta vertiente historiográfica, resaltó su com
petencia para el análisis de los niveles económico, social y en menor medida cul
tural, su aptitud y proclividad para el "despliegue p<fnorámico" y el "esfuerzo sin
tetizador", su "dominio de un considerable (y a veces poco conocido) material y la 
capacidad de hacerle preguntas a ese material" ("equilibrio entre fuentes y cate
gorÚl.s conceptuales con que procesarlas e inteligirl.as "). Asimismo reparó -tran· 
sitando una vez más esa práctica tan suya de matizar y oponer reservas aun a 
aquello que más le agradaba o disgustaba- en sus posibles insuficiencias: lo que 
llamaba la "peligrosa latitud" de algunas de sus "nociones infraestructuralistas ", 
unida al riesgo de "una concepción extremadamente mecánica y simple de lo que 
/.as infraestructuras son", cierto "agresivo desprecio por l.os procesos políticos y 
culturales" (que generaba una marcada "desigualdad" respecto del nivel logrado en 
los análisis de Historia económica y social (22) y cierto exceso "cuantitativista" en 
el registro del acontecer histórico (que podía convertir a la disciplina , siempre a su 
juicio, en "una especie de sociol.ogfa bastante menesterosa y más insegura e hipo
tética de Lo que se querrÚI. ... "). 

También Real dedicó una atención especifica a la historiografía marxista, aun 
cuando la consideraba "una especificación o sub grupo dentro de la-'' Nueva His
toria'". En este caso también volvió a proyectar su mirada dialéctica, tendiente a 
habilitar una percepción plural y rica en matices de esta vertiente. (No dejó de ejer
citar, sin embargo, un cierto énfasis inquisitorial en este caso). A este respecto, des· 
tacó los aportes de sus estudios focalizados en la trama de los procesos socio· 
económicos y de los antagonismos de clase, as! como su "sustancial incidencia ' 
sobre los otros niveles del acontecer. Empero, la lista de reproches o reticencias 
(según Real "las trabas que dificultan la labor histórica marxista") resultó aquí 
más numerosa: cierto "enfoque reductivista ", la "falta de un sistema de media
ciones " verdaderamente eficaz para el esclarecimiento de las conductas personales, 
la presencia de algunos desajustes teóricos de importancia derivados de la trans· 
ferencia de categorías más aplicables a los centros que a la periferia del sistema 
mundial, nuevamente un cierto desdén por zonas temáticas como la política (23), en· 

(21 I Cfr. Carlos :REAL DE AZUA, El Uruguay como reflexión· II. Centro Editor de América 
Latina, Montevideo, 1969, págs. 582 a 586 (''Capitulo Oriental" Nº 7). 

(22) A este respecto, en una jugosa polémica espitolar que mantuviera con José Pedro Barrán 
en 1975 (y que luego publicara Brecha en " La Lupa" del 20 de junio de 1986) Real 
señaló precisamente en torno a este punto: "Tengo paro m{ -escribe a Barrán- que 
ustedes y otros han tomado sin cr{tica y sin desbastar las bastas categorías herreriano· 
zumfeldiano·piuelianas, porque importándoles primordialmente otro niuel de la historia 
-el económico, técnico y social- les resulta más cómodo adoptarlas. Pero eso se paga o 
habrá de pagarse con un peligroso 'desarrolle de~igual ·de nuestra historiografía y me 
gustarla que hubieras leldo el ensayo de Julliard e11 la bastante reciente compilación de 
'Paire l 'Histoire •para advertir cómo también la historia política e ideológica y la his· 
toria tan desatendida de nuestro 'national building' debe ser hecha con similar pulcritud 
y no con estereotipos de mesa de café" 

(23) De la misma polémica de Real con Barrán. publicada el año pasado por el semanario 
Brecha, son las consideraciones que siguen, vinculadas con el punto en cuestión: " Hay 
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tre otras consideraciones similares. (24) 
Aun cuando el propio Real excluyó -no sin vacilar- el género de la "critica 

del inventario plural de las vertientes del 'ensayo ' ", bien puede señalarse que él 
mismo, en su práctica intelectual, constituyó una excepción a su aserto. Siguiendo 
las categorías de su argumentación sobre el particular, la critica hjstoriográfica que 
practicó estuvo dotada en forma casi invariable de ese "sesgo generalizador, am
plificante y, en puridad, constructor que el ensayo importa". (25) De allí que un 
análisis de su aporte al campo de los estudios históricos bien pueda comenzar por 
allí. Así también, esa visión tan minuciosa acerca de los "débitos" y" haberes" de 
cada una de las etapas de la evolución historiográfica y de sus distintas corrientes 
tal vez permita perfilar el "modelo" -flexiblemente articulado, como en general 
todos los suyos- que Real perseguía en su tránsito por los campos de Ja Historia 
" latu sensu ". 

Los temas 
En más de una ocasión se ha dicho que las reflexiones históricas de Real de 

Azúa se proyectaban en un "desorden anárquico" sin solución, talentoso pero 
errático y voluble, incorrducente en suma por su permanente variabilidad. Tal vez 
el despliegue absorbente -a veces laberíntico y aun oscuro de sus reflexiones- , la 
dificil dialéctica de sus escritos, ese fuego tan suyo del avance zigzagueante entre 
juicios categóricos y relampagueantes y sus respectivos matices, haya provocado 
confusión y evitado así la intelección profunda de sus elaboraciones. Sin embargo, y 
admitiendo Jo dificil de su lectura -sin duda un ejercicio lento y denso, necesa
riamente tan sinuoso como el barroquismo de su estilo-, pensamos que un se
guimiento atento de sus trabajos históricos permite detectar un auténtico sistema 
interpretativo de la historia uruguaya, que deviene incluso en una manera de con
cebir al país y sus problemas. 

En el desafío de aproximar elementos para la corroboración de tal aserto -que 
por ciert.o no excluye el cambio nj la articulación flexible, tan típicas de sus cons· 
trucciones intelectuales- , hemos querido avanzar en la sistematización de algunos 
aspectos esenciales de sus trabajos en la disciplina, sin por ello tener la pretensión 
vanjdosa - también riesgosa- de modelizar sus opiniones y consideraciones sobre 
este particular. El objetivo ha sido más modesto: se trata, en suma, de registrar el 
elenco de los principales núcleos Lerná ticos por los que transitó, sus preocupaciones 
y proclividades más recurrentes en este ca¡npo y las hipótesis más reconocidas que 
vehiculiiaron lo medular de sus juicios y reflexiones. 

Resulta indudable que la elección de los temas es uno de los factores que des· 
cubre más y mejor a un historiador. A pesar de no haberlo sido en puridad, algo 
muy similar ocurre en el caso de Real, sobre todo si se percibe hasta qué punto la 
persistencia relativa de un cierto elenco básico de temas constituyó uno de los ci
mientos más reconocibles de su sistema interpretativo del pasado uruguayo. 

A los efectos de estructurar en forma simple y sintética el registro de ese elenco 
de temas, lo hemos agrupado en tres núcleos principales, enumerados por cierto sin 

quienes -decia Real queriendo imponer una imagen muy especifica de algún plano del 
desarrollo nacional- -pienso en Julio /Rodríguez) y el resto de su equipo- prefieren de 
algún ~odo mimetizarse -lo digo sin sentido peyoratiuo- en otros planos bajo las con
uenciones de la histon'a más tradicional. " 

{241 La mayorla de estas opiniones de Real de Azúa fueron extraídas t.ambién de El Uruguay 
como reOex.ión, ob. cit. 

t25) REAL DE AZUA, Antología del..., ob. cit., pág. 27. 
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pretensión alguna de ]'erarquización: 
al un primer núcleo en el que confluyen, por una parte, el análisis de la "cues

tión nacional", el nacionalismo y la independencia ; por la otra, el estudio de los 
modelos de desarrollo y modernización, con especial referencia a los casos de 
"desarrollo frustrado' ', y finalmente. la indagación sobre la inserción del Uruguay 
en el mundo y la cuestión de la dependencia ; 

b) en segundo lugar, el núcleo temático en el que se inscriben sus estudios sobre 
el poder. el Estado y las clases sociales, sus visiones generales sobre la estructura 
social, en particular sus rasgos de amortización, y por último, sus lucubraciones 
sobre el Lema de los partidos, la política en general y la trama de funcionamiento del 
sistema político; 

cl y finalmente un tercer núcleo temático -tal yez el más amplio y difuso- en 
el que convergen su manifiesto interés por la historia de las ideas, las ideologías, la 
evolución de lo que llamó ambiente espiritual, su indagación sobre los temas de la 
historia cultural y la trayectoria y el clivaje de las generaciones. . 

Lo que primero surge de esta sucinta presentación de los temas fundamentales 
en los trabajos históricos de Real es la rica pluralidad de sus intereses, que no ha
cía más que t raducir su acendrada convicción acerca de " la singularidad densa y 
cálida. incualificable e ilegalizable del fenómeno histórico... . Ese concebir la 
realidad histórica como radical diversidad lo llevó naturalmente a orientarse hacia el 
perfil de una "Historia sin adjetivos · , aun cuando por múltiples motivos seria 
inadecuado incluir sus trabajos en la perspectiva de una .. Historia tot.al (utilizan
do la conocida definición de Pierre Vilar). Sin embargo, pese a su amplitud mani· 
fiesta -un registro más exhaustivo podría hacerlo aún más abarcativo - en ese 
elenco de temas se percibe también un perfil selectivo, una voluntad deliberada por 
priorizar ciertas zonas del acontecer y ciertos cursos de reflexión sobre otros po
sibles. a partir. claro está. de reputados como especialmente significativos en sí mis
mos o como más proclives a dar respuesta a sus interpelaciones y desafíos más 
acuciantes. 

Es notorio. además, que esas prioridades temáticas reconocibles en su quehacer 
historiográfico también desbordaron -como era de esperar- las fronteras disci
plinarias. reapareciendo como centrales en sus incursiones por la Ciencia Política o 
incluso la teoría literaria. En puridad no podía ser de otro modo: un fronterizo como 
!leal no podía especializar sus intereses o abandonarlos ni bien .. trasponía · límites 
en los 4ue radicalmente no creía. 

Su método -esencialmente fronterizo e interdisciplinario- también pasó por 
el trasiego y el intercambio permanentes en el seno de una matriz común de focos 
temáticos. Por otra parte, este fenómeno tan típico en su práctica intelectual no sólo 
se proyectó al nivel de los temas sino que también involucró otras áreas como la de 
sus categorías analíticas 126), sus marcos metodológicos, incluso hasta sus hi
pótes is, como veremos más adelante. 

Si bien tal vez sea en esa primera delimitación de su elenco básico de temas 
donde ya comienza a perfilarse el rumbo y las características medulares de su ínter· 
pretación global de la historia uruguaya, es ante todo en el despliegue de las "ar· 
borescencias y ··preocupaciones de esos núcleos de interés que aquélla adquiere 
una concq;ción efectiva. La evidencia de su fidelidad a un conjunto determinado de 
Lemas por cierto que no es menor pero mucho más relevante aún, es reparar, en su 
proyección en el terreno de la "larga duración , escenario del acontecer al que era 

1261 F:s notorio cómo Real transfirió el concepto de "amortiguación" al análisis de otras 
áreas del acontecer nacional. En ese marco se suscribe, por ejemplo. su visión sobre la 
imµlant.ac ión de los estilos y modas lit.erarios en el pais, en los que reconocia también. 
l'Se lipico "limado de arisL&s". 



100 CUADERNOSDELCLAEH42 

tan proclive y que le resultaba tan fascinante. 

Preocupaciones y arborescencias 
La nación, el desarrollo y el mundo 

Como era previsible, pocos trabajos de Real -tal vez menos sus elaboraciones 
historiográficas- pudieron ni buscaron ajustarse a una focalización ordenadamente 
monográfica. Ese espesor histórico con el que aspiraba cimentar sus opiniones no 
podía sino darse en una clave globalizadora, lo que derivaba en un entramado muy 
peculiar. Podría decirse incluso, que la limitación de sus temas no se definía a priori 
sino que recién surgía a partir del despliegue arborescente de preocupaciones y 
orientaciones a veces difusas, pero que sin embargo apuntaban casi siempre hacia el 
perfil de una matriz básicamente común. Repasemos, en esa perspectiva, los 
núcleos temáticos reseñados. 

En el primero de ellos, no cabe duda que una de sus claves configuradoras por 
excelencia radicaba en su permanente interés por los temas de la nación y el na
cionalismo, lo que orientado al estudio del caso uruguayo -con la manifiesta de
bilidad de la base material e histórica de su independencia- devenía en ese au
téntico nudo de problemas que era y es la llamada ··cuestión nacional ··. Para Real, 
el tema de la nación constituía "una especie de misterio histórico", sobre 
todo a partir de la constatación de su fuerte perdurabilidad en el mundo occiden
tal: " ... las naciones, contra muchas predicciones, han probado serentidadesde piel muy 
coriácea ... " (271. Empero, ese rico pasado no se correspondía con una teorización 
suficientemente protunda sobre el particular, lo que se tradúcia en una "conside

rable ambigúedad " de la categoría nación y sus derivados. Pese a ello, cualquier in
tento de circunscripción sistemática de ellos, en su cotejo con la realidad uruguaya 
en la materia, no podía sino poner de manifiesto su muy escaso arraigo y una cierta 
"inerradicabk equivocidad ". Ese contraste inmediato inquietaba y desafiaba fuer
temente a Real, que en más de una oportunidad se esforzó por expresar en for
mulaciones de clara dramaticidad: " ... si la nación misma -decía en Las dos di
mensiones de la defensa de Paysandú- no es capaz de 'tener un pasado' es por
que { ... ) (no) parece tener un futuro ( .. .). Cuando me refiero a 'un pasado ' entiendo 
por él algo de lo que T.S. Eliot llamaba 'un pasado útil ', es decir: inteligible, capaz 
de sustentar, de dar sentido, a una faena histórica y nacional proyectada hacia 
adelante". (28) 

Si para tener un futuro la nación debía saber reconocer y" mirar" su "pasado 
útil , ello no debía implicar la invención de los sustentos históricos de la indepen
dencia. Por el contrario, adversario cada vez más militante de la tesis independien· 
tista tradicional, reprochaba con ardor a sus defensores -entre otras cosas- "con· 
cebir el proceso histórico del país autogenerado en el estricto dinamismo de los fac
tores Locales" o a lo sumo "conceder la acción de las variables exteriores intervi
nientes a título de meras perturbaciones o interferencias ... ". (29). 

Pensar la nación y su pasado, involucraba en cambio, delimitar con precisión el 
•·tema nacional"; en otras palabras, "la entidad de 'lo uruguayo'". ¿Y qué sig
nificaba eso como propuesta? Dejemos que el propio Real lo conteste: "Se trata de 
saber qué es el país. Cuál es nuestra consistencia como nación. Cuáles sus calidades 
y sus defectos, sus ventajas y sus lastres. Cuál es la razón y los antecedentes de su 
extrema singularidad política. Qué rastro dibuja su previsible destino. Qué entidad 

(27) REAL DE AZUA, El Uruguay como cuestión ... , ob. cit. 
(28) REAL DE AZUA." Las dos dimensiones ... " , ob. cit., pág. 25. 

(291 REAL DE AZUA, El Uruguay como cuestión ... , ob. cit. 
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tienen las fuerzas económicas, poltticas, sociales que lo dirigen. Cudles son sus es· 
tructuras y qué firmeza poseen. Cuáles son sus diferencias con otras comunidades 
vecinas y otras más kjanas: hasta dónde puede hablarse de una 'personalidad 
nacional' diferente (. . .) Se quiere también, más modestamente, despejar el inte
rrogante de si hay una psicología colectiva, 'nacional', un repertorio de rasgos, de 
modos que ws uruguayos, mayoritariamente, compartan. Cuáles son los objetos, las 
prácticas, las rutinas, los ideales, las devociones que permiten inferirla ( .. .) Se as
pira a establecer la real, auténtica entidad de los ualores nacionales, la causa de la 
postergación de unos, de la hiperbolización de otros, las inferencias que de estos 
hechos se desprenden. Cuál debe ser nuestro rumbo entre las potencias y las fuerzas 
mundiales, qué medida tienen nuestras afinidades con el resto de Iberoamérica, cuál 
la de nuestra insularidad, la de nuestra introvertida superioridad respecto al con· 
tinente que nos rodea. Qué actitud justifican la conformidad apacible, la insatisfac
ción desafiante, las condiciones estables del país, su situación presente". (301. 

Resulta obvio que tamaño repertorio de desafíos reclamaba por su base "la 
conexión interdisciplinaria ", aunq.ue también lo era para Real el papel insustituible 
que competía a la Historia en la elucidación de dicha cuestión. Para ejemplo bastan 
-entre muchos trabajos- su preocupación por "la afirmación nacwnalista en los 
textos escolares de enseñanza histórica "(31) o su extensa y apasionada revisión 
historiográfica de las distintas tesis sobre la independencia nacional (32 ). 

Reflexionar sobre el "tema nacional" implicaba támbién -y de modo cate
górico- abordar en forma renovada el análisis de los modelos de desarrollo y de 
modernización que habían entrado en p1;1gna a través de la historia del país, detec
tando en toda su profundidad los cursos hegemónicos, pero advirtiendo también, 
con igual o mayor vigor, la hipotética entidad de los "desarrollos frustrados ". Esto 
último adquiría una relevancia decisiva. Para él, la reflexión sobre el pasado no se 
agotaba en el análisis de " lo que fue", sino que también era pertinente -y ab
solutamente imprescindible en un país subdesarrollado y periférico como el Uru· 
guay - lucubrar, con imaginación y cautela, en torno a ' ' lo que pudo haber sido y 
no fue". "La historia es un cementerio de posibilidades frustradas " sentenció en su 
citado artículo sobre la defensa de Paysandú, para agregar luego, refiriéndose a la 
coyuntura concreta: ·· ... el drama -en último término Local- del Paraguay y 
[}_ru~uay del 65 lleva a pensar si no existió una vÚL histórica eventual, un camino 
dis~i~t? a aquél e11 el cual Europa y desp!féS Estados Unidos dirigieron el mundo 
penferico en su principal provecho" (33 ). 

Claro que la pasión consciente con la que Real escribía sobre estos tópicos ten
día a veces -no siempre- a alimentar más a la imaginación que a la cautela, con lo 
que indeliberadamente cayó, en ocasiones, en ese ' 'pecado " que él mismo supo 
reprocharle a muchas revisionistas: " ... una reconstrucción imaginativa del pasado. 
'si' tales o cuales decisiones hubieran tenido lugar". (34 ). Tal vez sea ello más vi· 
sible en algunas de sus páginas más encendidas sobre Berro o en sus cuestiona· 
mientos más virulentos contra el batllismo. 

Pero lo que más irritaba a Real era lo que llamaba la "mala resignación " de las 
sociedades periféricas a siquiera considerar los hondos significados de la frustración 

(30) REAL DE AZUA, Antología del...ob. cit., págs, 53 y 54. 

(31) Carlos REAL DE AZUA, La•· cuestión nacional" y la afirmación nacionalista en loe 
textoe escolare~ de .e~etaanza .histórica. Uruguay, un curso de elisión. (Ponencia presen
tada en. un semJnano mternac1onal organizado en México en 1972, con los auspicios de la 
Fundación Ebert y la UN AM). 

(32) REAL DE AZUA, El Uruguay como cuestión ... , ob. cit. 

(33) REAL DE AZUA, ··Las dos dimensiones ... " , ob. cit. pág. 583. 

(34) REAL DE AZUA. El Uruguay como reflexión, ob. cit. pág. 583. 



102 CUADERNOS DEL CL.AEH42 

de destinos históricos alternativos, con lo. que -a su juicio- se bloqueaoa mu¿ho 
en la dimensión del porvenir. O peor aún, la fácil e ingenua aceptación de la 
"modernización umbilical" finalmente triunfante, en la ignorancia -'-O en el silencio 
cómplice- de las potencialidades múltiples o los " barruntos" que su triunfo había 
dejado de lado o forzado a sucumbir. 

Todo esto llevó a Real a repensar y revisar -con apasionada esperanza- el 
siglo XIX uruguayo, tal vez como protesta enfática frente a un Uruguay que 
prefería mirarse y reconocerse -ufana y tontamente- " moderno " a partir del 900. 
Fastidiado ante esa visión de sus contemporáneos -en la que veía una postrera e 
irreductible concesión a la deplorada dicotomía sarmentina de "Civilización y Bar
barie .. - , le opuso una militante reivindicación del Uruguay premoderno, de aquel 
país pastoril con posibilidades insospechadas y en el que, por otra parte, hundían 
sus raíces muchos de los " logros " y "conquistas " que luego serían adjudicadas 
··alegremente '' , como grandes novedades, al batllismo. 

Es en ese marco que se ubica su pertinaz hipótesis acerca de una modernización 
· alternativa y finalmente frustrada en el Uruguay del siglo XIX. En ésa línea de 
reflexión se inscriben su detección en el Montevideo sitiado d·e la Defensa de "for
mas empresariales complejas " ("expresiones tempranas de lo que pudo ser un 
capitalismo nacional, de plena motivación altoburguesa .. . ") o su encendido cues
tionamiento a la tesis de Francisco R. Pintos acerca del "carácter 'progresista ' de la 
Defensa " (a través del cual Real vuelve a reivindicar "los indicios de un capitalis
mo nacional con promisorias formas de integración que más tarde frustró el de
sarrollo histórico "J ( 35). 

Pero esa línea de reflexión se expresa fundamentalmente a través de sus con
sideraciones sobre Berro y el significado de su derrota: " ... ningún destino como el 
suyo y el de su obra, -decía- nos lleva con mayor claridad hacia el contraste entre 
lo que fue y lo que pudo ser, entre ese sino que implicó nuestro crecimiento me
diatizado, reflejo 'umbilical', para usar la figuradora palabra, y el desarrollo firme , 
libre y autónomo que alguna vez la coyuntura histórica hizo posible aunque la es
tructura mundial de poder, la traición de unos, la enajenación mental de otros y, en 
suma, la insuficiencia de todos ante lo exigente de la posibilidad y el desafío, con
cluyeron, bien lo sabemos, por frustrar"(36). 

Por cierto que tras ese apasionado - por momentos, también exagerado
.. berrismo" , Real proyectaba una infinidad de " arborescencias " , que además le 
resultaban muy íntimas: la trascendencia del clivaje tradición-modernidad (en el 
que no ocultaba cierta inclinación " antimodernista " ) ( 37); la pertinencia de recurrir 
al método comparativista para ubicar adecuadamente el caso uruguayo en referen
cia al resto de América Latina y aun de la periferia mundial(38); la necesidad de 
perspectivar todo este análisis en el marco de una visión más precisa de la situación 
del Uruguay en el mundo, tomando nota, incluso, de los frecuentes desatinos de la 
política exterior del país -otro de sus intereses recurrentes(39)-, etc. 

(35) Carlos REAL DE AZUA, El Patriciado uruguayo, Ediciones de la Banda Oriental, Mon
tevideo, 1981, págs. 44-45 y 129-131, respectivament.e. 

(36) REAL DE AZUA, "Bernardo Berro ... ", ob. cit. pág. 3. 

(37) Este tema es desarrollado en extenso y con profundidad por Ruben COTELO en su mag
rúfico trabajo recientemente editado: Carlos Real de Azúa de cerca y de lejos, Ediciones 
del Nuevo Mundo, Montevideo, 1987 ("Cuadernos Uruguayos" Nº 3). 

(38) Para profundizar en este enfoque ver en particular REAL DE AZUA, El clivaje ... , ob. 
cit. 

(39) Testimonian ese interés por el tema de las relaciones internacionales y en particular la 
política exterior uruguaya su articulo " Política internacional e ideologías en el Uru
guay" publicado por Marcha el 3/VII/1959 o su cursillo sobre "Teoría de la política in-
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" Relectura " de La clase dirigente. El ejemplar formaba parte de la biblioteca de Carlos Real de Azúa . 
(Gentileza de la Biblioteca de CIESU). 

Sin duda que la ilusión que subyacía tras dichas consideracior\es e inquietudes 
se fue limando con el tiempo. Su recelo ante esa "modernización en formato pe
queño " que , había triunfado en el país no impidió un gradual convencimiento acerca 
de los problemas de viabilidad de las hipotéticas fórmulas alternativas. Así lo ad
mitía y explicitaba en 1975, en su polémica.con Barrán: "Admito sí, que todo el 
artículo sobre ' Las dos dimensiones de la Defensa de Paysandú' está escrito con 
pasión, una calidad que no creo que tenga que dañar automáticamente a la percep
ción de la realidad. Pero no es una pasión partidaria, claro está, sino derivada de la 
creencia de que allí se frustró u oficializó la quiebra de la posibilidad de un de
sarrollo nacional -confedera[ autónomo. Hoy creo menos en que haya e,xistido esa 
posibilidad y sobre todo mucho menos en la consistencia del componente para
guayo". ( 40 ) 

ternacional" para el Ministerio de Relaciones Exteriores, en 1973. 

(40) "En torno a la construcción de la historia nacional. Una polémica rescatada al olvido. 
Real de Azúa-Barrán ",en Brecha, "La Lupa", 20/VI/1986. 
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Poder. estado, sociedad y política 

üel segundo núcleo temático que hemos registrado en la obra histórica de Real, 
no cabe duda que el poder, con sus distintas facetas y realidades, constituyó otra de 
las claves configuradoras de sus principales centros de interés. Pero entre las 
múltiples caras del poder que describió y analizó, resultó bastante notor ia su aten
ción prioritaria por el Estado y por el ··sector dirigente . 

Fue uno de los primeros científicos sociales que advirtió en el país la hondura y 
las múltiples implicancias del tema del Estado, adelantándose a señalar el rol fun
damental que era necesario asignarle para una auténtica intelección de distintos 
procesos de la historia urugÍJaya. A partir de esa constatación de base, se preocupó 
por profundizar - y en verdad lo hizo como pocos - en una teorización ajustada y 
flexible del tema, escapando de cualquier planteo simplificador o de la rigidez de lo 
que en más de una oportunidad llamó las .. alternativas dilemáticas " . 

Todo esto lo llevó a aoordar seriamente la concepción marxista en torno al Es
tado, tanto a través de la lectura directa de los escritos de Marx y Engels como de 
los más prestigiosos teóricos neomarxistas contemporáneos (Gramsci, Poulantzas, 
entre otros).(41) La célebre cuestión entre el "Estado instrumento y el "Estado 
autónomo llegó en verdad a apasionarlo, como lo indica su planteo recurrente al 
respecto. Sobre el juego de alternativas posibles entre uno y otro extremo, llegó a 
señalar en uno de los fragmentos de su inédito El poder en la cúspide: "El común 
denominador de las alternativas reales ( ... )está dado por la factibilidad de que en 
este tipo de sociedades abiertas y móviles, cuyo mismo proceso impone el regateo 
regular entre las capas preponderantes y las demás, en las que la complejidad de las 
decisiones y de su ejecución suponen un vasto aparato administrativo y político, el 
Estado y el elenco que lo gestiona se sitúen en una zona básicamente ambigua. Es 
una ambigüedad que es también inestabilidad, inestabilidad de actitudes y compor
tamientos, configurada en parte por la nunca enjugada condición que hace del Es
tado. el instrumento político de los intereses de la hegemonía pero también un cen
tro de otros intereses y proyectos específicos, un condicionante de reflejos y con
ductas, un árbitro (así sea parcial y sobornable) de las demandas de las diferentes 

(41) El abordaje y la opinión de Real en torno al marxismo merecerían un estudio particu
larizado. En general pensamos que el punto -como otros aspectos de su obra- no ha 
sido comprendido ni analizado en toda su complejidad y trascendencia. Ruben Cotelo 
~or ejemJ?IO, emite al respect_o una opi~ión que no conceptuamos acertada: " ... la fide'. 
liclo.d - dice- de Real de Azua a sus or1genes filosóficos fue perdurable. Hay ausencias 
igualmente reveladoras: ni una palabra sobre Marx y Freud, quienes por cierto perte
necen a la atmósfera del pensamiento de nuestro tiempo, pero no a la de Real de Azúa. 
Marx fue mencionado veinte añcs después, como un homena.¡e de la virtud al vicio con
testatario, pero es obvio que no tuvo nada que ver con él. "(Cfr. COTELO Carlos Real 
de :"-zúa ... , ob. cit., pág. 35). Cotelo conoció mucho y bien a Real: tendrá se~ramente sus 
sóhd~s fundamentos para sustentar una afirmación tan categórica. De la lectura de los 
trabaJOS de ~eal, empero, no surge t.an nit_idamente esa "obviedad ". Por supuesto que 
n_o fue marxista, que fue un evaluador critico y sagaz - en un ejercicio anticipatorio en 
ciertos aspectos de buena parte del paradigma marxista. Sin embargo, también fue un 
lector sistemático y atento del marxismo y en ese sentido no Lodo fueron desencuentros. 
Mucho menos hubo indiferencia. En algunos de sus escritos inéditos -especialmente en 
El poder en le cúspide- puede percibirse una aproximación indesmentible en varias 
cuestiones. Debe señalarse que tampoco en este sentido hubo un solo Real de Azúa y que 
su postura al respecto reconoció variaciones significativas. Halperin Donghi señala en su 
prólogo ya referido cómo en los últimos años Real se convirtió en una especie de 
"abogado del diablo" del mariusmo. Nos limitamos simplemente a registrar un punto 
polémico. que en el futuro habrá de recibir un mayor esclarecimiento. 
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capas sociales, de las contra.dicciones frecuentes que existen entre las de una misma 
capa, entre las de todas y lo que subjetiva, ideológicamente, se interpreta a cada 
paso como 'interés general'" ( 42 ). 

Ese impulso teorizador sobre la cuestión del Estado -que una vez más lo 
llevaba a las fronteras entre la Historia y la Ciencia Política -desembocó en sus 
trabajos, ca~i. naturalmente, en la consideración del tema del sector dirigente del 
que El Patnc1ado uruguayo fue la expresión más acabada, aunque no la única. En 
la búsqueda de una categorización auténticamente operativa que pudiera dar cuenta 
de las muchas complejidades de las distintas constelaciones de poder, se interesó 
por sistematizar la indagación sobre algunos puntos medulares: los condiciona
mientos operativos y efectivos del poder económico sobre los otros niveles del poder 
en la ~ociedad; la dialéctica de unidad y pluralidad al interior de esos grupos he
gemónicos: el examen prolijo de sus factores de configuración; las diflciles rela
ciones entre el poder y la función, etc. Concretado este tipo de análisis en sus 
trabajos El Patriciado uruguayo o La clase dirigente, sobre todo en el primero de 
ellos, Real no pudo -ni quiso- ocultar una clara empatía con el objeto de estudio, 
lo que de paso servía para dar testimonio de algunas claves de su persona y de su 
pasado. 

En el curso de tales abordajes teóricos y estudios parciales en el escenario más 
ampli~-:--- Y también más exigente- de la historia uruguaya de larga duración, Real 
se ant1c1pó en formular una de las hipótesis más significativas y polémicas que han 
surgido de las Ciencias Sociales uruguayas: la de la autonomía relativa del Estado 
en el país. "Que el poder político estatal - decía en una de sus primeras formu
laciones sistemáticas sobre el punto- no planea majestuosamente -como el al
batros- sobre los poderes sociales, que no es nunca 'neutral ', es una verdad que 
sólo algunos hipócritas controvierten. Que a nuestra altura histórica no es posible 
gobernar exclusivamente para los intereses de una reducida minoría, porque ello es 
contradictori.o con la existencia de una sociedad viable y mínimamente consensual 
que algún prorrateo entre las demandas de arriba y de abajo debe realizarse, que a¿ 
gún equilibrio o, ~mpromiso tácito tiene que lograrse es aserción menos aceptada 
pero bastante solida. Con todo, la gran novedad y la variable decisiva está impli
cada en la ascensión a la calidad de un protagonista más, del propi.o Estado. O, 
digámoslo en concreto, de sus gestores estatales (burocracia) y de su personal elec
tivo y técnico". (43) 

Por cierto que esta hipótesis - que en sí misma aportaba toda una linea inter
pretativa de la historia uruguaya - así como sus demás consideraciones acerca del 
poder, el Estado o la constelación de sectores dirigentes, reconocía fuertes corre
laciones ~ I~ visión que Real tenía de la estructura social uruguaya. Aquí aparece 
su conocida idea de la "sociedad amortiguadora", del Uruguay como "pais de cer
canías", formulación verdaderamente clave en este sistema interpretativo que 
venimos analizando. 

Real se preocupó en forma específica por anteponer a la explicitacion de su 
tesis dos aclaraciones fundamentales: la de que esa "propensión anticatastrófica " 
no era una "concepción del presente" - recordemos que escribió su ensayo entre el 
9 de febrero y e.l 27 de junio de 1973- de que su noción nada tenia de" optimista". 
Sobre este particular señaló: "Si desde el presente la ju~gamos - y es bueno apun
tarlo para disipar desde ahora malos entendidos -, la de una 'sociedad amor ti-

142) C~rlos REAL D~ AZUA, El pod~r ~n l~ cúspide. El.ites, sectores dirigentes, clase do
mm~nte, Mont.evideo, 1970 (trabajo méd1to que este número de Cuadernos del CLAEH 
publica en forma fragmentaria). 

(43) Carios REAL DE AZUA, Le clase dirigente, Ed. Nuestra Tierra, Montevideo, 1969, 
págs. 5·6 (Colección ·' Nuestra Tierra " Nº 34 ). 
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guadora' está lejos de ser una creencia conformista y, sobre todo, optimista. Por el 
contrario, más bien puede integrar el legado de convicciones deprimentes y hasta 
fatalistas que muchos uruguayos abrigan sobre su nación". (44) 

Tal presupuesto - que de algún modo volvía a expresar su- rechazo a las "vir· 
tudes batllistas" y al "panglosianismo" de los uruguayos- no obstaba empero 
para que definiera la "amortiguación" de la sociedad uruguaya como sinónimo de 
"debilidad de implantación de los sistemas de poder pollti.co y social". ( 45) A partir 
de una nueva recorrida por el curso de toda la historia uruguaya, diseñada en esta 
ocasión en referencia al examen de ciertas variables de diversa índole en cada perío
do reseñado, Real llegaba a la conclusión de que la índole amortiguadora de la sociedad 
uruguaya descansaba en la configuración estable de un número reducido de "cons· 
tantes" o "invariabf.es ": la "relativa debüidad de una clase dominante y/o dirigen· 
te ( ... ) as{ como la de la estructura social"; "los caracteres y la dimensión de la base 
física nacional", con sus efectos; las variadas implicancias de un "sistema bipar
tidaria estable"; la "relativa debilidad de las estructuras de dependencia"; la 
relevancia de una "linea modernizante" claramente dominante; y por último, la 
"amortización del disenso social y de la marginalización de /.os sectores más des
heredados". (46) 

Todo ese entramado de reflexiones e inquietudes que emanaba de sus análisis 
sobre el poder, el Estado y la sociedad, encontraba en la política -más precisamen
te en el sistema político- el escenario casi ideal para su proyección. Era percibible 
en Real una auténtica "fascinación " por el estudio de lo político, sensación que sur
ge de inmediato en muchos de sus escritos. Esa empatia -una más en su lista
partía en primer término de su fuerte convicción acerca de la sustantividad de lo 
político, de su papel organizador, de las posibilidades creadoras que proyectaba, 
visión que lo enfrentaba de plano con toda versión reduccionista en la materia, ya 
fuera economicista, juridicista o de cualquier otra índole. 

A partir de esa convicción y extendiendo su indagatoria sobre una política que 
como la uruguaya era ante todo una " 'política de partidos", la consideración del 
"factor partidario" adquirió rápidamente para Real una fuerte centralidad. Fue en 
especial la mterrogante acerca de las rawnes últimas de la permanencia del "viejo 
Y disfuncional sistema de particf..os tradicionales". uno de los problemas que más 
desafió su avidez analítica. En la respuesta a ese auténtico nudo problemático se 
entrecruzaron una vez más una multitud de temas conexos: la incidencia efectiva de 
la legislación político-partidaria en el congelamiento de la constelación partidaria, el 
influjo de la estabilidad y cohesión tradicionales del elenco partidario, las formas de 
ipterrelación entre el sistema partidario y las peculiares estructuras sociales, 
económicas y psico-culturales del país, la raíz de la fisonomía policlasista de los par
tidos, entre otros. También en ese marco se inscribió su interés por el tema de las 
tradiciones partidarias, tanto en lo que se refiere al análisis de sus diversos con
tenidos -en lo que fue en cierto mOdo un pionero, desafiando incluso la rigidez en 
la materia de algunos intelectuales- como a la consideración de su "capacidad 
mutativa " y su aptitud para incorporar elementos novedosos en cada etapa super
viviente. 

TOdas esas reflexiones dejaban abierto el desafío -aún tan vigente como pen
diente- de reescribir buena parte de la Historia política del país, revisando "tesis 
sagradas'', incursionando por los" viejos temas" con nuevos enfoques, reformulan
do categorías de análisis y modelos interpretativos reputados como "exitosos " e 

(44) Carlos REAL DE AZUA, Uruguay: ¿una ... , ob. cit., pág. 12. 
(45) ldem, pág. 17. 

(46) ldem, págs. 90·95 
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"incuestionables'', fundando nuevos sistemas de periodificación más adecua· 
dos(47). Una ve.,. más, su irreverencia creadora se articulaba como un programa 
de tareas. 

Ideas, ideologías, cultura y generaciones 

Un tercer cuerpo de preocupaciones en el acercamiento de Real de Azúa a la 
historia está pautado por la indagación en las ideas y las ideologías, en el" ambien
te espiritual " , en las encarnaduras generacionales de los fenómenos culturales. His· 
toria de ideas, historia de la cultura en suma. A la hora de historiar ideas, Real 
mostró como pocos una especial sensibilidad ....:capacidad- para hacerse del 
"utilaje mental" de cada generación, para explorar cómodamente en el repertorio 
de "idf,!as y creencias ", para disponer frente al lector una escenografia precisa en la 
que tales ideas y creencias se hacían presentes. Así, la escena del 900 hispanoa
mericano, signada por" lo controversial y lo caótico " , muestra" como te/.ón, al fon
do, lo romántico, lo tradicional, · y /.o burgués. El positivismo, en todas sus moda
lidades, dispondríase en un plano intermedio muy visible sobre el anterior, pero sin 
dibujar y recortar sus contornos con una última nitidez. Y más adelante, una 
primera línea de influencias renovadoras, de corrientes, de nombres, sobresaliendo 
los de Ni.etzsche, Le Bon, Krq_potkin, France, Tolstoy, Stirner, Schopenhauer, Ferri, 
Renan, Guyau, Fouillée ... "(48). De la misma forma, el impulso batllista le resul
taba vertebrado por una intrincación de elementos, de la que a su juicio Batlle era 
tan responsable: "populismo romántico, democracia radical, de masas, socialismo 
de Estado, anarquismo, iluminismo educacional, georgismo, anticlericalismo 
irreligioso, pacifismo, optimismo y piedad sociales, eticismo autonomista en muv 
viva temperatura " . (49) 

Miradas tan abarcadoras, le permitían además calibrar las ·tareas que las 
ideologías cumplían en el contexto histórico nacional y mundial y observar las fun· 
cionalidades y disfuncionalidades d~ la cultura. Fue recurrente en tal sentido su es
peculación acerca de las funciones de una cultura marginal como la uruguaya, im· 
pelida, a su 'juicio, no sólo a recibir sino también a dar. Si nuestro ensayo -otra 
vez- debía contribuir a "la cultura universal " y al descubrimiento del " sentido de 
(.a vida" no era menos transferible a tal dimensión -y además resultaba imperioso 
pára la ~ación- la búsqueda del "pasado útil" y de la conciencia de la circunstan-
cia. 

No es seguro que Real de Azúa, tan esquivo a categorías, perteneciera cabal
mente a la generación del 45. Si bien es cierto que junto con el lote de escritores de 
Marcha encontró en ella el marco ideal para la explicitación del tipo de cuestiones 
que por entonces le preocupaban, también es posible encontrar momentos de di
sidencias. Alguna de ellas se radicaba en su pasado personal, nunca del tOdo acep-

(47) En su ya citada polémica con Barrán de 1975, Real esbozaba algunos indicios de esa 
"nueva " historia politice que vislumbraba a partir, de sus críticas a lo que llamaba 
"residuos" de la historiografia tradicional y arcaica. En particular, son reveladores de 
esos nuevos cursos de indagación su cuestionamiento a la idea de la '' iTiexorabilidad .o 
indestructibilidad de un sistema partidario y ·de unos partidos ya no digamos en 1950 o 
en 1900 sino en 1850 o en 1865 "; su reproche a la utilización imprecisa y en forma 
anacrónica de la categorla "partidos"; la constatación de un muy escaso desarrollo 
teórico de la disciplina en este campo de análisis ("falta una sociologla histórica de nues
tros partid-Os " ); la señalización del uso y aún el abuso de antítesis como la de" doctores 
y caudillos" (" ... me resulta literalmente mondaz y sobre tod-0 ideologizante en el peor 
sentido del término ... " ), entre otras. Ver" En torno ... ", ob. cit. 

(48) Carlos REAL DE AZUA," Ambiente espiritual ... '', ob. cit., pág. 7. 
(4SI REAL DE AZUA, El impulso ... , ob. cit. , pág. 35. 
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tado por sus contemporáneos. (50) 
Con todo, debe reconocerse que la zona de preocupaciones y obsesiones de 

aquella generación desencantada que emergió de la segunda posguerra le era muy 
propia (Tan común a todos era el desencanto co010 diverso había ·resultado el "en
canto . En última instancia, es sabido, Real no había " caído" eq las seducciones de 
la "arcadia ·· uruguaya). Junto a la gente del 45 y después del 60, pudo hurgar 
cómodamente en el tema nacional, en su doble perspectiva problemática de la iden
tidad y la viabilidad; pudo descubrir las debilidades de una cultura oficial, de una 
ideología con ." visos de doctrina nacional" y fruto de la acumulación histórica que 
se gestó desde el batllismo; pudo compartir la inconformidad y la sensación de 
agotamiento que obligaba por entonces a" rascar hasta el hueso ", a no conceder ni 
esperar concesiones; pudo, en fin, transitar por la ruta del marginamíento del in
telectual uruguayo, que a aquella generación le supuso la ruptura con el " régimen 
cultural " . 

E 1 freno en el impulso 

Tal vez fueran las ''tres décadas de batllismo" el tramo de la historia mejor 
habilitado para la puesta en funcionamiento de las preocupaciones y las hipótesis de 
Real de Azúa. En efecto, poco es lo que no transita por allí de su "fiiosofía de la 
historia " . 

Adviértase, en primer lugar, que El impulso y su freno (1964) fue escrito desde 
la referencia de la crisis nacional de los años 60: más que un estudio sobre el batllis
mo, resultó una confesada reflexión sobre su ascenso y su declinación; más que 
apuntar a lo que el batllismo fue, intentó responder por qué se detuvo, o mejor -y 
esto no conformaba por ejemplo a Milton Vanger- "por qué razones estamos como 
estanios " . 

La " tesis " central y sorprendentemente simplista. consistía en afirmar que, 
más allá y más acá de intenciones, el mismo impulso batllista contenía los com
ponentes decisivos de su freno. En el impulso residía el freno. La tesis era servida, 
es cierto, por una prolija descripción del " país y la obra", por un acercamiento a 
José Batlle y Ordóñez del que resultaba una fina caracterización, emergente de 
matices y contradicciones (un Batlle "apóstol misional y mesiánico' ', ni intelectual, 
ni simpático ni magnánimo, que evitó la ambición pero moldeó un período, que supo 
de la inquina, de la agresividad, de la "pequeñltz frente a viuos y muertos " , al 
t iempo que fue serio, persistente, honrado, "de alma bien hecha"). Y podrá decirse, 
toda vi a, que "el Impulso " fue un esfuerzo de su parte por registrar con cierto orden 
los ··méritos" del batllismo. 

Pero ocurre que todo ello servía fundamentalmente a su esfuerzo demoledor 
que en este caso suponía ver qué había detrás de los éxitos que los uruguayos 
atribuían al batllismo y al país. Era como descubrir un gran cangrejo debajo de la 
piedra sobre la que se asentaba la confianza de la sociedad. 

La Lista de cargos fue tan sofocantemente exhaustiva que después de todo cabe 
preguntarse de qué procesos, de qué inflexiones negativas no puede responsabilizar
se al ba tllismo, a partir de la visión de Real. Si las fisuras anidaban en los logros, la 
más crucial era a su juicio la filosófica, la que había arrojado al Uruguay por los 

(50) Angel Rama recordaba todavía en 1964: " En ese mismo año (1939), el único de todo ese 
movimiento (de críticos) que no militó en el movimiento progresista, sino que estuvo del 
lado del falangismo, hace su viaje a la España de Franco. Volvió para escribir su decep· 
ción: España de cerca y de lejos (1943)" Marcha, 28/VIIV1964, pág. 7: " Lo que va de 
ayer a hoy" 
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caminos de la orfandad de valores. Asi, desde la linea colorado-conservadora, el 
batllismo había heredado para Real lo peor del optimismo dicotómico sarmientino 
(civilización y barbarie, libertad y autocracia); había heredado las lacras del Libe
ralismo progresista con todo Jo que éste implicaba de univocidad, de simplificación 
fácil y sectaria, de intolerancia, de impositividad; había heredado, digamos de paso, 
todo lo que más disgustaba a Real de Azúa del avance de la modernización occiden
tal, entre otras cosas, "el desprecio por la tradición y por lajerarquización social". 

Súmense a esta "grieta" fundacional del deterioro, lo que Real entendía como 
debilidad del nacionalismo económico del batllismo, que no llegó a ºrozar forma al
guna de antümperialismo: el desinterés por integrar el ingrediente blanco a la direc
ción política del pais, dejando así por el camino a ciertas fuerzas " auténticas", 
"nutricias", "criollas" - vitales, comunitarias, tradicionales y extrarracionales
que el blanquismo portaba; el sectarismo antirreligioso que le restó chances para 
moverse entre valores aún no perimidos y radicalmente religantes. 

Y para peor, el batllismo -siempre para Real- había dejado intocadas las es
tructuras agrarias a las que sin embargo constriñó; no había previsto la pobreza del 
mercado interno en el cuadro de la primera industrialización, por eso condenada; 
había querido " hacerlo todo" pero de ello no resultaba más que construcciones en
debles, incompletas, predispuestas en suma a la corrosión -y a la corrupción- que 
luego sobrevino. 

También le preocupaban, según vimos, los efectos de la. presencia del Estado en 
la sociedad uruguaya. Tal vez coincidiera sorprendentemente con Jos " batllistas " 
de hoy en su insistencia acerca de la· " ambiciosa prolonJ(ación de lo estatal y su 
correlativa promoción de ci.erto 'providencialismo' de lo político ( ... )". "Serla pro
_bable por ello -decía- que esta omnipresencia pública hubiera fomenta<kJ males 
por una acción a dos puntas, pues, si por un lado condujo a esperarlo todo del Es
tado ( ... ), por otro lado pudo contribuir a robustecer esos refkjos, ya viejísimos, de 
origen español, que son los del insu/,arismo, la desconfianza a (s ic) la administra
ción, la indiferencia moral a toda infracción que con ella se cometa ". (51) 

Como se ve, a pesar de las atenuaciones del texto del Impulso, el saldo era 
tajantemente negativo. Un lust ro inás tarde, en La Historia política, denunciaba 
que el "esfuerzo creador " de 30 años de batllismo había circulado entre los mis· 
mos parámetros de siempre y ... "olvidado que toda conquista social ha de salir de 
la conquista económica". (52) Y en 1973, tal vez en un lenguaje más académico aun
que no menos fino, confesaba "haber estado solo en la tarea de señalar la intrínseca 
amortiguación y debilidad que el 'modelo batllista ' representaría desde el nivel es
trictamente político ". " De él -afirmaba en Uruguay ¿una sociedad amortigua· 
dora?- había emergido una sociedad urbana de mediana entidad numérica, de 
mediano ingreso y de mediano nivel de logros y (. .. )de medianas aspiraciones, aun
que a la vez sobreabundante en las compensaciones simbólicas que idealizaron su 
'status ', su país, su sistema. De ella saldrá el discutido pero inderogado 'Uruguay 
conservador', compuesto por gentes que ya habían conseguido algo)' aun bastante, 
en el que una buena porción de ese conjunto suponía que ello era ya suficiente y en 
el que, es muy posible, una minoría sustancial pensaba y piensa en que era (en que 
todavía es) viable ese esfuerzo de cada cual para, sin cambiar casi nada alrededor, 
agrandar su parcela ". ( 53) 

El impulso tuvo, finalmente, un efecto demoledor y corrosivo. Quien por enton
ces no conociera más profundamente la frondosa obra de Real de Azúa, y aun sa-

(5 l i REAL DE AZUA, El impulso .. ., ob. cit., pág. 57. 

(521 REAL DE AZUA, La historia política, ob. cit., p. XV. 

(53) REAL DE AZUA, Uruguay: ¿una .. ., ob. cit., pág. 53. 
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biéndola compleja y multidirigida, pudo sentirse convocado a la demolición de lo 
qut• del batllismo quedaba por entonces enhiesto. Desde muy div~rsas posturas y 
hacia no menos divergentes direcciones, los uruguayos debieron enterarse que lo 
pro¡~rt>sista había resultado enervante, y que habíamos "llegado a ser una sociedad 
económicamente estancada. pollticamente enferma y éticamente átona ". (54) El 
libro. en la pobre medida que un libro puede hacerlo, contribuía así a llevar la crisis 
nacional -de la que era fruto- al comienzo de su punto más crítico. ¿Habrá por 
ello escapado de las manos de su autor? 

Un lanzador de hipótesis y su evolución 

En el desarrollo forzosamente arborescente de esa matriz temática, Real pudo 
perfilarse y proyectarse en su condición más cabal: la de un gran lanzador de hi· 
pótesis. Sin duda que allí radicó una de las facetas más estimulantes de su per· 
sonalidad intelectual. Quienes lo conocieron dan testimonio de su generosidad para 
con los demás en ese sentido, en particular con los jóvenes, a quienes escuchaba. in
terpelaba, lela con ardor y ayudaba entrañablemente en la "demolición" de los 
lu¡{ares comunes. Una conversación con él, previa al comienzo de cualquier inves· 
ligación, era poco menos que una cita inevitable, en lo que -pese a digresiones y 
lucubraciones que con frecuencia se alejaban del motivo originario- los proyectos 
generalmente se redefinían sobre bases diferentes de las que tenían en un comienzo. 
Pero no hace falta haberlo conocido para detectar esa condición: cualquier lectura 
atenta de sus obras es en si misma el tránsito por una cantera inagotable de proyec· 
tos. hipótesis y pistas de investigación, la mayoría de ellos escasamente abordados 
y aprovechados. 

¿Cuáles eran las claves que confluían en esa condición de " lanzador de hipó· 
tesis"? Repasemos algunas de ellas. En primer lugar, su vastísima cultura -que 
incluía la ya infrecuente lectura de los clásicos - soporte fundamental de su fas· 
cinación y su curiosidad por la pluralidad del hecho histórico. Unía a eso una es· 
pecial capacidad imaginativa ("imaginación sociológica", como se ha observado 
con fineza), que se proyectaba en especial a través de una radical actitud desmi· 
tologizante y desacralizadora. Allí también confluían su irreverencia respecto a lo 
que consideraba "verdades consagradas" - fue un iconoclasta hasta el exceso- su 
propensión a mirar el pasado en clave de "larga duración", su proclividad a volver 
siempre sobre sus postulaciones, para recrearlas, negarlas o matizarlas, en un ir y 
venir muy fermenta!. 

Por cierto que esa capacidad casi inagotable para proyectar cursos diversos y 
alternativos de acción histórica también podía desembocar en peligrosos excesos. A 
veces fueron ciertos entusiasmos y exageraciones basLante persistentes; otras fue 
cierto desorden a la hora de la exposición, producto a menudo de ese énfasis por 
privilegiar la complejidad y la vastedad de alternativas en la interpretación de un 
proceso, antes que una prolija descripción y jerarquización de sus antecedentes, 
causas y consecuencias. Sin embargo, hasta de sus excesos y errores se podían 
derivar reflexiones interesantes y claves interpretativas no desdeñables. Para ello 
era imprescindible una lectura exigente y rigurosa, nunca ingenua o desprevenida, 
incluso, con la prevención de no quedar atrapado por la fascinación de s u brillantez. 
En suma, para observar en la fertilidad auténtica de las hipótesis de Real hay que 
ser un poco el "abogado del diablo" de sus elaboraciones. Algo muy a su medida, 
por otra parte. 

(54) REAL DE AZUA, El impulso ... , ob. cit., pág. 106. 
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Del rápido -e incompleto- registro que hemos realizado acerca de los prin· 
cipales núcleos temáticos de la obra histórica de Real se desprende un _n~mer_o im· 
portante de sus hipótesis más señaladas, algunas de la~ cuale~ contmuan mter· 
pelando fuertemente a la historiografia uruguaya. Pero sena también u~ grave error 
suponer que esas hipótesis -y el sistema interpretativo en el que se ~nt:egraban Y 
cobraban forma- permanecieron invariables a lo largo de la trayectoria intelectual 
de Real. Como va se ha señalado, una lectura ahistórica de sus trabajos en esta área 
- también en l~s otras- provocaría algunos desarrollos e inflexiones muy gravi
tan tes a la hora de evaluar su producción. También resulta erróneo suponer que la 
evolución de Real en este aspecto puede pautarse erí una secuencia ordenada de 
etapas sucesivas: nada más distante de su trayectoria intelectual que un curso 
lineal. 

En la evolución -que si bien no fue ordenada tamooco se proyectó en forma 
errática- de sus reflexiones sobre la historia uruguaya, mucho tuvo que ver su 
compromiso con cada uno de los presentes que le tocó vivir y su situarse en. ellos 
y desde ellos para interpelar el pasado. Real, por su parte, no trató de encubrir esa 
influencia decisiva del presente en sus miradas históricas. No lo ocultaba: antes 
bien lo explicitaba sin tapujos y en forma abundante . porque lejos de tener una 
conciencia vergonzante de esa circunstancia, la reconocía como una exigencia in
soslayable de toda práctica intelectual, en especial la de la Historia. 

En esa dirección, ¿cómo se puede efectuar entonces una lectura lúcida de sus 
obras como El impulso y su freno ( 1964) o su estudio sobre Polí~ica, poder Y par
tidos en el Uruguay de hoy ( 1971) si no es a través de la constata~1ón de que ambos 
trabajos constituyeron también formas de responder a los desaf1os de coyunturas 
históricas concretas? ¿Cómo no reconocer las inflexiones decisivas que se producen 
en la obra de Real a partir de etapas críticas como la década de los 60 o el primer 
período postdictatorial? Por otra parte, le tocó vivir -sobre todo en sus últimos 
veinte años- una época de desafíos !!Cuciantes, de ritmos vertiginosos, también de 
exigencias confusas. Ante ella no fue prescindente: supo también asumir su pro· 
tagonismo. aunque nunca perdió - ni siquiera en los momentos de ma_yor fr~gor
su condición (al decir de Halperin Donghi) de "observador-protagomsta, siempre 
abierto a las reticencias ... ". 

Ese "asumirse" desde un presente para mirar e interpretar los pro<l:!sos his· 
tóricos también se perfila con nitidez en las variaciones de sus escritos de crítica 
historiog ráfica y. en especial, en sus juicios respecto a las distintas corrientes Y sus 
principales representantes. A este respecto, puede resultar un buen ejemplo la 
variación categórica de sus opiniones sobre Pivel Devoto y su obra. En 1957. en la 
revista argentina Ficción apenas podía disimular una encendida admiración por sus 
trabajos: "Si hubiera -decía- de cifrar, sin embargo. toda la actividad histónca 
del país en un solo hombre, no podía elegir otro que el de Juan E . Pivel Devoto( .. . ) 
Fue un precoz y un especializado. pero no un erudito y así salió, también tem· 
pranamente. del ámbito más estricto de Los investigadores por la riqueza y el in· 
terés, no puramente académico, de sus planteas. Metodológica y axiológicamente 
realista y nacionalista, ( ... ) Pivel es un 'revisionista' en el sentido argentino, aun
que atemperado por una gran dosis de sentido de la pro~orción. de intelig_enc.ia Y de 
un espíritu tan extrapartidario que le ha Llevado por ejemplo a la admiración por 
Rivera, fundador del partido secularmente rival al suyo". (55) 

En 1975, casi veinte años después, en su trabajo inédito El Uruguay como 
cuestión nacional y en el marco de su critica más dura respecto a la tesis indepen· 
dientista tradicional, Real invertia espectacularmente su juicio sobre Pivel -en es-

(55) REAL DE AZUA," Uruguay: el ensayo ... ", ob. cit., pégs. 88 Y 89. 
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pecial a propósito de la publicación de un lomo de los Clásicos Umguayos sobre el 
tema - y desalaba sobre él un aLaque de tono tan virulento como inusitado: 
" ... podría pi>nsarse .~i11 injus ticia ni exageración que el profesor Pivel Devoto ha 
terminado por colocarse al margen de todo debate historiográfico factible. tal es el 
dogmatismo. la aJ!resit'idad y la violencia temperamental que trasuntan todas sus 
aseveraciones. Tan fron tal rompimiento con las con diciones mínimas de cualquier 
espíritu científico ~e advierte tam bién en la unilateralidad y en la t endenciosidad de 
su recién p11blicada selección ele textos históricos sobre 'la Independencia Nacional ' 
(B iblioteca Artigas - Colección de Clásicos Uruguayos, Nos 144-145). ". (56) 

Por cierto que en un cambio Lan ºcategórico de opinión no pueden descartarse a 
priori otro tipo de razones, personales incluso. Sin embargo, confluye allí también 
en forma innegable la influencia de los cambios operados en el país en la modifi· 
cación de sus puntos de vista y en la dureza de su requisitoria final. Como muy bien 
advierte Tulio Halperin Donghi en el prólogo de su antología sobre Real de 
Azúa, su encono contra la historiografía tradicional y oficial -que como se ha 
visto no era nueva, pero que·nunca había alcanzado esos niveles de causticidad - se 
radicaliza luego del golpe de Estado dictaLorial a través de la irritante confirmación 
de " una his toriografía que sigue imperturbablemente practirando sus ritos cele· 
bratorios en medio de las ruinas". (57) 

Como se observa. no fue Real uno de esos intelectuales que privilegiaran ante 
Lodo la continuidad monolítica de sus afirmaciones. Por el contrario, s in perder con
tinuidades esenciales, fue a menudo algo incoherente -no cultivaba el" ídolo" de la 
coherencia. Asunúó, con alegria incluso, la negación , reformulación o relativización 
de algunos de sus postulados anleriores. como se ha reseñado anteriormenle. En 
lodo eso siempre hubo un aura juvenil(58), en la que no declinó hasta su muerte. 
Allí están la s ralees de algunos de sus entusiasmos desmesurados. incluso de la in
jus ticia - parcial o total- de ciertos juicios. Empero. alU abrevó también la in
cesante frescura de su búsqueda . 

Tal vez Lodo eso se refleja, de un modo peculiar y revelador. en el curso tam
bién complejo de su trayectoria política y vital. En alguna ocasión, atravesando es
quemalismos y superficies , habrá que hurgar en profundidad también por allí. (59) 

(56) REAL DE AZUA. El Uruguay como cuestión ... , ob. cit. 
(57) La cita está tomada del prólogo que Halperin Donghi hiciera hace ya varios anos para 

una antologia de textos de Real de Azúa, cuya edición se anuncia como inminente. 
Hemos podido acceder a la lectura de sus originales - parcialmente reproducidos por 
Jaque en. 1984- merced a la gentileza de Alberto Oreggioni y podemos dar fe de su ex· 
celencia. 

158) Esta idea fue explicitada por el profesor Barrán, en el marco de una mesa redonda sobre 
Real de Azúa y los estudios históricos, organizada por la Biblioteca Nacional en julio de 
este año. 

159 ) En esa dirección apuntan algunas consideraciones de Tulio Halperin Donghi y Ruben 
Cotelo en sus respectivos estudios sobre Real de Azúa, a nteriormente citados. 

¿Un genio litnitado? Un 
genio initnitable * 
Lisa Block de Behar 

• "Homenaje a Carlos Real de 
A zúa ". Casa de Alicia Go· 
ye na , 16 de julio de 1987. 

LISA BLOCK DE BEHAR 
Uruguaya, doctorada en Letras 
en la Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales de París. 
Docente de Teoría Literaria en el 
IPA y de Semiótica en Ciencias 
de la Comunicación (U ni ver· 
sidad de la República) . Inves· 
tigadora en temas de Teoria y 
Critica Literaria. 

S on escasas las publicaciones que han dado 
a conocer los trabajos que Carlos Real de 

Azúa ha realizado en el campo de la teoría literaria. 
No conozco las razones de esta linútación, pero 
como toda publicación supone trámites editoriales, 
los misterios que en relación a este tema puedan 
seguir multiplicándose ya no pueden sorprender. La 
vastedad de los materiales bibliográficos de los que 
Real de Azúa habia dispuesto es insólita, la mul
titud de fichas con que los ordenaba acumulan sus 
lecturas asiduas, poco frecuentes, los sobres de 
procedencia diversa todavía desbordan; apenas se 
adaptaron para contener tantos papeles, los más 
diversos, impresos parcialmente, usados más de una 
vez, desaliñados palimpsestos que daban lugar a 
una intertextualidad involuntaria, al dorso de cual
quier tipo de hoja, con preferencia las más grandes, 
igualmente insuficientes para amontonar anota
ciones en todas direcciones, recogidas en los pro
gramas que extendidos a lo largo de quince o veinte 
páginas organizaban explícitamente sus clases de 
INTRODUCCION A LA ESTETICA LITERARIA 
-así se llamaba originalmente el curso que se in
cluía en el Plan de Literatura del Instituto de 
Profesores Artigas que estuvo a su cargo desde que 
fue creado hasta que prefirió la denonúnación 
"Teoría Literaria " como la más pertinente para 
designarlo. Un vistazo a esos programas (1) da idea 

(1) Aqui se transcriben las páginas correspondientes a la 
primera parte del programa que presentó en enero de 
1972 pero que con modificaciones circunstanciales, 
había estado en vigencia con anterioridad y siguió 
aplicándose después. 
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de la desproporción entre la enormidad de una dedicación poco común y la mínima 
difusión que alcanzaron esos trabajos descomunales, quedando restringidos a los 
limites de la clase, fortuna de quienes fueron privilegiados por su docencia en per
sona. 

Aproximarse a cualquier aspecto de Ja obra de Real de Azúa es difícil pero es 
especialmente dificil referirse a toda su contribución a la Teoría Literaria. o abar
carla en términos generales porque habrla que referirse a toda la Teoría Literaria. 
Sería necesario disponer de la insólita minuciosidad de un Carlos Real de Azúa o de 
la insoportable atención de Ireneo Funes, el memorioso personaje de Borges, para 
dar(se) cuenta somera de un registro totalizador como el suyo. En el cuento, sin 
demasiado asombro, dice el narrador de su personaje: " Dos o tres veces había 
reconstruido un dia entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucción había 
requerido un día entero. " Funes padecía de las fidelidades exageradas de una se
mejanza indiscreta, como den<?minan los matemáticos esta falta de diferencia, la 
confusión casi inconcebible entre la representación y lo que la representación re
presenta. Describir las elaboraciones de Real de Azúa sería una indiscreción de 
segundo grado porque fue él quien, en este sentido, cometió la primera; resumirlas, 
una ligereza. ¿Quién intentarla resumir una enciclopedia'? 

No solo en relación con la Teorla Literaria, todos los escritos, sus interven
ciones más formales o las ocw-rencias que trascendían la fugaz espontaneidad de 
cualquier conversación, las anécdotas que nunca eran accidentales, porque más allá 
de Ja curiosidad y Ja revelación del dato sorprendente descubría las alternativas de 
una historia paralela nada trivial. Descontando las alusiones más o menos comunes, 
las recurrencias culturales consabidas, abundaba en la cita tan imprevisible como 
oportuna, las digresiones por laterales no meno~ r~gurosas, numerosas, duplicando 
el discurso por registros diferentes, las salidas intempestivas de una presencia ex
céntrica, marca y prueba de una totalidad que me parece una de sus particulari
dades - y no dejo de advertir la contradicción que, tratándose de Real de Azúa, 
tampoco debería sorp;ender: la so\:misaliente particularidad totalizadora de su per
sonalidad intelectual, la singular plenitud de una personalidad total. 

El acontecimiento inlelectual, universal, de su concepción sin límites, confor
maba con naturalidad una elocuencia difícil, las dimensiones desmesuradas de un 
complejo monólogo -nada "monológico'' habrla que puntualizar hoy- ya que, a 
pesar de que seguía atento el asombrado silencio de sus oyentes, radiaba en todos 
los sentidos, previendo las direcciones previsibles para eludirlas, precipitando las 
alusiones que, insinuadas, podian captarse a medias entre la profusión de los datos 
más preci(o)sos: nombres propios contextualizados genealógicamente, entre fechas, 
hechos, una información inédita que, perfecta, se sabía no acabada (aunque la per
fección implique la conclusión), una dinámica sabiduría en proceso: su proceso de 
trabajo no traducirla restrictivamente el work in progress, de un world in process 
que no llega ni a abarcar ni a acabar pero que, sin proponérselo, sin imaginárselo, 
Real de Azúa emblematizaba. 

Tanto en la clase como entre umbrales, la índole erudita, la solidez, que por 
modesta la espontaneidad no oculta, no soslayaban Ja advertencia distraída del 
epwodio como de paso, pasado y presente, ambos presentes, ni excluían la quiebra 
de una reflexión inopinada que abrla circunstancialmente la historia, el registro en 
gestión, más la cita puntual pero dislocada, fragmento o fractw-a, además de confir
mar inquietaba: un discurso en discusión permanente. Era una permanencia dis
cutible que ocurría como el tiempo, sin tiempo, porque permanecía y fluía a la vez, 
acelerado y estallando en comentar~os marginales o notas, notas con notas, por un 
lado contribuían a desarticular el discurso, por otro, a consolidarlo según la con
fiabilidad documentaria, la memoria brillando a la vista sin exhibirse y espectacular 
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al mismo tiempo, radicando la ilusión de espacio, de varios espacios, adyacentes y 
superpuestos, mimando coincidencias que son propias del acontecimiento en una 
s~~ultaneidad que el teatro experimenta, el cine simula y el lenguaj e y s~ discur
s1v1dad, no toleran. De ahí la fusión vital de acontecimiento histórico y aconteci
mie.nto estético de su presencia eufórica, una fusión al más alto grado y la con
fusión concomitante del testigo incidental que, desconcertado, no dejaba de ad
mirarse sin entender cómo una natw-aleza tan genial podía ser tan natural. 

Todavía su obra es conocida en forma parcial pero tal vez si se completara 
tampoco llegaría a representar el acontecimiento Real -Real, de Azúa- porque era 
su ~ersona el ~contecimiento real, con todas las particularidades excepcionales que 
la c1rcunstanc1a colma, las ocurrencias incontables - innumerables, inenarrable~
que la escritura no logra transcribir, y aun cuando no se advierta, releva: resalta y 
suspende. 

En un ensayo magistral donde cuestiona la posibilidad de definir el ensayo(2), 
Real de Azúa se pregunta: "¿Un género ilimitado'?". El mismo título, apenas 
modificado, podría cuestionarlo: "¿Un .genio ilimitado'?". El genio contradice al 
género y la convención que lo limita ; ni limitable ni imitable no consiente la de
finición que es un límite ni lll:s réplicas que de un ~odelo se pod~ían u-n:itar y refutar. 

Ajustados a una retórica de los títulos que desde la antigüedad hasta hoy sigue 
aspirando a abarcar por fórmulas de oposición el mundo que anticipan y de la que 
no es necesario citar más que algunos ejemplos: Guerra y paz, Rojo y negro, Fa
cundo o la civilización y la barbarie, El arco y la lira (como opuestos en tensión se 
enfrentan, como las armas y las letras, en una cultw-a dada, la griega, la nuestra), 
La Historia de la Eternidad: (una historia escasamente histórica), El viajero in
móvil. En todas las épocas, en todos los idiomas, en todos los géneros la polari
zación de los términos opuestos atisba el conflicto del comienzo, imita el dilema, as
pira a la totalidad. 

Los títulos de algunas de sus obras: España de cerca y de lejos, El impulso y 
su freno, Historia visible e historia esotérica: Uruguay, una sociedad amortigua
dora que se convirtió en Uruguay, ¿una sociedad amortiguadora? repiten el tipo 
titular de costumbre, sin embargo, la última solución entabla un debate en ausencia 
con la afirmación que se le opone, la pregunta -capciosa- sorprende sin desajus
tarse de las fórmulas que, acuñadas, se imitarán literal o modificadas, con una 
frecuencia periodística notable. Son algunos títulos que anticipan, analizan y reúnen 
puntas de temas, no incurren, en su caso, en simplificaciones dicotómicas ni en la 
rigidez de un binarismo excluyente sino cuadran como los extremos 'pertenecientes a 
una unidad que la penetración del análisis escinde an fragmentos, sin dispersarlos. 
Constituyen el paradigma que modela la misma formulación antitética, los cabos 
del principio y del final de manera que anudan y no traban la extensión que se des
borda, el descubrimiento permanente del itinerario universal de sus lecturas, el 
prodigio de su interés ecuménico, la prodigalidad desaforada de·las referencias, la 
conjugación teórica y estética global que identifico como el rasgo excelente de la 
identidad americana, de toda América, un territorio desprovisto de antecedentes 
culturales excluyentes que se abre a todos los continentes, contiene todas las cul
turas; aquí sobresale como un continente de aperturas. 

Sus planteos exponen las dimensiones del rfmndo conocido en un punto, la 
comprensión que trata de considerar e incluir todo; más que la versión de sus co
nocimientos a escritura, sus escritos configw-an otra especie mundana del aleph, la 
imagen de la letra donde coinciden la visión y la erudición planetaria bajo especie de 

(21 ANTOLOGlA DEL ENSAYO URUGUAYO CONTEMPORANEO: " ln troducción y ad
vertencia ". Publicaciones de la Universidad de la República. Montevideo, 1964. 
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teor1a (que fue visión antes de ser sistema), habilitando una "biblioteca imagi
nana ", una colección personal y universal a la vez. Varios museos: el museo 
imaginario de Malraux, el inverosímil Museo de Borges, una representación du
dosa por cabal, expuesta como los mapas que describen todo en "Del Rigor en la 
Ciencia", el museo de la eterna novedad de saber, en el centro de Montevideo la 
perplejidad de una consulta multiplicada a es~la de la Biblioteca del Congreso, no 
en cantidad, naturalmente, sino en relación a la amplitud generosa de un criterio 
selectivo casi no selectivo de- tan amplio: S. Langer, E. Cassirer, Wellek, con 
Warren y sin él, A. Huxley, L.J. Guerrero, A. Reyes, J.~. Sartre, Ch. Du Bos, J. 
Dewey, B. Croce, G. Picon, H. Read, R.H. Castagnino, S. Morawski, Platón, Aris
tóteles, Plotino, E.H. Abrams, S.T. Coleridge, R. Jakobson, G. Lukacs, Ortega_y 
Gasset, W. Wordsworth, Th. Lipps, T.S. Eliot., H. Hatzfeld, L. Trilling, LA. Ri
chards, L. Spitzer, Rodríguez Monegal, Fabbri de Cresalti, J.P. Diaz, W. Kayser, 
A. llauser. Medina Vida!, W. Empson, W. Kayser, R P. Blackmur, todo el mun
do. 

Ponderando apenas la inagotabilidad enciclopédica, esa " competencia histó· 
rica" que es el sentido semiótico del término, alista indiscriminadamente los nom
bres y referencias que coinciden en el lugar común excepcional de su memoria, toda 
la memoria del mundo, otra biblioteca en movimiento, el film de quien la recuerda 
o la registra. Son algunas referencias de su conocimiento abrumador, más abru
mador para quien no lo posee. No se me ocurriría asociarlo, sino por contraste, al 
"saber triste" de Th. Adorno; nada de la desazón de quien sufre las tristezas del 
cuerpo ("la carne" dice el poeta). porque la carne sea triste o porque haya leído 
todos los libros. La salvación se aparta del conocimiento, que mitos, leyendas, 
religiones, ciencia y arte, no siempre defienden : ¿por qué Dios necesita pruebas de 
la fe de Abraham? ¿por qué se exige la verdad por la tortura? ¿La inquisición es un 
tribunal atroz, una cárcel' o una preocupación intelectual, una investigación? ¿La in
vestigación alude a una amenaza policial o a los procesos del descubrimiento? ¿por 
qué habría de ser riguroso el conocimiento como el castigo, arduo (como) el tra
bajo?, ¿la inocencia ignora el mal o simplemente ignora?, con la revelación sobre
viene el sufrimiento en la tragedia, con la identidad, un quebranto. Contradicto
riamente el conocimiento ha precipitado el exilio (del Paraíso en primer término) y 
desde entonces la pasión puede ser el suplicio mortal o la adoración más intensa, la 
pasión de conocer: por amar y conocer, el éxodo fue anterior al Exodo, cuando "El 
hombre conoció a Eva, su mujer , se iniciaron las diásporas; "(y a pesar de eso: ¿si 
el conocimiento mismo fuera delicioso?) Es Roland Barthes quien, entre parén
tesis, interroga y enfatiza. 

Por eso, para el recuerdo de hay he elegido un texto todavía inédito. En parte 
por desafiar el gran misterio de la inedición; en parte porque fue Mercedes Ramirez 
quien me sugirió abordar algún aspecto de la Teoria Literaria, una forma también 
de tener presente la síntesis estupenda con que recuerda a Carlitos en la Separata 
que con Blanca Paris de Oddone le dedicamos a Real de Azúa hace tres años (3). Me 
refiero a "La alegría de ser inteligente . Propongo, entonces, una mención a 
CONOCIMIENTO Y GOCE, un escrito que corresponde a la cuarta sección del curso 
de Teoría Lit.eraria, la parte donde desarrolla uno de los temas relativos a "Los 
conflictos del conocimiento literario . Además, es el primero que figura sint.omáti
camente, por casualidad alfabética (si los síntomas y las letras pudieran considerar
se casuales) en la importante bibliografía que Martha Sabelli y Ricardo Rodríguez 
prepararon en C.I.E.S.U. para esa publicación. En esta oportunidad y hasta que se 

(31 Semanario JAQUE, Separata dedicada a Carlos Real de Azúa. Montevideo, viernes 13 de 
julio de 1984. 
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publique, parcial o íntregramente, no intentaré más que una ai>• tinacion mar· 
ginal, superficial. Apenas para llamar la atención sobre la existencia del manuscrito. 
Arriesgarla un examen más detenido cuando el texto, publicado, esté a disposición 
de sus lectores. 

En primer lugar, y empezando por los márgenes, es necesario advertir que 
CONOCIMIENTO Y GOCE vale sólo como un título posible; aunque sea la ins· 
cripción que aparece en el margen superior, pero también aparecen destacados en el 
mismo manuscrito: "El individuo y la serie", "Historicismo y esteticismo", "Dos 
historicidades básicas: la de la creación y la de la contemplación", "El conocimien· 
to enemigo ", " Los bienes del conocimiento ". 

De manera que no es seguro que hubiera sido aquella su decisión paratextual 
de iniciación. Entre otras razones, porque pocos son sus planteos que aseguran un 
carácter definitivo. Cuestionado por enfoques diferentes, postergado por correc
ciones, agregados, prolongaciones de pn texto que sólo el hecho físico de la pu· 

· blicación interrumpía, contemplados tantos aspectos, el. espectro afantasma su ob
jeto: lo definitivo no aparecía propuesto o, simplemente, no era lo que se proponía. 
También en esta. materia, la figura de Real de Azúa aparece, precisamente, como la 
figura de la indefinición. Hace poco, un espectador, muy molesto, protestaba contra 
un film que no tenía final, simplemente porque tenía varios finales. No sorprende 
que "infinito" sea infinito tanto por cuantioso como por escaso pero interminable. 
Esa falta por exceso me parece decisiva para definirlo o no definirlo. De ahí que, 
aunque se llegue a publicar bajo esos términos, no hay ninguna certeza de que 
"conocimiento y goce" hubiera sido el titulo del texto. 

Sin embargo, bien podría ser "conocimiento y goce", él título de nobleza, la 
dignidad que distingue a su autor, a más justo título. Cuando rechaza la oposición 
entre "fruición y conocimiento", cuando descarta ~or prejuicios los fundamentos 
del "conocimiento enemigo" requiriendo de todo crítico el equilibrit:> entre términos 
que suelen mantenerse excluyentemente opuestos, cuando propugna la "armonía 
necesaria" entre goce e inteligencia, otro cimento como el que hace siglos se dirimió 
en concierto, además de teorizar la literatura, está analizando, contra su voluntad, 
su propia actitud. " La mejor manera de explicarlo es hacerlo" era Lewis Carroll 
quien desarticulaba sin más una oposición largamente· irrisoria. Las teorías que for
mula Real de Azúa constituyen su vida y la explican, su biografía no contradice lo 
que dicen: "Je ne fais rien sans gaieté" y no hacía más que conocer y dar a conocer, . 
con alegría como Montaigne. La 'euforia erudita que sostiene y no le pesa, exalta un 
con.ocimiento que requiere: conocimiento y querer son la condición de todo goce. 

Una de las experiencias más extraordinarias que se han repetido a lo largo de 
todos estos años, todavía ahora cuando se propone -no siempre sin discusión- el 
programa de Real de Azúa para los cursos de Teoría Literaria en el Instituto de 
Profesores Artigas, es la posibilidad de encontrar en sus lineamientos programá· 
ticos todas las aperturas teóricas. Se da así un programa que precede y cede a la 
vez, que ordena y no ordena, dando más libertad que órdenes. Se han reiterado las 
bromas que recuerdan las complejidades de las que deriva un orden extraño: quien 
no reconozca la generosidad rigurosa del orden que Real de Azúa supo establecer, 
tal vez no recuerde que cosmos fue orden y belleza y, a pesar de eso, ahora es el 
mundo. 

Su eclecticismo también en materia de Teoría Literaria describe tanto teorías 
ya formuladas tanto como las prevé·: otra tabla donde figuran las nociones cono
cidas reservando, además, espacios para cuantas otras se fueran conociendo des
pués, una vez finalizada la tabulación. Anticipa así las teorías que se formularon 
con posterioridad a su redacción o de las que no pudo tener noticias en ese momen
to. Son teorías a las que, en consecuencia, no llega a mencionar pero que se suponen 
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;U1iC1eñtemeii., una previsíóñ que no deja de ser la ~~~;~~~~cia ii.e l;; atención que 
Real de Azúa supo dispensar a tantas elaboraciones intelectuales, sin interrupción, 
a distancia, en todas sus instancias. 

La virtualidad ·anticipatoria que es una de sus virtudes, parece semejante a 
esas que sólo se reservan -porque guardan, porque ocultan- los grandes textos: 
allí se encuentra entre líneas una teoría de la recepción estética (H.R. Jauss, W. 
Iser), una teoría de los speech acts (L.J. Ai.lstin y sus epígonos), algunos de losan
tecedentes filosóficos adecuados para consumar " el placer del texto" de Barthes y 
otras variantes postestructuralistas, entre las que me parece la desconstrucción la 
más afín, notoriamente por su deliberada resistencia a las definiciones cuando se las 
aprecia como definitivas, por la advertencia geológica de la historia, de las historias 
que generan y condicionan las estructuras y que el estructuralismo había ignorado, 
sistemáticamente, por atender al sistema. . 

. Los principios y métodos de esta doctrina no figuran suficientemente ponde· 
rados. Podría conjeturarse que fue debido a esa exclusión, a esas prescindencias con 
que el estructuralismo limitó su objeto y se limitó a sí mismo, que fue debido a la 
natural aversión que sentía Real de Azúa contra abstracciones reductivas, esos 
recortes del pensamiento que una comprensión globalizadora rechaza, que rechazó 
también esas teorías al dia. Su resistencia reprueba la fascinación por soluciones 
nuevas, un misoneísmo tan antiguo como el desengaño, cuando prefirió no ocultar 
su desazón porque las decepciones fueron más intensas que los entusiasmos. In· 
teriorizado, al corriente más que los neófitos, pero contracorriente: no desconoce las 
novedades, posterga por prudencia su adhesión, por lo menos, hasta que dejen de 
ser 11t.les. 

Aunque haya incluido a los formalismos dentro de las posiciones inmanentistas 
a las que dispensa su mayor atención teórica, Real de Azúa les reserva un espacio 
relativamente menor en su extenso desarrollo programático. Atribuye a la Revo
lución Rusa, a la Guerra, a las doctrinas que los fundamentan, los aislamientos que 
padecieron y, una vez más, ciñe el nudo del conflicto en el antagonismo secular en· 
tre historicismo y estética, los términos que habían polarizado desde siempre la ad· 
versidad. La previsibilidad programática (y no es redundancia) de Real de Azúa 
hace pensar que las disciplinas culturales como las naturales proceden por des· 
cubrimiento más que por invención, o que ambas cosas, como la etimología común 
testimonia, no difieren demasiado. El estudio que realiza es .diferente del análisis si 
el análisis supone el regreso a un origen, determinado, a un momento inicial simple, 
o a la descomposición de un todo en partes elementales, porque la simplicidad del 
origen o de los elementos no existe, la complejidad se encuentra desde el principio y 
sólo las teorías cuando son taxativas y los dogmas pretenden reducirla. Esa com· 
plejidad original, la revisión de una visión infinita como la única posible (aunque 
"única" no es precisamente la palabra), me hace identificar, provisoriamente, la visión 
de Real de Ázúa a otro ejemplo rioplatense de desconstrucción avant la lettre (como 
decía Emir a propósito de Borges, en su última conferencia en Montevideo) en su 
última conferencia, una desconstrucción, que no significa destrucción sino la acción 
de des-hacer, una variedad crítica de hacer que el análisis de Derrida habilita. 

CONOCIMIENTO Y GOCE es un manuscrito de unas noventa páginas oficio, 
escritas hasta el borde donde se atenúan las palabras, que no se encuentran, sus 
letras desaparecieron, literalmente. Al extremo opuesto de la página en blanco, las 
suyas aparecen colmadas, insuficientes para dar espacio a "planteos marginales, al 
movimiento lateral permanente de su pensamiento y los procedimientos oblicuos de 
su textualización. Real de Azúa escribía, fatalmente, los bordes donde ya no se es· 
cribe y los seguía al dorso con anotaciones manuscritas que anuncian incorpo· 
raciones, con subrayados en distintos colores cuyas claves desconozco y que ocultan 
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otra lectura además de las que todo texto conjeturn, la lectura del auto-lector o de 
un autor-lector. dos entidades que al coincidir se desbordan. 

La abundancia heterogénea - "multinacional" - de citas yuxtapuestas deroga 
lústorias y geografías, cuestiona y confirma la intemporalidad e inespacialidad de la 
obra literaria. Resulta particularmente llamativo que figuren tantas referencias de 
una elaboración excepcionalmente documentada, insólitamente provista· de citas 
libres y citas literales, demasiadas citas, demasiado extensas. Sin embargo no cabe 
atribuir semejante frondosidad a un alarde de ostentación erudita, ni atribuirla a la 
comodidad de amparos célebres." capaces de prestigiar un aval "autorizado'', ni a la 
búsqueda de accesorios ornamentales que iluminen el contexto por su brillo o lo 
disimulen por asombro, ni codeos cómplices ni guiñadas familiares, ni el " aire 
heroico de saqueador de tumbas" con que censura Octavio Paz las acumulaciones 
de E. Pound; ni less is more ni more is less, su caso hace caducar la vigencia de 
cualquier consigna y contraconsigna, aunque estética fácilmente coactiva y obje
table. Tal vez sea posible entender esa proliferación de textos ajenos (tantos autores 
conocidos y reconocidos, tantos autores nada conocidos ni reconocidos) dentro del 
propio, como una forma de modestia particularmente suya: atribuir a otro pensador 
lo que este imperfecto bibliotecario de Babel piensa, a otro discurso, el suyo. 

Tulio Halperin Donglú titulaba "La ávida curiosidad por el mundo" la esplén
dida semblanza de Real de Azúa que presentó en JAQUE (un resumen de la in
troducción largamente espléndida de la ANTOLOGIA que Halperin preparó, hace 
años, para ARCA, otro de los inéditos inexplicables, otro de los grandes misterios 
editoriales que le conciernen y consternan*). La multiplicada heterogeneidad de sus 
citas podría ser uno de los ejemplos' de esa "golosa curiosidad " - las palabras son 
de Halperin- que es anhelo de conocimiento y un cuidadoso deleite. Por eso se 
reconocía en esa actitud la excelencia del fenómeno americano: la escasez que da 
lugar a la riqueza (como decía Roman Jakobson de la privación que crea la ver
dadera virtud). Contra antigüedades clásicas, imperiales, medievales y renacentis
tas, contra tecnologías de avanzada, superando resistencias, a gran distancia, 
exonerado de compromisos culturales patrióticos o provincianos, renuncias volun
tarias o ignorantes de lo que ocurre en otros idiomas, alguien como Real de Azúa 
desquita la conquista. Superaba con magnífica modestia la limitación que padecen, 
a veces a su pesar, los portavoces de las grandes culturas, por grandes y gloriosas 
excluyentes, y en la misma medida, ignorantes: las opulencias que antagónicamente 
habilitan la posibilidad de prescindir de lo ajeno, la imposibilidad de elegir por la in
capacidad de transitar territorios diferentes, el racismo esencial del consentimiento 
caritativo, las incomprensiones de la indiferencia alevosa, de las facilidades sim
plificadoras del pintoresquismo. 

Real de Azúa viajó poco pero conocía a distancia, que tal vez sea la manera óp
tima de conocer. Denunciando las incompatibilidades lógicas de que es capaz el len
guaje donde pueden coexistir sin mayor violencia términos incongruentes, los fran
ceses suelen repetir un dicho de referencia imposible, entre irónico y absurdo: "J'ai 
choisi tout ". En este caso, yQ sustituyo a la primera persona, y sólo para insinuar la 
universalidad de la diáspora intelectual de Carlos Real de Azúa daría sin reparos 
humorísticos, un sentido propio• a la expresión, ya que lo hizo, realmente, e hizo 
bien: Real de Azúa eligió todo. 

• Después de corregidas las pruebas de página, pero todavla a tiempo para anotarlo, me entero de que el 
trabajo de Halperin acaba de publicarse. 

Programa 
de Introducción 
a la Estética Literaria 
Curso 1971 

Carlos Real de Azúa 

PRIMERA PARTE: El concepto de la Literatura· 

1- La literatura calificada desde el lenguaje : 

1-1: pautas para la identificación: " lengUaje referen • 
cial y "lenguaje de actitudes ; valor d~ ajuste a lo 
real y valor de expresividad; sensoriafidad y abs· 
tracción; denotatividad y connotatividad; ambi
güedad y univocidad; formas discursivas y formas 
presentativas; refutabilidad y verificabilidad; 
irrefutabilidad e inveriñcabilidad; estructura y dis
persión; sonido y sentido: modos de su relación. 
Signo y Símbolo, significado y sentido. 

1-2: lenguaje. literario, lenguaje cientifico y lenguaje 
coloquial. 

Base: apuntes de clase; Warren y Wellek: 
""1'eoria literaria , Madrid, Gredos, Cap. U. Com
plemento: Suzanne Langer: "Nueva- clave para la 
filosofía " , Buenos Aíres, Sur, págs. 38-69; Aldous 
Huxley: •· Literatura y ciencia ", Buenos Aires: 
Luis Juan Guerrero: ""Revelación y acogimiento de 
la obra de arte , Buenos Ai.r<m, Losada, págs. 301-
320 et " passim ' . 

2- La literatura desde el punto de vista axiológico: 

2·1: doble posibilidad: la literatura como "masa es
crita " y la literatura como "éscritura valiosa " , por· 
tadora de · · belleza " o valor estético o su.scitadora 
de experiencias o comportamientos específicamente 
·· estéticos . 
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2-2: La belleza como unicidad y como rótulo de una 
constelación de valores heterogéneos: las ··especifi
caciones de la belleza (lo sublime, lo cómico, lo 
trágico, etc.). La belleza como valor, como predi
cado, como atributo, como sustancia. Sinonimias de 
lo bello en la concepción clásico-tradicional y en Ja 
concepción romántico-moderna: unidad y variedad, 
proporción, armonía, consistencia, color, brillo, 
fuerza, vida, expresividad, autenticidad, funcio
nalidad, necesidad, corporeidad, autonomia ope
rativa, etc. 

2·3: la experiencia y comportamiento estético: análisis 
de los rasgos registrados: autotélica, autónoma, 
completa. placentera. esclarecedora, encuadradora, 
no discursiva o inmediata, etc. La cuestión de la es
pecificidad de la experiencia y el comportamiento 
estéticos. 

Base: apuntes de clase; Kainz: "Estética , México, 
Fondo de C. Econ., págs. 53-113. 

Bibliografía complementaria a parte primera (1 y 
2): tres concepciones de la literatura: Sartre, J. P.: 
··¿Qué es la literatura'? , Buenos Aires, Losada; 
Charles Du Bos: .. ¿Qué es la literatura? , Buenos 
Aires, Troquel; Alfonso Reyes: .. El deslinde , 
México, Fondo de C. Econ.; planteos de Ja estética: 
J legel: ··De lo bello y sus formas , B. Aires, Aus
tral, Nº 504; John Dewey: "El arte como experien
cia , México, Fondo de C. Econ.; André Malraux: 
··Las voces del silencio , B. Aires. Losada; Be· 
nedetto Croce: .. La poesía , B. Aires. Emecé o 
··Breviario de Estética , B. Aires, Austral Nº 41; 
ljerbert Read: "Imágenes e idea .. , México, Bre
viarios del F. de C. E con.; Luis J. Guerrero: 
··Revelación y acogimiento (citada); textos 
manuales: Moritz Ueiger: .. Estética , Bue (sic.), 
Austral N" 578; Luis J. Guerrero: .. ¿Qué es la 
belleza'? , B. Aires, Columba. R.11. Castagnino: 
"¿Qué es la lit.eraLura . B. Aires, Nova y ·El Con· 
cepLo de literatura , B. Aires, CEDAL: Encielo· 
pedía literaria, N" 1002, Recherches Internatio
nales a la lum.iere du mancisme , París, Nº 38: 
·· Est.hétique . esp. S. Morawski: "Le réalisme 
comme cathegorie artistique y Antonio Benfi: 
··t,econs d Esthétique . 

3- Sinonimias de la literatura: a) la literatura· 
imitación 

3-1: las nociones de ··mimesis , representación, imi-
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tación y reflejo. La mimesis material de Platón. 
Aristóteles y Plotino: la imitación de las ideas, los 
.. movimientos del alma y el proceso creador di
vino. Reformulación clásica y neoclásica: la 
.. imitación selectiva de lo sustantivo y lo esen
cial. Los "tipos . Lo general y lo universal a t1·avés 
de lo singular y lo particular. Posiciones del realis
mo y naturalismo literarios. Posición del marxismo. 

3-2: La " ilusión , el "como si , el .. enga:i\o conscien
te , la "mentira desnuda , la .. suspensión tem· 
poral de la descreencia (Coleridge). Verdad y 
verosimilitud. 

3-3: El realismo: como tendencia de larga duración. 
Problema: ¿qué es lo real'? delegación de esta cues
tión en la filosofia. Las múltiples dimensiones de la 
realidad. 

Base: apuntes de clase. 
Complemento: R.ll. Abrams: "El espejo y la 
lámpara . B. Aires. l\iova, C'apts. Il y X; Auer
bach: ··Mimesis , México, Fondo de C. Econ. 
Meumann, op. cit.; G. Lukacs: .. Prolegómenos a la 
estética sobre la categoría de 'particularidad ' . 
México, Grijalbo; ídem: "Estética", México, 
Grijalbo y ··Ensayos sobre el realismo (div. Edic.} 
-para la noción de .. reflejo , G. Lichtheim:' 
"Lukacs , London, Fontana (para critica de Lu
kacs y su noción de realismo); Dilthey, "Poética· , 
B. Aires, Losada. págs. 136·140 (noción de ''Ti
po }; S. Morawski en ·· Recherches (citada) y 
!:loman Jakobson: ··üu réalisme artislíque , en 1'. 
Todorov ( ediL.): "Théorie de la littérature (les 
formalistes russes), París, Editions du Seuil (existe 
traducci6n española). 

4· Sinonimias de la literatura: b) la literatura como 
expresión 

4-1: Concepto y extensión del fenómeno expresivo: 
fenómeno cósmico (Ortega y G asset), fenómeno 
humano cultural, fenómeno artístico. El grado de 
espontaneidad expresiva y la noción de desborde 
(Wordsworth). Expresión, distanciamiento y ob
jetivación. Personalidad y universalidad de la ex· 
presión. El proceso expresivo: "el recogimiento en 
la tranquilidad . Fines y móviles del acto de ex
presión. El .. sueño ordenado y la objetivación de 
la neurosis (remisión del psicoanálisis). Esteticidad 
e inesteticidad de la expresión. El problema de los 
objetos. los estilos y las artes no-expresivas. Crítica 
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de la noción de expresión y línútes de su validez !su 
conversión y entrelazamiento como otras .. sino
nimias ). 

4·2: La .. proyección sentimental" (Einfuhlung) o "em· 
patia o identificación proyectiva. 

5· 

5·1: 

5-2: 

Complemento: R.H. Abrams: ··El espejo y la 
lámpara citado. ,J. Uewey: · El arte como Expcr. 
citado. Para "proyección sentimental '' : Meumann, 
op. cit. cap. V y Teodoro Lipps: .. Los fundamentos 
de la estética , Mandi, D. Jorro (texto base). 

Sinonimias de la literatura: c) la literatura como 
forma de conocimiento. 

La tradición del arte y la literatura como ins· 
trumentos de perc:epción de lo real. Las vías: fun· 
ción de la imitación o el reflejo (ver 3). La captación 
de la expresión y sus contenidos {ver 4). La recep· 
ción del mensaje (ver 6). Versiones del arte y la 
literatura como conocimiento extralógico: visión, 
revelación, develación, identificación, contempla· 
ción, iluminación. La tradición romántico· 
simbolista. 

Poesía y mística. La contemplación de las esencias 
de Platón y Plotino ( .. El simposio " y "Las 
Enéada::; ). Visión y metáfora. El conocimiento 
despojado de la voluntad de Schopenhauer Y la 
percepción original. desinteresada y extra-cotidiana 
de Bergson . 

El conocimiento por selección, reordenación y con
densación esclarecedora de la realidad. La experien· 
cia como decantadora de nuestra relación con el 
mundo . .. La Intuición de las esencias " de Husserl. 
El conocinu'ento por "tipos y la versión de lo 
universal a través de lo particular (remisión a 3). La 
construcción literaria y el peso de los elementos 
"referenciales del lenguaje. El conocimiento li· 
terario (novellstico) como conocimiento de lo con· 
creto. diroct.o. preconceptual en la líneasfilosóficaexis· 
tencial. 

Valor y límites del arte y la literatura como co· 
nocimiento. 

Base: apuntes de clase. 
Complemento: .Jacobo Kogan: "LiLeratura y co· 
nocimiento . B. Aires. CEUAL. Enciclopedra 
literaria, N" 1007; Schopenhauer: "El mundo como 
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voluntad y como representación , B. Aires, Bibl . 
Nueva, Libro 111, T.E. Hulme: ··Ensayos sobre 
filosofía y arte (Las ideas estéticas de Bergson). 
B. Aires, Nova, Henri, Bremond: .. La poesía pura · 
y ··Plegaria y poesía ·. B. Aires, Argos; John_ C. 
Cruickshank: "El novelista como filósofo . B. 
Aires, Paidós; Charles Lalo: .. Los Sentimientos es· 
téticos , Madrid, Jorro, parte l (critica del mis· 
ticismo estético). 

6- Sinonimias de la literatura: la literatura como 
comunicación. 

6-1: 

6-2: 

6·3: ' 

La importancia del problema de la comunicación. 
Antecedentes desde Platón y el "entusiasmo de la 
cadena de inspiradores y Aristóteles y la .. catar· 
sis , efecto del mensaje trágico. Los·· términos de 
la comunicación: el "mensaje '{Ramón Fernández). 
el ·· 11amado (appel) de Malraux y Sartre (doble 
acepción). el diálogo !Martin Buber), el monólogo. 

Formas de comunicación: .. participación (Marce!), 
"identificación , .. reevocación . .. tnmsferencia de 
la emoción ¡\\ ilde). el contacto existencial (Be
findlichkeitJ de los existcncialistas. "Condiciones 
y "requisitos de la comunicación. La preparación 
del receptor. El .. contexto o .. campo de referen· 
cías común entre emisión y recepción. Su impor
tancia. 

Los medios y resultados de la comunicación y su 
peculiaridad en la comunica (sic) y convicción (sen· 
sible, emotiva, existencial). La ··precisión de la 
comunicación : univocidad y multivocidad de la 
recepción del mensaje: la noción del .. Palimpsesto · 
de Croce. La "intención de la comunicación ·. 
Literatura y retórica. Sentido clásico y actual del 
término. 

Los .. efectos de la comunicación · ·: los durables y 
los fugaces. La transformación de la personalidad . 
La " lectura · como efecto de la recepción indi· 
vidual. E l público y el consumo como fenómenos 
macro-sociales. La cuestión de la ··amplitud de la 
comunicación ' : sus enlaces en el espacio y en el 
tiempo. Aspectos normativos y explicativos. 
Dependencia de la densidad y peculiaridad de los 
"campos de referencia· . El "sinfronismo ·· de Or· 
tega y Gasset como variante del "sincronismo". 
Lo clásico como duración. Valor de lo fugaz o .. lo 
periodístico . El ··escribir para su tiempo " . Cir
cunstancia y trascendencia. Localismo Y univer· 

12.5 
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salidad: dimensiones especiales. 

Base: apuntes de clase. 
Complemento: Sartre. op. cit.; Otto W alter Ha· 
seloff: .. La comunicación , Caracas, Editorial 
Tiempo \uevo: Jean Onimus: ··La comunication 
littéraire , París, Desclée de Brouwer. 

7- Sinonimias de la literatura: e} la literatura como 
plasmación de objeto 

7-1: Plasmación, construcción, erección del mundo, ins· 
tauración. configurar.ión, creación de entidad 
nueva: afinidades y matices de estos términos. 
Primacía del hacer: distingo francés del 'faire y 
el "agir . Noción de .. acción poética , poiesis entre 
la actividad teórica y la actividad práctica. Prio· 
ridad del lenguaje y énfasis en el·· medio (ver 9). 

7·2: La obrn como fundación (Heidegger). Obra e ins· 
trumento (no consumación de la materia, no trans
parencia, no confiabilidad). Mundo y Tierra: dia· 
léctica del cierre y la apertura. 

Base: apuntes de clase. 
Complemento: Heidegger: "El origen de la obra del 
arte ( en .. Arte y poesía '' ). México, Fondo de C. 
Econ. Malraux, André: op. cit.; Gaetan Picon: "El 
escritor y su sombra , B. Aires, Nova; Chlovski: 
.. L art comme procedé (en Todorov: .. Théorie ... " 
citada). 

8· Sinonimias de la literatura: fl la literatura como 
forma de acción 

8·1: Acción simbólica y "acción vicaria • (ideas de Ken
net Burke). "Acción por develación (Sartre). 
Hl'tórica y comunicación intencionada. Aspectos 
normativos: la noción de "compromiso . 

8-2: Literatura, hombre y mundo. Humanización, 
edificación y anexión. Del caos al orden y el darle 
nombre a las cosas. De G.B. Vico a Malraux. 

8·3: Funciones psico·antropológicas. La literatura como 
.. trascendencia , como .. evasión , como .. super
vivencia , como · · subrogación de la vida ' , como 
.. compensación , como percepción de la .. mul· 
tidimensionalidad de lo real. 

PROGRAMA DE ESTETICA LITERARIA 

8-4: Literatura y poder: magia y exorcismo: la .. sor· 
cellerie de Baudelaire. 

8-5: Literatura, poesia, canto y trabajo. 

8·6: Arte y juego: planteo de un cotejo clásico. 

A. Vintage Book, cap. 10 (a 8-1); Malraux, op. cit. 
(a 8·2): H. Marcuse: .. Eros y civilización , 
México, J. Mortiz, caps VII, Vlll y IX (a 8·3): 
George Thomson: .. Marxisme et Poésie (en 
.. Recherche a la lumiere , cit.) (a 8·5); Ueiger y 
Meumann, op. cits. (a 8·6). 
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Bibliografía 
de Carlos Real de Azúa 

La presente bibliografía fue compilada en 1984 por la bibga. Martha Sabelli 
de Louzao, Directora del Centro de Documentación y Biblioteca del CIESU-(Centro 
de Informaciones y Estudios del Uruguay) con la colaboración del bibgo. ricardo 
Rodriguez Pereyra. 

En procura de llegar a los documentos originales, se recurrió al Archiuo per· 
sonal de R eal de Azúa y se consultaron catálogos y materiales de distintas bi
bliotecas. La descripción bibliográfica se realiza según normas ISBD y para la or
ganización de la bibliografía se siguen las pautas utilizadas por el propio autor. 
Dentro de las áreas temáticas, las citas se ordenan cronológicamente, con el fin de 
facilitar el estudio euolutiuo de la obra. Se incluyen en un Anexo documentos iden· 
tificados con posterioridad a la primera publicación de la bibliograffa (semanario 
Jaque, Separata, 13 de julio de 1984, págs. 14y15). 

Libros, Fascículos y Folletos 
Literatura y crítica 

l. Conocimiento y goce. - Montevideo, 196? - 85 h. ,/apéndices a determinar/ . 
- Inédito. 
- - / Fragmento/ Jaque 1(31):4-5, 13jul.1984. Separata. 

Literatura y cultura iberoamericana 

2. José Vasconcelos : la revolución y sus bemoles. - Universidad de la Re
pública. Facultad de Humanidades y Ciencias. Departamento de Literatura 
Hispanoamericana, 1966. - 49 p. Véase además ítem 80. 

3. La "cuestión n&cional" y la afirmación nacionalista en los textos escolares. -
México: Fundación Friedrich-Ebert / UNAM, 1972. - Ponencia. 

4. Historia visible e historia esot.érica: personajes y claves del debate latinoa
mericano. - Montevideo; ARCA / CALICANTO, 1975. - 173 p. 

Literatura y Cultura Urugua~a 

5. Prólogo p. VIl-CLIII.- En: Motivos de Proteo/ José Enrique Rodó.
Montevideo: Ministerio de Instrucción Pública, 1953. - v.1 - (Biblio~ca 
Artigas: Colección de Clásicos Uruguayos; 21) 

6. Un siglo y medio de cultura uruguaya. - Montevideo: Universidad de la 
República , 1958. - 50 p. - (Cursos internacionales de Verano de la Univer
sidad de la República; 3) 

7. Problemas de la cultura uruguaya. - p. ? - En: Uruguay, sociedad, 
cultura. - Montevideo: / Centro de Estudiantes de Derecho/ , 19~. 

8. Abadie-Santos, bibliógrafo p. 104-109. - En : Aníbal R. Abadie Santos : juris
consulto y humanista ( 1893-1960): documentos escritos. - Montevideo: s.n., 
1961. 

9. Antología del ensayo uruguayo contemporáneo. - Montevideo: Universidad 
de la República . Departamento de Publicaciones, 1964. - 2v. 

10. Breve storia della letteratura ;,. 211-256. En Uruguay: - Milano: SIPEC, 
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1964. - (Collana Nazioni; 5) -v ,"·-~ 34. Ejército y Política en el Uruguay. p. 5·29 - En: El Militarismo. - Monte· 
L l. Prólogo p. VII-CVI. - En: El Mirador de Próspero/,José Enrique Rodó. - video: MARCHA, 1969. - (Cuadernos de MARCHA: 23) 

Monte~ideo: 1\1.in.isterio de Instrucción Publica. 1965. - (Biblioteca Artigas: 35. La clase dirigente. - Montevideo: Nuestra Tierra, 1969. - 60 p. - (Nuestra 
Colecc1on de CláSicos l ruguayos; 79). Tierra; 34) 

12. El problema de la valoración de Rodó. p. 71-80. - En: Rodó. por Roberto 36. _ _ Montevideo: Instituto de Economía, 1969. 
lbáñez .. ./et al.! - Montevideo: MARCllA, 1967. - (Cuadernos de MAR· 37. Herrera: el nacionalismo agrario. - Montevideo: ARCA, 1969. - p. 183-198. 
CHA; 1) _(Enciclopedia Uruguaya;' 50) 

13. Prólogo p. VTT-XXIX. - En: Crítica y arte: tierra española: visiones de 8 11 el coleuiado en el Uruguay Buenos Aires· Centro Editor de 
li 

3 . errera: .,. · - · ¡ ¡ 
Ita ·a/ Gustavo Gallina!. - Montevideo: Ministerio de Cultura 1967. América Latina, 1972. - p. 29·56. - (Historia de América en e sigo XX; 29) 
(Biblioteca Artigas: Colección de Clásicos Uruguayos; 124). ' 

Id Prólogo P. VII-XXIII. - En: Letras uruguayas/ Gustavo Gallina! - Mon
tevideo: Ministerio de Cultura, 1967. - (Biblioteca Artigas: Colección de 
Clásicos lJ ruguayos; 1251 

15. De los orígenes al Novecientos. Montevideo. Centro Editor de América 
Lalina. 1968. - 11. / 5/ p. - (Capítulo Oriental; 1) 

16. Los clasicistas y los románlicos. - Montevideo: Centro Editor de América 
Latina. 1968. - p. 65-80. 

17. Pensamiento y literatura en el siglo XIX; las ideas y los debates. - Mon
tevideo: Centro Editor de América Latina, 1968. - p. 113-128 - (Capítulo 
Oriental; 8) 

IH. Prosa de mirar y del \'ivir. - Montevideo: Centro Editor de América Latina 
196~ . - p. 129-144 - !Capitulo Oriental, 91 ' 

19. Prólogo p. 7-10 - En: Análisis de un lenguaje en crisis / Lisa Block de Behar. 
- Montevideo: :'\uestra Tierra. 1969. 

20. El l ruguay como reflexión I Montevideo: Centro Editor de América 
Latina. 1968. - p. 561-576. - !Capitulo Oriental; 36) 

21. --.ll. - Montevideo: Centro Editor de América Latina, 1969. - p. 577-592 
- (Capítulo Oriental; 37) 

22. Las biogi·afías. - Montevideo: Centro Editor de América Latina, 1969. - p. 
625·640. - !Capítulo Oriental ; 401 

2:3. Ambiente espiritual del novecien Los. En: Novecientos y el modernismo 
/Real de Azúa, Rodríguez Monegal, Medina Vida!. - Montevideo: FCU, 1973. 
- Véase además items 25, 96, 97 

24. / Prólogos/ -: ~n: Ariel: Motivos de Proteo/ ,José Enrique Rodó. - Caracas, 
Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1976. (iliblioleca Ayacucho; 31 

25. Ambiente e_spiritual del '\Jovecientos y Carlos Roxlo: un nacionalismo popular. 
Montevideo: Arca. 19R4. - 60 p. - !Biblioteca del Autor '\Jacional; 2) 

Véase además items 23. 96, 97 
26 l niversidad en el Uruguay/. - Montevideo, s.f. - 149 h. - Inédito. 

- - Fragmento: La diatriba del profesor Brecha. La Lupa 17 jul. 1987 
-:- -:-- Fragmento: El cuestionamient.o de la enseñanza. El culto a la permi-
s1v1dad Brecha. La Lupa. 24 jul. 1987 

Historia Política y Sociedad Uruguaya 

27. 

2R. 

29. 
30. 
:.11. 

:.12. 

:rn. 

Introducción p. 17-43 - En: Problemas de la juventud uruguaya. - Mon
tevideo: MARCTIA, 1954. 
Reflexiones sobre el problema del azúcar / Observer. - Montevideo: s.n., 
1%4. - 36 p. 
El patriciado uruguayo. - Montevideo: ASIR, 1961. 
- - Montevideo: Banda Oriental, 1981. - 132 p. Véase además item 122 
El impulso y su freno: tres décadas de Batllismo y las raices de la crisis 
uruguaya. - Montevideo: Banda Oriental, 1964. - 107 p. 
13ernardo Berro, el puritano en la tormenta. p. 3·24. - En: Guerra y revo· 
lución en la Cuenca del Plata. - Montevideo: MARCllA, 1967. - (Cuadernos 
de MAHCHA; 5) 
La historia política: las ideas y las fuerzas . - Montevideo; ARCA. 1967. - p. 
111-XVITI - !Enciclopedia Uruguaya: I) 

Critica historiográfica y social 

39. Introducción. p. 5-16. - En: Montevideo Antiguo: selección/ Isidoro de 
María. - Buenos Aires: E U DEBA. 1965. 

Viajeros 

40. Cómo nos vieron en setenta y cinco años (1889-1964). p. 26-31 - En: Sétenta 
y cinco años del Uruguay / Banco de Cobranzas. - Montevideo, 1964. Véase 
además item 168. 

41. Los recuerdos de .. El Licenciado Peralta p. 3-4 - En: Crórúcas de un Mon
tevideo Lejano: Domingo González "El Licenciado Peralta . - Montevideo: 
MARCHA, 1968. - (Cuadernos de MARCHA: 2) 

42. Viajeros observadores extranjeros del Uruguay: juicios e impresiones (188~-
1964). - Montevideo: Universidad de la República. Facultad de llumam· 
dades y Ciencias, 1968. 

Ciencias Políticas 

43. España de cerca y de lejos. - Montevideo: Ed. Ceibo, 1943. - 329 p. . 
44. Tercera posición, nacionalismo revolucionario y Tercer Mundo. - Monte· 

video, 1963. - 430 h. - Inédito. 
- - / Fragmento: Realidades y ficciones de la Revolución; izquierda y de
recha/ Brecha. La Lupa. 17 jul. 1987 
--/ Fragmentos: El tercerismo como sustantivo: pobreza y equivocidad/ 
Brecha. La Lupa. 24 jul. 1987 

45. ¿CuAles son las causas de que los llamados partidos _tradicion~es reúnen un 
porcentaje tan aplastante del electorado? - Montevideo: Instituto de Eco· 
nomía, 1967. - Ponencia. 

46. Legitimidad. apoyo y poder político: ensayo de tipología - Montevideo: 
FCU. 1969. - 136p. . 

47. Elites y desarrollo en América Latina. p. 121-173. - En: La soc1ologia sub· 
desarrollante / André Gunder Frank, Carlos Real de Azúa, Pablo González 
Casanova. - Montevideo: Aportes, 1969. - (Aportes; 6-7) 

48. "El poder de la cúspide: élites, sectores dirigentes, clase dominante. - Mon· 
tevideo, 1970. - 276 h. - Inédito. 
- -/Fragmentos: Marx y el marxismo: Estado y clase dominante/ Brecha. 
La Lupa. 24 jul. 1987' 

/ Fragmentos: Latinoamérica, tierra de oligarquías/ Brecha. La Lupa. 17 
jul. 1987 

49. Política, poder y partidos en el Uruguay de hoy. p. 145-321. - En: Uruguay 
hoy. - Buenos Aires: Siglo XXl, 1971. . . , . 

50. La política como acción: el sistema polltico: / Curso de Ciencia política/ . 
Montevideo: Centro de Estudiantes de Ciencias Económicas y Administra· 
ción. 1972. - 2v. 

51. Curso de política internacional. - Montevideo: Ministerio de Relaciones Ex· 
teriores. Instituto "Artigas , 1973. 

52. La teoría politica latinoamericana: una actividad cuestionada. - New York 
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Columbia University School of lnternational Affairs. lnstitute of Latin 
American Sl'Udies. 1973. - 42 h. - Ponencia. 

53. Una sociedad amortiguadora. - Montevideo, 1973. - 97 h. - Inédito. Véase 
además item 185. 

54. Los estilos de desarrollo y las pequeñas naciones. - Santiago, Chile: CEPJ\L. 
División de Desarrollo Social. 1975. - ( I>S/ 124. Borrador) 

55. El clivaje mundial eurocentro-periferia ( 1500-1900) y las áreas exceptuadas 
(para una comparación con el caso latinoamericano). - Montevideo: CIESU. 
1976. - 128 p. - (Cuadernos ....... .:;rnsu; 9) 

56. -- Montevideo: ACALI, 1983. - 133 p. - (Economía y Sociedad -
CIESlJ: 1) 

57. Introducción. p. 7-2 4, F.n: Disyuntiva de la democracia cristiana / Carlos Real 
de Azúa ... /et al./ - Montevideo/ Ed. Sandino. s.f. - 190 p. 

Artículos de publicaciones 
periódicas y separatas 
Literatura y Critica 

58. El ··Kaputt de Curzio Malaparte: un libro de la guerra. MARCJ lA 10(438): 
14-15. 26 jul. 1948) 

59. Biografía y crítica en las letras inglesas. MAllCllA 10 (456): 14-15, 26 nov. 
1948. 

60. Eliot y sus ··cuartetos . Tribuna Católica N" 3177-80, 1949 
61. l In homenaje a E lioL/MARCI IA 11 (473): 14-15, 8 abril 1949. 
62. The school for scandal: (''La escuela del escándalo) Escritura Nº 8: 136-137, 

dic. 1949 
63. Conversión. desilusión y dilema: en torno de la obra de Arthur Koestler. En

tregas de la Licorne N" 1-2: 95-106. 1953. 
64. l Jn profesor norteamericano: Morton Dauwer Zabel. MARCHA 15(688): 14-

15. 18 set. 65. Drama y sátira de la iglesia. MAllCllA 18 (829): 21-23 7 SET. 
1956 

66. llrama y sátira de la iglesia de los curas a Peyrefitte . MARCllA 18 (830): 21-
22. 14 set. 1956 

67. Drama y sátira de la iglesia: las lla,·es de Peyrefitte. MARCHA 18(831): 23, 
22 set. 1956 

68. Problemas de la enseñanza literaria: la elección de autores. Anales del Ins
tituto de Profesores ··Artigas Nº 3: 33-55, 1958. 

69. El entierro de los curas obreros: una experiencia concluida. MARCI IA 
21(979): 24, 2 oct. 1959 

70. Los curas obreros: punto final. MARCllA 21(984): 26,6 nov. 1959 

Literatura y Cultura Iberoamericana 

71. Sarmiento insepulto: Ezequiel Martinez Estrada: "Sarmiento . Escritura N'' 
1:112-120. oct. 1947 

72. "Quevedo humanista de Daniel Castellanos. Escritura Nº 2: 94-96, nov. 
1947. 

73. La novela de .José Lins Do H.ego. MARC II A (545): 12 , 23 set. 1950 
74. Crisis histórica y crisis literaria (Sábato y de Torres). E l B ien Público, 10 oct. 

1952. Suplemento p. 2 
75. E l inventor del arielismo. M ARCl 1 A 14(675 ): 14-15, 20 jun. 1953 
76. Una carrera literaria: Eduardo Mallea. Entregas de la Licorne, 5-6: 67-134, 

1955. 
77. La historia literaria de América como compromiso /sobre el índice de la en

sayistica de Zum Felde/ MARCHA 17 (789): 20-22 nov. 1955. 
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riz n¡u-rctivo 0 autobiogr~fico pasa in&xorablem&nt& por la c&lidad primf.ra:c.n w 

ob:..c;rvauor-p..rticipante 61 <¡ue aquí I.-;:;;;t;_:;t4;,isir.o tiem¡;o f u ,cion~.lmento"uctor' 
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11 
l d " c.ntre los muchos dLl drama dentro dú su especializado nlveolo-yu6 c~ntcmp:: or 

~ol conflic~~~.~ _ir~c _sto.ihblo vocación por la dü t~cia y la m!ll'.'<;in::li-

dhd. &!!"~ ,,,., 2-:JÍ 'f.q w.,:>~ í'"-'I... -t_.70....,·"}"~· 
1;c. bey cri:i.if-:li aun crisis r¡,presiv:.-<lo una institución o un sictema social 

oue no a6a f ectibltt do permitirlo acc eder a nivE-ler. .mLv al toe do ca l idad Y rc.<1
-

- '-". /y.JI s.-' 
itzación .Esto,elaro está ,~m6tido como todos las obras y los loeros humano ¡ ~ 

"- l • d. 1 contincencia aunque tacbibn pu&da decirse,a?od{o.ticamE-nte , ~uo \· i ~o" d:":o:a a::: trio:; que sirv&n ;:i ln aq¡¡O> m~jor al tGrn;:.tiva os la conciencia 

~. ~ c¡u') de todo lo ¡;lobalmente ocurrid~ se hay:: ganado . 

~ 
Ccte ensayo-qu6 eso es-est& ccnc6bido desde dct6r~inad~p&r~p&ctivn Y opta 

~por deter"inados veloroa.Por ello me r esult:i leal par:i ~uien sise SU!I p5cinrui 

f" e incluso sincerador para mi mismo recn?itular aunquo sea muy aprot:ide.m~nta 

( ~-;#:::;~;;· :~::::;:;~::;::;;·;::::~~;;;;:;:~~:;:;:;;;;::::::··-
se::::_-- --r h<iy vid-. ell!piri tu:il c:io4e. es decir vid::; plc,namente humo.na on la" dimc.n~ion.:;o 

í.1 '.._\ 
!¡) 
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~ I' " ,.,,.. ""j ,,:::; 
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¡.¡ 

~upc.riorec d.? percepción dCi l:i roalidad y dol prpµio oc.r,dorr.inio y oompl'<•n"ión 

del contorno E-XpE-rirnciE:o de trao.ccnJcncia y A.r.;><--..;..-~11 y ob'jotivucion 

lib~raúoras.~a 1:: f&licid~d , &s cicrto,p6ro 1.od~ f6licid¡¡¿ provia " cu r~CI>-
- ~~{~ GJr¿_. v..,..-t;:i ~~j¡1:>4 .. (..).•W) 

Primeras páginas de la obra inédita. sin titulo. sobre la Universidad. 

(Gentileza de Blanca Parls de Oddone) 
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eión corre p6ligro de acercarse a la mere plenitud bi~lÓGiCa o animal;no ea 

remedio p•~a las alienaciones y ajsnamientos que el hombre sufra pero t oda 

bumanizaciQn,todo plGno c!dlm~o que de ella prescinda será de muy corto ra

dio y do mu_y baja.altura. 
,J~~d. 
~es que todo conocimientoftoda cionoia,toda cultura resulta n inici-

almente extornas a ceda hombre,ajonos,impositivo~,autoritariae.Pero c~s 

sólo el comienzo ~e un proceso di~léctlco de r~ceoción,r~ch~zo,6nricu~~
't"'"" 

mi~nto,contir.uación ª .. invenciór. ~~ el que todo lo que _...... empiez¡¡ ~ien· 

do traba,envolvimiento y a la vez sosténJse internaliza.11,se autentific~,se 

hace el capi t2l pecul~imo,inco:Íundible,de cada uno de nosotros.Y si rs 
r~ 

·sa ciencia, esa cultura,ese conocimiento representan un cüpital gero 1n': 

capital de entidad y nobleza muy 1 istinta al mat~rial. y su ,osesion,~~ 

re preaenta l'n fc.nó"' '"'º :ioci:.l 2rJ:!L.m."b_g~g.!~2.J.a•áu C• ntinr,nnto n iJ.r·-~! ~ol 
c ':-t> it:tl fb~:o .Si por un li..do ;>uc.de fundar privilseios por 61 o~o ps ca;>az 

1 

de pr~mover un~ intensa movilidad vertical de hombres y eru?oa ,una do las 
IP-!29:c.l "i•-a M df' -...f: 1 J¡¡J -
p-.c~ic~c~s ,reít~rndas.trascendentes y pacíficas que l "c·sociedades actua-

.,.~ 

·r-. l~- c~.,o~c;0n ,..,,. ~~ 

/: . 't ~c~"t;, ¡:.~.;~.;;·~¿~ ·;,;;~;~ &:: ternid~d nunca d6sapc.r&c6, 

' hc.brí a que Gn1ntrar al caso de alguna sooi Gdad que no Xaocialic&~,do al
<-:- . 

? \ gún ¡;rupo hUJB. o quú no tra•J de imponer aua pau.tas de valor y conducta a 
.:::;J ~ 

cada uno de s inteerantes y arroctrar traa ell o que esas pautas sean cuas 

tlo :das , r~vio~d~s , modific~das. 

~~-- "1::...1'~-c---~~~~~ 

~
Todn cultura,ciencia o conoci~en to dignoo dP oee nombre poseen una altu-

! / do aJllid"d ,ri_qu_oi:¡i o. c!!lplÍjid;:.d máxima oue deben s6r C6lo:~a:~~~& ~,;.;,.-
' .-1 a : tou. :ioci&dnd se culturiza a partir de ese máxirao niv&l por erusión1 di-

.:::::::?" 
vulcación y simplificación y no a la inveroa.J aunque no quopa una rolaciór 

aritmótica entr& el patri monio cultural y los que hayan de part icipar en 

él es oasi sei:uro que l a universalizacibn de los bienes culturales ya sea 

a travós d& prácticas inrormales ya sea por medio do la educación forr-"l'~¡ 

da en e l sistema de enseñanza corre peligro de debilita r o d&eat~nder &so 

ol a no m5s elevado sin cuya pl&na actividad la vitalidad cultural se debili-

ta y los valores cultural6s se eotereotipan y resecan, 

At c·ndor ~~ e~a activ idnd de continuid,.d , c.::imibción 'J 

crc.:tc: -50, F-n!_t.t.n.::· r n lf>sJ.~-:o c~p=:_gc·n f."nH& ~la, _f9_rr.::'!r _lo~: mts :i:>t oa p~a ie
:3Cf.\Pcíi:ir lo r. i-O~;Q-ci~fé;·-r;~í= -cc.~yd:~ i;I;o; -;,-br~u~ 
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78. Pasado inmediato / sobre el libro Fin de Fiesta de Beatriz Guido/ MARCHA 
20(952): 23, 20 mar. 1959 

79. Memoria tardía de un gran americano : José Vasconcelos MARCHA, 21(975): 
22-23, 4 set. 1959. 

80. La revolución y sus bemoles: memoria de Vasconcelos MARCHA 21, 2ª sec
ción (976): p 8-10, 11 set. 1959. Véase además item 2. 

81. El desarraigo rioplatense: Mafud y el martinezestradismo. MARCHA 21, 3ª 
sección (992): 1-6,31 dic. 1959. 

82. Evasión y arraigo en Neruda y Borges (con Angel Rama, Emir Rodríguez 
Monegal) Revista Nacional 4(202): 514-530, set.-dic. 1959 

83. Medio siglo de las letras mexicanas. El Debate p. 4, 16 set. 1960. 
84. La novela hispanoamericana: un problema de caracterización. MARCHA 

22( 1041 ): 26, 27-31, 30 dic. 1960 
85. Un fundador: Manuel Galvez 1882-1962. MARCHA 2ª sección, 24 (1134): · 

26;28, 23 nov. 1962. 
86. En la muerte de Latcham. Marcha 26(1241):25;29 en 1965 
87. - - Atenea 42(408): 100-105, 1965 
88. - En: Ricardo A. Latcham 1903-1905. - Montevideo: Ed. Revista Atenea, 

1965. Separata. 
89. Ciro Alegría (1909·1967) MARCHA (1342):28,24 feb. 1967. 
90. E l modernismo literario y las ideologías. Escritura (Venezuela) 2 (3 ): 41-75, en 

jun. 1967. 

Literatura y Cultura Uruguaya 

91. La " Biblioteca americana y los autores uruguayos. Bscritura Nº .1: 120-121, 
oct. 1947. 

92. Rodó en sus papeles: a propósito de la exposición. Escritura Nº 3: 89-103, 
mar. 1948 

93. Cuatro libros sobre el este. Escritura 2(4): 82-85, 1948 
94. Mario Benedetti: Esta mañana. Escritura Nº 8 :135·136, dic. 1949 
95. Rodó y Zorrilla de San Martín. Tribuna Católica Nº 2: 15·21, 1950 
96. Ambiente espiritual del novecientos. Número Nº 6,7,8, jun. 1950 Véase 

además items 23, 25 
97. - - Montevideo: ROSGAL, 1950. - 22p. - Separata. 
98 . . José Enrique Rodó. Almanaque del Banco de Seguros del Estado p. 61-67, 

1952 
99. Rodó y su pensamiento. MARCHA 15(718): 13-15, 7 may. 1954 

100. Sobre Luis Alberto Menafra. MARCHA 16(755): 15, 11mar.1955 
101. Otro ismo autóctono. MARCHA 16(756): 13, 18 mar. 1955 
102. Zorrilla no fue excluido. El Pais p. 5, 12 may. 1955 
103. Propaganda. nacionalidad y cultura: un planteo del consejero Zabala Muniz . 

MARCHA 16(760): 22-23, 22 abr. 1955 
104. Método y significado de una literatura hispanoamericana / sobre el índice de la 

ensayistica de Zum Felde / MARCIIA 17(787): 20-23, 28 oct. 1955 
105. La historia del ensayo: e l juicio y el lenguaje: el último libro de Zum Felde . 

MARCllA 17(791): 20-22, 25 nov. 1955 
106 . . Julio Piquet, escritor. MARCIIA 17(793): 22,9 dic. 1955 
107. Crítica en quinta instancia. MARCHA 17(794): 22·23, 16 dic. 1355 
108. Los católicos y la cultura uruguaya. MARCHA 18(838): 20-21, 9 nov. 1956 
109. Uruguay : el ensayo y las ideas en 1957. Ficción (Buenos Aires) Nº 5: 72-98, en 

feb. 1957 
110. ¿Adónde va la cultura uruguaya? MARCHA 19(885 ): 22-23, 25 oct. 1957 
111. -- . El Comercio de Lima, 1957 
112. Partidos políticos y literatura en el Uruguay. Tribuna Universitaria, Nº 5, 

6: 101-135. ?nov. 1958 
11 3. Muer te de Raúl Montero Bustamante. MARCHA 20(925): 21-22, 22 ag. 1958. 
114. Aleluyas de la Universidad Vieja. MARCHA 20(947): 22-23, 6 feb. 1959 
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115. Los cien años de Carlos Roxlo. MARCIIA 22( 1051 l: 21-22, 24 mar. 1961 
l 16. Un bosquejo de nacionalismo: el centenario de Roxlo Il. MARCHA 22(1052): 

2·3, 7 abr. 1961 
117. Bosquejo de un nacionalismo popular: centenario de Rodó (sic., léase Roxlo) 

111. MARCHA 22(1053): 22-23, 14 abr. 1961. Véase además item 25 
11 8. Jloracio Arredondo. MARCHA 28(1347): 11 , 7abr. 1967 
119. A riel. Libro argentino. La Nación. Suplemento literario (Buenos Aires) 18 jul. 

1971 
120. --. 1-3. 25 jul. 1971 

tlistoria Política y Sociedad Uruguaya 

121. Politica internacional e ideologías en el Uruguay. MARCHA 21, 2ª Secc. 
1966): 7B-14B, 3 jul. 1959 

122. El patriciado uruguayo. Tribuna Universitaria Nº 10: 9-43, dic. 1960 Véase 
además items 29.30 

123. Plano electoral de Montevideo. MARCHA 24(1133): 40, 16 nov. 1962 
124. Vapuleada memoria del prócer nuestro: ante dos falsificaciones MARCHA 

25(1209): 9, 12 jun. 1964 
125. Las dos dimensiones de la defensa de Paysandú. MAR~HA 26, 2ª Sección 

tl2:-l8): 25-29, 31 dic. 1964 
126. El día de los cuchillos largos : el centenario de Berro y Flores. MARCllA 

29(1392): 28·29. 23 feb. 1968 
127. Cuando los grandes abrían escuelas. MARCHA 30(1420): 29, lloct. 1968 
128. Ante la ley de elecciones universitarias: argumentos jurídicos y razones po

líticas. MARCllA 30(1425): 11 , 15 nov. 1968 
129. El centenario inclemente: Herrera. MARCHA 35( 1650): 13, 27 jul. 1973 
130. Maldoror Montevideo Lautréamont Ducasse. Maldoror: Revista de la ciudad 

de Montevideo N ° 12: 2-6, 1976 

Crítica historiográfica y social 

131. La Rusia de Frugoni: .. La esfinge roja (Buenos Aires, 1948) Escritura 3(6): 
113-119. 1949 

132. Segunda imagen de Monterroso. MARCHA 11 (468): 14, 25 feb. 1949 
133. Los discursos del doctor Irureta Goyena. MARCHA 11(482): 14-15, 17 jun. 

1949 
134. - -.11(483):14, 24 jun. 1949. 
135. Política y cultura: Batlle y Ordóñez y el positivismo filosófico por Arturo Ar

dao. MARCHA 13(621): 14-15, 9 may. 1952 
136 ... La civilización del Uruguay por lloracio Arredondo. MARCHA 14(660) : 

15, 27 feb. 1953 
137. Sociología rural nacional. MARCHA 15(684): 14-15, 21ag.1953 
138. Una interpretación del país: blancos y colorados. MARCHA 15(703): 19-20, 

1953 
139. - -. 15(704): 8-9, 15 en. 1954 
140. - - Conclusión 15 (705):8-9; 12,22 en. 1954 
141. Letra y espíritu de la universidad /sobre Universidad oficial y universidad 

viva de Antonio M. Grompone/ MARCHA 16(734): 14,27 ag. 1954 
142. Ideales y realidades en la universidad. MARCHA 16(735): 14-15, 3 set. 1954 
143. Cultura, ciencia y humanidades en la Universidad. MARCHA 16(736): 14-15, 

10 sel. 1954 
144. La universidad y la reforma. MARCllA 16(737): 22-23, 17 set. 1954 
145. La sociología nacional: un tema verde: el .. ensayo de Carlos Rama MAH-

CllA 19(897): 20-23. 24 en. 1958 
146. Aclaración y descargo. M ARCI 1 A 19(899 ): 22-23, 7 feb . 1958 
147. Fin de una polémica. MARCllA 19(9011: 22-23, 28 feb. 1958 
14 R. La crónica de Bonavita o el colorcito del país. MARCHA 20(922): 22-23, l " 
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ag. 1958 
149. Tristezas de la Universidad Vieja: la significación de nuestro liberalismo; el 

libro de Oddone. MARCllA 20(948): 22-23, 20 feb. 1959 
150. La rueda en el aire: liberalismo y principismo. MARCHA 20(949 ): 20; 22, 

27feb. 1959 
151. La Revista histórica de la Universidad. MARCIIA 20(968): 21, 17 jul. 1959 
152. Artigas desde Cambridge.,MARCI IA 21(1012): 22-23, 10 jun. 1960 
153. El batllismo. tema histórico. M ARCIIA 24(1125):3'-31. 20 set. 1962 
154. El revisionismo y sus enemigos. Nuevas Bases, Nº 5, p.4, ag. 1962 
155. El revisionismo histórico. Nuevas Bases, Nº 6, p. 4, set. 1962 
156. El creador de su tiempo: Batlle y su época (l) MARCHA 24(1155 ): 30-31. 10 

may. 1963 
157. Las grietas en el muro: Batlle y su época (Il). MARCllA 24(1156): 30·31,.17 

may. 1963 
158. Anatomía del exclusivismo: Batlle y su época (111). MARCllA 24(1157): 28; 

31. 24 may. 1963 
159. Pequeña historia mayor: el libro de Nahum y Barrán. MARCHA 25(1200 ): 30· 

31. 10 abr. 1964 
160. Nueva dimensión historiográfica. MARCllA 30(1441): 29, 21 mar. 1969 
161. Denuncia y esperanza: la peor crisis por Mario Dupont Aguiar. El Oriental 

2(79): p. 14, 19 mar. 1971 
162. Evocaciones históricas: Mascimin y su destierro / Máximo Santos/ Ahora 

l( 162): p.4, mar. 1972 

Viajeros 

163. Dos visiones extranjeras del Uruguay. MARCl IA 14(640): 20-21. 26 set. 1952 
164. E l último de los viajeros ingleses. MARCHA 17(809): 20-23, 20 abr. 1956 
165. Sobre flinchliif. el valor de los viajeros ingleses. MARCllA 17(811): 20-23. 4 

may. 1956 
166. Los lúcidos británicos: Parish y Mackinnon. MARCHA 20(919): 22·23, 11 jun. 

1958 . 
167. lJn testigo inglés de la Cisplalina: L. Boutcher llalloran. Revista llistórica , 2'' 

época 33(97·99): 54-208, 1962 
168. Cómo nos vieron en setenta y cinco años ( 1889-1964 ). - Montevideo: Facul

tad de Hwnanidades y Ciencias. Instituto de llistoria, 1965. - Separata. 
véase además ítem 40 

Ciencias Políticas 

169. Las ideas políticas en América. Escritura Nº 2: 85-94. nov. 1947 
170. La revolución cubana y la iglesia. MARCllA 22(1019): 12-13, 29jul. 1960 
171. Rémora. culpa. conjura. condición: los males de América y su causa. MAR

C'llA (1211): 16-17: 19·31. 26jun. 1964 
172. Los dos ejes del plan reformista: neo-caudillaje y planificación. Epoca, 8 nov. 

1964 
173. Varias hipótesis sobre el peonaje. Epoca. 10 set. 1965 
174. Uno o varios electorados. Epoca, 29 dic., 1966 
175. Universidad: dos compañeros de ruta. MARCHA 26(1253): 20, 7 may. 1965 
176. Los tenedores de la riqueza son la amenaza del país. Ahora 1(150): 2, 14 mar. 

1972 
177. l lna actividad cuestionada: la te0tía política latinoamericana. Víspera 8(34 ): 

9-18. 1974.Véase además ítem 1)2 
17R Filosofia de la hisLoria e imperialismo. Latino América Anuario. 9: 191-210. 

1976 
179. - - Separata. - México: Centro de f::st.udios Latinoamericanos, 1976. 
180. Las pequeñas naciones y el esti lo de desarrollo·· Constrictivo . Revista de la 

Cepa) N" 4: 153-173. se¡.,'lmdo sem. 1977 
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Anexo 
(actualización 1984-1987) 

IR l. 

182. 

183. 

184. 

185. 

186. 

187. 

Evasión y arraigo de Borges y Neruda: diálogo entre Carlos Real de Azúa, 
Angel Rama y Emir Rodríguez Monegal. - Montevideo: LIGU, 1960.-
19 p. Véase además ítem 82 
Consejos para el examen escrito de Literatura. - Montevideo: AEP, 1961. 
- 7 p. 
Perfil de Ricardo Latcham. p.19-24 En: La c1ítica del 45 (antología) / Selec
ción, ordenación y títulos por Alberto Paganini. - Montevideo: CEAL, 
1968. - (Capítulo Oriental; 35) 
/E l problema del origen de la conciencia nacional en el Uruguay/. - Mon· 
tevideo, / 1975?/ - 1400?/ p. Inédito. 
Titulo propuesto provisoriamente por el historiador profesor José Pedro 
Barrán. El documento ha sido citado anteriormente con el título /El Uruguay 
como cuestión nacional/ por los historiadores profesores B !anca Paris y Juan 
Oddone. 
Uruguay ¿una sociedad amortiguadora? - Montevideo: CIESU / EBO, 
1984. - 95p. - (Estudios sobre la Sociedad Uruguaya; 3) 
Montevideo: el peso de un destino. - Montevideo: Nuevo Mundo, 1987 
- 54 p.: il. - (Cuadernos Uruguayos; 1) 
Escritos / Selección y prólogo de Tulio Halperin Donghi.- Montevideo: AR· 
CA, 1987.- 412 p. 

N 
NUEVA 

SOCIEl:wJ 
JULIO-AGOSTO 1987 

Director: Alberto Koschuetzke 
Jefe de Redacción: Daniel González V. 

COYUNTURA : Ted Córdova-Claure: Argentina: la verdadera historia ofi· 
cial; María del Carmen Feijoó : Argentina : unidos uno a uno ; Carlos De
cker-Molina: Paraguay: un callejón con salida. 

ANA LISIS: Carlos lván Oegregori : Sendero Luminoso: el desafio autorita
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Lo social y lo político en la 
dinámica de los movimientos 
sociales urbanos * 

RomeoPérez 

¿La modificación del orden político general es o no un requisito de sobre
vivencia de los movimientos sociales, en particular de los llamados nuevos 
movimientos sociales? El siguiente artículo procura aportar elementos de 
respuesta a esa interrogante y ensaya el esbozo de un Estado establecido <'On 
ac_tiva intervención de movimientos fieles a sí mismos. 

• Este trabajo fue presentado 
al seminario " Movimientos 
sociales como protagonistas 
d e la construcción de la 
democracia ", organizado por 
CLAEH y realizado los dias 
23 y 24 de julio de 1987. 

ROMEOPEREZ 

Uruguayo, abogado, investi· 
gador en Ciencias Politicas y 
responsable del Departamento 
de Investigaciones del CLAEH. 

L a sociedad urbana contemporánea genera con 
creciente fertilidad formas novedosas de ac

ción colectiva, respuestas sin precedentes a las 
rutinas o las omisiones de los poderes públicos, 
reclamaciones que se agregan vertiginosamente y 
dispositivos de satisfacción minima de necesidades 
por los mismos que las experimentan. Ese formi· 
dable problema, cada vez más intrincado, que re· 
presenta hoy la convivencia ciudadana, técnica y 
consumista, ha llevado a una conciencia general in· 
quieta y recelosa. En los extremos del proceso, exis· 
ten ciudades (México, Berlín, Caracas, Tel A viv, El 
Cairo, El Cabo) que, por distintas razones in
trínsecas, viven sordamente atemorizadas. La 
ciudad de nuestros días tiende a movilizarse pero en 
un ambiente de miedo y perplejidad. 

Los movimientos urbanos exhiben, sin embar· 
go, una fragilidad que señala la mayor parte de sus 
observadores, aun aquéllos que simpatizan vehe
mentemente con ellos y que ins inúan una construc-
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ción ideológica que les abre créditos 
enormes. Los movimientistas se ma
nifiestan ahora más bien decepcionados: 
los movimientos sociales desaparecen 
con la misma rapidez con que irrumpen; 
el fenómeno se prolonga más por sus
titución de movimientos específicos que 
por su firmeza o tenacidad. Pero se 
prolonga, y no se lo conoce satisfac
toriamente. Las lineas que siguen bus
can ofrecer algunas consideraciones · 
sobre el asunto, en procura sobre todo 
de responder a la pregunta acerca de 
qué mencionamos exactamente cuando 
hablamos de (nuevos) movimientos 
sociales y sobre qué fundamentos cons
truirnos la noción. 

Las resonancias 

La lectura atenta de los análisis de 
los movimientos, en particular los 
designados como nuevos (ollas popu
lares y clubes de compras, servicios 
privados populares de salud, agrupa
mientos de artesanos, corrientes ba
rriales de protesta y autosatisfacción de 
necesidades, etc.), parece acreditar que 
en tanto el término "movimiento" 
apunta a una personeria histórica o 
capacidad de asumir tareas significa
tivas en planos macrosocietarios, el tér
mino "sociales" se inscribe en el campo 
semántico de " sociedad civil", " la gen
te", "el llano", "el pueblo", " las 
masas"'· '' las multitudes", " los de 
abajo". La expresión que forman ambos 
términos asociados remitiría, y el 
movimientismo parece corroborarlo, a la 
cuestión principal e inagotable de la 
pugna de Estado y Sociedad: los mo
vimientos sociales reivindicarían la in
ventiva anónima contra las racionales 
pero repetitivas burocracias y ofrecerian 
la posibilidad de eludir la intermedia
ción, harto calculadora y bastante 
oligarquizada, de los partidos políticos y 
las confederaciones sindicales. 

Si, como se ha señalado reciente
mente, el asiento del derecho natural (de 

CUADERNOS DEL CLAEH 42 

los valores sociales positivos) se ha des
plazado alternativamente, en los últimos 
siglos, del Estado a la Sociedad Civil y 
viceversa, la simpatía por los movimien
tos corresponde de algún modo a un dis
tanciamiento del Estado; a un anties
tatismo democrático y ·menos 'utilitario 
que el preconizado actualmente por los 
neoliberales. Definido por múltiples 
oposiciones, atento a las experiencias 
insoslayables de nuestra época: contra 
el mercado intocable y el lucro, contra la 
planificación centralista e impersonal, 
contra los partidos institucionalizados, 
contra las vanguardias y las dictaduras 
"progresistas''. 

Los movimientos rescatarían 
además la particularidad de entre el 
fárrago de abstracciones que entorpece 
el debate y la acción sociopolítica. Su 
modo de establecer los problemas con
sistiria en observar escenarios de alcan
ce medio o reducido, tales como la re
gión o el barrio o una concreta categoria 
de trabajadores; se afanarian por des
cubrir solidaridades surgidas entre 
quienes no ostentan una conciencia ex
cepcionalmente desarrollada y tenderian 
a desestimar la remisión de una carencia 
o una pérdida social a evoluciones o en
frentamientos demasiado genéricos (la 
crisis del capitalismo dependiente, el 
deterioro de los términos del intercam
bio, el endeudamiento externo, etc.). El 
método o talante permitirla, como con
trapartida, hallar posibilidades, apti
tudes, saberes efectivos de los núcleos 
afectados por el problema, que las abs
tracciones pierden de vista; quizás por 
ello, los movimientos confían en sus 
convocatorias, innovadoras y derivadas 
de sentimientos perceptibles, como 
arranques de actividad entusiasta y per
sistente de sectores populares. En la 
medida en que la movilización reviste 
finalidades muy difundidas, no demanda 
el sometimiento de los participantes a 
liderazgos solemnes; limita la diferen
ciación de base y jefatura y exhibe un 
actor sociopolítico a la vez anónimo y 
eficaz. 
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Una sociedad animada por los 
movimientos desplegarla, en un ancho 
espacio abierto por la tolerancia de la 
incertidumbre y la diversidad, una mul
tjplicidad sin precedentes de relaciones 
y modalidades. Seria estable en tanto 
flexible, más que en tanto programada. 
Seria policéntrica y rara vez unánime; 
presentarla una cotidianeidad rica y una 
historia pobre. En su paisaje, pocos 
monumentos pero muchas casas, foros, 
sedes, servicios para todos. En su calen
dario, pocas efemérides y muchas asam
bleas ; pocos desfiles y muchos perió
dicos, audiciones, entrevistas. El re: 
conocimiento tenderla a recaer en los 
hombres comunes, se djluirían los 
papeles de dirección y, especialmente, de 
gobierno (los de empresario, académico, 
líder, general, presidente). En virtud de 
lo cual, precisamente, los individuos y 
los grupos recibirian un flujo mayor y 
más renovado de propuestas e incita
ciones, ya que se estimularian en forma 
recíproca, horizontal y no por parte de 
una cúspide o estrecho núcleo de élites. 

En la unificación de la sociedad 
reside, sin embargo, el desafio que la 
tesitura movimientista no ha logrado 
aún resolver. No es posible, en efecto, 
postular que la democratización de las 
iniciativas no acarrea proliferación de 
contradicciones, aunque más no fuera en 
términos de utilización incompatible de 
recursos escasos, d isputados. Y si 
deberíamos desembarazarnos de 
apriorismos en favor de la homoge
neidad, si deberiamos dejar de prever 
catástrofes en cuanto surge un nuevo 
esquema de convivencia o una ex
presión de descontento, no podemos 
suponer que la sociabilidad constituye 
un dato del vivir humano, una adqui
sición inconmovible o una armonía es
pontánea. No cabe que nos introduz
camos irreflexivamente en la diversi
ficación, si bien nunca debiéramos 
renunciar a ella. 

Los movimientos demuestran 
positivamente en qué grado podemos 
tolerarnos, vivir como distintos y am-

pliar la práctica de la libertad. Pero 
manifiestan dos límites : también ellos 
rechazan y prohíben, en algún momen
to; en segundo lugar, no han tenido 
hasta hoy la responsabilidad de arti
cular y hacer duradera una sociedad ín
tegra. Han sido, hasta el presente, reac
tivos e intersticiales ; protesta compar
tible, mas no todavía normatividad 
prevaleciente. 

¿Cómo serla una sociedad de 
movimientos, en cuanto tal, en cuanto 
sociedad de sociedades (o si se quiere, en 
cuanto movimiento de movimientos)? El 
movimientismo no lo ha dicho, su utopía 
está incompleta, según lo que cono
cemos. No se ha comprometido con al
gún factor totalizante, que cumpla la 
función de la mano invisible liberal o las 
asignaciones racionales del dirigismo. 
Suele aproximarse al anarquismo, pero 
poco remedia, en el aspecto a que 
aludimos, pues esta postura adolece de 
su misma carencia. En tales condi
ciones, la contundencia critica, anticen
tralista, del movimientismo no encuen
tra un correlato articulador de similar 
persuasividad. De manera que sus adep
tos quedan atrapados en el dilema de 
desentenderse recelosamente de las 
evoluciones que registran los grandes 
agregados sociales o pasar a operar a 
tientas a su respecto. Profundicemos 
aquí, porque con ello acaso detectemos 
la índole de las frustraciones de los 
movimientos. 

La crisis 
De un simpatizante de los movi

mientos escuchamos una vez: "Sea que 
los elefantes luchen entre sí, sea que 
hagan el amor, la hierba siempre sufre; 
los Estados y los partidos son elefantes, 
la gente, hierba". 

Aunque pocas veces tan extremado, 
el pesimismo acerca de la política, en 
función meramente de los alcances 
macro de sus medidas. empuja a la des-
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politización: que los elefantes desa· 
parezcan o al menos que se marchen a 
otra parte. Son empero bien conocidas 
las dificultades, por no decir imposi· 
bilidades, de los proyectos de evasión de 
la política. Esta reaparece en los ám
bitos movimientistas bajo dos moda· 
lidades opuestas. Lo político, por una 
parte, está alú, ordena y prohibe, inter
fiere. Como los elefantes. Por otra parte, 
lo político resurge constantemente ... en 
el corazón de los hombres y las mujeres 
comunes. En la propia vida de la hierba; 
tanto como los movimientos. Porque en 
efecto existen aspiraciones y demandas, 
a menudo justicieras y altruistas, que 
sólo movilizaciones de la sociedad 
mayor podrian satisfacer. El barrio, la 
comarca, la planta industrial, una co
munidad estudiantil se dirigen un dia al 
Estado y a los agentes real o potencial
mente gobernantes. Y los inventarian si 
no existieran. En ocasiones los partí· 
cularismos se quiebran y salen a luz los 
intereses y pasiones generales; con ellos, 
otros recursos, no exclusivos pero tam· 
poco desestimables. Los movimientos de 
movimientos, la concreta actividad de la 
nación, la clase, la iglesia, la generación, 
la etnia, la cultura. Entidades discon
tinuas, mitificadas; pero no quiméricas. 
Junto a lo particular y lo nuevo que los 
movimientos recogen ( y que tampoco es 
quimérico) configuran la dialéctica de la 
que se quiso originariamente escapar. 

Ante el ineludible despliegue de la 
política, los antiestatistas de cualquier 
signo suelen erigir en doctrina el "buen 
sentido", la resolución de cada pro
blema por separado y otros eufemismos 
para el actuar a tientas, no sistemático. 
Se trata, no obstante, de una escapa· 
toria puramente verbal. No caben los in· 
tuicionismos en política, por la sencilla 
razón de que los actores pollticos son 
frutos del raciocinio y del debate. Una 
ideo logia es racionalidad (no necesa
riamente verdad, que es muy otra cosa) ; 
los arreglos constitucionales son ra
cionalidad y cálculos complicados; los 
proyectos nacionales son racionalidad. 
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La vida espontánea de la hierba en al
gún momento aspira a los elefantes; y la 
propia hierba los crea, por virtud de 
razón y discusión. 

Los movimientos, entonces, ac
ceden tarde o temprano a la política. 
Afrontan en ese trance la alternativa de 
politizarse ellos mismos, devenir ge· 
nuinos gobernantes potenciales o hallar 
una intervención específica sin dejar de 
constituir movimientos (pues esto 
supone convertirse en gobernantes). 
¿Existe una acción polltica peculiar de 
los movimientos? 

Las experiencias de concertación 
social, efímeras en nuestro país y en 
otros, pero duraderas en algunos, in
sinuaron erigir un escenario particular
mente propicio a los movimientos so
ciales; más aún, parecieron emerger de 
una redefinición de lo polltico impuesta 
por éstos. Estaban abiertas a la par· 
ticipación de ellos y, a la vez, versaban 
sobre las cuestiones primordiales del 
gobierno. Los consensos que eventual
mente se alcanzaban lucían como vir
tuales leyes, respaldadas por el poder y 
el apara lo de coacción estatales. 

Los movimientos probablemente 
creyeron estar tocando un poder sin 
politiquería y un remate macrosocietario 
de la autogestión. Varias observaciones, 
hoy en día obvias, implican que ello 
nunca fue asi, al menos en tal medida: 

a) Las mesas de concertación, en 
Uruguay por lo pronto, fueron fácilmen· 
te accesibles a las inquietudes de grupos 
de toda magnitud ; apenas si rechazaron 
de plano alguna iniciativa; pero los 
acuerdos o resoluciones emanados de 
ellas resultaron mucho menos nume· 
rosos. 

b) Todavia debe sustraerse al con· 
junto de las decisiones tomadas aquéllas 
que sólo Jo son por su forma, con con· 
tenidos empero vagos o autocontradic· 
torios, por ende no ejecutables. 
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c) Aunque en la propia mesa de 
concertación los partidos politicos 
deliberaron en pie de igualdad con los 
movimientos, cabe afirmar, en base al 
examen critico de su conducta posterior, 
que se reservaron tácitamente cierto 
derecho de revisión de las resoluciones y 
que se sintieron escasamente ligados por 
las meras recomendaciones concertan· 
tes. 

d) La concertación no ha demos
trado, en nuestro país, eficacia ni si
quiera como límite o contención de 
políticas gubernamentales, no se le ha 
atribuido de hecho ni siquiera deter· 
minadas facultades de veto. 

e) Las concertaciones exitosas y es· 
tables, en paises desarrollados, no com
prenden los nuevos movimientos so
ciales (como los de inspiración ecologis· 
ta) sino exclusivamente al movimiento 
sindical: yencasosenqueésteacentúasus 
caracteres parapollticos, como la aptitud 
de sostener programas de desarrollo y 
de convenir políticas económicas de cor
to plazo. 

Para apreciar la dificultad de con
cebir una acción polltica adecuada a. la 
naturaleza de los movimientos, es 
preciso ponderar u na circunstancia 
subrayada por autorizados estudiosos: 
en los mismos foros de concertación y en 
las etapas supuestamente ejecutivas de 
los acuerdos alcanzados, la relación de 
los sindicatos con los movimientos de 
nuevo cuño se muestra ambigua. Con el 
paso del tiempo, el trato no ha evolu
cionado hacia la cooperación sino hacia 
el distanciamiento y la movilización 
paralela. Un índice de ello consiste en la 
insignificante inclusión de reclamaciones 
novedosas en las plataformas sindicales. 
Los partidos y la burocracia, en cambio, 
han desarrollado vínculos tanto con los 
sindicatos como con los nuevos mo
vimientos sociales. 

La captación 

A tal punto que no parece insensato 

pensar que, frustrados en sus intentos 
de soslayar lo político y carentes de 
pautas claras y autogeneradas de inser· 
ción politica, los movimientos van 'iien· 
do supeditados a los partidos y a los 
poderes públicos. El proceso se pro
ducirla, contra lo que podría suponerse 
apresuradamente, sin violencia y quizás 
"desde dentro". En la necesidad de 
sumar o no las energías del movimiento 
a ciertas tareas pollticas, sus anim!I-· 
dores o dirigen tes buscarian en los 
agentes gobernantes, o en el propio 
gobierno, las referencias indispensables. 
También esta circunstancia, amarga 
para el movimientismo, ha sido puesta 
de manifiesto por sus simpatizantes. 

Y quizás no se trate de una contin· 
gencia evitable. Procuremos cifrar la 
constitución de los movimientos. ¿Qué 
los origina e impulsa sino una insatis· 
facción o una aspiración, una rebeldía o 
una expectativa, que se convierten en 
proyecto? La fuerza de los movimientos 
consiste en representar un querer es· 
clarecido grupal. 

Ese querer ha de referir, necesa· 
riamente. a una objetividad: no siem
pre material, porque cabe que sea un or
denamiento o las cualidades psicológicas 
de la convivencia (como en los conflictos 
étnicos, pero con frecuencia mayor que 
la que solemos imaginar). No hay po
sibilidl'd de modificar una objetividad 
más que consumando una cierta 
apropiación de ella: vale decir, privando 
a otros de la configuración de esa ob
jetividad. Asi, el destino de los bienes 
tangibles, el contenido de las normas y 
costumbres, las influencias educacio
nales e informales, los empeños de las 
culturas son formas de apropiación. Los 
movimientos, pues, se dirigen a apropiar 
determinadas objetividades. Y no cabe 
acción social sin apropiación. 

Los movimientos, por cierto, se 
nutren del rechazo de algunas apro
piaciones (es decir, privaciones o de
sapropiaciones para los demás) parti-
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cularmente inaceptables y aun odiosas. 
Tales como el refinamiento encarecedor 
y excluyente de los servicios de salud o 
la tugurización de ciertas áreas urbanas 
en beneficio directo o indirecto de la os· 
tentación y las comodidades gratuitas 
de minorías. No hay que inferir de eUo. 
sin embargo, que. en la medida en que la 
vida social requiere dar destino a bienes 
materiales e inmateriales escasos, se 
puede combatir una apropiación sin sus· 
tituirla por otra, preferible. Si no se la 
sustituyera. el objeto expropiado podría 
reapropiarse por sus primitivos titu
lares. Y seguramente lo sería en poco 
tiempo bajo la presión de los desarrollis· 
mos y las propensiones de aprove· 
chamiento que, modernamente, cons· 
tituyen datos fuera de discusión, es· 
pon ta neidad incesa ntemente re pro· 
ducida. 

La cualidad preferible de una 
apropiación respecto de otra tiene que 
ver con el alejamiento del psicologismo 
fy hasta fi scalismo) que por siglos se ha 
asociado a la propiedad. al extremo de 
afirmárselos en ocasiones como inheren· 
tes a ella. Apropiación, configuración 
sistemática de una objetividad no im· 
plica imputación de los poderes de ges· 
tionarla a una persona, una familia, un 
agrupamiento estable cuasi personal. 
Los propósitos de una gestión racional 
no deben asimilarse a apetitos. goce in· 
dividua!, acumulaciones "mías", 
"tuyas" o "de la familia tal". Los 
movimientos renuevan la tradición que 
afirma la posibilidad (y economicidad) 
de la explotación colectivizante de los 
bienes, tangibles o no. La homogeneidad 
de conductas generada por intereses 
comunes. por utilizaciones alternativas 
o compa tibles, por disfrutes de la mul· 
titud o dentro de complejos esquemas 
de inleracción no tiene por qué ceder 
siempre ante las regularidades de las 
conciencias personales. Los titulares 
colectivos no son inevitablemente más 
flojos o rutinarios que el hombre con· 
creto dado a ganar dinero y tener cosas; 
pese a 4ue tampoco corresponda ya 
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negar que la configuración anónima y en 
común requiera desenvolvimientos cul
turales que no poseemos aún o que no 
conocemos satisfactoriamente. 

La apropiación, en el sentido am· 
plio que le hemos conferido aqul o en 
cualquiera de las acepciones más es· 
trechas, remite inmediatamente a un or· 
den jurídico, lo que quiere decir a la 
coercibilidad de ciertas relaciones. al 
poder unido a consenso; en una palabra 
a alguna modalidad de Estado. En el 
capitalismo y en el socialismo, o en for· 
maciones mixtas. En t.érminos tales que 
a determinadas apropiaciones corres· 
ponde (no ontológicamente, pero sí en el 
marco de una inventiva social concreta) 
un conjunto poco nutrido de respaldos 
normativos est.atales adecuados: dentro 
de ese conjunto es preciso elegir el res· 
paldo. No es correcto que los dueños de 
las cosas hagan las leyes: son las leyes 
las que hacen a los dueños de las cosas. 
Si el Derecho no habilita las operaciones 
4ue los gestores colectivos y las corrien· 
tes sociales difusas o de corta duración 
tienen capacidad de cumplir, la apto· 
piación fisicalist.a emergerá a pesar de 
las movilizaciones en contrario. La dis· 
puta entre programas incompatibles de 
apropiación se decide en el Derecho. 
hondamente concebido como la cultura 
jurídico-politica. como un equilibrio de 
espontaneidad y coacción para el sis· 
tema social, del que tan poco sabemos. 

El Estado (que, por requerir ese 
equilibrio. resulta impotente si sólo es 
fuerza. dictadura) remite a su vez a un 
programa macrosocietario, dicho sen· 
cillamt•nte. a un proyecto nacional. 

¡,( ' limo surgiría ningún consenso sin 
ciert.a confluencia de las expectat.ivas? 
El actuar humano es finalístico, siem· 
pre; en tensión entre los sueños y el 
allegar instrumentos idóneos para los 
propósitos. Aun las rutinas peores se 
mantienen en tanto despojos de pro
gramas que gozaron de lozanía. Cual· 
quier transformador de la sociedad debe, 
por eso. plantear finalidades. proponer 
utopías. 
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Con sus insuficiencias en la re
flexión acerca del Estado, el movimien
tismo estarla dejando huérfanas las 
plausibles apropiaciones que inventa y 
ensaya en espacios reducidos. Su per· 
suasividad padece asimismo de la in
negable timidez de sus disquisiciones 
sobre fines, sobre proyecto nacional. La 
misma oscuridad de su utopla, falta de 
uno o más principios totalizadores con· 
currentes, arroja sospechas no sobre sus 
intenciones sino sobre su potencial trans
íom1ador. Al advertir l'stas inseguri
dades. es probable que muchos de los 
comprometidos con los movimientos 
procuren una politización rápida, echan· 
do mano de las identidades existen
tes. en la burocracia o en los partidos o 
en las organizaciones sindicales fuer· 
Lemente partidizadas. Ello conc,luce, no 
obstante, a la pérdida de las posibi· 
lidades de crítica que los movimientos 
poseen en relación a las pautas políticas 
previas a su irrupción: en lugar de 
exigir la reelaboración de lo político (no 
C'On la formación del partido de los 
movimientos pero s1 mediante una 
nueva art icu lación del Estado y la 
Sociedad Civil. que ampare y consagre 
en Derecho las búsquedas más libres de 
la gente común). los animadores que· se 
politizan resignadamente dentro de las 
identidades hechas completan el fracaso, 
refrendan la captación por parte del 
\'il·.10 nrclenamiento. En el mclancólicn 
desenlace comparten. desde luego, res· 
ponsabilidades las organizaciones 
políticas que permanecen sordas a las 
demandas y los hallazgos de los mo
vmuentos mientras. inmaduros aún, 
unas y otros adolecen de fragmenta· 
riedad y confusión. Difícilmente podría 
ocurrir otra cosa, ya que el cuestio
namiento no es meramente superficial. 
Razón para persistir en la militancia y el 
apoyo a los movimientos. Pero ¿cómo, si 
los bloqueos resultan tan serios? 

La reafirmación 

Se impone, creemos. proyectar un 

fut.uro macrosocietario desde los mo
vimientos, en el sentido de exigir un Es· 
tado en que el talant.e innovador y no 
elitista de ello,s se reproduzca indefi· 
rudamente. Otras experiencias sociales 
expresarán solicitaciones diferentes, y a 
unas y otras se agregarán las restric
ciones técnicas de la propia actividad 
politice. La síntesis de todo lo cual 
correrá por cuenta de sujetos gobernan· 
tes. 

El orden político adecuado a estas 
exigencias derivaría de reformas de 
orientación democrática y descentra· 
lizadora. Entre las primeras, parecen 
decisivas aquellas que hicieran más 
fluida la representación (por ejemplo, 
menos estables los cargos electivos y 
más efectivamente condicionados al 
Parlamento los cargos tecnocratizantes, 
como los ministerios). Es preciso en esa 
perspectiva inducir la circulación más 
inlensa de élites partidarias, la elevación 
de la incertidumbre en cuanto a los 
resultados de los arbitrajes comiciales, 
la introducción de sanciones político· 
electorales a las gestiones que fallan en 
obtener en alguna medida lo compro· 
metido. el apartamiento de los ritmos y 
lns andariveles de la carrera de los 
honores. la reacción del cuerpo electoral 
ante la designación de familiares y las 
tendencias dinásticas. Debe tornarse 
más abierta la élite de gobierno, más 
frecuente la atribución de responsa· 
bilidades jerárquicas a hombres con es· 
casos anlecedentes políticos, menos ex· 
cepcional y dramático que una perso· 
nalidad pública se retire o tenga que 
retirarse a cultivar su jardín. Instru
mentos o presupuestos apropiados de 
todo eso radicarian en una conducta 
menos apriorística y emocional de los 
electores (en el incremento del voto 
flotante), en el sometimiento de cues· 
tiones y medidas a la ciudadanía 
(plebiscitos y análogos junto a elec· 
ciones). y, primordialmente, en el 
desligamiento de los·medios de co· 
munícación masiva de intereses políticos 
o sociopolíticos. En este último plano, la 



manipulación (por deformación, ocul
tamiento. insuficiencia de la informa
ción) a que se hallan sometidos los 
uruguayos es gravisima; nuestros 
medios de difusión de noticias y opinión 
conspiran (de los de derecha a los de iz
quierda) contra el ejercicio pleno y 
cotidiano de la participación demo
crática: vulneran cada dia las posibi
lidades del simple ciudadano. 

Entre las reformas de orientación 
descentralizadora se destacan las que 
atañen a la administración regional y 
local. Vaciados de competencias rele
vantes desde mucho tiempo atrás, los 
municipios uruguayos requieren un 
replanteo radical. Están imposibilitados 
de recibir y satisfacer demandas es· 
pecíficas, como las que expresa'n los 
movimientos. Miran obligadamente al 
poder central, del que dependen para 
cualquier iniciativa de importancia, y no 
han sabido o podido desenvolver la 
cooperación regional, por lo que los ex
ceden en general los ámbitos produc
tivos y sociales. E l de Montevideo es 
poblacionalmente muy grande, aunque 
también débil y divorciado de las juris· 
dicciones linderas: en su caso, el aumen
to de competencias acarrearla la descen
tralización departamental, si se procura 
faci li tar el ejercicio participativo de 
ellas. Tanto en la capital como en el in· 
terior, los poderes locales deberían 
abrirse a las iniciativas de la sociedad y 
atreverse mucho más que ahora a .en· 
cabezar o armonizar búsquedas diferen
tes. Hoy en dla los gobiernos depar
tamentales constituyen más bien agen
tes uniformizadores que representan a 
un centro impreciso y mal identificado. 
Ese centro no es asimilable a la ciudad 
de Montevideo, mitad del país también 
objeto de la presión centralista, también 
desoída en su periferia diferenciada y 
viviente. 

Esta transformación de las ins· 
Lituciones, y el pleno despliegue de sus 
virtualidades que solamente una prác
tica lúcida y autónoma podría cumplir, 
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abrirían el imprescindible espacio po
lítico a una sociedad de movimientos, 
acaso a una totalización del esplritu 
sanamente pluralista y particularizador 
rie los movimientos . ¿Hablamos de un 
movimientismo tibio? Quizás; lo cierto 
es que, sin absolutizarlos, nos parece de 
la mayor trascendencia apoyar a los 
movimientos y sustraernos a las cons
piraciones que buscan absorherlos sin 
modificación del estado de cosas exis
tente. 

Nuestra perspectiva consiste, como 
se habrá advertido, en la reforma de la 
materia de lo público o político, por 
iniciativa de los movimientos: también, 
en la modificación de las instituciones 
que posibilitan y al mismo tiempo res· 
tringen la actividad política. Los mo
vimientos deben, en nuestro concepto, 
obrar en esos planos si quieren evitar el 
dilema de convertirse en partidos o ad
mitir ser cooptados por ellos o por los 
poderes estatales. No encontrarán su es· 
pacio si se desentienden del Estado. 
en la acepción más radical de este tér
mino. 

El acceso del movimientismo a es
tas tareas supone, a su turno, el aban· 
dono de una noción dicotómica de lo 
público y lo privado. Esa dicotomia con
duce a rígidos estatismos o antiestatis
mos. Estos últimos suelen exasperarse 
precisamente en la timidez: el interés 
general, el gobierno y sus instituciones 
se ven corno inalcanzables y por tanto 
incambiables. 

Observada en profundidad, la cons· 
titución del nivel político de la sociedad 
muestra, por el contrario, contingencia y 
cierta precariedad. El Estado, en cuanto 
distinto de la sociedad civil. representa 
una negación de ésta; de sus particu
larismos (de por sí valiosísimos) y de la 
crudeza de sus relaciones de poder (la 
autoridad pertenece a lo público). Pero 
se trata de una autonegación. Es la 
sociedad civil la que establece el Estado 
y lo reforma a menudo. ¿De dónde 

í 
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provendría la política y su s instituciones 
sino de los oficios, las escuelas, los mer· 
cados, las familias, las fiestas, las re
ligiones, las generaciones, los intereses, 
los conflictos y los entusiasmos de todos 
los dias? 

Ya formado, lo público potencia y 
defiende a lo privado, pero éste cues· 
tiona y renueva constantemente a aquél. 

La legitimidad de los gobiernos y la 
racionalidad de las leyes se alteran al 
paso de las ideologías y las filosofias, 
que no alcanzan integridad si no indican 
un programa poli tico, vale decir , e l 
modo como serán portavoces de su 
opuesto, las bases del Estado. 

Un movimiento que, desde fuera de 
lo público, no elabore ese programa 
renunciarla a su integridad. 
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Daniel Cohn-Bendit · 1986 

S olía decir Goethe que la coherencia absolu
ta termina en la suprema incoheren<;ia. Es 

ciertamente opinable, y de difícil dilucidación, . es
tablecer si esta proposición tiene un valor universal 
pero es induaable que, en los asuntos humanos, hay 
numerosos ejemplos· de que ello es al menos fre
cuente. El modo de hacer política de los autoritaris· 
mos verificados en las últimas décadas en América 
Latina proporciona frecuentes ejemplares de tales 
circunstancias, en las cuales la persistencia en la 
consecución de determ.inados fines termina pro
vocando efectos contrarios a los esperados. (1) En
tre éstas se han señalado frecuentemente las pa· 
radojas que las condiciones impuestas por estos 

(1) Esto, que como queáa dicho es frecuente en los au
toritarismos, no es exclusivo de tales tipos de regí· 
menes sino que se verifica frecuentemente en la vida 
política. En ú ltimo análisis, en el marco de la vida 
social toda conducta o acción hümana tiene un mar· 
gen significativo de incertidumbre o ímprevisibilidad 
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gobiernos autoritarios plantearon en re
lación con el surgimiento, revitalización 
y consolidación de Jos denominados movi
mientos sociales. (2) Hay por lo menos 
dos muy evidentes. Por una parte este 

en cuanto a los efectos o reacciones que 
provocara, como consecuencia inevitable 
de la libertad de los sujetos. Esto, que es 
válido para el campo de las relaciones in
terindividuales, se amplifica y acrecienta 
en el orden de lo político. La conocida 
fórmula popular " hecha la ley hecha la 
trampa" expresa una precomprensión 
derivada de la experiencia de este hecho. 
Nunca es posible adelantar o prever la 
totalidad de las alternativas de respuesta 
o de manejo de una orden, ley o norma. 
Por ello fracasan mi.;chas políticas pú
blicas, en particular aquéllas que preten
den prescribir conductas o promover 
" valores". Como ha señalado Hannah 
Arendt "la legalidad impone limitaciones 
a las acciones, pero no las inspira; ... El 
movimiento necesario de un cuerpo 
político nunca puede ser hallado en sú 
esencia, aunque solo sea porque esta 
esencia ( ... ) ha sido definida con una 
visión de su permanencia". ( ARENDT, 
1982, p. 603 ). La acción humana se 
caracteriza, precisamente, por su ca
pacidad de iniciar cosas nuevas, de cam
biar lo existente. Sobre la consideración 
de este dato básico de la libertad humana 
y su capacidad creadora se asienta la 
democracia política. Ella busca, preci
samente, optimizar el uso de la capacidad 
creadora de la acción humana y asi, 
paralelamente, reproduce la libertad, el 
pluralismo y la posibilidad de que el 
futuro sea- incierto; distinto de lo exis
tente y también de lo modelizado o 
previsto. (CASTAGNOLA, 1985). Todo 
esto conduce, por una parte, a compren
der el lugar central del pluralismo en el 
modo de regulación política democrático 
y, por otra p~te más directamente vin
culado a lo que señalarnos antes, a ve
rificar lo peligroso e inconducente del 
modo de pensar la política a partir del 
modelo medios-fin. Así, lo que se encuen
tra asociado a las aludidas situaciones 
paradójicas a que llevan ciertas políticas 
estatales, en particular durante los 
autoritarismos, es un modo de ¡Jensar y 
hacer política prisionero de una visión ins
trumental. Precisamente la experiencia 
de los MS bajo los autoritarismos recien
tes ates~igua que la política no es reduc
tible al modelo instrumental medios
fines. En la Sección III vuelvo sobre este 
tópico. 
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tipo de regímenes, que proscribieron y 
limitaron la actividad política con el ob
jetivo de desmovilizar y, fundamental
mente, despolitizar la sociedad, obtu
vieron como resultado el surgimiento y 
activación de formas de organización y 
movilización en múltiples ámbitos de la 
trama social que, siendo antes anóni
mos, adquirieron significado político. 
Así la estrategia de desmovilización y 
despolitización de los autoritarismos 
tendió a reactivar a la sociedad y po
litizó actividades de la cotidianidad an
tes ajenas a la vida política. La segunda 
paradoja muy evidente, y relacionada 
con la primera, está constituida por el 
hecho de que la presencia de regímenes 
políticos autoritarios y excluyentes de la 
participación social parecen haber per
mitido una suerte de "edad de oro de los 
movimientos sociales" en la cual se 

(2) Aquí empleo la expresión" movimientos 
sociales" en un sentido amplio y general; 
para hacer referencia a organizaciones y 
agrupamientos que se conforman en fun
ción de características o intereses co
munes de sus miembros y que, además, 
poseen una cierta codificación compar
tida y comunicable de su razón de exis· 
tencia. El uso que hago de la expresión 
aquí no pretende agotar una discusión en 
relación con el valor de categoría so
ciológica de la expresión MS, que no es 
sencilla y exige un tratamiento detenido, 
sino aproximarse al uso con el cual 
frecuentemente se la emplea en el debate 
social. En este sentido debe quedar claro 
que se maneja en forma laxa y, por lo 
tanto, ajena a usos muy específicos 
propios de autores como Alain Touraine, 
quien incorpora la categoría en el marco 
de un universo conceptual preciso y que 
vincula a los MS con algunos supuestos 
de filosofla de la historia. (TOURAI
NE/WIEVIORKA/DUBET, 1984, p. 49 
y ss.). Touraine, partiendo de una crítica 
a la visión marxista-leninista que postula 
a un partido político único (de vanguar
dia) como actor central de las transfor
maciones sociales en el mundo moderno, 
se desplaza hacia la postulación de que 
tiende a existir siempre un movimiento 
social central que polariza el espacio 
social y marca el sentido de la "histo
ricidad" (TOURAINE, 1980, pp. 19 y 
SS., 127 y SS., 204 y SS.). 
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generaron y experimentaron nuevas for
mas de participación social extrapo
lítica. 

Hoy, en el marco de situaciones con 
reglas de juego democráticas resta
blecidas en varios paises, entre los 
cuales se cuenta Uruguay, se evidencia 
una pérdida de dinamismo, de iniciativa 
y de convocatoria en los movimientos 
sociales (en adelante se abrevia MS). 
Ello es más acusado en el caso de los 
denominados nuevos movimientos 
sociales (en lo sucesivo NMS) que en los 
llamados tradicionales (sindical, cam
pesino, estudiantil). Todo esto resulta 
en buena medida explicable en virtud 
del cambio experimentado por las con
diciones políticas en las cuales estos 
MS, trabajosamente, habían logrado 
crecer y desarrollarse, explorando for
mas de organización y acción frecuen
temente novedosas en los años ante
riores. El aspecto central de este cambio 
está determinado por el hecho de que la 
democratización implica la reconsti
tución de la esfera política, permitiendo 
la acción plena de los partidos en un es
pacio de comunicación pública. Así, los 
MS dejan de ser el canal privilegiado de 
expresión de demandas y de adhesión 
antiautoritaria que fueran en la etapa 
anterior. A la vez, para los NMS el cam
bio de las condiciones politicas plantea 
mayores exigencias, ya que, en general, 
nacieron en el período de gobierno 
autoritario, por lo cual el contexto 
democrático les resulta desconocido. Los 
MS tradicionales, en cambio, tienen una 
historia y una experiencia social sig
nüicativamente más prolongada que les 
brinda un'a mejor capacidad de adap
tación y una mayor legitimidad como 
actores sociales en el nuevo contexto 
democrático. 

Las páginas que siguen contienen, 
por una parte, la identificación sumaria 
de condicionantes y dinámicas sociales 
que pautan el fin de aquella "edad de 
oro de los MS" y, por otra, la discusión 
de algunos componentes culturales que 
considero centrales para comprender la 

dificultad que evidencian hoy los MS 
para redefinir sus pautas de acción y su 
discurso en el contexto democrático 
emergente. Todo ello, y en particular lo 
segundo, asume como punto de partida 
e intenta, a la vez, fundar la tesis de que 
un aspecto medular de la pérdida de 
dinamismo y de convocatoria de los MS 
en situaciones post-autoritarias está 
constituido por la carencia de un marco 
de referencia cultural, capaz de dar 
cuenta de la especificidad de los MS y 
de su rol en una sociedad democrática. 
Los MS, en virtud de sus condiciones de 
surgimiento o consolidación en una 
etapa de autoritarismo, así como de las 
tradiciones ideológicas dominantes de 
las cuales han extraído sus modelos cul
turales de orientación, presentan dificul
tades intrínsecas a nivel de sus códigos 
de autocomprensión y de sus lenguajes, 
que sumadas a condiciones contextuales 
provocan su pérdida de protagonismo, 
convocatoria y legitimidad ante el con
junto de la sociedad. Ello, como ya 
quedó dicho, es más acusado en el caso 
de los NMS: éstos experimentan con 
mayor claridad la insuficiencia de los 
marcos de referencia predominantes 
para permitirles hablar, desde un punto 
de vista propio y específico, acerca de 
sus preocupaciones particulares a la 
opinión pública, la pluralidad de grupos 
constitutivos de la sociedad, los actores 
políticos y el estado. Dicho en forma 
abreviada: los MS, y en particular los 
" nuevos '·, no disponen de un funda
mento cultural apropiado para cons
tituirse en interlocutores consistentes, 
diferenciados y, por Jo tanto, legitimos 
en el marco de la dinámica democrática 
actual. El discurso público de los MS 
evidencia, en su frecuente superposición 
e indiferenciación respecto del de al
gunos actores políticos -en particular 
de las izquierdas-, la debilidad e in
suficiencia de sus marcos de referencia 
propios. El lenguaje de los MS tiende a 
superponerse, a menudb puntualmente, 
con el de actores políticos; lo cual hace 
inevitable. y pertinente recordar a Witt
genstein cuando señalaba que: "Las 
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frontera.s de mi lenguaje significan las 
fronteras de m i mundo". (WIITGEN
STEIN, 1973 (1918), p. 163). 

Expositivamente el texto se ordena 
en tres partes. En la primera propongo, 
resumida, una lectura de la "crisis" o 
decaimiento de los NMS en la transición 
a la democracia, desde el punto de vista 
de los procesos de recomposición de las 
identidades sociales que se verifica n en 
aquélla. Es precisamente este proceso de 
recomposición o redefinición de iden· 
tidades sociales lo que evidencia, según 
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el enfoque que se adopta aquí. las de
bilidades e insuficiencia~ de los marcos 
de referencia cultural predominantes en 
los MS. En la segunda parte, también 
en forma esquemática, presento algunos 
fac~ores que considero relevantes para 
comprender la debilidad e insuficiencias 
del fundamento cultural de los NMS, en 
particular para el caso uruguayo. En la 
tercera busco identificar los ejes cen
trales del desafío cultural que se les 
plantea a los NMS, de acuerdo con el 
análisis precedente. discutiendo algunos 
de sus aspectos sustantivos. 

l. 1 dentidad y conflictos 
de lealtades en la transición 

Todo miembro de una sociedad 
tiende a participar, adherir o manifestar 
lealtad a diversos grupos o ámbitos 
sociales. Esto es par ticularmente cierto 
en el caso de las denominadas socie· 
dades complejas, que surgen a partir de 
la revolución industrial. Cada uno de 
nosotros se siente partícipe o adherente 
(según los casos) a una familia, a un 
cierto grupo profesional o laboral, a msti· 
tuciones culturales o deportivas, a par· 
tidos políticos, organizaciones sociales, 
etc. Es constitutivo de la vida en las 
sociedades complejas el que la inte· 
gración social de los individuos se 
verifique por la vía de múltiples ámbitos 
de interacción. 

En algunos casos esa pertenencia o 
adhesión se verifica por expresa volun· 
tad de los sujetos y en otros porque la 
sociedad impone esa pertenencia (in
tegración por opción o por reclu tamien
to). La forma de resolver esas pertenen· 
cias o integraciones múl tiples presenta 
para cada individuo, según sus par ti· 
culares circunstancias, una serie de al· 
ternativas entre las cuales elige. 

Esta elección se rea liza sobre la 
base de dos operaciones básicas: por 
una parte hay una elección de adherir o 
participar en ciertas organizaciones o 

ámbitos de interacción social que se le 
presentan como de integración volun
taria; por otra parte hay una operación 
de jerarquización de esas múltiples per
tenencias o adhesiones (tanto las volun· 
tarias como las impuestas) que deter· 
mina intensidades de la parlicipación 
efectiva y de la adhesión afectiva en 
cada caso. Estas operaciones descriptas 
no se verifican en forma ordenada y con 
una racionalidad consciente en todos los 
casos. sino que se operan procesualmen· 
Le en diversas circunstancias de la 
biografía de los sujetos. Este es el 
proceso de constitución de identidad 
social de los actores individuales. Estos 
modos de resolver pertenencias y 
adhesiones a grupos y ámbitos 
múltiples es lo que constituye el núcleo 
de la identidad. 

La identidad, asi definida, se carac
teriza por su necesaria inestabilidad, en 
ia medida en que cambios en el contex
to social pueden imponer nuevas adhe
siones o el abandono de otras, así como 
cambios en su jerarquización. Por otra 
parte, las diversas pertenencias, 
adhesiones o lealtades tienen potenciales 
grados de conflicto entre sí que, ante 
cierta configuración del contexto social, 
pueden evidenciarse con mayor inten· 
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sidad o, por el contrario, a minimizarse. 
Esto hace que la mutabilidad o los 
procesos de recomposición de identi· 
dades sean claramente dependientes de 
Jos cambios sociales, políticos y cul
turales. En cada momento los sujetos 
tienden a resolver este particular arte 
combinatorio de la identidad en forma 
consistente. Esto es minimizando las 
tensiones y conflictividad entre las 
diversas adhesiones, lealtades y per· 
tenencias. Sobre Ja base de esta elemen· 
tal exposición del concepto de identidad 
es posible establecer la importancia de 
esta problemática para los NMS en la 
situación post-autoritaria. Hay dos as· 
pactos fundamentales que me int.eresa 
señalar. 

Primero, las situaciones de tran
sición de regímenes autoritarios a de
mocráticos, en términos generales pero 
también en particular para Uruguay, im
plican la recomposición de un espacio co· 
municativo público sobre la base de ac
tores partidarios que, generalmente, son 
preexistentes a los periodos autorita
rios. Esto significa, en relación con los 
NMS, la reaparición de actores pollticos 
que tienen una tradición y una legiti· 
mirlad anteriores y que, en definitiva, se 
presentan como objetos de adhesión al· 
ternativos. La revitalización de las 
adhesiones y lealtades politicas en el 
nuevo con texto democrático induce 
recomposición de identidades por dos ví
as básicas: en la medida en que, muchos 
sujetos incorporan al sistema de sus 
lealtades una adhesión o participación 
política que antes no poseían; o bien en 
la medida en que la nueva situación, con 
una dinámica política abierta, induce y 
permite una jerarquización de las leal· 
tades políticas respecto de otras. En el 
caso uruguayo, al igual que en buena 
parte de los países latinoamericanos con 
experiencias recientes de autoritarismos, 
esta dinámica ha operado intensamente 
en el sentido de debilitar a los NMS en 
sus diversos estratos de participación. 
Ello se explica por dos razones básicas: 
primero, tiende a existir una alta co
rrelación entre participación en MS, en 

especial en los niveles dirigentes y 
medios, y la adhesión a partidos po· 
líticos de izquierda que plantean, en 
general, dinámicas de participación in· 
tensas a sus adherentes; segundo, a 
medida que se reconstituye, la esfera 
politica tiende a asumir un carácter cen· 
tral que debilita el valor simbólico de la 
participación en los NMS. As1 la par
ticipación y las lealtades políticas 
aparecen, según los casos, como nuevas, 
como más concretas, más exigentes o 
más relevantes en relación con aquellas 
referidas a los MS para buena parte de 
la población. 

En el caso uruguayo, además, hay 
que señalar una alta legitimidad y valor 
simbólico del espacio político, cuyos 
componentes básicos explicito en la sec· 
ción siguiente. 

Segundo, es también pertinente in· 
dicar que, el propio funcionamiento 
democrático, en virtud de sus reglas 
constitutivas, tiende a imponer di· 
námicas con mayores potencialidades de 
cambio e incertidumbre en la vida 
social, con lo cual incrementa la pro· 
habilidad de emergencia de contradic· 
ciones y conflictos entre las múltiples 
adhesiones y lealtades de los ciuda· 
danos. 

Este elemento se suma al anterior y 
provoca un aumento de los conflictos y 
las dificultades de articulación de 
adhesiones múltiples en una identidad 
consistente para Jos miembros de la 
sociedad. 

Una sociedad democrática es esen· 
cialmente dinámica en sus conforma· 
ciones, tanto en la esfera de la sociedad 
politica como de la sociedad civil. A la 
renovación de los núcleos de controver· 
sia política, que constituyen en cada 
momento la agenda del debate, se en· 
cuentra asociada necesariamente una 
potencial redefinición del perfil de los 
actores políticos y de aquellos actores 
sociales implicados. Esto supone, enton· 
ces, una alta mutabilidad potencial de 
las adhesiones y lealtades sociales y 
politicas; cuya verificación efectiva 
deriva, en cada caso concreto, de la ar· 
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quitectura global de la sociedad política 
y de la sociedad civil, así como de las 
pautas y tradiciones culturales aso
ciadas a aquellas. Por lo tanto, si hay un 
alto nivel potencial de estímulos para la 
transformación y mutación de las 
adhesiones, lealtades y pertenencias 
sociales o políticas, hay también, poten
cialmente, una alta dinámica de recom
posición de las identidades del ciuda
dano en toda sociedad democrática. 
(LECHNER, 1984; CASTAGNOLA, 
1985). 

En este cuadro dinámico se toma 
relevante el fundamento cultural que los 
NMS han podido desarrollar en su his· 
toria, en tanto marcos de referencia para 
la comprensión del contexto social en el 
cual actúan y para su autocomprensión. 
Estos marcos son un elemento central 
para lograr mantener una capacidad de 
convocatoria y seguir conformando un 
objeto de adhesión relevante para sus 
miembros. En este sentido es elocuente 
la formulación de Mannheim, quien sos
tenla: " ... pertenecemos al mismo (un 
grupo) no solo porque hemos nacido en 
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él, no solamente porque declaramos que 
pertenecemos a él, no, finalmente, por
que le concedemos nuestra lealtad y 
obediencia, sino, primariamente, porque 
vemos el mundo y determinadas cosas 
<hfl mundo como el grupo las ve: es 
decir, en términos de significaciones del 
grupo en cuestión. En todo concepto, en 
toda significación concreta, está con
tenida una cristalización de las expe
riencias de determinado grupo". (MAN
NHEIM, 1958) Este marco de referencia 
cultural debe aportar, en el caso de los 
NMS, una autocomprensión en el nuevo 
contexto democrático, que permita a sus 
miembros disponer de Jos elementos 
para definir con claridad la especificidad 
del rol de los movimientos y su perti· 
nencia en aquél. Según mi hipótesis, la 
debilidad evidenciada por los NMS en el 
nuevo contexto democrático tiene, como 
uno de sus componentes fundamentales, 
la ausencia de un sustrato cultural con
sistente para su autocomprensión como 
representantes o portavoces privile
giados de determinados grupos par
ticulares con intereses específicos. 

11. Las condiciones 
de la debilidad cultural de los NMS 

La aludida debilidad de los NMS en 
el plano de sus marcos de referencia cul
tural para adecuarse a las nuevas con
diciones democráticas tiene, natural
mente, elementos condicionantes. Estos 
factores no sólo han operado en el 
pasado y en el presente para determinar 
una insuficiente elaboración de los fun· 
<lamen tos de su acción para los NMS 
sino que también constituyen elementos 
que deben considerarse por aquéllos en 
sus eventuales esfuerzos futuros por dar 
consistencia a sus marcos de referencia 
cultura l. Muy esquemáticamente 
presento tres factores que considero 
relevantes en este sentido: uno rela
cionado con la tradición política y social 
uruguaya, otro con las condiciones de 

surgimiento de los NMS, y el último 
relativo a los modelos predominantes en 
la autocomprensión de los NMS en los 
años pasados. 

a) La relevancia 
de las adhesiones políticas 
en Uruguay 

La consideración de algunos aspec
tos de la historia social y politica 
uruguaya permiten explicar la relevan· 
cia que las adhesiones políticas tienen 
en este país. En la cultura política 
uruguaya ocupa un lugar central la ins
titucionalidad democrática y todos los 
elementos asociados a ella, entre los 
cuales los partidos políticos ocupan un 
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Jugar de alta import.ancia simból ica. 
E llo est.á a la base de la rapidez con 

que los partidos, en la transición. re
tomaron el lugar central en la esfera 
pública, y de la concomitante debilidad 
relativa de las instituciones sociales y 
corporativas. A modo de inventario in
dico cual.ro aspectos, en mi criterio 
relevantes. para comprender la impor
tancia relativa de lo político y, en par
ticular, de los partidos políticos en tanto 
objeto de adhesiones y lealtades en el 
caso de la sociedad uruguaya. 

Primero, como lo_ ha señalado L.E. 
Gonzá lez IGONZALEZ, 1986) la estruc
tura política uruguaya presenta caracte
rísticas poco comunes para el contexto la· 
tinoamericano, en la medida en que: "fue 
por lo menos una ·casi poliarquía desde 
1918, y una poliarquía desde los años 40 
a los 60 ". Agrega que hacia fines de los 
años 60 la estructura política uruguaya 
era : "a) una poliarqufa relativamente 
madura, edificada sobre el más tem· 
pruno proceso de democratización en 
América del Sur: y b) el único sistema 
de partidos en el cono sur arraigado 
profundamente en el siglo pasado, con· 
sislenle en dos partidos catch ali ". En 
relación a esto último puede agregarse 
que el s istema de partidos nace al 
promediar el siglo XIX. poco después de 
la independencia, y mantiene una sig
nifica tiva continuidad en su confor
mación. registrando transformaciones 
sucesivas sobre s u base origina l 
(CAETANO-RILLA. 1985). Esto tiene 
relación directa con el alto valor sim
bólico de los partidos y de la correlativa 
fuerte identificación de todos los sec
tores sociales con el sistema de partidos. 
en virtud del carácter marcadamente 
policlas ista dominante en él. 

Segundo, los partidos tradicionales 
urugu ayos operan una temprana y 
eficiente integración de todos los sec
tores sociales relevantes a la dinámica 
democrática. La integración política de 
los diversos sectores sociales, a diferen
cia de la mayor part.e de los países 
latinoamericanos. no se realiza en el 
marco de prolongados y agudos conflic-

tos sino de modo relativamente rápido y 
en el marco de un clima democrático 
para la regulación de los conflictos. 
(GARGIULO, 1986) Por otra parte, es 
pertinente indicar que los partidos 
tradicionales uruguayos buscaron una 
integración de sectores sociales. pro
curando dar una expresión política a al
gunas de sus demandas. pero no una 
penetración de organizaciones corpo
rativas, ni aparecer identificados en ex
ceso con demandas de ese carácter. Este 
es un componente que marca las re
laciones entre el sistema político y el es
pacio de las organizaciones sociales des
de principio del siglo XX. Sociedad 
política y sociedad civil se encuentran 
articuladas pero claramente diferen
ciadas. 

Tercero, el personal poli tico de los 
partidos uruguayos desarrolló una sig· 
nificativa capacidad para cumplir fun· 
ciones extrapolíticas y de negociación. 
En particula r en los penodos de ges
tación y consolidación del sistema 
político moderno, los mediadores so
ciales de los partidos cumplen una am
plia gama de funciones extrapolíticas de 
integración social y cultüral IPEREZ, 
1984 )._ A la vez el personal político de los 
partidos desarrolló una amplia capa
cidad de negociación y mediación que 
permitió la consolidación de un "sis
tema de compromiso .. en el doble plano 
social y político. 1 REAL DE AZUA. 
1984). 

Cuarto. por último. hay que con
siderar que en el marco de un sistema 
político que incorpora tempranamente a 
todos los sectores sociales significativos 
a la ciudadaní<1 política. y que ha ejer
cido un sistema de compromiso en el 
doble plano social y político. se pro
cesan. por lo menos, dos consecuencias 
significativas sobre la articulación de la 
cultura política. 

Por una parte. la cultura política 
asume a la instituciona lidad demo
crática. sus componentes básicos. sus 
pautas de comportamiento y s us 
ideologías asociadas. como componentes 
de su núcleo central y tradicional. Por 
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otra parte, lo anterior en el contexto de 
una sociedad que por motivos demo
gráficos, económicos, geográficos po
líticos e históricos carece de elementos 
de tradición capaces de fundar un firme 
sentido de pertenencia nacional, pero en 
la cual se verifica un eficiente y estable 
funcionamiento del sistema político 
durante varias décadas contribuyó para 
que el rasgo de pertenencia a una 
"sociedad democrática•· se convirtiera 
progresivamente en elemento central del 
complejo constitutivo de la identidad 
social de los uruguayos. Esto ha sido in· 
dicado por Solari, quien ha establecido 
la hipótesis de que, en especial a partir 
de 1930, la legitimidad del sistema 
político tiende a identificarse con la 
legitimidad de la nación misma. (SO· 
LARI, 1967) Este es otro el~ento sus· 
tancial para explicar el alto peso relativo 
de lo político y de las adhesiones par· 
tidarias en Uruguay, lo cual opera en 
detrimento de otras formas de adhesión. 

b) Las condiciones de surgimiento 
de los NMS 

Como segundo aspecto relevante 
para explicar la debilidad de los marcos 
de referencia culti.irales de los NMS creo 
necesario incluir las características 
generales en las cuales surgen o ad
quieren éonsistencia, según los casos, la 
mayor parte de los NMS. En la medida 
que es un tópico conocido y tratado, 
hago aquf una mención muy escueta de 
algunos factores centrales. 

Primero hay que recordar que los 
procesos de surgimiento, desarrollo o 
consolidación tienden a verificarse en un 
contexto político en el cual hay ausencia 
de un espacio público abierto. Los re
gímenes autoritarios regularon desde la 
esfera administrativo-estatal -el espacio 
público, excluyendo a los actores po
líticos partidarios más relevantes. Por lo 
tanto la esfera social tiende a aumentar 
su relevanda simbólica por ausencia de 
una esfera política autónoma y ple
namente desarrollada. 
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En segundo lugar, los NMS en ese 
contexto se encuentran como los prin
cipales interlocutores antagónicos de un 
estado fuerte y excluyente. El estado 
uruguayo es significativamente impor
tante en virtud de su escala y amplitud 
de funciones cumplidas, por lo menos 
durante )os últimos ochenta años. Los 
regímenes autoritarios convirtieron al 
estado en una institución crecientemen
te alejada de la ciudadanía, por lo cual 
los NMS aparecen públicamente en una 
función de confrontación y presión 
frente a él. Esto tiende a imprimir un 
cierto patrón de acciión centrado en el 
aspecto de presión. 

Tercero, los mecanismos por los 
cuales se dinamiza la sociedad civil, en 
el caso uruguayo, son dos que se rea
limentan. Por una parte hay una di
námica derivada de los esfuerzos de 
politización de la sociedad civil enca
rados por organizaciones políticas im
posibilitadas de actuar en el espacio 
público, que por esta vía mantienen 
niveles de actividad. Por otra parte hay 
una dinámica de regeneración y afian
zamiento de la sociedad civil ante un 
contexto en el cual sus organizaciones 
constituyen la vía casi exclusiva de 
canalización de demandas. (Cfr. CAS
TAGNOLA, 1986b, p. 72). 

Estas condiciones de surgimiento o 
consolidación de NMS pautan una si
tuación de contexto favorable, por una 
parte, y de énfasis en los aspectos re
lativos a las estrategias de presión en Ja 
autopercepción de los movimientos. Es
to debilitó la constitución de una tra· 
dición que recoja la dimensión de ges
tión de problemas o ámbitos sociales es· 
pecificos que, como expongo en otra 
parte, (CASTAGNOLA, 1986b) es cons· 
titutiva del rol de los MS. 

c) Los modelos culturales 
dominantes en los NMS 

Los modelos culturales predomi
nantes en América Latina para la au
t.ocomprensión de los NMS tienden a 
agruparse en dos grandes polos. Por una 

PROBLEMATICA Y ALTERNATIVAS CULTURALES ... 161 

parte la visión leninista, más tradi
cional, y por otra la perspectiva que 
reivindica a los MS como principales ac
tores de la dinámica social y política. No 
és ésta circunstancia para abundar en 
ellos, por Jo cual me limito aquf a enun· 
ciar su principal punto de conflicto y, 
también, su principal punto de con· 
fluencia. 

La discrepancia fundamental entre 
ambas perspectivas está en tomo a la 
relación entre actores sociales y po
liticos. Para la visiOn leninista de Jos 
MS éstos constituyen actores que, en 
última instancia, deben estar subor
dinados a una dirección politica uni
ficada que aporta el partido de vanguar· 
dia. En definitiva, los MS no deben 
tener autonomía real en los aspectos 
significativos de su acción. Desde esta 
óptica el rol de los MS es doble y tri· 
butario al partido de vanguardia: por 
una parte operar como elemento de 
presión y expresión en el espacio público 
a partir de las directivas de aquél y, por 

(3) Este texto de Tilman Evers (Identidad el 
lado oculto de los nuevos movimientos 
·sociales) constituye un ejemplo conciso y 
paradigmático de los supuestos básicos 
del "movimiento". Comienza con un 
claro, y en mi opinión acertado, diag
nóstico acerca de las insuficiencias de la 
visión tradicional, de origen leninista, de 
los NMS. Pasa luego a proponer una pers· 
pectiva de interpretación alternativa 
que contiene los supuestos básicos de la 
visión " movimientista" y que, como ya 
fue dicho, termina coincidiendo con la 
visión que intenta combatir. En la parte 
propositiva del texto se evidencia cla
ramente una valoración negativa de las 
formas de mediación politices que con
duce a considerar lo politico como un 
" mal · necesario " , pero mal al fin: Ue 
acuerdo con este autor, lo ideal es una 
sociedad en la cual no hay necesidad de 
mediaciones (sin politica), donde el es· 
pontaneismo y lo " natural" afloran sin 
presencia de elementos culturales. Esta 
búsqueda de la abolidón de la politice y 
de las mediaciones culturales está tam
bién en el fundamento de la perspectiva 
marxista-leninista, y llega a ambas de 
una matriz jacobina que tiene como 
referente a Rousseau. Recuérdese que la 
imagen de la sociedad comunista, que es
boza Marx brevemente, es también una 

otra, servir como mecanismo de edu
cación y concientización política de las 
masas no encuadradas en el partido. 
Para la visión centrada en los movi
mientos (llamada a menudo movimien
tismo ), éstos constituyen los verdaderos 
articuladores de los intereses y repre· 
sentantes del pueblo, por lo cual tienden 
a negar representatividad a los partidos 
y, por esta vía, a la institucionalidad 
asociada al régimen representativo en 
términos más generales. En este caso el 
modelo cultural apunta hacia un tipo de 
" democracia de base" (de soviets o con
sejos) o de tipo " plebiscitario". (Ver 
PE IX OTO, 1987) En este caso se busca 
la eliminación de mediaciones para 
lograr una expresión directa de la base 
social. Pueden identificarse variantes 
que van desde versiones en las cuales lo 
político partidario desaparece, a otras en 
las cuales se reconoce su necesidad pero 
como "una porción retrógrada y ne· 
cesaria " de la existencia de los MS 
(EVERS, s/ f). (3) 

sociedad desprovista de mediaciones y 
elementos que limiten la espontaneidad y 
los deseos y necesidades de los hombres. 
Es la búsqueda de una superación de
finitiva de la tensión entre lo público y lo 
privado por la abolición de la politica. Lo 
que estos autores no perciben es que la 
abolición de esa tensión significa, pa
ralelamente, la clausura de la poli~ca, la 
cultura y la misma libertad en la se> 
ciedad. En efecto, como ya lo escribiera 
Kant antes de la revolución francesa, lo 
que hace a una sociedad libre es la po
sibilidad de sus miembros de hacer un 
" uso público de su razón" ; por lo cual es 
condición necesaria que exista un espacio 
público de debate politico. Sin la existen
cia de este espacio politico público hay , 
meramente, una potencial libertad 
privada (de individuos particulares) pero 
no una sociedad libre y democrática. Así, 
precisamente, el que exista un espacio 
público implica la necesidad de media
ciones culturales para hacer posible la 
comunicación (lenguaje común, etc.) y de 
mediadores po11ticos que permitan 
agregación de voluntades y conformación 
de acuerdos y desacuerdos socialmente 
significativos para una comunidad que 
aspire a ser democrática. (Cfr. KANT, 
1978 (1789). 
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El punto de contacto de ambas pers· 
pectivas para el tema que nos interesa 
es la pérdida de especificidad de los MS. 
En la óptica leninista ello resulta claro: 
los MS no deben tener real autonomia y 
los contenidos concretos de sus 
prácticas y planteos son valorados con 
un criterio ajeno a la lógica y los in
tereses de los grupos particulares que 
ellos representan. En la visión movi· 
mientisLa son los actores políticos los 
que tienden a perder consistencia. Ellos 
deben desaparecer o subordinarse a los 
M S (según las versiones), con lo cual 
termina anulándose la. distinción entre 
la esfera social y la política. La con
secuencia es que los MS se convierten 
de hecho en actores políticos y, por lo 
tanto, se encuentran progresivamente 
sujetos a las dinámicas de especiali
zación y burocratización organizacionaJ 
que los movimientistas, usualmente, 
emplean como argumentos en sus 
criticas a las instituciones politicas en 
general y a los partidos en particular. 

Ambas perspectivas ofrecen a los 
MS marcos de referencia para su au· 
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tocomprensión y acción que tienden a 
disolver toda distinción entre la esfera 
de Jo social y el espacio de lo político. 
Por vias diversas se arriba a un mismo 
punto que conduce, en última instancia, 
a una comprensión de los MS como ac
tores que, en definitiva, tienen su centro 
de gravedad y referencia exclusivo en la 
esfera de lo político (lo público). En 
efecto, ambas perspectivas con sus res· 
pectivas variantes, tienden a centrar 
toda la apuesta y el rol de los MS en su 
función de presión sobre el campo 
político (parlamento, estado, partidos). 

Así los MS compiten o se com
plementan, según las visiones, con los 
partidos políticos pero carecen de un· 
ámbito de desarrollo propio desde el 
cual fundar sus potenciales incursiones 
en el espacio comunicativo público. Las 
coincidencias entre ambos modelos de 
interpretación de los MS su.rgen fun· 
damentalmente de compart.ir cierLos 
modos de entender lo político desde 
perspectivas instrumentalistas (tema. 
que abordo en la sección siguiente)._ 

111. Límites y alternativas culturales 
de los movimientos sociales 

"En los países democráticos, la ciencia de la asociación es la ciencia madre: 
el progreso de todas las demás depende de ella". 

Alexis de Tocqueville · 1835 

"La igualdad, en contraste con lo que está implicado en la simple 
existencia, no nos es otorgada, sino que es el resultado de la organización 
humana, en tanto que resulta guiada por el principio de la justicia. No 
nacemos iguales: l/.egamos a ser iguales como miembros de un grupo por la 
fuerza de nuestra decisión de concedernos mutuamente derechos iguales ". 

Hannah Arendt · 1951 

PROBLEMATICA Y ALTERNATIVAS CULTURALES ... 163 

De acuerdo con el argumento 
desarrollado en las secciones anteriores, 
la pérdida de dinamismo, convocatoria y 
relevancia pública que han experimen
tado los MS en general, y en especial los 
"nuevos", en el contexto de la rede
mocratización uruguaya tiene, entre sus 
componentes básicos, el manejo de mar· 
cos de referencia cultural, para auto
comprenderse y actuar, que no les per· 
miten definir una ubicación especifica 
(diferenciada de otros actores) en el 
marco de una sociedad abierta. Los 
modelos culturales que les sirven de 
referencia no .les aportan una adecuada 
comprensión de posibles roles espe· 
clficos en una sociedad democrática, lo 
cual les conduce a subordinarse o 
pretender sustituir a los mediadores es
peclficamente politicos (los partidos). 

Por otra parte, como he intentado 
argüir antes, esto se agrava en la 
medida que la sociedad uruguaya dis· 
pone de un sistema politico, y en par· 
ticular de un sistema de partidos, con 
alta capacidad de generar adhesión y de 
representar demandas, lo cual le confiere 
alta legitimidad global al sistema más 
allá de las oscilaciones de sus compo· 
nentes. Esto hace que en el caso uru· 
guayo, a diferencia de otras sociedades 
latinoamericanas con sistemas politicos 
con menor capacidad de articulación de 
demandas y representatividad, los MS 
no dispongan de una legitimidad de
rivada de cumplir por sustitución fun
ciones propias de los mediadores po
líticos. Los MS han cumplido en varios 
países del área la función de represen· 
tación y canalización de demandas de 
sectores sociales excluidos, total o par· 
cialmente, de la ciudadanía politica; lo 
cual no es un ptoblema significativo en 
el caso uruguayo. 

Es pertinente también considerar 
un elemento del contexto socio·politico 
que no es exclusivo del caso uruguayo, 
pero si tiene particular relevancia en él. 
Este aspecto adicional es el quiebre del 
"estado h~nefactor ": tema que he 
tocado en otro texto. (Castagnola, 
1986b) Sin pretender exhaustividad, es 

posible establecer que en el debate en 
tomo al tema hay al menos dos aspectos 
de interés. Por una parte las condiciones 
de viabilidad de las formas del "estado 
benefactor" o "providencial" se han al
terado sustancialmente por la evolución 
verificada, tanto a nivel de las diná· 
micas del capital, como de los mercados 
de trabajo y los sistemas de expecta· 
tivas de_ la población. En segundo lugar, 
cada vez aparece como más relativa la 
eficacia de las politicas implementadas 
por este tip,o de estados para lograr los 
fines que se proponían: hay un rendi
miento decreciente de las inversiones en 
servicios sociales, educativos, etc. Estos 
dos aspectos se verifican tanto en el ám· 
bito de las sociedades occidentales que 
constituyeron sus "Welfare States" 
como en la versión de la Europa oriental 
regida por estados con planificación 
centralizada. 

En el caso uruguayo no se puede 
hablar con propiedad de la constitución 
de un "estado benefactor", ya que en 
los años en que éstos se estructuran y 
adquieren consistencia (sobre todo en la 
segunda postguerra) Uruguay comienza, 
precisamente, la declinación de su sis· 
tema de previsión y asistencia social. 
Por ello es un anacronismo hablar de un 
Welfare State en sentido estricto. Sin 
embargo, es claro que Uruguay logró, 
durante las primeras décadas del siglo, 
desarrollar un estado que ofrecla un 
conjunto de prestaciones sociales y con 
politlcas asistencialistas institucio
nalizadas. Ello permite que a menudo 
se emplee metafóricamente la ex
. pre'sión " estado benefactor" para carac
terizar esa impronta que ha perdurado, 
con deterioros, hasta hoy. EstO es rele

. vante en la medida en que, por una parte, 
los MS en Uruguay y en otra serie de 
paises, nacen y se desarrollan en el mar
co de una sociedad con estados con fuer
tes tendencias más o menos distribu
cionistas e igualitaristas según los 
casos; lo cual signó los estilos de acción 
de los MS y sus marcos de referencia 
culturales para definir roles. En la ac
tualidad, parece cada vez más claro que 
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esas condiciones están dejando de exis
tir, por lo cual los MS, hoy y sobre todo 
hacia el futuro, deben actuar en un mar
co social con otras características y con 
horizontes de expectativas diversos a 
los de las décadas anteriores. Lo que en 
los años 60 era confianza en la ilimitada 
bondad y potencialidad del desarrollo 
industrial se ha trocado en los 80 por 
desconfianza acerca de los efectos am
bientales y sociales de la producción in
dustrial, y por la cada vez más clara 
conciencia de lo limitado de los recursos 
naturales y del carácter irreversible de 
ciertas agresiones al ecosistema pro
ducidas, precisamente, por las políticas 
de crecimiento económico que susten
taron el desarrollo social y el "~stado 
benefactor" que floreció en los años 60. 
Para que se extendiera esta percepción 
han sido y son hoy centrales los nuevos 
movimientos sociales, también llamados 
alternativos (como los ecologistas o an
tinucleares), ya que, como he señalado 
hace algún tiempo: "El mensaje último, 
en el plano cultural, de estos movimien
tos alternativos, es que ya no puede 
pensarse el futuro en los términos en 
que pensamos nuestro pasado". ( CAS
T AG NOLA, 1986a). 

Todo esto hace que el contexto 
social y político en el cual deben inser
tarse y actuar hoy los MS sea distinto, 
tanto del periodo autoritario reciente 
como de la democracia uruguaya de ias 
décadas previas al golpe de estado de 
1973. En efecto, por una parte, como es 
obvio y ya he señalado, la redemo
cratización cambia las condiciones del 
juego de los actores sociales y políticos, 
entre los cuales se encuentran los MS. 
P or otra parte, el país ha cambiado 
sustancialmen te respecto de lo que era en 
los años 60 o aun los 70 (se han pro
cesado significativos cambios en la es
tructura de estratificación, en la dis
tribución del ingreso, en el mercado de 
trabajo. en el consumo cultural, etc.), 
así como cambió e l mundo en el cual el 
Uruguay se inserta. 

El conjunto del análisis que he 
propuesto en las páginas anteriores con-
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duce a señalar la exigencia que tienen 
hoy los MS de elaborar marcos de re
ferencia y pautas de acción que tengan 
.::n cuenta las características presentes 
de las sociedades en las cuales se en
cuentran, así como la especificidad de su 
ubicación y potencialidades en el con
texto de una sociedad democrática. En 
virtud de esto, y en particular de lo 
segundo, concluyo con cuatro breves 
observaciones relativas a algunos su
puestos implícitos en Jos modelos cul
turales dominantes en los MS, y po
s ibles supuestos alternativos. No 
pretendo exhaustividad ni una expo
sición sistemática, lo cual exigiría un 
texto específico dedicado enteramente al 
tema , sino señalar elementos para e l 
debate necesario en torno a los supues
tos y marcos de referencia culturales de 
los MS en una sociedad democrática. 
Estos cuatro tóp icos, sin embargo, 
tienen estrecha conexión entre si, por lo 
tanto el orden en el que aquí los enu
mero no tiene significación mayor; en 
realidad se encuentran mutuamente 
referenciados; de cada uno de ellos se 
puede llegar a y tematizar los otros. 

l. Los MS no deben entenderse 
meramente, o primordialmente, como 
grupos de presión, sino como expresión 
de la pluralidad de grupos, intereses y 
competencias sociales que se generan en 
una comunidad. Como he indicado en la 
sección anterior, los dos modelos do
minantes en los marcos de referencia 
cultural de los MS tienden a considerar 
como función exclusiva o primordial 
de los MS el operar como mecanismos 
de presión sobre la esfera política y en 
particular la estatal. Para el modelo 
leninista, como fue dicho, ellos son ins
trumentos que colaboran a la estrategia 
del .. partido de vanguardia .. que tiene 
como fin la influencia y el control del es
tado. En el modelo movimientista los 
MS asumen la presión sobre el estado y 
la esfera política como función básica, 
en virtud de la convicción implícita de 
que ellos son los genuinos mediadores 
que expresan la voluntad colectiva "sin 
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distorsiones . Esto, como he señalado 
en la sección anterior, disuelve la es
pecificidad los MS frente a los actores 
propiamente políticos . 

Frente a esto es posible sustentar 
una comprensión alternativa de los MS 
enfatizando su especificidad como base 
para pensar sus posibles roles y lugares 
en una sociedad democrá tica. Esta es
pecificidad se encuentra en ser expresión 
de las formas d e asociación que se 
generan en la sociedad civil a partir de 
la diversidad de intereses, preocupa
ciones y situaciones sociales que cons
tituyen la trama de una sociedad. Según 
esta óptica la legitimidad de los MS no 
deriva de la cantidad de población que 
representan tanto como de su capacidad 
de expresar las experiencias, puntos de 
vista y problemas de un grupo o sector 
específico y particular de la sociedad. La 
resolución del problema de la represen
tatividad de mayorías y minotias es 
propia de la esfera política, del cuerpo 
político constituido por los ciudadanos, 
cuyos mediadores son los partidos. Así , 
para una sociedad democrática los MS 
deben ser la manifestación de la diver
sidad social y, por lo tanto, no debe 
exigirseles ni una comprensión global de 
la sociedad ni posiciones acerca del con
junto de temas que conforman la agenda 
política en un momento determinado. 
En este sentido los MS son la expresión, 
básicamente, de intereses, inquietudes, 
y experiencias que surgen en la esfera de 
lo privado. De esta nota básica, que 
define su especificidad, deriva su fun
ción de introducir innovación al debate 
de la esfera de lo politico (aquello que es 
asumido como de interés público en un 
momento determinado). En este sentido 
los MS en una sociedad democrática 
contribuyen a la redefinición. permanen
te del debate político: introduciendo 
temas, problemáticas, puntos de vista y 
experiencias de gestión u organización 
social en torno a problemas de grupos 
particulares (privados) que tienen un 
potencial interés público (político). E n 
otros términos. los MS tienen como es
pecificidad el constituir formas de 

asociación en virtud de intereses que 
tienen su origen en la esfera privada y 
conforman laboratorios de formas de 
gestión, organización y de pensamiento 
en torno a aquéUos. En la medida en 
que expresan esta especificidad es que se 
constituyen como grupos de presión, 
como forma de comunicar a la esfera 
política (pública) sus puntos de vista y 
experiencias. El rol de grupos de presión 
es, entonces, derivado de aquel carácter 
básico especifico; y no constituye, desde 
esta perspectiva, su función primordial" 
o su razón de ser. 

2. Los MS son la manifestación o 
expresión de sujetos colectivos precons
tituidos con una existencia propia más 
aUá de las articulaciones concretas que 
resultan en cada caso. Por el contrario, 
la comprensión de los MS desde una 
cultura política democrática, supone que 
e llos son el producto de formas de 
asociación que se conforman por agre
gación de voluntades colectivas sur
gidas de la esfera privada y, por lo tan
to, intrinsecamente mutables y transfor
mables. No obedecen a esencias per
manentes en la historia, sino a la ca
pacidad creadora de la acción humana ; a 
su capacidad para iniciar algo nuevo a 
partir de la posibilidad de imaginar y 
transformar efectivamente lo existente. 
Como ha seña lado Hannah Arendt: 
"una característica de la acción humana 
es la de que siempre inicia algo nuevo y 
esto no significa que siempre pueda 
comenzar ab ovo, crear ex nihilo. Para 
hallar espacio a la acción propia es 
necesario antes eliminar o destruir algo 
y hacer que las cosas experimenten un 
cambio. Semejante cambio resultaría 
imposible si no pudiésemos eliminar
nos mentalmente de donde nos hallamos 
físicamente e imaginar que las coses 
pueden ser también diferentes de lo que 
en realidad son". (ARENDIT, 1973, pl3) 
Si esto no fuera así no existiría efec
tivamen te la libertad humana, sino que 
sería una mera ··capacidad de ma
niobra sujeta a una .. necesidad his
tórica . 
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Por el contrario, una sociedad 
democrática se funda en la confianza en 
ese capacidad creadora de la libertad 
humana y, por lo tanto, en ella los MS 
deben ser expresión de esa capacidad de 
desestructurar y transformar los ho· 
rizontes mentales y materiales de la 
sociedad mostrando nuevos temas y 
problemas, modos nuevos de resolver 
viejos problemas, nuevas exigencias, 
posibilidades y necesidades. Y ello es 
posible, precisamente, porque las volun· 
tades colectivas no existen previamente 
a le asociación concreta de los sujetos, 
sino que se c.>nforman y se modifican en 
la acción colectiva. 

3. La democracia no se define tanto 
por ser un mecanismo político para la 
resolución de demandas sociales, como 
por permitir la permanente creación de 
nuevas demandas y necesidades. En el 
marco de una cultura politica demo· 
crática, y en coherencia con lo indicado 
en 1 y 2, es necesario establecer que un 
sistema político democrático no puede 
evaluarse y concebirse únicamente por 
su capacidad de responder a demandas 
sociales, en la medida que esas deman· 
das cambian y se transforman his
tóricamente. Como se indica en 2, los 
MS son, precisamente, actores relevan
tes en una democracia porque expresan 
la diversidad de los intereses y las ex· 
periencias sociales y su constante re
novación. Son testimonio de la capa· 
cidad creativa de la acción humana y de 
la productividad del debate social, que 
determinan que el universo de las ne
cesidades sea abierto. Ese carácter 
creativo de la acción humana, que los 
MS testifican, hace que la democracia 
deba pensarse básica y primeramente 
como una modalidad de regulación 
política que, al partir del pluralismo 
social e intentar reproducirlo (Cfr. CAS· 
TAGNOLA, 1985), busca la creación de 
nuevas demandas y necesidades so
ciales. Esa es la virtud básica de la 
politica democrática: su capacidad de 
estar abierta a lo nuevo, a la recreación 
y transformación permanentes del sis-
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tema de necesidades que una comunidad 
define como fundamentales y de interés 
público (político). 

4. Una comprensión de los MS en el 
marco de una cultura política demo
crática supone que éstos abandonen una 
visión instrumental de su propia acción 
(en función del modelo medios-fiñes). En 
efecto, hasta el presente, los modelos 
culturales que sirven de fundamento a 
los MS y su acción se orientan de acuer
do con una perspectiva finalista o ins
trumental de la acción social y politice. 
Esta forma de entender la vida social y 
política obedece a una transposición de 
modelos mentales extraídos de la ac
tividad bélica, alimentada y reforzada 
durante los últimos siglos por el pen
samiento científico-técnico triunfante en 
occidente. Maquiavelo y Hobbes cons
tituyen dos pensadores relativamente 
importantes en la elaboración siste
mática de paradigmas de pensamient(> 
político fundados en el modelo medíos
fines . De ello deriva en buena medida el 
fuerte acento que el pensamiento y la 
ciencia politice han dado a la reflexión 
acerca del Estado en tanto instrumento 
para mantener o cambiar un orden 
social. Se piensa en el estado instrumen· 
to, y en virtud de ello se concibe a los 
MS como agentes que deben lograr in· 
fluencia sobre esa institución capaz de 
imponerse a la sociedad para dirigirla. 

Una comprensión de los MS en la 
dinámica democrática requiere apelar, 
como fundamento cultural, a un modelo 
comunicativo de la acción social cuyos 
supuestos básicos obedecen a una añeja 
tradición cultural que viene de las 
Ciudades-Estado atenienses , y se 
trasladó al pensamiento politico latino, 
que la recoge cuando habla de la ciuitas 
como su forma de gobierno. Para ests 
tradición, el poder y la ley no se fundan 
en la relación mando-obediencia, ni en 
el modelo medios-fines. La perspectiva 
instrumental, antes comentada, es sus· 
tituida en este paradigma de pensamien· 
to por una concepción comunicativa de 
la acción y una comprensión del poder 
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como capacidad configuradora que 
resulta de aquella. El poder corresponde 
" ... a la capacidad humana, no sim
plemente de actuar, sino de actuar con· 
certadamente. El poder no pertenece a 
un individuo; pertenece a un grupo y 
sigue existiendo mientras que el grupo 
se mantenga unido'' . (ARENDT, 1973, 
p. 146) Asl el fenómeno básico del poder 
no es, como en la visión instrumental de 
la acción, la instrumentalización de una 
voluntad ajena para lograr ciertos fines , 
sino la conformación de una voluntad 
común a partir de la capacidad de co
municación existente entre los sujetos. 
La capacidad de dar forma a la sociedad 
deriva de la capacidad de los hombres 
de establecer concertación de volun
tades; y las voluntades colectivas así 
constituidas no son el mero producto de 
la coincidencia o suma de voluntades in
dividuales, sino que los procesos de con
formación de acuerdos suponen co
municación y debate que hacen nacer 
iniciativas, intereses, preocupaciones 
nuevas. En otros términos: el proceso 
de conformación de voluntades colec
tivas es complejo, se sustenta en la 
comunicación y el debate, y tiene una 

capacidad configuradora de elementos 
nuevos que no son comprensibles a par· 
tir del modelo instrumental de la acción. 

Estas cuatro observaciones, a pesar 
de su nivel de generalidad o abstracción 
en algunos puntos, son en mi opinión 
centrales para una comprensión delosMS 
desde una cultura política democrática y 
para lograr que ellos desarrollen un fun
damento cultural consistente, capaz de 
dar lugar a formas de adhesión y leal
tades en el contexto de una sociedad 
abierta. Bajo gobiernos autoritarios los 
MS tienden a genei;ar adhesiones en vir
tud de una lógica de oposición a la 
autoridad, al poder estatal que tiende a 
ser omnipresente. En condiciones de
mocrá tices esa lógica se toma inoperan· 
te y es irrelevante para la sociedad (no 
aporta nada nuevo); por el contrario, se 
exige a todos los actores una capacidad 
configuradora de propuestas, iniciativas 
y lenguajes acerca de lo social, a partir 
de las especificidades de cada uno de 
ellos. En mi opinión, si los MS no 
asumen esto como desafío pueden llegar, 
precisamente, a ser irrelevantes al per· 
der su especificidad. 
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