RODO vy ZORRILLA DE SAN MARTIN

TRES MOMENTOS DE UN DIALOGO INTELECTUAL

Dos méviles me llevan a publicar estas breves notas. Uno vale por una
modesta ofrenda rodoniana; en este afio del cincuentenario de “Ariel”, no
resulta ocioso aportar algin ejemplo de los reflejos y resonancias mejores
del libro conmemorado. La que comentaré pertenece a esa —no muy nutri-
da— categoria. El otro, menos ocasional, es el de contribuir, asi sea de modo
somero, al estudio del Novecientos uruguayo que, muy brillantemente, algu-
nos colegas y amigos estdn realizando. Y para ese estudio, la historia de las
relaciones personales entre las figuras mayores de nuestro principio de
siglo es insoslayable — si es que de veras queremos comprender el impar
momento, — y si nos colocamos, como lo hago, en esa concepcién, crecien-
temente aceptada, de la historia cultural, gque busca en cada época las
generaciones, v en cada generacién la constelacién biografica y el entrela-
zamiento, armoénico o polémico, de ideas y actitudes.

Pero ese analisis, que cabria llamar horizontal, de lazos existentes
entre hombres de la misma altura vital, no excluye el interés de otro, el que
calificariamos de vertical y que observa, mediante un corte entre diversos
tiempos, ese entrelazamiento de edades distintas que hace que la actividad
de cada capa generacional no sea un monélogo estéril, solitario, sin ecos.

Emir Rodriguez Monegal en un articulo reciente (1) ha expuesto, muy
pulcramente, las relaciones de Rodé con sus coetdneos. Aunque aludidas
(2), quedaron naturalmente fuera de su estudio las muy cordiales y llenas
de interés, que existieron entre José E. Rodé y Juan Zorrilla de San Martin.

Pertenecian éstos a dos generaciones, a dos promociones distintas. Pro-
fesaban ambos, mas abajo de la inmediata disimilitud de ideas, dos diferen-
tes “estilos del pensar”, como diria Eugenio D’Ors, y muy diversa for-
ma expresiva. En dos olvidados articulos de “La Prensa”, Mario Faleao
Ispalter (3) hizo, hace afios, el balance de sus oposiciones. Para el ensa-
yista compatriota Rodé tenia mas “ilustracién”, Zorrilla més “formacién
intelectual”. Zorrilla buscé la verdad por el camino de la bondad; hacer
las cosas bien; Rod6 por el camino de la belleza: decirlas... Mucho los
unia: su comtn inclinacién politica, su tolerancia, su devocién americanis-
ta, la inalterable pasiéon del arte.

Cuatro afios después de Falcao, Héctor Villagran Bustamante re-
nové el paralelo, sefalando, entre otros cosas, que “Rodé iba al entendi-
miento, mientras que Zorrilla iba al corazén” (4).



18 TRIBUNA CATOLICA

Pero no es mi blanco ahora renovar estos ejercicios tan iimitada-
mente esclarecedores, tan limitadamente ttiles, sino el de sefialar tres mo-
mentos de una relacién intelectual que, al sesgo de lo puramente afectivo
e intimo, sefiala posiciones espirituales que conservan su bipolar vigencia
y son altamente reveladoras.

"Primer momento: el 25 d¢ junio de 1896 José Enrique Rodo ‘habia pu=
bhcado en “La Revista Nacional de Literatura’ 'y Ciencias Soc1a1es” S i
que Vendrad”. Con mucho de ensayo y algo de lirico desahogo, aunque or-
denadas: de modo inflexible, estas: paginas: primiciales del futuro: ‘maestro
eran el sintoma cabal de esa enfermedad finisecular que tan caudamsa
representacién estaba teniendo en Europa, que tan inferior y endeble la ten-
dria, por lo general desde este lado del mar. Angustla desorlentacmn
psicosis de naufragio, y vacio, — los generales estados — no sumergzan del
todo una indeclinable esperanza ¥ una salud natural y.como orgaruca pron-
ta a dejar ya estos andadores efuswos Un ano despues, en forma de opuscu-
lo y ordenada en serie de “vida Nueva, I”, aparecié’ “El que’ Vendra”,
VRodo como lo hizo més tarde hab1tualmente lo envié a Zorrilla' y “éste,
que comprendié bien la importancia de la breve ‘obra, redactd, en agosto
de 1897, el borrador de una car‘ca que, al cabo, y no se conocen las razones,
no envio.

Pese a su larda medltez las palabras de Zorrllla valen por un docu-
mento irremplazable — al engranarse con el ensayo que comentan — del
contiraste entre un estado — a la vez auténtico y literario — de angustia
histérica (el de Rodé) y la tranquila seguridad (de Zorrilla) del hombre
instalado en un patrimonio clésico riquisimo y en una ortodoxia divina-
mente habitable:

Partia Zorrilla de una pregunta

;Como es p051b1e, pensaba yo al leer sus angustmsas paginas sobre
“El que vendra”, como es posible, que una alma joven y vigorosa como la
‘del que esto escribe, no haya encontrado todavia -en las creaciones literarias
de la humanidad una eobra que haya dado forma a muchas de sus ansias,
reflejado los estremecimientos de su espiritu, inventado siquiera un nombre
para muchas de sus mxstermsas inquietudes? (a)

Continuaba con una negacmn.

..De ahi que Vd. liame a voces “al que vendra”, al que, superando
a sus predecebm es, satisfari su anhelo. Creo que Vd. esperara en vano. Esa
progresiéon, que es propia de la.ciencia humana, no existe en el arte; el
primero que estudié la chispa eléctrica es. el precursor de. Edison. y. de
Roentgen; aquél sabia menos que éstos, pero Homero y Esqullo ne son
precursores de Dante, de Shalkespeare o de Cervanies ni sentian me-
mnos... (6) ' ) ) -
Concluia — sustancialmente — con una observacién que se acendraba
hasta cordial advertencia:

Y si eso es verdad en la serie de los genios y de los gramndes hombres
comparados con los otros, jqué decir si parangonamos las grandes obras
consagradas con las producciones de éste nuestro arte contemporineo, tan
copicso pero también tan vertigineso y fugaz" Me parece verlo a V4., sin
embargo, encerrado en €I, limitado y casi ahogado ‘por él. .. (7). Ahora
bien: ;no le parece a Vd. que ¢l dejarse dominar demasiado por el instable
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prestigio de esa inmensa producciéon y el apresurarse a aceptar su anterio-
ridad de un dia como dogmatica, nos expone a ser un atomeo de esa ola que
pasa y a pasar con ella sin dejar rastro en nuestra tierra? (8)

Tres afios después, en 1900, salieron de la imprenta de Dornaleche ¥y
Reyes el “Ariel” de Rodd y el “Huerto Cerrado” de don Juan Zorrilla. No
sabemos que la obra del amigo haya suscitado en ninguno de los dos, algln
testimonio critico o comentario inmediato. Pero si “El Huerto Cerrado”
que no es obra mayor de Zorrilla, no dejd rastros en el ensayista, “Ariel”,
que lo es de Rodod, obraria hondamente, con cierta accién retardada, sobre
el poeta de la “Leyenda’.

# # *

Un segundo momento de la relacién entre estos dos hombres estd ocu-
pado por una labor comiin y por una generosa defensa. En. 1910, Rod6 .y
Zorrilla viajaron a Chile como delegados del gobierno uruguayo en las
fiestas del centenario trasandino. Alli Rodé pronuncié un discurso memo-
rable que fué cifra — nunca mayormente variada — de sus ideas america-
nistas, y Zorrilla renové las emociones, melancédlicas sin duda, de un tercio
de siglo antes (9). Su discurso en el Palacio de Bellas Artes (10), mas efu-
sivo, méas ocasional, menos construido y rotundo que el de Rodé, alienta,
empero, con la misma conviccién hispanista y americana y sefiala en la
mentalidad del poeta un rasgo comun — de catélica raiz — con el autor
de “Ariel”. Es el de concebir los afectos y las fidelidades de carne y espi-
ritu en una armoniosa amplitud, en un movimiento seguro de circulos con-
céntricos. Del lugar, de la familia, del partido zarpaban ambos para ese iti-
nerario de amor que recalaba en la patria, y de la patria llegaba a Hispa-
noameérica, y que de ella se ensanchaba hasta la civilizacion madre y fun-
dadora (y que en Zorrilla naturalmente no se detenia en ella...). Ricardo
Rojas ha sefialado acertadamente este rasgo en Rodé (11); en el discurso
aludido lo rubrica, con su elocuencia habitual, Zorrilla (12).

Poco maés tarde, en la sesion de la Cadmara de Representantes del 16
de abril de 1912, se planted el pedido del Poder Ejecutivo, solicitando para
Zorrilla una remuneracién de cinco mil pesos por su “Epopeya de Artigas”.
Parecia una simple cuestién de tramite a la que asentiria con algunos elo-
gios, pero no resulté asi. Negaron algunos que la obra fuera til para su
objeto concreto de asesorar escultores; alegaron otros su rapida venfa —
desde su aparicion, dos afios antes — que habria constituido para su autor
buena fuente de ganancias.

Rodd, ya el maestro de “Ariel” y de "‘Motivos”, salié en defensa de su
amigo y compafiero antes las objeciones de Frugoni y de Melidan Lafinur.
No lo hizo, naturalmente, con un alegato extenso y exaltado, ya que éste no
era el modo de su oratoria.

Atacé por vicios legales la actitud del Ejecutivo, al encargar-la obra
y solicitar después fondos para retribuirla; reconocié que Zorrilla -se
excedid, a todas luces, del limitado blanco preestablecido; sostuvo, desvian-
do el cargo en elogio, que se levanté sobre aquel objeto. Negd por fin que
los escultores pudieran manejarse con una sumaria biografia, porgue. el
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artista debe mdentﬁlcarse conzel alma del héroe para:reproducirlo en la
telaoen el bronce \ ‘(13) i : -

Sus palabras fueron de peso y contrlbuyeron sin duda a cerrar un de-
b 'e [ ue se comphcaba pehgrosamente

* #* *

Muerte 'y balance forman el tercer momento de esta relacién.

" Traidos de Italia los restos de Rod6, velados en la explanada de la
Universidad, ‘a Juan Zorrilla le tocé despedirlos en nombre del Presidente
de la Reptiblica, Dr. Baltasar Brum. Lo hizo con un discurso, de circunstan-
cias es claro, pero calido y sincero en medio de su forzada tiesura y de su
inevitable énfasis. Le llama “el vidente de si mismo”, “el pensador intenso”,
“apéstol de las armonias morales”, “maestro de idealismos”; “artifice ilu-
minado del 'verbo’” (14). Y evoca, terminando, la hora chilena:

.juntos representameos a niestro pats, y llevamos un_ mensaje a
nuestros hermanos chilenos, cuando ellos conmemoraban el centenario de
su independencia. Bien se sentia ya desde entonces, alli como en todas
partes, ¢l alborear, en la frente de ese mi grande amigo, de 1a mafiana de
este dia de. defmmvos resplandores. Yo puedo .y debo repetir lo que yo
oia, lo que oian mis propios oidos, cuando, en el desfile, en medio de. aquel
pueblo, de otras dignas y suntuosas emba;adas, pasaba la puestra menocs
numerosa. .. — Es la embajada del Uruguay, — decian los hombres y las
mujeres. .. ¢Cual es Rodé? ;Cudl es Rodo? (15)

Pero 1a sugestién rodonlana no 'cermmo en Zorrilla con la desaparlcxon
flsu:a de su ango,

Los postreros afios de la primera guerra thundial ¥:los' inmedistos 'de
1a’ ‘postguerra significaron para D. Juan una intensa etapa de“actividad
creadora y reflexiva. Todas las ‘cuestiones cardinales 'del’ orden publico
mundial, la colisién de fuerzas:internacionales que eh aguel ‘entonces ‘se
afrontaban, su significacién espiritual; los prospectos mas tangibles ‘de una
esperanzada paz; todo ello fué repensado licidamente por.Zorrilla a.la luz
de su criterio catélico y de su flexible sentido.histérice,.libre de prejuicios
¥ de rencores. No ha sido bien atendida en él — en puridad ni bien ni mal —
esta magnifica leccién de lo que llamo “‘su sentido histérico”’: limpida avens
tura de un espiritu que — sin més bagaje que unas pocas reglas inmortales;
sin ataduras, sin fidelidades perimidas — se enfrenta intrépidamente a un
presente conflictual y a un futuro amenazador y a veces enigmatico. Tal vez
lo haya sido un poco mas, ya que es un signo de nuestro, mejor. catolicismo,
la de su auténtica tolerancia cristiana, en el sentido de una comprension
caritativa y cualitativamente humana; de una nocién realista de las diver-
sidades histéricas y espirituales que integraban su mundo y su América.

Parte de esa labor ha sido recogida en las paginas de la nueva “Revista
Nacional” (16) y editada parcialmente en forma de libro en “Las Amé-
ricas” (17).

Su. planteo de-la lucha, ya terminada, adolece para nosotros del con-
tagioso y desmentido optimismo de la primera postguerra, pero su-mirada
aguda cald, casi proféticamente; en los tiempos y algunas de sus antitesis
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pueden permanecer sustancialmente vivas en ésta que amenaza ser la an-
tesala prebélica de un tercer conflicto. A la causa anglorromana: (18). (tra-
dicion occidental, libertad democratica, espiritualidad c¢ristiana) tuvo opor-
tunidad de verla triunfante del ‘cesarismo” aventado temporariamente
hacia 1918 y de su eventual y amenazadora colisién con el comunismo (19).

América era para él cosa unitaria (20), proyecto incitante de una Eu-
ropa ‘“depurada” y cristianizada (21).

Pero en ese nuevo mundo,.tan seguro, debia enfrentarse una realidad
en la que el fortalecido poder de los Estados Unidos habia cobrado decisivo
peso. Lejos estaba Zorrilla, decia, de ese sistema de rencores histéricos que
cuaja inflexiblemente cada entidad nacional en una suerte ‘o repertorio de
valores sociales, culturales o religiosos, insensible a toda:penetracién’ ' del
Espiritu o a todo cambio de estructuras; lejos estaba también de toda ' ro-
mantica nostalgia de espadas cristianisimas,

Como catoélico, debia afrontar el problema de la accion hegemonica de
una nacién preponderante e histéricamente protestante. Como hispanoame-
ricano el conflicto de ese poder, y su posible accién- cultural conr su’sen-
tido filial de lo 1ber1co y lo~latino.

Tanto en lo pnmero como en lo segundo, ‘la posicién’ de Zorrilla fué
clara, taJante, plena de ese “sentido histérico” que sefialaba. Levantandose
contra la pueril identificacién de las estructuras temporales con las religio-
nes, en un magnifico estudio: “La Religion -en-América’ (22);, apunté a
destruir, por lo. menos en su valor de apotegmas, esos lemas tan afmables,
tan reajustables, de ‘‘la Espafa catélica” o de “los Estados Umdos purltanos
v materialistas”. TSI s

Su solucién-nos parece — treinta afios después — la Unica  vigente,
leal, posible. Fué la de algunos de los mas y mejor preocupados espiritus
de nuestra América. Fué la de Haya en su hora mas clarg; es la de José
Vasconcelos, de vuelia de su etapa de “El Timén’. Es, sintéticamente; la
alianza de las fuerzas creadoras, sanas y cristianas del ‘Norte:iy del:Sur,
contra toda escisién en bloques y contra la memoria artificial de agravios
historicos.

Ya decia Zorrilla hacia 1920:

Lo que de eso deduce el buen sentido es que los hispanoamericanos ha-
remos bien en buscar nuestra seguridad no contra Esta.dostnidos,‘ sinoen
y con Estados Unidos; en la alianza de les que aqui piensan bien con les
que alli plensa.n y obran bien, y en nuestra guerra con los que a111 y agui
piensan mal... (23)

Pero en la ambicién de dar la mayor eficacia posible' af' su~fpalé.bré;
Zorrilla tuvo que enfrentar el prestigio — aun intocado — de. los lemas
ariélicos. ‘

El discurso de Rodé promovié, al margen vy a contrapelo “del’ propm
autor, demasiado equilibrado para recargar las tintas de su: cuadro merto
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vacuo orgullo, cierta engolada presuncién de lo hispanoamericano. Ese orgu-
o descansé invariablemente en la grosera antitesis del norte y del sur,
de lo sajén y lo latino, como oposicion de materia y espiritu, de Caliban
v Ariel.

No tengo espacio ahora para destacar que esta posicién significé siem-
pre una irresponsable caricatura, que no apoyé casi nunca la critica solven-
te v ello desde el mas inmediato 1900 hasta casi nuestros dias. Ni entonces
la suscribieron Pedro Henriquez Urefia, Francisco Garcia Calderdén, Juan
Carlos Blanco, José de la Riva Agiiero o Juan Valera, ni lo hicieron después
Ramiro de Maeztu, Zaldumbide, Alfredo Colmo o Juan Larrea.

También él, al enfrentar esas ideas, realiza una revisién del idealismo
racial ariélico que vale por el tercer y mas interesante momento de esa
relacién intelectual que estoy recordando.

* Plantea asi el error general:

Los hispanoamericanos solemos asentir con demasiada facilidad a la
afirmacién ‘de que es la fuerza material, y nada mas, lo que la América
inglesa nos lleva de ventaja; que ésta es sélo un enorme nucleo de aetivi-
dades, movidas del interés material, mientras nosotros lo somos de los
desinteresados idealismos, “como depositarios de una herencia de raza, de
una gran tradicion étmnieca, de un vinculo sagrado que nos une a inmeortales
paginas de la historia, confiando a nuestro honor su continuacion en lo
future”, (24)

Con toda justicia personaliza:

Asi expresa ese general concepto u aforismo su mas ilustre expositor,
nuestro José Enrique Rodé. .. Rodé nos ofrece la vision de Anel como 1a
del angel tutelar de la famlha (25) .

Pero duda Zorrilla ¥y con razon, de la eficacia religadora, religiosa,
de ese arielismo incorpéreo:

. .ese Ariel, geniecillo del aire, inglés de nacimiento y de lengua, es
demasiado instable, impalpable y muy poco o nada afirmativo para cons-
tituir el vinculo de una fe comin. (26)

Y se pregunta, con ironia, al final de “Ariel y Calibadn americanos’:

;Oh Ariel, amable genio del aire! ;Cudl es tu lengua materna, en re-
sumidas cuentas? ;Hablas efectivamente en espaifiol comeo mnesotires? Y tq,
Caliban, deforme Caliban, hijo de bruja, el de las piernas parecldas a las
aletas de un pescado, ges, de veras, cierto, que td hablas y piensas s6lo en
inglés, y con acento americano? (27)

La conclusién no es optimista, pero es honesta:

El respeto al dinero es muy grande entre nosotros, no hay duda, Ariel
anda en el aire, solo en ¢l aire... A Rodé se le hace poco caso, aunque se
le cita mucho. (28)

En otra parte de estas paginas, seflala Zorrilla coincidencias con la
ideologia arielana. Anoto, para terminar este cotejo, la comiin creencia en

“el imprescriptible elemento aristocratico” de la democracia: Democracia,
pues, mas atin que aristocracia, quiere decir también gobierno de los me-
Jores, y ain del mejor; pero de los mejores dentro del propic organismo
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de cuya cabeza se trata, de los que constituyen su vida cuando esta sane,
y brotan de sus mis fuertes energias, no de los sobrepuestos o sin desarro-
lar superfetaciones o abortos. Y el medio racienal de que fal suceda es hacer
concurrir a la formacién de aquella cabeza todas las células aptas, segun
su importa.ncia u oficio; hacer que el gobierno proceda del interior de una
sociedad; que no sea un sombrero, sino una cabeza. (29)

Este texto merece citarse porque, con una aguda inteligencia que no
siempre se le reconoce, el autor de «“Tabaré” destaca su concepcién del go-
bierno de los mejores muy lejos de esa verbal hojarasca de oligarcas en la
que pensaba Pedro Henriquez Urefa cuando citaba la palabra “aristocracia™
como una de las mas usadas en la Hispanoamérica de 1900. Que lo aleja de
ella y 1o filia, muy comodamente, dentro de las mejores concepciones de una
“clage dirigente” en la ciencia politica contemporéanea. Claramente subraya
Zorrilla que su idea del elemento aristocratico en una sustancial democra-
cia es la de una sana y connatural formalidad del cuerpo social, la de un
biolégico acendramiento, la de una intima calificacién por lo mejor. Sortea
Zorrilla, inequivocamente, ciertas deformaciones, no siempre eludibles con
los textos del propio Rodé, que ven esa aristocracia — en cualquier aristo-
cracia — una especie de erogacién lujosa de las comunidades, un adorno
intrascendente de refinamiento y de arte, una flor incapaz de resistir las
intemperies de la historia.

La precisién de Zorrilla de San Martin en el texto sefialado no es
leccion despreciable de este répido enfrentamiento.
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