





















































(13) Muy a menudo son las mismas naciones -—como ha
ocurrido u ocurre con Gran Bretafia y los Estados Unidos—
las que, con todas las caracteristicas que siguen, asumen la
forma de entidades monoliticas, no s6lo en su proyeccién ex-
terna de poder -—lo que a veces es casi cierto—  sino
en su misma estructura social, cultural, ideolégica interna.
Sin posibilidad de extendernos en el punto, digamos que tal
concepci6n no sbélo es literalmente falsa sino que al serlo,
le quita a las fuerzas que quieran enfrentar su impacto una
enorme. latitud de invencién tactica y estratégica y una va-
riada posibilidad de contactos y alianzas intranacionales (es-
to, claro esta, cuando se trata de sistemas pluralistas, no
de los monocriaticos o mas vulgarmente llamados totalitarios).
V. n. 24, Aikman. - A -

(14) Esto p.antea la cuestién estrictamente cientifica de
la existencia y continuidad de unas ‘‘decisiones instituciona-
jes” que los individuos concretos cumplirfan sin ser mismo
a vecés conscientes de ellas s un caso parejo, y aun inclui-
ble en esa concepcién que desde Hegel, Marx y todas las
teorfas transpersonalistas de la sociedad ven gestores y de-
signios cumpliendo los inmanentes fines de la historia mis-
ma sin siguiera percibir sus "astuc}as", . )

(15) Para Rafil Scalabrini Ortiz, por ejemplo, los do-
nantes portefios de fondos para la accién reivindicadora del
19 de abril de 1825 eran instrumentos —no precisa si cons-
cientes o no— de Inglaterra (“Polftica britanica en el Rfo
de la Plata”., Buenos Aires, Editorial Reconquista, 1940, pag.
104); para Ernesto Palacio en su “Historia de la Argentina”,
(Buenos Aires, Alpe, 1954, pag. 243) la misma inaccién del
gobierno de Las Heras en la oportunidad era sefia segura
de .a influencia britdnica. Medio siglo mas tarde, sostiene
en cambin Dardo Cfineo a opropodsite del debate parlamen-
ario de 1876 sobre proteccionismo en la Argentina, los gran-
des intereses extranjeros elegfan a sus abogados por su pres-
tigio forense ¥ social y éstos —caso de Vicente Loé6pez, Pe-
llegrini, etec.— podfan defender en ocasiones puntos de vista
hostiles al capital extranjero (‘‘Comportamiento y crisis de
la clase empresaria”, Buenos Aires, Pleamar, 1867, pags. 56
et passim”). ’

(16) La distincién entre sociedades secretas y discretas
fue realizada vpor el Vaticano a. autorizar el *‘Opus Dei”.
(16 bis) Hanna Arendt sostiene gque es muy anterior a
la misma Revolucién Francesa y tiene ya su versién en la
‘“Monita Secreta’”, de 1612, “la nocién de la existencia inin-
terrumpida de una secta internacional que ha perseguido los
mismos fines revolucionarios desde la Antigledad”. Ve em-
pero su primera version explicita y moderna en las obras del
Chevalier de Malet (1817) que, sin embargo. citan extensa-
mente avtores anteriores (en H. Arendt: “Totalitarianism”, New
York, Harcourt-Brace, 1969, p. 57 ¥ 82.
(17) V. Gregorio Selser, “Perén y la sinarquia”, en Mar-~
cha”, NO 1625, 2 )
(18) V. Moisés Gonzdalez Navarro: “El pensamiento po-
litico de Lucas Alaman”, México, El Colegio de México,
1952, pag. 99. .
(19) En un contexto filosdéfico aristotélico y tradicional
como aqguel en que Alaman se movia es c.aro que el pueble
auedaba aqui excluido: las causas formalizadoras de la enti-
dad social eran las citadas y el pueblo, la multitud mera
“‘materia’. )
(20) En la historiografia revisionista rioplatense ha pe-
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sado y pesa con exceso la suposicién de -que ‘la acci6bn im-
perialista siempre ha tendido a dividir los conjuntos mayo-
res como forma de debilitarlos. Es la famosa ‘“balcanizacién”,
o- “arabizacidon” o *“africanizacién” como. oiros han propuesto
después llamarla. En realidad, ¥ como lo prueban el Rio de
la’ Plata, Bélgica, la peninsula indochina y tentativas en
Texas hacia 1845 y la misma parcialidad por el bando sudis-
ta  norteamericano en 1861, Gran Brefafia tendi6 a fomentar
disgregaciones y nuevas implantaciones nacionales alli don-
de le convenia pero también a evitarlas en los casos en que
le parecian impropias o destructoras de un emergente y ade-
cuado’ mercado importador nacional. Es lo que se Dprobh6
enn’ el caso del Brasil desde la década de 1820 y especial-
mente en la Argentina entre 1852 y 1862.

21) John ZLukacs en pro6logo a A. de Tocqueville: “The
European Revolution” New York, Doubleday. - Anchor -
Books, 1959, p. S.

(21 bis) Con mas amnlio alcance teérico hay quienes sos<
tienen —y es el caso de Karl Popper en dos penetrantes pa-
ginas de “La sociedad abierta y sus enemigos”— que aunque
sea indiscutible la existencia de *‘conjuras” en la historia, la
ponderacién de sus efectos debe siempre tomar en cuenta la
ley o principio de la indeterminacion e imprevisibilidad de sus
resultados que afecta a toda accidn histérica consclente y de-
liberada (en op. cit., Buenos Aires, BEditorial Paidos, 1957,
pags. 296-297).

(22) Remond: “Revue Francaise de Science Politigque”,
1967, pag. 1170; Colette Ysmal, Idem, 1966, pags. 1201-1203.
Hanna Arendt: Op. cit. p. 49.

(23) W. H Sprott: “Introduccion a2 la Psicologia social”,
Buenos Aires, Paidos, 1964, pag. 233.

(24) Sostenfa en Montevideo el técnico chileno Max Neff
en-entrevista con *‘“Marcha”, N0 1347, 7-IV-67, que contra la
conviceitn de que todo es culpa “de otros” era urgente un
“mea. culpa” latinoamericano sobre las frivolidades, incapa-
cidades, alienaciones y mediocridades que nos aquejan. En su
““Sociologia rural latinoamericana”, Buenos Aires, EUDFEBA,
1962, pags. §9-90, respecto a los lastres de nuestro régimen
agrario, afirmaba Solari que la culpa de 61 no es s6lo del
imperialismo, que si defiende el régimen de tierras en otros
pafses no lo hace en el Rio de la Plata ¥ que esa culpa lo
son también Ja ineptitud y la imprevisién latinoamericanas, el
poder de las clases altas, la falta de organizacién de las
bajas, etc. En  sus confidencias a una periodista argentina
sefialaba no hace mucho Guillermo Cabrera Infante que “en
Latinoameérica la gente habla copiosamente, discute y ges-
ticula acerca de los males del colonialismo americano, pero
nunca acerca de las grandes responsabilidades en que in-
curren los gobiernos latinoamericanos al no ser capaces de
manejar creativa y solidariamente con sus propios problemas
locales, muchos de los cuales se originaron mucho antes de
que Nueva Inglaterra fuera colonizada (en Rita Guibert:
‘‘Seven Voices”, New TYork, Alfred Knopf, 1973, pag. 371).
Desde la vertiente norteamericana se ha apuntado desde 1940
la: -proclividad latinoamericana ‘‘extrapunitiva”, caso .de Dun-
can Aikman en “All-American Front” (hay traducei6n ar-
gentina en ‘‘Claridad”) quien decfa que “La llave del pro-
ceso mental latinoamericano es que los portavoces de las in-
digpadas repliblicas no reconocieron imvperfecciones o provo~
caciones de sus propios gobiernos, a los que dramatizaron co-
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mo las victimas de un ultraje global, aun antes de que tal
ultraje hubiera extralimitado sus bases locales y vociferaron
contra el imperialismo de la “Nueva Roma’ sin hacer el m4s
liviano esfuerzo por estimular a las vastas, latentes fuerzas
que en la repGblica nortefia se oponfan al imperialismo.-o
cooperar con ellas” (en John A. Crow: “The Epic of Latin:
America”’, New York, Doubleday, 1946). También insiste en
el tema casi un tercio de siglo méAs tarde el sociglogo
israeli-americano Joseph Hodara en su cdustico articulo so-
bre “La dependencia de la dependencia” (en “Aportes’”, Pa-
ris, N° 21, julio 1971). Al otro extremo de la posicién, René&
Dumont sostiene que la culpa propia de los pueblos atrasa-
dos es un mito europeo que los blancos han explotado des-
vergonzadamente (en “L’Afrique Noire est mal partie”, Paris,
Editions Du Seuil, 1962, pAg. 20). Hanna Arendt correlaciona el
tipo politico “totalitario” con una propaganda ‘“que sirve para
emancipar el pensamiento de la experiencia y la realidad y
siempre se esfuerza por invectar un sentido secreto en cada
acontecimiento ptblico y tangible, sospechar una in’encién
secrefa detrds de cada acto politico (...). Il concepto de ene-
mistad es reemvplazado por el de conspiracién y ello genera
una mentalidad en la cual la realidad —amistad o enemisiad
efectivas— dejan de ser experimentadas y entendidas en sus
propios términos sinn, y siempre. asumidas como significando
alguna otra cosa” (Op. cit. p. 169). .

(25) Esta funcion militante me parece alentar bésica-
mente en la tesis, original aunque muy discutible, de Juan
Bosch sobre “El Pentagonismo” (Montevideo, El Siglo Ilus-
trado”, 1968). También la misma juega en planteos nacional-
populistas de derecha, caso del bastante pintoresco del P.
Virgilio Filippo: “Imperialismo y masoneria”, Buenos Aires,
Organizacién San José, 1967, y practicamente en toda la his-
toriograffa revisionista.

(26) Como creemos que el caso reciente de Chile lo de~
muestra. Barrington Moore Jr. sobre el fendmeno asidtico,
sostiene que la desesperada presién de la poblaciéon sobre la
tierra en China y la India no fue el resultado del impacto:
occiden‘al ni de la destruccién de las artesanfas si antey
no hubiera procedido la accién interna, endO=zena (without
prior stifling by purely domestic forces). En “Social Origins
of Democracy and Dictatorship’”’, Penguin-Peregrine Books,
1966, pags. 177 “et passim” (hay traducecién castellana en
Amorrortu, Buenos Aires). Sobre el “factor exégeno” dice
Fernando Henrique Cardoso (‘Ideologias de la burguesfa in-
dustrial en sociedades dependientes”, México, Sizlo XXI, pags.
71-72) que ‘“‘Solamente como fuerza de expresién es posible
pensar en un condicionante de lo “interno” (esto es, de la
esfera de accién-decisiébn que se bosqueia en el ambito de
las sociedades dependientes) por lo ‘externo”, puesto que

én realidad la dominacidn externa sélo se presenta como tal:

en el caso de relaciones extremas entre metrépoli y colonia.
En la “dependencia nacional” habra siempre una base in-~
terna de dominacién externa, no s6lo como resultado de una
superioridad, por as{ decirlo, técnico-econémica de las eco-
nomias centrales, sino como resultado de un proceso polftico-
focial de formacidén de alianzas y de legitimaciones que pa~
san a crear solidaridades —en torno, evidentemente, a nf-

cleos de intereses econdémicos comunes— entre grupos v cla
ses sociales situados en el Ambito de sociedades depedientes:

v los que se sitGan en las naciones hegemodnicas”.

(27) Sostiene Glaucio Soares que la existencia de “la va-:
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riable no controlada por el estudio interno introduce un alto
grado de inseguridad en las conclusiones y esta inseguridad
es cada vez mayor cuanto menor es el grado de autonomia
funcional. De modo gue, suponiendo un sistema totalmente
integrado y de una sistematicidad absoluta, el resultado se-
ria indeterminado en base al estudio interno” (en ‘“Ameérica
Latina: ensayos de interpretaci6én sociolégico-politica”, San-
tiago de Chile, Editorial Universitaria, 1970, pags. 375-376.

(28) “Es dificil documentar como no sea con deduccio-
nes y presunciones que suelen no convencer a los espiritus
prevenidos que el predominio comercial y financiero de In-
glaterra fue obra del prevaricato de los dirigentes y no una
necesidad nacional. Es dificil porgque no queda ratificado en
documentos” (Rad! Scalabrini Ortiz: “Politica britanica...”,
cit. Puede alegarse, es claro, que hay excepciones a esta
falta de prueba y que ello es mdas facil que existan en el
presente, como en las famosas cintas grabadas del caso Wa-
tergate.

(29) De los primeros, el fenémeno de la acci6én ‘'sinar-
quista”, en Francia, durante el gobierno de Vichy. De los se-
gundos, las tentativas de la I.T.T. contra el gobierno de
Unidad Popular chileno, divulgadas en 1973 en los Hstados
Unidos, aunque ellas no alcanzaron apoyo oficial, por lo me-
nos entonces.

(30) Ds, incluso, por exigencias terminolégicas, el sesgo
de las interpretaciones de André Gunder Frank, del tanto mas
peneirante ensayo de Alain Joxe sobre “Las fuerzas armadas
en el sistema politico de Chile”, Santiago, Editorial Univer-
sitaria, 1970 y, en general, de casi toda la literatura latino-
americana sobre la incidencia de las fuerzas externas en las
-situaciones nacionales,

(31) Sobre franceses e ingleses contra el proceso induse
trializador en la Espafia del siglo XVIII: Richard Herr: “‘Hs-
pafia yula Revolucién del siglo XVIII', Madrid, Aguilar, 1964,
pag. 124.

(32) En ‘“Desarrollo Econémico”, Buenos Aires, N°¢ 41,
pag. 53.

(33) René Dumont: “L’Afrique Noire est mal partie”,
Paris, 1962,

(34) Juan A. Ortega y Medina, interesante historiador
mexicano, en un afinado juicio sobre “‘Historiografia soviéti-
ca iberoamericanista” (México, 1961) teje esta reflexién que
bien podria wvaler para toda Iberoamerica: “Su maniqueismo
histérico separa radicalmente los campos =antagoédnicos, y nos
conceden el papel de inocente cordero de la famosa fabula
diréomdtica e histérica: por supuesto, los Estados Unidos re-
presentan el papel de lobo feroz. Este reparto puede tal vez
halagarnos; pero la condena de Norteamérica no nos absuel-
ve, empero, de nuestros pecados histéricos. Esta bien que en
la nueva versién fabulesca arevaliana nos haya tocado repre-
sentar a las infelices sardinas -—el tiburén todo el mundo
sabe quién es—; mas estas alegorias consoladoras, no nos
liberan del peso histérico de nuestra culpabilidad. Bs mas
sano histéricamente asumir nuestra propia responsabilidad
que achacar todas nuestras desgracias al podernso vecino;
porque a decir verdad éste no lo era tanto en 1846, y aun
mrcho menros lo era en 1821, cuando México resultaba ser la
primera gran mnacién del hemisferio occidental. Si a 1los
pocos afios de esto habiamos ya perdido nuestra preponde-
rancia, la culpa fue sin duda de los Estados Unidos; pero
también lo fue nuestra; queremos decir de nuestra propia
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realidad, herencia y tradicién histéricas (pag. 24). Ahora bien:
el hecho de que esto aca afirmado frente a historiadores
soviéticos, no permite filiar “toda” posicion metodolégica~
mente marxista en tal actitud. Por una parte es evidente que
el recelo a los enfoques ético-psicolégicos y la primacia de los
socioldgicos y objetivantes desplazard el punto de vista mar-
xista hacia un insistir en las rémoras estructurales: feuda-
lismo, latifundio y aun en una visién del imperialismo como
fuerza ciega, andénima, impersonal. Si, a pesar de esto, re-
curre con fines de prestigio y propaganda a la nocién de cul-
pas internas las cefiira a la clase altoburguesa o feudal diri-
gente; si a la conjura, a los mismos sectores del exterior.
Rastreando esta pista en la obra rapital: “Siete ensavos so-
bre la realidad peruana’”, de José Carlos Mariategui, el pen-
sador marxista posiblemente mas ahondado v original de
nuestra América, no es imposible ver su afinidad con una
nocién objetiva de ‘“condicién’ en la que las otras: culpas,
rémoras, acechanzas se resumen ,0 convergen. Frente al in-
digenizsmo de algunos pensadores de su tierra, Mariategui afir-
maba que no hay salvacién para Indoamérica sin la ciencia
v el pensamiento euwrcpeos u occidentales y frente a la no-
cion de rémora, disminuye la responsabilidad de Espaifia
respecto a la de la Reptblica, aseverando posteriormente: ‘“no
renegamos la herencia espafiola; renegamos la herencia feu-
dal”. Popper (en op. cit. en nota 21 bis, p. 302) sostiene que
mientras el pensamiento personal de Marx es totalmenie ajeno
a la “Teoria de la conjura”, ésta es pieza sustancial del “mar-
xismo vulgar”.

(35) Isto sea dicho sin prejuzgar sobre los aspectos y
procesos gue ese ‘“‘gran cambio” deberia adoptar, aun siendo
radical y global; sobre el ritmo gradualista que tal vez pre-
sente, sobre la economia en “medios duros” y tantas veces re-
pelentes, o de amateurismo penoso, que sea capaz de realizar.
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FILOSOFIA DE LA HISTORIA E IMPERIALISMO

Un proceso universal, largo de cuatro siglos y que
importa cambios de indole social, econdémica, cultural y
politica, puede bien cubrirse con el rétulo general de occi-
dentalizacién. Francia e Inglaterra lo presidieron; en nues-
tro tiempo, los Estados Unidos se han convertido en sus
protagonistas mas cabales. Centrada en los poderes crea-
dores del individuo; en el individualismo (con su doble
cara de afirmativo egoismo y de fe en las posibilidades
humanas), la occidentalizacién implica sustancialmente
ciertas conquistas: la industrializacién (y el dominio de
la naturaleza}; las garantias politicas de la democracia
y los valores que la informan (de libertad, de justicia, de
igualdad). Este proceso de cuatro siglos se levanta y ma-
dura sobre una cultura previa y materna de la que pos-
teriormente se desvincula: la Cultura Europea. Tal cultura,
a la que caracterizan el aporte clasico y el cristianismo
sera absorbida por una occidentalizacién cuyo sinénimo
més justo se llama Modernidad y cuya actitud ante el pa-
sado clasico-cristiano europeo es una despectiva concien-
cia de superacién.

Considerandose la occidentalizacién autora (y acto-
ra) tnica de la historia moderna, €l mundo se le apare-
ci6 como un vasto dmbito a llenar. O mejor: como una
pista vacia, como una gran palestra en la que deberian
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ejercerse las energias de unos mejor dotados que eran,
por definicién, las mismas sociedades que la impulsaban.
También, y era el inevitable corolario de un radical so-
lipsismo, las culturas de otros pueblos y continentes repre-
sentaban poco cosa mas que residuos que su propia im-
posicién, inexorablemente, liquidaria. Esa voluntad de
presa que a Occidente mueve se sentird inserta (podria
fijarse el punto de partida en ciertas lineas del Romanti-
cismo) en la voluntad misma de la Historia. Sus actos, y
sus conquistas, serdn el instrumento de un Espiritu Obje-
tivo, o de una Idea que, ya se llame Progreso, o Razon,
o Libertad, o Democracia, enhebra en una coherencia, en
un fin ineluctable el afan de los hombres. El liberalismo
filosofia de la expansion aplica a razas y a comunidades
nacionales el aval jerdrquice que brinda el darwinismo:
la supervivencia de los mas fuertes, los dogmas de la des-
igualdad biolégica. Hay entre los hombres aptos e ineptos;
también habra pueblos destinados al triunfo y pueblos
condenados al fracaso y a la dependencia que el fracaso
importa.

Correlativamente, las otras culturas del mundo co-
menzaran a cobrar, en el curso de tres siglos, una con-
ciencia muy dolorosa y muy intensa de su marginalidad
respecto a ese proceso. Los pueblos asidticos y africa-
nos recién hoy, pero antes y desde el siglo XVIII, Espa-
fia; Iberoamérica y Rusia, desde el XIX y, lo mas para-
déjico, Europa misma desde fines de la Segunda Guerra
Mundial, serdn movidas por esa conciencia y los afanes,
los resentimientos que ella suscita. Es la lucha por la pro-
pia occidentalizacién, es el deseo de participar, con las
potencias victoriosas, en el proceso creador de la civili-
zacién. Tales urgencias se acompasan con la aguda sen-
sacion de estar fuera de la historia, desterradas del pa-
raiso del hoy, por las culpas del pasado. A algunos mar-
ginales, y es el caso de lberoamérica, se les concedera
cuando mas un mafiana, pero ese mafana, vacio e inac-
cesible, dependera de que brazos occidentales cumplan, sin
piedad, sin pausa, las tareas del presente.

Pero aqui ocurre la gran paradoja. Y esta paradoja
es que Occidente y los bienes que el hombre de Occidente
reclama para si no quieren ({o no pueden?) ser univer-
salizados. El sentido de la dignidad del hombre y el do-
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minio de la naturaleza por la técnica que libertaron a las
sociedades occidentales de la esclavitud y la miseria, Oc-
cidente se negard a participarlos con los demas pueblos
de mundo. Hacerlo, parece pensar, seria autolimitar sus
propios derechos o reatacer sus copiosos beneficios. Occi-
dente tiene muchas técticas para evitar esto, pero una de
las méas repetidas serd la de aliarse en cada una de las
comunidades que domina, que occidentaliza en su propio
beneficio, con aquellas fuerzas (iglesias, castas, feudalismos
y tiranias) mas medularmente ajenas a su propio sentido
de lo moderno, a tode lo que para si la misma Europa
liberal exige.

Este utilizar las entidades mas adversas a su propio

principio parece ser una contradiccién que no molesta.
Estados Unidos, por ejemplo, inserta su voluntad moderna
de pederio en el espiritu puritano de predestinacién y
éste, que desprecia teologicamente a los pueblos que con-
sidera inferiores, ve en las formas evolucionadas de la
democracia politica un bien que sélo aplica (negandolo
a las demas)., a su propia comunidad, a su propio pais
superior y predestinado.
- De cualquier manera, Occidente, por su sola presen-
cia, ha ensenado a pedir (lo que no encaja muy bien
con que haya sido el dnico beneficiario de todo el proceso),
y la segunda postguerra mundial universaliza, estabiliza
definitivamente una pugna que tuvo hasta entonces un
ritmo quebrado, episédico, esporadico.

Un documento impar

Este es, en toda una altisima compresién, el discurso
central del dltimo libro de Leopoldo Zea: América en Iu
Listoric (Fondo de Cultura Econémica, México, 1957).
Re:ultaria posible inferir a través de él que, en la labor
del promotor de la historia de las ideas en América el pre-
sente volumen significa la tentativa més ambiciosa en
que hasta ahora se haya empefiado. Tan ambiciosa, agre-
guemos, que mdas parece tarea de coronacién y despedida
que no conclus'én provisoria de un pensador que no ha
llegado aun a la cincuentena y cuya plenitud creadora es
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evidente. Porque, si entre sus libros mas conocidos, EI
positivismo en. México es un estudio pormenorizado de his-
toria intelectual, sus Dos etapas —una brillante generali-
zacién de alcance iberoamericano y América como con-
ciencia una reflexién menos orgnica que obsedida sobre
la misma sustancia de nuestra posicién en el mundo, Amé-
rica en lz historia marca la integracién de toda la labor
previa en una sintesis que estd tendiendo, visiblemente, al
mas exigido rigor y a la coherencia més buscada.
Aceptindose como indudable esta conciencia de mar-
ginalidad de Iberoamérica y la paralela operancia mun-
dial de este estado de espiritu, pareceria posible adelan-
tar que el valor capital del nuevo libro de Zea fuese el
de ser el primer ensayo de filosofia de la historia que
nuestra marginalidad americana produce y el primero, a
la vez, que sitla nuestro comiln destino histérico en tér-
minos universales. Si nos referimos a culturas de situa-
cién similar, no se sabe que exista una empresa espafiola
parecida, y sélo, tal vez, desde el dngulo ortodoxo eslavo
(o de "la vieja Rusia”) las obras de Danilewsky y Berdiaeff
pudieran equivalerle. Pero en Danilewsky y Berdiaeff, (que
sin duda han influido sobre Zea) la ajenidad a lo occi-
dental actia como elemento atipico y este elemento ati-
pico, sin quitarle valor, les despoja (por lo menos) de
su cardcter representativo de la linea histérica que esta-
mos siguiendo. '
El planteo de Zea, por el contrario, sin dejar de
tener muy en cuenta y con elementos abundantes, la pers-
pectiva iberoamericana, puede ser ampliamente vélido pa-
ra el occidentalizador africano o asiatico, en cuanto expresa
estados de espiritu tan generales como la doble vivencia
central de lz marginalidad respecto a Occidente y de la
adhesién a sus blenes. Por otra parte, tampoco es dificil
que supiera ejercer una influencia intelectual verdadera-
mente liberadora. Y esto, porque América en la historia se
construye, v lo hace con efectiva conviccién, sobre un con-
flicto mucho més extendido y més auténtico que otros més
publicitados. También es seguro que algunos de sus ca-
pitulos: aquéllos, por caso, en que estudia el desarrollo de
la marginalidad de Iberoamérica, de Espafia o de Rusia;
aquél en que rastrea la_dialéctica de la predestinacién pu-
ritana en los Estados Unidos, queden incorporados, a la
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par de los de un Lovejoy o un Hazard, al lote de los me-

jores estudios modernos de historia intelectual.

Falibilidad de los esquemas

Toda la novedad y el {frecuente acierto de América
en la historia no escamotea, sin embargo, ciertas debili-
dades. No esconde, sobre todo, aquéllas que como ensayo
de "filosofia de la historia” puede adolecer, pero tampoco
las que derivan de su peculiar intento de ser una "filo-
sofia de la historia de las ideas”. Una {filosofia de la histo-
ria de las ideas erigidas, imperialistica y aun inevita-
blemente, en filosofia de la historia a secas.

St de la primera condicién emerge el esquematismo de
algunos desarrollos, cierto desdén de la particularidad, una
abusiva simplificacién de la multiplicidad de la historia y
el adelgazamiento de su espesor, otros peligros nacen tam-
bién de la especial modalidad que la filosofia de la his-
toria en él adopta. Aqui parecen destacables, sobre todo,
el manejo reiterado de nociones ambiguas, el empleo de
instrumentos conceptuales elevados a la univocidad gracias
a la eliminacién de su variado condicionamiento en el
mundo real y en especial el uso de simples roétulos, efi-
caces en cuanto tales, pero a los que se hipostata, en una
actitud extrema de realismo légico, con todos los atribu-

tos de la vitalidad y la deliberacién.

Una aseveracién de este orden reclama prueba y hace
inevitable concretar en ejemplos esos peligros que se han
categorizado como inherentes a toda generalizacién filosé-
fico-histérica.

Si legitimo es el término de Occidente para englobar
la expansién europea y mnorteamericana sobre el mundo,
resulta claro, sin embargo, que apenas se penetra en el
ejercicio concreto de esa expansién nos encontramos con
que Zea se vale de dos esquematismos. El primero lle-
va implicito olvidar que Occidente estaba (y estd) in-
tegrado por naciones en constante tensién y competen-
cia. El segundo es el de obviar que estas naciones, es-
tructuradas para la expansién de acuerdo a patrones mo-
dernos también integran, a veces en dosis muy crecidas,
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elementos que no lo son: religién, aristocracias tradicio-
nales incorporadas a la direccion moderna, vida corpora-
tiva, reflejos no-econémicos, estructuras agrarias no-ca-
pitalistas hasta casi nuestro tiempo). Porque si la burgue-
sia y la industrializacién dan el tono (econémico) do-
minante, no excluyen a las clases tradicionales del acceso
a la direccién efectiva y sobre todo al tono y a la ejem-
plaridad sociales. Francia e Inglaterra, para poner los
casos mds notorios, lo prueban abrumadoramente, y cual-
quier texto de Balzac, de Proust, de Jane Austen, de Gals-
worthy es en esto mejor argumento que todo un razo-
namiento minucioso.

Zea no tiene en cuenta las dos circunstancias y esto
decide que para él, por ejemplo, Napoleén aplaste al li-
beralismo en Espafia, en 1808, porque de acuerdo a su
esquema, Francia, titular de la occidentalizacién, no po-
dia tolerar que Espafia, occidentalizindose, restara bene-
ficios a la occidentalizacién egoista que Francia ejercia.

Pero la realidad era aqui bastante mas compleja de
lo que la antitesis sugiere. Francia, o mas concretamente
Napoleén se apoyé en ese sector “afrancesado” cuya fi-
liacién ilustrada, cuyo liberalismo econémico y politico,
innegables aunque elitistas, cuya modernidad, en suma, le
hizo estimar la coyuntura de una dominacién extranjera
como maés funcional para sus fines altimos que cualquier
adhesién a una prérroga de aquella dinastia borbénica
tan descalabrada por entonces en las rencillas y escAndalos
de reyes y reinas, pretendientes y “validos” y, altimamente,
también nueva y de origen francés. Y si Napoleén no
contd con otro sector liberal y muy decisivo, es que a ese
otro (el que se alié con los tradicionalistas en la resis-
tencia nacional y mads tarde fue victima de Fernando VII)
le movia mas fuertemente el impulso de libertad e inte-
gridad espafiolas que el ideal de modernizacién compul-
siva del pais. Porque las "naciones” existen y tomados
entre las dos pinzas del imperialismo industrial y mariti-
mo inglés y el continental y militar de Francia, embelle-
-cido ya por la “idea europea”, la opcién tan tragica para
todos, se abria justamente en cudl de los dos era el mejor
camino de la modernidad que contase con el hecho nacién.

lgualmente explica Zea la guerra civil-intérnacional
.de 1936 por la negativa de Europa a dejar occidenta-
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lizar a Espafa. Pero, enfeudado a su esquematismo, no
ve de nuevo Zea que Espafia es tomada por segunda vez
entre esas otros dos pinzas de Occidente que son el tota-
litarsmo fascista y el comunismo marxista y que aqui,
esta vez son los elementos no-modernos: el popular, el
castrense, el clerical; los estamentos: Pueblo, Iglesia, Ejér-
cito, los que optan, menos conflictualmente pero no sin
cuantiosas disidencias, por alguno de los bandos en lucha.
Otros casos de este esquematismo que simplifica dema-
siado lo constituyen, mas en grande, el planteo de ciertos
dilemas iberoamericanos. Para Zea, decia, la occidenta-
lizacién plena de Iberoamérica fue tarea que pretendieron
‘cumplir los Imperios de turno en su propio y exclusivo be-
neficio y ello hace que cuando los iberoamericanos se es-
fuerzan en occidentalizarse asimilando el espiritu (ya que
no los frutes) que habia promovido el éxito de Occidente,
éste (sus naciones: Francia, Inglaterra, Estados Unidos maés
tarde) se aliard con las fuerzas antimodernas. Castas, Igle-
sia, tiranuelos, fuerzas retroactivas serviran a los moder-
nos, a los occidentales, para aplastar toda primicia, toda
tentativa de occidentalizacién en propio beneficio de los
ibercamericanos.
Zea no se apea de esta generalidad y su actitud es

‘explicable. Porque empieza por partir, en cierto modo,

antihistoricamente, de una antitesis demasiado radical so-

‘bre los beneficiarios de la occidentalizacién, tal como, por

lo menos, la cuestién se planteaba a lo largo del siglo
XIX y principios del XX. Porque, si por caso, en la
Indonesia de hoy, en China, se piensa, y se sabe, que
la occidentalizacién se cumple contra los intereses del co-
lonialismo europeo, en el siglo XIX, por el contrario y den-
tro de los canones del liberalismo econémico y politico
este proceso de modernizacién o de occidentalizaciéon (im-
porta poco como le llamemos) era visto de muy distinto
modo. Todavia la industria pesada no habia traido su man-
zana de discordia y tanto del costado europeo como del
costado americano se veia en los nuevos fenémenos técnico-
sociales uno de esos negocios que aseguran, mediante una
especie de “affectio societatis”, una participacién equita-
tiva, universal de beneficios. ;Qué otro pensamiento hay
en un Sarmiento o en el Alberdi primero? Los pocos que
preveian las consecuencias que la occidentalizacién impor-
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taba: destruccién de las comunidades nacionales y del
elemento popular autéctono, no eran liberales, pensemos
en José Hernandez, ! o no lo eran primordialmente; sus opi-
- niones, sobre todo sus opiniones, no pesaron en el plano
de las creencias dominantes de la época. Zea busca la
solucién, distinguiendo entre los que querian arraigar los
frutos (y estos serian los “entregadores”) en su propio be-
neficio y en el de sus mandantes extranjeros y los que
querfan aclimatar el espiritu occidentalizador en comin
y exclusiva ganancia iberoamericana. .

Pero esta distincién: frutos, espiritu jera tan fécil y
es hoy, siquiera, tan fécil? Sarmiento, por ejemplo, y sus
recetas: instruccién primaria e industrial, pedagogia nor-
teamericana, vias de comunicacién, inmigracién, coloniza-
cién, trabajo y capital extranjero, erradicaciéon de lo gau-
chesco, gestuvo injertando espiritu, o frutos, resultados?
¢Queria conquistar unos u otros con espiritu antieuropeo
(el antiyanqui puede descartarse sin mas) u operaba en
él la creencia basica de que todos los protagonistas civili-
zados coparticiparian naturalmente del proceso? Pero pre-
guntémosnos mas jes legitimo, es productivo encontrar (o
‘creer hacerlo) el “neuma”, el espiritu de una civilizacién
para convertir, tras él, todo el resto en frutos, en in’st.itu-
ciones, en corolarios, en superestructuras? ;Es legitimo
descartar como posible que, aun los descastados enirega-
dores no pudieran prever, més alldi de su inmediato pro-
vecho una lontananza, una mediatez, en la que todos se-
rian los beneficiados? ® Dentro de los cénones del opti-
‘mismo liberal la previsién era factible y tenia lan grandi-
sima ventaja de apaciguar cualquier remordimiento.

Lo que en verdad solié ocurrir en Iberoamérica es que
los que hablaban de "originalidad”, sélo en puridad ha-
blasen de originalidad respecto a Espafia, por lo que era
natural que no tuviesen empacho alguno en imitar a las na-
ciones directoras (Francia, Inglaterra) de aquel periodo. Es-
to explica ademas, que, aparte esa hipotética occidentaliza-
cién de espiritu ahogada en su cuna, la occidentalizacién
de comportamientos haya sido —en su positivismo, su racis-
mo, sus esquemas constitucionales franco-americanos—— esen-
cialmente mimética. El relativo éxito, por lo menos tem-
poral de sus empresas, lleva a pensar, empero, si estos
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hombres no sabian mas sobre técnicas del cambio histé-
tico de lo que Zea supone. Santificando sus fines habrian
intuido que una transformacién de instituciones, de resul-
tados, es mas segura prenda de variacién que el triunfo
de un espiritu previo y bastante inaferrable.

Queda sin embargo, en pie, que Occidente navegé con
sus velas hinchadas por una ideologia que hacia de sus
conquistas la voluntad misma de la historia. ;Es cierto,
en cambio, que las naciones occidentalizadoras se apoya-
ron en América en castas, iglesias, tiranuelos y minorias
castrenses?

Negar los esciiematismos cayendo en otros semejan-
tes es tarea relativamente infitil y mds certero resulta, sin
duda, apelar a las siempre salvadoras nociones de la comple-
jidad, el espesor y la contingencia (que no irracionali-
dad) de la historia. Porque si hay casos que le dan la

razén a Zea, jen quién se apoyaron en cambio, las na-

ciones occidentalizadoras en la Argentina? ;En Rivada-
via o en los caudillos federales? ;En Rosas o en los emi.
grados? 3 Y en México mismo, patria de Zea, jen quién

-descansé la occidentalizacion yanqui? ;En Alaméan o en

Lorenzo de Zavala? jen los “clericales” o en los yorquinos?
Y el mejor ejemplo de la argumentacién: la invasién fran-
cesa y la instauracién de Maximiliano ;no estd viciado
ignalmente por su salteo de las esiructuras nacionales?
VPorque hacia 1860, la creciente tension europeo-estadouni-
dense pudo legitimamente generar el gran proyecio de
crear un fuerte antemural latino frente a la expansiva na-
cién que acababa de despojar a México (1848) de la mitad
de su territorio. Que aquel proyecto era posible no le-
gitima los evidentes “utopismo’ y “ucronismo” de querer
implantar un imperio en América y en 1865. A planes
parecidos y tan viciados como él de un romanticismo in-
sanable los estadistas europeos se habian estado hurtando

.cautelosamente durante mdas de medio siglo.

Pero lo evidente es que, por estar tomado en las mallas
de la paradoja que el mismo ha promovido (los occidentales
medernos se alian con los antioccidentales premodernos),

‘Zow necesita alegar esa alianza de las fuerzas tradiciora-

les con el imperialismo. Porque, si la occidentalizacién en

‘América exigia estabilidad y orden efectivo (p. 82) ¢qué
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presenta de extrafio una alianza de las naciones imperia-
listas occidentalizadoras con aquellas fuerzas que podian
brindarselos? El contubernio pierde ain mas la significa-
cién que Zea le concede si se agrega que esos dirigentes
occidentalizadores europeos que se negaban a la univer-
salizacién de sus propios beneficios y que no siempre eran
burgueses (buena parte de los de Inglaterra no lo eran
literalmente) podian sentir efectiva proximidad, real soli-
daridad de clase, con los grupos tradicionalmente directo-
res de Iberoamérica. La europeizacién cultural, efecto y
causa a la vez, acercaba mds cada dia estimaciones y mo-
dos de vida, lo que, por otra parte, ha ocurrido siempre,
pues no sélo han existido "internacionales” para las cla-
ses desfavorecidas.

En el vasto repertorio de iglesias vy feudalismos, caci-
ques, tiranuelos y oligarquias no siempre horros de espi-
ritu modernizador, no es sorprendente que los invasores
europeizantes hallaran afinidades para un programa co-
mén de occidentalizacién por etapas, de jerarquizacién de
clases, de orden material, de desarrollo econémico, de paz,
de libertad, de inversiones... Ninguno de los puntos de
ese programa estaba refiido con el liberalismo y la occi-
dentalizacién entendidas en el sentido que las vigencias
socio-culturales de Occidente las entendian. En la Argen-
tina ;Roca y el roquismo acaso lo estaban? Agréguese la
hostilidad al utopismo, tan comin al occidente capitalista o
marxista como al espiritu tradicional y se verd que el
tinico motor de la paradoja ceniral de Zea es ese presun-
to espiritu individualista-liberal de generosidad incondi-
.cionada. Fue una verdadera entelequia histérica que re-
cién en la etapa de la "democracia radical de masas” —y
elio no sin grandes contradicciones internas— comenzd a
tomar cuerpo (¥,

Porque esa generosidad, como todas las nociones so-
clales era limitativa. Y tan limitativa para los pueblos no
occidentales como para amplios sectores desprivilegiados de
Jos propios pueblos occidentales. ® Con lo que de este lar-
go equivoco quedaria sélo una cosa en claro. Y es el ca-
racter mixto: una parte tedrice, potencial y una préctica
y actual que asumen todas las promesas que los hombres
en cada época han escuchado. Lo que explica también el
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hecho de que —como siempre las épocas siguientes pug-
nan por actualizar esa primera parte tedrica, potencial—
la historia haya adquiride en las dos altimas centurias
la aborrascada, terrible {isonomia que ha ido adquiriendo.
La de una casi césmica reaccién en cadena es la finica, y
‘manca, comparacién posible.

Con esto, los peligros que entendemos acechan a cual-
quier filosofia historica estarian despejados. Pero no so-
bran dos ejemplos mas.

La afirmacién de que el imperialismo no busca la
dominacién cultural (p. 187), pero la prestigia, inevita-
blemente, marcaria también el excesivo divorcio con que
Zea contempla histéricamente la actuacién de los intere-
ses y la de las ideas. La de que el capitalismo se salva por
el colonialismo, fundamental en los pensadores marxistas
es pieza central de la argumentacién de Zea que acepta
las tesis (bastante controvertidas) del subconsumo. Pero
extendida la explicacién a los Estados Unidos, el razo-
namiento se hace débil y en el mismo libro de Fritz
‘Sternberg Capitalismo o Socialismo que tanto cita, podria
haber encontrado Zea la negacién, impecable, de tal ex-
planacién. Con su enorme y propio "hinterland” la expan-
sién -del capitalismo norteamericano se orientdé (y esto has-
ta alcanzar su madurez) hacla el area interior. Mientras
tanto, el imperialismo clasico estadounidense sobre lbero-
américa fue esencialmente estratégico y militar y sélo
econémico en cuanto los intereses econémicos inciden
globalmente sobre el mévil de seguridad exterior de un
pafs ©),

Equivocidad de los términos

Si estas simplificaciones impone la filosofia de la his-
toria, una filosofia de la historia de las ideas estd ace-
chada por riesgos mas especificos. Una pura dialéctica
de ideas tiene a prescindir de su propio y variado con-
dicionamiento y la que Zea maneja no escapa a ese riesgo.
Se hurtara a la tremenda equivocidad que en las ideas
acecha, a la inefectualidad que les impone lo real, a la
inevitable suciedad con que las carga la vida social. Las
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tres prescindencias tienden a desembocar en el optimismo.
Un optimismo (medicinal, diria Sanchez) es el inevitable
desenlace de cualquier operacién que sélo con las ideas
cuente.

- Dos palabras con que trabaja el libro parecen portar
todos estos peligros y ejemplarizar estas fallas. El término
individualismo y el término nacionalismo.

Ya ha sido varias veces sefialada la contradiccién que
el autor apunta entre un individualismo que es fe y ejer-
cicio de las mejores posibilidades humanas y otro que seria
negacién de esa fe y de ese ejercicio para los demas. Habria
asi un individualismo bueno y otro malvado, que muestra
su verdadero rostro en cuanto se reduzcan los beneficios
materiales que ese individualismo asegura en su angosta
aseveracidn, codiciosa y egoista, del propio ser. Pero
planteada la distincién ¢no es que maneja Zea bajo un
mismo rétulo las nociones muy distintas del personalismo,
del humanismo y la del propio individualismo? ;Tiene
objeto acumular bajo lema comin las politicas del indi-
viduo y la persona? ;Sumar, como dos variantes de algo
comin la afirmacién temporal, diferenciadora y egoista
del yo y ese doble movimiento de interioridad y de
apertura a lo real, de sustantividad y de generosidad que
configuran & la persona? Y si de las raices humanistas pa-
samos al individualismo clasico, que es el que actiia en
la occidentalizacién y el imperialismo ;qué tiene de inu-
sitado que tal suerte de individualismo convierta a los
demas hombres en sustancia cosificada? ;Que los ins-
trumentalice a su voluntad posesoria?

Todo valor histérico tiene limites y no es sorpren-
dente que el individualismo y el liberalismo (en cuyo
diagnéztico sigue Zea a Laski) los encueniren tan pron-
to. Si se ennoblece sin mesura el origen de ambos, si se
los hace preliminarmente intachables no es inesperado
que cuando irrumpan el Imperialismo y el Racismo entre
sus posibles contradicciones, los angeles parezcan hacerse
bestias. Lo cierto es, en cambio, que Imperialismo y Ra-
cismo nacerdn parcialmente de la propia dialéctica de
aquéllos y esto sin que el nacleo central del individua-
lismo haya cambiado ni, menos, se haya contradicho.
Los corclarios eventuales de cualquier corriente poderosa
son inumerables y aunque todos los “ismos” sean respon-
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sables de esos distantes frutos no es necesario imaginar-
selos alierando totalmente su entidad para producirlos.

Con este olvido de los inexorables limites que cada
principio posee, podria tachar Zea de contradictorios e
insinceros los movimientos de unidad comarcal, regional,
nacional, continental o mundial porque no buscan esa
unidad, respectivamente, con la regién, la nacién, el con-
tinente, la tierra entera o el sistema planetario.

Similar al tratamiento conferido al individualismo es
el que sufre su segundo concepto fundamental. Con el na-
cionalismo engloba Zea bajo un mismo nombre dos va-
riedades. A las dos le da la condicién de antitéticas, pero
sim que esto les quite una previa y fundamental comu-
nidad.

Un nacionalismo seria aquel que actia como reaccion
defensiva de un todo (y es el caso del africano, del asia-
tico, del sudamericano) ante las fuerzas internacionales de
opresién y explotacién. Operando al compas de contin-
gencias histéricas variadas, se cumple sobre el plano mas
estricto de le nacion o libra su batalla sobre ambitos con-
tinentales o multinacionales mas amplios. Pero hay tam-
bién otro nacionalismo. Es el que pretende —asi Zea lo
caracteriza— erigir la parte en todo. El "chauvinismo”, el
"jingoismo”, todas las variadas formas de xenofobia, todas
las formas exacerbadas del expansionismo miiitar euro-
peo se filian en él como especies de un mismo género.

La distincién no es indtil y vale mucho, pragmatica-
mente, en aquellas areas periféricas bombardeadas por una
prédica antinacionalista claramente tendenciosa. Teorica-
mente, sin embargo, si Zea tiene que imponerse la diluci-
dacién, esta obligacién se origina en una anterior iden-
tificacién de modalidades tan diferentes. En cambio, si se
prescinde de ella y si se atiende al condicionamiento his-
térico-cultural en que trabajan las doctrinas, nada tiene
de extrafio que un nacionalismo haya sido agresivo y so-
lipsista y el otro aparezca més que nada como defensivo
y solidario (7.

Ejemplo similar de esta manera de razonar por for-
zadas antinomias es el que caracteriza a la avaricia como
intolerancia material, opuesta, doblemente, a la tolerencia
cuitural.

Desde esta ambigiiedad con que se arman conceptos
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basicos hasta el amplio uso de las analogias no hay mas que
un paso. Hallar las simetrias, las ocultas correlaciones, las
filiaciones, es uno de los sustanciales encantos que retri-
buyen el hacer “historia de las ideas”. Tales ejercicios,
empero, pueden llevar, entre otras consecuencias, a vaciar
las ideas de todos sus contenidos concretos y a no verlas
en otro aspecto que en la funcién que cumplen deniro de
un sistema propositivo.

En la via de este funcionalismo Zea, decia, hace nacer
en el Romanticismo la presencia de un Absoluto, de una
Voluntad histérica incondicionada con la que los pueblos
dominadores se identifican. (Aunque de paso, sefilese,
también opera en el Romanticismo, y en forma vivisima,
el respeto a toda diferencia, el culto a toda particulari-
dad). Este Absoluto: Dios, Idea, Espiritu Objetivo, Civi-
lizacién, Progreso, Libertad, Clase, actda segiin él, de igual
manera, cualquiera sea su faz, sea su nombre. Pero apun-
tese: cualquiera sea su nombre dentro de un mismo con-
texto geografico e histérico-cultural: los pueblos noreuro-
peos modernos y esa concepcion tan trabada, tan especial
en ellos, de Dios, el Espiritu, el Progreso y la Libertad.
Més alld de ese parametro, no es nada seguro, por ejemplo,
que los libertadores de América actuasen movidos por
fuerzas trascendentales que sélo nominalmente se diferen-
cian de las divinas. Y si esto pudiera tener defensa en
algunos casos (y objecién en otros tantos) jqué ver-
dad queda de decir que también la misma voluntad mo-
via al arquetipo hispano-medieval del “Principe cristiano”
y a las oligarquias modernizadoras de Iberoamérica? (9

Armonismo y esperanza

Parece inevitable que todas estas tendencias lleven a
la obra a filiarse a términos muy claros de "ideolo-
gismo histérico”. Un ejemplo lo ofrecen las frecuentes dis-
yuntivas en que los hombres aparecen optando por inte-
reses o por ideas, y aunque esta opcién sea real, aunque se
dé en multiples ocasiones en cada una de las vidas hu-
manas, tampoco es posible prescindir de la frecuencia con
que las ideas se visten de intereses y, sobre todo, éstos
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de aquéllas. El autor piensa con Hegel que el Espiritu se
sirve de las pasiones de los hombres para realizar sus
fines y tal creencia funciona mejor que un repertorio “cor-
neliano” de conflictos entre el deber y el amor. Zea
no opta deliberadamente por una u otra postura (él dira
con razén que no estd obligado a ello) vy legitimo es asi que
pese a su cita sostenga, por ejemplo, que los Conquis-
tadores- vinieron a Indias por la sed de oro pero, también,
para universalizar el Evangelio.

El “ideologismo", que con todo, es lo que de veras do-
mina, se hace motor de un optimismo que, aunque arranca
de Hegel, signa de manera muy peculiar los desarrollos
principales de “América en la historia”.

El filésofo mexicano sostiene que los valores huma-
nos pasan de una civilizacién a otro y sélo cae su apa-
fiencia, caduca su corteza. Aunque ya muy definitoria,
otras aseveraciones del mismo tipo podrian situar mejor sus
soluciones dentro de un “armonismo” que lo aproxima a
buena parte del pensamiento iberoamericano y del que el
“Ariel” de Rodé es un de los casos més notorios,

Este armonismo, estimulante y convencido, forma con-
creta de su optimismo, tiene también varias vetas que lo
alimentan. Una es, en primer término, su hallarse a medio
camino entre el hecho central del siglo: la universaliza-
cién de Occidente, enérgicamente subrayada, y el otro,
igualmente visible, de la crisis de la cultura occidental. Es-
ta es su situacidén, aunque al segundo ingrediente de ella;
el de la crisis, reciba menos atencién que el primero
(falta, por ejemplo, en América en la historia, todo desa-
rrollo de los conflictos, ya reales, entre el individuo y la
masificacién). Su aceptar las premisas occidentales y su
intuicién, sin embargo, de "un més alld” de lo moderno
se neutralizan en un optimismo que concluye en que existe
para lo occidental ampliacién pero no decadencia y cree
que la presunta doble amenaza mundial de los Estados Uni-
dos y la Unién Soviética no afecta a Occidente. Pues si
ambas potencias son, como lo son, enérgicamente moder-
nizadoras, poca relevancia tiene el que una actie a nom-
bre de la Justicia y la otra a nombre de la Libertad.

Si esta antitesis puede tener méas de drastica que de
real y, sobre todo, méds de ideolégica que de efectiva-
mente implementada, cumple, de seguro, la funcién de
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apuntar hacia una segura reserva que el planteo de Zea
puede merecer. . )

Dejemos la cuestién de si son las lesiones externas o
las. internas las mas graves que puede sufrir una cultura.
Es inevitable, en cambio, sefialar que el “modelo comunis-
ta” es sometido en la obra a un elusivo tratamiento, aun-
que hoy este modelo sea factor decisivo, y en escala mun-
dial, en la lucha entre la marginalidad y la occidentaliza-
cién.

En el capitulo en que se estudia el drama de Rusia
como nacién marginal, se muestra como, dentro del pro-
ceso histérico de los pueblos eslavos, una linea occidenta-
lizadora busca llevar a una Rusia modernizada a la con-
dicién de potencia universal de gran calado mientras hay
otra, de inspiracién cristiana, de enfoque distinto, que aflo-
ra (nada menos) que en Tolstoy y en Dostoiesky. Esa se-
gunda linea s6lo veia en Occidente los genios maléficos de

ese individualismo atomistico y de presa que es la antro-.

pologia practica del capitalismo, del sentido insolidario de
la vida social, del materialismo, de la avaricia, de la devas-
tadora envidia. Si Zea, por una parte, contemplea la poste-
rior acci6n histérica de la Unién Soviética bajo un estricto
cariz occidentalizador, tampoco deja implicitamente de se-
fialar que en esa explosiva alianza del impetu revolucio-
nario ruso con el practicismo norteamericano (segin de-
cia Stalin), en esa compulsiva occidentalizacién contra los
intereses de Occidente, las viejas invariantes éticas de aquel
repudio no dejan de alentar oscuramente.

Zea registra un penetrante texto de Guido Piovene en
el que el novelista italiano anota la atraccién que para el
intelectual humanista y para el hombre religioso puede te-
ner la austeridad materialista del mundo soviético, a la
que es capaz de verle més significacién cristiana que al
culto occidental de la comodidad y la felicidad, a su ho-
rror ante el méas pequefio descenso de sus niveles de vida.

Mds acd o mas allg

Al apuntar, en suma, la fertilidad de los contactos po-
sibles entre la espiritualidad tradicional y la occidentaliza-
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cién revolucionaria, Zea no estd planteando su prospecto.
Pero no seria erréneo aventurar que en el didlogo entre
una vida socializada (que es probablemente la forma que
la occidentalizacién asuma en los paises marginales) y una
experiencia espiritual, multiplemente condicionada pero sus-
tancial, se cifra, mejor que en un catdlogo de valores, la so-
lucién a que la obra quiere, dice llegar. Porque, armonista
y optimisma, Zea tiene una solucién.

A cierta altura de la historia, el dilema aparece asi
dibujado: los pueblos marginales quieren occidentalizarse
y Occidente, en su propio beneficio, se niega a esta occi-
dentalizacién. Pero los pueblos marginales (es un hecho)
la fuerzan, pues aprovechan la coyuntura histérica que les
brindan los conflictos entre los propios poderes occidenta-
lizadores. Pero se encuentran entonces que su pasado es
premoderno, no-occidental, y tienen que asumir una acti-
tud, una politica ante él. El mismo Occidente, que un dia
cae en la cuenta que no es una cultura exclusiva, los em-
puja a ello.

Y aqui Zea halla en los pueblos hispéanicos el rastro,
el indice de un momento en que pudo salvarse esa pronun-
ciada marginalidad en la que por cuatro siglos han de-
bido sobrevivir. Guiado por Bataillon, sefiala en el erasmis-
mo del siglo XVI la posibilidad, mis tarde frustrada, de
integrar la tradicién en los moldes modernos (o éstos en
aquélla), la vieja ortodoxia con la nueva ortodoxia, los
dos mundos de la Razén y de la Fe. Fracasada la tentativa
vendra después la intolerancia contrarreformista a decidir
definitivamente la marginalidad de Espafia. Pero el ideal
de la Cristiandad, que se vierte en Cisneros, los erasmistas,
la "Philosophia Christi”, Vitoria y los primeros jesuitas y
cuya quiebra regisira el siglo XVII, ese ideal que busca la
conciliaciéon de lo catélico y lo moderno, que afirma la
igualdad cristiana de hombres y de pueblos, que practica
un imperialismo evangelizador de incorporacién cultural,
que lucha por la Unidad a la vez contra la Reforma y con-
tra Roma, contra la intolerancia medioeval y contra el ca-
pitalismo, el individualismo y el nacionalismo nacientes,
sobrevivird en América. Lo hizo en la accién de los evange-
lizadores y dos siglos después en la personalidad de los Li-
bertadores. ,

Los evangelizadores, los Libertadores (y los hombres
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de hoy) trabajaron con una realidad humana y cultural
extrafamente diferenciada. De la mano aqui de Sergio
Buarque de Holanda (y siguiendo, sin ser tal vez coms-
ciente de ello algunos planteos de Ramiro de Maeztu en su
“Defensa de la Hispanidad”) Zea sefiala en nuestro mundo
ibérico valores no - modernos ni occidentales que merecen
ser salvados y que definen la originalidad iberoamerica-
na frente a los Estados Unidos y {rente a la deshumaniza-
cién técnica, el practicismo, el individualismo rapaz, y el
culto del dinero que suelen identficarse bastante abusiva-
mente con ellos. La peculiaridad ibérica se configura por
la doble capacidad de mando y de obediencia, por el do-
ble sentido de la personalidad y la comunidad, por el de
una accién que trasciende lo material y la retribucién en
sus términos, por el sentido del ocio creador, por el gusto
y la capacidad para la aprehensiéon de lo concreto.

La latencia de esos valores no-occidentales, cuya nue-
va encarnacién poszibilita en buena parte el mestizaje, de-
cide asi para América su condicién promisoria y dificil de
occidentalizable y de exiraoccidental y, sobre todo, su fa-
cultad de ser vinculo entre Europa y el resto del mundo.
Esta posibilidad descansa en el hecho de que Iberoamérica
posea los mismos valores del mundo tradicional <lasico-
cristiano que hicieron a Europa, que sea consciente de ellos
¥ que no los haya repudiado. Y si Europa es mas que Oec-
cidente y si ante el complejo de frustraciéon que la ameri-
canizacién y la sovietizacién le provocan, vuelve sus ojos
al pasado cristiano, esta participacién europec-americana
en una misma raiz histérica decide que nuestro mundo
marginal pudiera cumplir mafiana esa funcién de puente en-
tre Europa y otros dmbitos. Esa funcién pontifical es la
peculiar promesa histérica con que el futuro nos incita
y nos desafia. (Como si no bastara la filiacién cristiana de
algunos de los pensadores que mas lo inspiran: Toynbee y
Marrou, por ejemplo, es aqui visible la nueva y creciente
importancia que los valores religiosos asumen en el plan-
teo de Zea).

El sincretismo de valores que él propone a Iberoamérica,
y que preside el gran simbolo de Bolivar, no es demasiado
original, aunque la honda adhesién del pensador que lo
formula, y el largo trayecto en que ha madurado le pres-
ten una autoridad con que no suele aparecerse. Todo se
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cifra, estrictamente, en la actitud que ante la occidentali-
zacién quepa adoptar. Indonesia, la India, Africa, Ibero-
américa se lanzan hoy tremantes sobre las promesas de li-
bertad y de justicia, de salud y de ventura que la occi-
dentalizacién les ofrece. Zea reitera: autonomia de los pue-
blos, convivencia pacifica, tolerancia, dominio de la natu-
raleza, respeto a la dignidad del individuo, conquista del
confort material; industrializacién y democracia —para ce-
fiirlo todo en un lema— contra la desigualdad, la pobreza,
el privilegio ancestral, la dominacién y la intolerancia.
Acorde con los principios de la “intelligentsia’” occidental,
goslaya optimistamente la viabilidad histérica de esta sin-
tesis v los insitos terribles conflictos (por ejemplo, entre la
libertad y la industrializacién) que pueden latir en ella.

Pero lo significativo es que tal apetencia, tal universal
adhesién, si importa por un lado el triunfo incontrastable
de lo moderno en su mas ambicioso alcance, plantea a las
més despiertas minorias de cada continente el “mas alla”
(aceptemos que no exista un "més acd”) de la fatal insu-
ficiencia que lo moderno asume. Porque hay un conjunto
de valores que una experiencia inmemorial del hombre ha
ido viviendo y ahondando y que poseen bajo encarna-
duras histéricas distintas sustancial identidad. Vinculados
a las formas tradicionales de vida son extrafias a lo
moderno o, por lo menos, a sus mds gruesas, mas reite-
radas manifestaciones. Zea habla de la peculiarided ibérica
y con esta expresién alude a todo aquello que en estos
y en otros pueblos estd todavia vivo. Es la posibili-
dad de un senorioc —ni desbordado, ni redondamente as-
cético— sobre las cosas, sobre sus signos; de un quicio
interior que no nos deje en permanente menesterosidad an-
te la constante tentacién del contorno. Es la entrafiada ca-
pacidad de comunicarnos con las fuerzas y los ritmos del
universo, de quebrar la caparazén mecdnica que cada dia
nos afsla més de ellos. Es el don de una identidad que tie-
ne los nombres de la amistad, del amor y de la comuni-
dad pero que, bajo todas sus formas, importa lo perso-
nal, lo dialogal y lo incondicionado; que rebasa lo meca-
nico, lo epidérmico, lo cuantitativo, lo puramente “solida-
rio” Es la posibilidad, también, de una experiencia esté-
tica, contemplativa en la que puedan participar todos los
hombres v es ademaés. y sobre todo, la vivencia (intuitiva,
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totalizadora) de una realidad suprema, de un Supremo
Fundamento.

En los pueblos marginales parecerian subsistir ricos
yacimientos de estas actitudes y la dltima vuelta de tuerca
de la occidentalizacién se movera sobre ellas. O, para me-
jor precisarlo: de una "occidentalizacién” que no se en-
cierre en angostas y, a la larga, irrespirables categorias
de Bienestar y de Poder, que sepa que ese "més alld” de lo
moderno es lo que le da sentido, quicio, definitivo hori-
zonte a la Modernidad y a sus ganancias.

En lo inmediato, la cuestién se centra en qué capa-
cidad de resistencia o qué debilidad ofrezcan esos valores,
esas actitudes al rodillo nivelador de la occidentalizacién.

Estd la solucién china, adoptando un dogma occiden-
tal muy rigido y que aunque intente la subsistencia y re-
mozamiento de los elementos de su vieja cultura compa-
ginables con el, estd en las antipodas de un justiprecio de
todos los valores de intimidad, de saber, de amor y de
‘trascendencia. Estd la solucién hindd que los defiende ce-
losamente vy occidentaliza al mismo tiempo los ambitos téc-
mnicos y sociales, sin que el desenlace ni el equilibric pa-
rezcan’ muy firmes. Estd la presente realidad iberoameri-
cana que es la occidentalizacién a medias y con pérdida
de la vieja alma. Y estd en el mismo futuro iberoamericano
la excitante posibilidad histérica que plantean desde hace
dos generaciones algunos pensadores, algunos sociblogos,
algunos antropélogos: Puede rastrearse en textos de Vas-
concelos, en textos de Gilberto Freyre, en textos del mismo
Zea. Es la posibilidad de que nuestros pueblos fuercen el
paso de la occidentalizaciéon y de la modernizacién y, en
realidad, las salteen. De que con un impetu, una sabiduria
y un valor que no han revelado hasta ahora consigan ga-
nar para si mismos los reinos de este mundo y vayan
franqueando, a la vez, el paso hacia las aguas libres en que
esa Modernidad en crisis haya sido, al mismo tiempo, in-
tegrada y superada .
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(1) Después de la importante monografia de Horacio
Zorraquin Bect (“Tiempo ¥ vida de José Hernandez”, Buenos
Aires, Emecé, 1972) no es sostenible que Hernandez no fuera
liberal, aunque si haya sido liberal-nacionalista en un muy
amplio sentido.

(2) V. nota 7 del texto anterior.

(3) La verdad parece mas préxima a que, tanfo en 1la
Argentina como en otros paises, los intereses europeos mosira-
ron, sobre todo, preferencia por el caudillo modernizador ¥
evolucionado, del tipo del general Urquiza, o del mandatario
de mano fuerte sobre la cumbre social oligarquica, del tipo del
general Roca. Parecen, en cambio, no haber jugado regular-
mente su plata (aunque hubo excepciones) ni a los grupos
ideol6gicos civilistas, cuando no tenian en sus manos las rien-
das del poder, ni al caudillo cerril y anarquizador, forzosa-
mente antimoderno por las consecuencias de su accién. La
postura intervencionista en el Rlo de la Plata entre 13838 ¥
1852, cuando la pugna entre Rosas y los unitarios es dema-
siado complicada para ser expedida en una nota, pero no serla
muy inexacto sostener gue los intereses europeos apoyaron a
los dos bandos -—alternativa y a veces simultineamente— ¥
que las razones gue tuvieron para hacerlo han sido muy os-
curecidas por la indole estereotipada con que nuestra histioria
tradicional presentd a los dos —no s6lo a Rosas— contendien-
tes. Creemos, naturalmente, que es fendmeno posterior y ex-
plicable por motivos diferentes, el apoyo oficial estadouniden-
se a la mayor parte de las diciaduras latinoamericanas del
siglo XX (siempre que hayan sido occidentalistas y partidarias
de la libertad de gestién empresaria extranjera).

(4) En verdad, lo que complica ¢l planteo es un impres-
cindible deslinde entre liberalismo y democracia (o democra-
tismo), ya tan explicito en el pensamiento politico europeo
descde la etapa de los ‘“doctrinarios”. La posterior coalescencia
historica de una formula de ‘“democracia-liberal” muy con-
dicionada socialmente no evita la tarea de deslinde, por mas
que €&l no se practique en la forma tan radical en que lo
hace por ejemplo Wolin en su fundamental planteo de "Poli-
tics and Vision” (1960) (hay traduccidén argentina de Amo-
rrortu). Vale la pena sefialar de paso cuanto mas positiva
parece ser la valoracién de la funcidén nacional ¥ social del
liberalismo en México que en las hisioriografias presentes del
Rio de la Plata.

(3) Un enfoque marxista tal vez objetara de radical ar-
tificialidad la paradoja de Zea, destacando que ese Occidente
egoista de su planteo son las clases capitalistas de los pafses
econdmicamente maduros del Area noratlantica, dispuesias a
compar.r una parte no demasiado grande de sus beneficios
con las clases directoras de los pafses marginales y esto sin
importarles mucho si son modernas o tradicionales; una parte
méas pequefia con sus propios proletariados nacionales y una
parte ain menor —hasta casi lo infimo—, con el *proletaria-
do ex'‘erno”, que diria Toynbee, de las propias naciones mar-
ginales.

(6) Cabe, naturalmente, la objecién de que en ese ‘“hin-
terland” se cumpli6 durante medio siglo un proceso similar al
de la incidencia del capitalismo inglés o francés o aleman en
su proyeccién mundial, aunque los objetos, las victimas de 6l
fueran los raleados grupos indigenas del oeste y el sudoeste,
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1a sociedad tradicional del sur vencida en 1865 y los sectores
de mas débil dinamismo econdémico de las inmensas multitudes
inmigratorias que =accedieron a los Estados Unidos con poste-
rioridad a 1848. .

(7) Creo, sin embargo, que con posterioridad a esta afir-
macién se ha hecho tan comGn en el medio ideolégico latino-
americano la afirmacién de que ambos tipos de nacionalismo
no tuvieran nada que ver, que ante ella no deben soslayarse
‘los elementos comunes que en ambos operan y la condicién de
ser los dos variantes de un mismo impulso en contextos dis-
tintos. Por otra parte, un nacionalismo que tiende a desbor-
dar el marco de las naciones hacia conjuntos plurinacivnales
y que, siendo defensivo busca cada vez mas coordinar y gene-
ralizar las estrategias id6neas, parece estar necesitando, y ur-
gentemente, un adecuado relevo terminolégico.

(8) A las que Zea, siguiendo a Cossio Villegas, en cierto
modo reivindica.

(9) Debo confesar que no habfa percibido hasta hoy la es-
trecha correlaci6n, involuntaria por supuesto y debido a ello
més valiosa y sint6ématica. entre los que llamo el ‘“‘armonis-
no” y el “optimismo” de Zea y la visi6n hist6érica subyacente
de una Revolucién Mexicana méas ideal que institucionalizada.
Sobre todo en tanto ella se proyecta mundialmente en la tan
significativa actuacién internacional del actual Presidente me-
xicano, Licenciado D. Luis Echevarria Alvarez.
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‘'ELL. DESARRAIGO RIOPLATENSE: MAFUD Y EL
MARTINEZESTRADISMO

A Manuel Claps.

No se dice por cierto nada original recordando que
la precisién no es el atributo més conspicuo de las ideas
exitosas. Y que aun es bastante seguro de que existe un
indice de correlacién muy alto entre la extensién y pro-
fundidad de incidencia que todas las ideas pueden llegar
a adquirir y la indefinicién de sus contenidos o la mul-
tiplicidad de sus significados. La seméntica (sobre todo en
su versién angloamericana) se empefia desde hace unas dé-
cadas de enfrentar estas —y otras— calamidades. Una ta-
rea de Sisifo, una faena que tiene siempre ante si nue-
vas, urgentes desinfecciones.

Pocas, sin embargo —creo— la reclaman tanto, si
es que ha de usarse, como la del término “desarraigo” que
me ocupard. ,

;Por qué? Marquese para comenzar que el “desarrai-
go'" y su anténimo “arraigo” son dos tipicos conceptos-
imégenes de los varios que corren con gran fortuna y sin
que la mayoria perciba esa naturaleza. ;Son muchos lo s que
Ja. advierten, por caso, en el "reflejo” de las episte-
riologias vulgares? De algiin modo los conceptos-imégenes,
.como las parabolas, son férmulas muy vendedoras de in-
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teleccién de lo real; poseen una sugestidn tanto maés fa-
cil y envolvente cuanto menos retributivos sean después pa-
ra el ejercicio intelectual riguroso.

Pasemos sobre ello y recordemos que bajo aparien-
cias ligeramente disimuladas el desarraigo tiene larga tra-
dicién en el pensamiento latinoamericano. Tal vez fue José
Marti el primero que usé (y abusé) de la palabra “raiz",
exigiendo tenerla a nuestras cosas, nuestros hombres, idea-
les, modalidades. De desenraizado a desarraigado hay po-
quisimo trecho y el anténimo se movié entonces muy oron-
do en la teoria de la culpa latinoamericana.

Con todo pareceria que después de Marti arraigo y
desarraigo (o los términos que hacian sus veces) perdie-
ron algo de su carga ética y su amplio alcance social, re-
duciéndose a la valoracién cultural méas limitada e, incluso,
a la meramente literaria. Asi, en lo que a estos paises ata-
fie, es desde hace bastante tiempo que las dos categorias se
manejaban en las fervientes polémicas que han corrido
por revistas y semanarios. Todas dilucidaban —o trata-
ban de hacerlo— si el escritor debe estar inmerso en su
concreta circunstancia lecal o si, por el contrario, todo
el universo puede ofrecerle sustancias nutritivas. En 1951,
Benedetti compuso un buen ensayo sobre el tema () seis
afics después y por Radio Oficial tuve oportunidad de dis-
cutir el asunto en torno a las personas de Neruda y Bor-
ges con los solventes interlocutores que fueron Angel Ra-
ma y Emir Rodriguez Monegal. Desde ese entonces ac4,
veinte mesas redondas de grupos independientes deben ha-
ber fatigado sin tregua el problema.

Creo que fue Simone Weil en su obra (péstuma como ca-
si tedo lo suyo) L’enracinement ® la que dio la forma
moderna del concepto y la que lo impulsé a su solido
éxito. El libro de la pasmosa judia, riquisimo de perspec-
tivas y sugestiones, es desordenado y hasta fragmentario,
pero la Weil se preocupd por fijar inicialmente una acep-
cién, una norma de trabajo’’ Es esta: El arraigo (enraci-
nement) es, puede ser, la necesidad mds importante y mds
desconocida del alma humana. Es una de las mds dificiles
de definir. Un ser humano tiene una raiz por una parti-
‘cipncién real, activa y natural en la existencia de una co-
lectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado
y ciertos presentimientos del porvenir. Participacién natu-
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ral, es decir, aportada automdticamente por el lugar, el
nacimiento, la profesién, el contorno. Tiene necesidad de
recibir la casi totalidad de su vida moral, intelectual, espi-
ritual, por intermedio de los ambientes de los que natu-
ralmente forma parte.

El ser humano, de acuerdo a ello, no se desarrolla en el
vacio; ha de tener, por el contrario, marcos firmes a los
que asirse, lazos, ligas, "raices” con (y desde) las cuales
realizarse cabalmente, erguirse hasta el pleno cumplimien-
to y hasta la plena originalidad. (Y ain el término maés pre-

ciso: “fructificar”, nos viene de la mano si atendemos a

que el antecedente de "raiz” pertenece al orden organico
y al mundo vegetal, marcando de paso una filiacién que
deberia explicarse 3.

Esos lazos, esas ralces, no son dificiles de precisar. La
imagen apunia a realidades de una triple naturaleza: fisica,
social, espiritual Enumeraré simplemente: un suelo, un
marco ecolégico, una realidad material, un preciso con-
torno de cosas con fisonomia relativamente invariable.
Una colectividad, en segundo término, con vigencias fir-
mes, con instituciones, con una minima efectiva “densi-
dad”. Y en el tercero: creencias, convicciones y certezas de
origen supraindividual, nacidas en “objetivaciones espiri-
tuales” de las que el individuo participa en cuanto la cul-
tura es algo mas que pura subjetividad. Creencias y cer-
tezas que operaran en el hombre tanto en el plano de su

estino incanjeable como en el de su calidad de miembro
de una comunidad son esos fesoros y esos presentimientos,
de la caracterizacién de la Weil, esa continuidad que con-
figura una “'tradicién” y nos inscribe en una serie colec-
tiva, en una aventura humana sin solucién de continuidad.

En realidad, el concepto de “desarraigo” es mucho
méas viejo. Sin su precisa denominacién, todos sus ele-
mentos aparecen en las obras del nicleo de los pensado-
res '‘reaccionarios” o “conirarrevolucionarios” que se es-
calonan desde fines del siglo XVIII hasta 1850 (Burke,
de Maistre, De Bonald, Haller, Adam Miiller, Donoso Cor-
tés, etc.). Enfrentados a la Revolucién y sus consecuencias,
estos criticos (subrayando el fenémeno con un catastrofismo
que llevaba agua a su molino) no dejaron le observar que
las formas extremas del autonomismo individualista que el
liberalismo promulgaba habian dejado al hombre europeo en
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una especie de irrespirable interregno y lo h'abiar_x de§plazado
hacia una tierra yerma en la cual nada —ni instituciones, ni
creencias, ni solidaridades sociales— existian ya para S08-
tener, enmarcar y nutrir. Era en esa "antropologia tacita”
—que, como la paloma de Kant, cree obsticulo el aire que la
sustenta— donde suponian los pensadores de la Contrarrevo-
lucién generdndose el pecado liberal irredimible. Romanti-
‘cismo més tarde, mediante, y actuando como acelerador,
todo habja de parar, segiin lo preveian, en ese horre'ndo
vacio que enfatiz6, por ejemplo, entre otros Mariano
José de Larra en su critica del “Antony” de Dumas y
al que muchas décadas después Durkheim pondria el
nombre tanto mas neutro y apacible de “anomia”. Ro-
tos todos sus vinculos con lo divino, la tierra, el préjimo
y las cosas, el hombre, presunto liberado, se enfrenta con
la carcoma de una soledad y un sin sentido global en los
que toda la literatura contemporanea, antes y después de
Katka (podriamos retroceder a Senancour, podriamos ele-
gir cien puntos de partida) ha hurgado morosamente. El
ideal medievalista ( y aun la realidad medieval) de que el
hombre viviera y creciera guardado entre marcos bastante
rigidos pero a la vez emocional y socialmente nutricios re-
sulté proclamado y ascendié —es un decir— al nivel de
"ideologia”. Tierra, Familia, Gremio, Iglesia fueron con-
cebidas como las formas supremas del arraigo para el cuer-
po o el espiritu.

El pensamiento conszervador europeo iluminé asi la
imagen de un hombre afincado irrevocablemente en un lu-
gar de la tierra, en una casa que contempla el paso de las
generaciones, ligado a sus semejantes por vinculos perso-
nalizados y firmes, atado en la suc;e&én de'las edades a
los que se fueron y a los que vendran, sostenido por el ca-
lor de unas creencias que lo comunican con las fuerzas uni-
versales, le dan un sentido a la vida y una perspectiva,
consecladora o terrible, al destino ultraterreno de cada uno.
Sobre este ideal, reflejo no del todo inexacto de las condi-
‘ciones de las clases rurales acomodadas de Europa, Mau-
rice Barrés escribiria en 1897 su resonante “Les Déraci-
nés"” y, paralelamente, acufiaria su consigna-inventa'ri'o de
“la terre et les morts”. La novela catélica y tradiciona-
lista francesa (Estaunié, Bourget, Bordeaux, Mauriac, in-
cluso) le siguié, aun sin forzar el pedal de los coro-
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larios politicos. Alguien —o algunos— lo hicieron en cam-
bio hasta el hartazgo y todas las modalidades y varieda-
des fascistas de los afios veinte y treinta acufiaron en lu-
gares comunes y percutieron en estribillos las muchas for-
mas del “Blut und Boden” que antes estuvieron mas
matizadas. Pero aqui debe practicarse un deslinde: el con-
cepto de arraigo no es de por si limitativo, no agarrota al
hombre en sus vinculos, no sostiene que no sea mas que la
tierra o los muertos, o su gremio, o su familia, o su igle-
sia o su partido, o su nacién o su “volk”. Con lo que de-
formacién, restriccion tan flagrante no fue suficiente para
enterrar una idea que no es hostil al crecimiento de la per-
sona ya que sélo se preocupa por subrayar qué apoyos este
crecimiento debe (y puede) tener.

Modernizacion, marxismo vy desarraigo

Pero la critica del desarraigo tuvo otro destino que
el de tener que hibernar hasta principios del siglo presente
en la derecha tradicionalista europea. En realidad, la marea
liberal e individualista de mediados del siglo XIX amor-
tigué las inferencias politicas que de un fenémeno tan os-
tensible y gravoso, era factible extraer. Empero, por cuerda
separada, y con algo de paradoja, el marxismo en sus
analis’s de las consecuencias sociales y humanas de la Re-
volucién Industrial también Ilegs al fenémeno del desa-
rraigo y capital fue en esta evidencia el libro de Engels
sobre las condiciones de vida de la clase obrera en Ingla-
terra (1845). El "socialismo cientifico” apunt6 desde alii,
entrelazéndolo con sus tesis sobre la alienacién, dos de los
elementos principales de las futuras formulac'ones sobre
el desarraigo. El primero fue la irreductible separacién del
hombre y los productos de su trabajo, forma suprema, para
él, de la ajenidad del individuo respecto a las cosas. El se-
gundo estuvo representado por la funcién desarraigadora
del dinero, al reemplazar por relaciones abstractas y mera-
mente cuantitativas todo vinculo sustancial ds] hombre
con su contorno y con otros hombres. En la modulacién
de la “reificacién™, tal como la desarrolly mds tarde Lu-
kacs, este factor adquirié una relevanc’a que en otros plan-
teos carecia-

Me he referido a la alienacién y en este punto cabe
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una observacién que no deja de ser curiosa. Parece cierto
que en la gran latitud de significados que dentro del,c&)n-
cepto de “alienacién” caben, ¢l de desarraigo —y los dos
raseos anotados lo confirman— es uno de ellos. Pero esa

ist g i la alienacién pueda ser
mlsma gran latitud que hﬁce que la allen: P °C
tanto "ajenidad”, como “incomunicacion, como extra-
fiamiento”, como ’‘desconocimiento” de la propia sustan-
cia humana con que estarian acgﬁadas esas entidades extrla-
personales que son la Mercancia, el Estado, o Dios, a las
que el hombre prestaria reverencia indebida, presiona para
que cada uno de estos matices de tan amplio espectro sea
identificado con un des‘gnante mas especificador y_esta
exigencia, a su vez, tiende persiste.ntemenFe para qlée el méas
génerico y mas conocido pase a 1nteg1§u cierto e(xlocen.ado
codigo semicultural que ya no se puede tomar demasiaco
en serio.

Ocurre, entonces, que mientras el concepto-imagen de
"arraigo”, nacido en un pellsa}nler:to como el tradlclona},
de limitada vigencia, resultaria 'z’m’cl)caclo a una_carrera
larga y efectiva, el de la "ah'enacl.on , pieza cal?ltal de una
ideologfa tan anchamente difundida, se hallaria expuesto
al necesario reajuste reclamado por sus mismas densidad
y plurisignificacion.

¢ Pariente rico de familia mediana, uno; pariel}’te po-
bre de familia opulenta el otro? Puede ser. También pa-
rientes entre si, afines y a la vez distintos. Pues por un
lado alienacién y desalienacion estan llenos de cierto or-
gullo titanesco, de optimistas, inabarcables ult_enorldades,
en tanto arraigo-desarraigo respiran d_ependencla, meneste-
rosidad. Pero al mismo tiempo alienacién y desarraigo con-
ciben al hombre en la misma coyuntura y desalienacién y
arraigo proponen sacarlo de ella. Es la coyuntura de un
mundo fundamentalmente abstracto, radicalmente ajeno,
esencialmente conmutable. Un mundo en el que un marco
fisico. una idea, un vinculo pueden valer por otro o por
otros,l adventicios, inauténticos, permanentemente reempla-
zables.

El pensamiento contrarrevolucionario habia sefialado
con certeza la funcién deletérea del liberalismo sobre los
vinculos prerracionales de la cg)munlfiad 'y el marxismo,
por aquellas vias, enriquecid asi el diagnéstico.
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Los fenémenos desarraigantes quedaron configurados
ya a esta altura del siglo XIX, y lo que vendria no haria
sino agregar gravedad a algunos de ellos. Limitémosnos a
recordarlos. La sociedad industrial actué en forma capital,
arrancando masas enormes de hombres de su medio cam-
pesino, concentréndolas en las horribles urbes del primi.
tivo capitalismo fabril. La crisis de las vigencias espiri-
tuales tradicionales enfrentd al hombre occidental con aquel
caos mental que espantaba a Augusto Comte; generd en
cantidades industiiales el escepticismo, el nihilismo, 1y,
més tarde, el fideismo desesperado. Y, si hemos de en-
fatizar un poco, hizo de cada alma una ménada errante
en el mundo del espiritu, un desorbitado meteoro- La “ciu-
dad”, desde entonces, la técnica con posterioridad, ten-
dieron un velo cada vez mdas impenetrable entre el ser hu-
mano y las grandes fuerzas del universo.. El individualis-
mo liberal-burgués rompié correlativamente todos los la-
z0s sociales no puramente contractuales y racionalizables.
El capitalismo privé de su propiedad a millones de hom-
bres y quebré por ahi su relacién primaria con el con-
torno. La expansién de Europa mis alld de sus limites
llevé sobre el universo vastas masas seccionadas también
de sus cuadros naturales y la “"modernizacion’ econémica
en las propias sociedades marginales las produjo en tér-
minos ain mas enormes. El orbe de las ideas y las "ideo-
logias” plurales, variables y racionalizadas reemplazé el
de las "creencias”, firmes, indiscutibles, fisonomizables,
asibles.

Detendré aqui la némina porque pocos fendémenos
existen en el mundo moderno que no sean, en si, desenrai-
zadores: Los mencionados bastan para explicar sobre qué
caudal de hechos ingentes brotaron los conceptos de "arrai-
go’' y "desarraigo” y desde qué lejanas vertientes se ali-
menian los sintomas actuales de la dolorosa soledad del
hombre y de la masificacién que desde todos los dngulos lo
acecha. Lo ya dicho también servird para entender como
en todo ello se inviscera esa oira angustiosa urgencia de
nuestro tiempo que es la de la "comunicacién” de cada
hombre con los demds y el contorno natural. Para esta
urgencia tener raices implica comunicarse; no tenerlas, el
aislamiento cabal.
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El desarraigo periférico

Con tales (y minimas) precisiones sobre lo que ‘el
arraigo y el desarraigo significan, es fdcil entender la ex-
traordinaria importancia que las realidades cubiertas bajo
ese par conceptual asumen en estos paises, en”estgs zonas
no-europeas que la terminologia al uso llama “periféricas
o “marginales” y de las que, nos guste o mo, formamos
parte.

Si la implantacién es correcta, muchas razones obran
para poder sospechar que el desarraigo ha andado, anda y
andara por mucho tiempo entre nosotros.

Porque, recapitilese. En la acepcién del arraigo fi-
sico a un medio dado, en el sentido de un asentamiento,
las sociedades ganaderas de tipo latifundista, las estruc-
turas que son la base virtualmente intocada del desarrollo
rioplatense son las que menos amgiero ofrecen al hombre.
En los tiempos de la estancia patriarcal y de una bajisima
densidad de poblacién el fenémeno podia no ser tan visi-
ble pero ;qué son los primeros gauchos, los tipos pre-
cursores del “gauderio” y del "c}}angador" sino des'arrab
gados de un cuadro que ya era incapaz de adscribirlos?
Con la modernizacién de la estancia el proceso adquirira
caracteres pavorosos y no es excesivo decir que todo el
aspecto humano, social, de nuestras futuras reformas agra-
rias habra de girar en torno a éL :

El movimiento del agro a la ciudad, la creciente ur-
banizacién y, sobre todo, la industrializacién acelerada del
ltimo cuarto de siglo se suman, en el Uruguay y en la
Argentina (mucho mis en esta tdltima) al desarraigo an-
terior. El entrelazamiento de fenémenos que representan
constituye uno de los temas mas estudiados de nuestra so-
ciologia. Y aunque ésta incida sobre la peculiaridad local
no puede dejar de compararlos con procesos similares de
todo el mundo periférico y atn de Europa e Inglaterra
en su primera industrializacién. ]

El cinturén suburbano de Montevideo, las “"Villas Mi-
seria” del Gran Buenos Aires, los “cabecitas negras’ que
espantaron al Barrio Norte, son el testimonio mas visible
de este macrocésmico proceso del desarraigo que ha trans-
portado miriadas de seres humanos desde un marco ru-
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ral hasta otro donde todos los lazos, fisicos, espirituales,
lan sido destruidos.

A estos dos desarraigos se suma un tercero, que es
el que atrajo desde mas temprano la atencién de los ob-
servadores. Es el de las masas inmigratorias europeas que
irrumpieron al area del Plata desde la segunda mitad del
siglo pasado. Como el Fausto goethiano trafan dos almas
entre pecho y espalda: una vivia en la imagen de un mun-
do estdtico y tradicional, de un ritmo campesino casi li-
tirgico, inmutable; la otra, “moderna’, era un explosivo
caudal de aspiraciones comprimidas: riqueza, éxito, ple-
nitud- Sin vinculos iniciales, previos con el ambiente en
que se asentaban, movidos por un dinamismo puramente
econémico, los caudales humanos de la inmigracién cons-
tituyeron el superlativo de lo que por desarraigo suele en-
tenderse.

Decia que algunos de estos hechos, con ser caracte-
risticos de lo marginal, no diferian sustancialmente de
otros, ocurridos en Europa. ‘

Pero aqui una distincién vale la pena. Si en Ingla-
terra, como en Alemania, el tirén fisico fue violento, obra.
ba (también alli} entre un medio y otro, una cierta con-
tinuidad entre las ideologias, las valoraciones, los modos
de vida, la cultura. Porque es intergiversable que lo "mo-
derno”, en una palabra, nacié en Europa del debilita-
miento o del agotamiento de lo “tradicional” y fue asi
alumbrado desde sus enirafias. Que la dialéctica del cam-
bio haya sido en América absolutamente distinta, que tal
secuencia no haya operado de igual manera, le da a nues-
tro desarraigo un calado, un alcance que es inevitable se-
fialar y que despliega, victimas de un mismo fuego, las
lesiones del desarraigo fisico, las del social y las del cul-
tural.

Porque en el Rio de la Plata, en verdad, cada vez
que se asentaron, en forma que parecia estable, las rela-
ciones del hombre con un determinado cuadro social y
mental, la agresién —no cabe otro término— de las ideo-
logias universales las descuajé violentamente y las reem-
plazé sin apelacién. Ocurrié esto para el indigena con ese
“Imperio Cristiano” que Espafia concibiera con un es-
piritu misional tanto més superior a todo lo que tras él
vino. Ocurrié mas tarde con el "mundo criollo” (heredero
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de aquél que lo espafio] configurara) bajo el impacto de
los hechos y los valores que la oleada mercantil, liberal y
burguesa arrastraba. Ese orden lucha por imponerse desde
Mayo hasta Caseros y se instaura después sin réplicas sus-
tanciales. Y estd, cosa que se ve menos, ocurriendo hoy
de nuevo. Las formas de vida supertecnificadas, la "se-
gunda revolucién industrial” del poder atémico, la ciber-
nética, la “organizacién” omnipotente, nos han de invadir,
y estan comenzando a hacerlo, antes que las anteriores, que
aquéllas (maquinismo clasico, racionalizacién burguesa) a
las que han de reemplazar hayan madurado por completo.

Al penetrar (en las varias instancias en que lo sefialo)
ideologias y formas de vida, su efecto fue multiple. Por-
que descuajaron al rioplatense de su contorno humano,
porque dejaron sus creencias sin el sostén de ser autén-
ticas vigencias. Ademas, esencialmente "futuristas” como
todas las ideolegias son, rompieron los vinculos scciales
que tejen cualquier tipo de solidaridad o componen cual-
quier posible tradicién. Esto fue asi, porque esas “ideolo-
gias” implicaban (todas) un recomenzar la vida colec-
tiva "“ab ovo”; porque importaban una abominacién sin
fisuras del pasado, una ruptura de toda posible conti-
nuidad que porte signo positivo, que no sea repudiada
como rémora o como Tesabio”.

A propésito de las ideologias universales, conviene
decir que ellas operaron y operan no sélo contra las rai-
ces fisicas, sociales y espirituales de cada hombre concreto
que en estas tierras haya vivido, sino en otra direccion
y en otra escala. Como después se sefialard, es posible que
alguien hable de un “desarraigo de las instituciones” y de
un “desarraigo de la literatura” rioplatense (9. Pero si
atendemos a lo que estas expresiones comportan se nos ha-
ce claro que, en cuanto al elenco humano que han de ser-
vir, todo ese “desarraigo” significa que esos productos cul-
rales que pueden ser una Constitucién, una novela, un
modo de saludar o tantas otras cosas resultan, si bien se
las exige, tan evanescentes, tan inaferrables, que poco sir-
ven para sostener una existencia personal o colectiva mini-
mamente enquiciada. En puridad, en lo que a si mismos
se refiere, cabe mejor llamar a estos productos cultura-
les, a estas objetivaciones de "inauténticas”, de no nacidas,
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fiel, irrepresiblemente, de los dictados rotundos de la

realidad.

~ El tema, este tema, ha sido, desde el siglo pasado,
cuantiosamente llevado y traido, pero es probable que sea,
en esta zona de problemas en la que encuentre su mas
justa ubicacién. Muchas inepcias se dicen todos los dias
sobre lo autéctono y lo fordneo y todos estas voceadas
tristezas tienen el singular privilegio de cierto adanismo:
cada cindido que las repite cree ser el primero que las
ha descubierto.
 Sin tratar de agotar un asunto tan polemizable, sblo
advierto que la diatriba contra la "cultura foranea”, con-
tra las formas de “cultura colonial” saltean, pese a su
general buena intencién, gruesas realidades. La primera
es la del caracter racionalizado, y por ese lado inevita-
blemente generalizador, universalizante, que toda la zona
"“ideolégica” de una cultura tiende a asumir Pero, por
otra parte, tiende también a olvidarse de hasta qué punto
los procesos mayores de la “modernizacién’: el de homo-
genizaciéon, el de urbanizacién, el de teenificacién (son
distintos rostros de una misma realidad) han hecho co-
munes las condiciones del hombre, han extendido, por en-
cima de las fronteras y los continentes, los mismos pro-
blemas.

) Del mismo modo es cierto, sin embargo, que si toda
ideologia poderosa surge de un reiterado ajuste dialéctico
liberalismo, al romanticismo o al nacionalismo del siglo
los de creacién —europeos— y no en los de recepcién —
los nuestros— donde este ajuste se produjo. Recibidas
hechas, por lo tanto, productos de confeccién con los que
nos hubimos de vestir, lo que marca irreductiblemente al
liberalismo, o al romanticismo, o al nacionalismo del siglo
pasado, o al marxismo, al neo-capitalismo, al democristia-
nismo o al existencialismo del nuestro no es tanto su ini-
cial ajenidad a nuestra realidad como la circunstancia (me-
nos amplia) de que la “respuesta” de esa realidad nuestra,
las posibles inflexiones que de ella hubieran podido salir
(si aquellas ideologias se hubieran formulado aqui) en na-
da las haya tocado. O por lo menos que nada las hava
influido hasta estar plenamente perfiladas y operantes, mu-
cho més coriaceas entonces para ser permeables a nuevas
realidades.
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Esta circunstancia, asi, de estar lejos del telar en que
se tejen las “ideologias” es lo que importa; reproches
mas acerbos se hacen pueriles si esto se entiende. Pues
también, al fin y al cabo, formamos parte del mundo y
hay en esas ideologias auténticos alcances universales que
resultan de la veta "cientifica” que se mezcla con lo que
ellas tienen de estrictamente ideolégico o de las mal-
tiples, latentes significaciones que comportan los valores
con que se prestigian.

Desde su visi6n penetrante pero irreductiblementz eu-
ropea, Ortega y Gasset enumerd entre los rasgos de la ca-
tegoria que llama “vida colonial” el coniraste entre un
repertorio de medios muy perfectos y un conjunto de
problemas muy simples ®- De esta manera, en clecto. se
ofrecia la realidad para los que del otro continente lle-
gaban. Para lo que de éste eran originarios es posible
preguntar si esa "'vida colonial” que se instauraba no es-
taba conformada por unos “fines” decididos muy lejos
del espacio en que esa “vida colonial” tramscurria, unos
medios no siempre idéneos a ellos y, sobre todo, unos pro-
blemas no tanto “simples” como “simplificados”, que distor-
sionaban el alcance de aquellos y no se despejaban con los
arbitrios y politicas aplicadas.

Si esto, empero, era grave, mucho maés grave fue Ia
ingenuidad con que se recibieron estas ideologias, la fa-
lencia en detectar bajo su aparente validez general, su
palpable funcionalidad a unas circunstancias y unos inte-
reses que ellas, bajo su corteza de falsa universalidad, en-
mascaraban. El marxismo ha vulgarizado después esta de-
nuncia pero no es necesario profesarlo (Scheler también
lo hacia con “sus” ideologias”, aunque dandoles un sen-
tido més restricto) para ver en ellas una tipica "super-
estructura” de otras subestructuras.

Nuestros fervorosos liberales, en cambio, no lo sa-
bian y asi crefan por ejemplo, que el librecambio co-
mercial era un dictado del Orden Natural y por ello, mun-
dialmente véalido; una politica econémica tan fecunda para
Alemania o Inglaterra como para la Argentina, el Brasil
o el Uruguay (no pongo estos nombres al azar). El es-
pecializar nuestro trabajo en aquellos productos que es-
tdbamos en inmediatas condiciones de producir, nos haria
libres, ricos, venturosos: Con pocas excepciones repitieron
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el tépico los mas caracterizados voceros de las clases di-
rigentes. Talentosos como eran, no consiguieron darse cuen-
ta de lo que el librecambio significaba o de lo que, por lo
menos, en numerosas circunstancias podia significar., Fue
mucho mas tarde que se hubo de ver en ese librecambio
un sefivelo impuesto por el imperialismo fabril inglés,
un principio que sirvi6 a la rémora de muchas naciones y
una fuerza que contribuyé a mantener sin protestas, en
vastas zonas de la tierra, una invariable condicion me-
diatizada (9. )

El esfuerzo por querer aplicar un principio o un pro-
yecto fuera de su quicio natural puede integrar el nutrido,
ambiguo lote del “utopismo”. El utopismo se connota, casi
naturalmente, con buena fe y aqui se nocs abriria una
complicada dilucidacién (que tendré que soslayar) sobre
los méviles psicolégicos de tales actitudes.

* Como ha solido observarse, algunos (no digo que
todos) de los "utopistas” rioplatenses parecen haber sido tan
poco "ingenuos”, tan poco “candidos”, que sélo con co-
millas pueden lucir como tales. Sabian que lo dnico so-
lido que estaban persiguiendo y a menudo alcanzando era
el incremento de su patrimonio personal o de su poder po-
ltico, o el uno o el otro de su grupo social, camarilla, o
partido, o familia y que todo el resto era no silencio pero
si' mera apariencia y postizo. Con tal presuncién. pueden
estudiarse muchos proyectos de fomento econémico, de
promocién cultural o de perfeccionamiento institucional.
Lo tinico que tal vez los hizo moralmente mejores que tan-
tos 'realistas” muy elogiados hoy, era cierta vaga con-
ciencia de una lontananza en la que todo no resultara y
no pareciera tan egoistamente motivado y los bienes logra-
dos fueran capaces de extenderse a grupos mas amplios o
a generaciones que habrian de venir.

Lo que aqui importa, sin embargo, es sblo ese c¢rden
de resultados que hizo que las instituciones y ue las
formas de cultura que tales ideologias determinaron no
nacieran, irrepresiblemente, de nuestras circunstancias (bien
entendidas), de nuestras necesidades (primarias), de nues-
tros intereses (mayoritarios, comunes). De que fueran, y
vuelve la palabra clave, inauténticas.

Aunque cabria hablar en esta ocasién de desarraigo,
el término “inautenticidad’, como acabo de fundarle, es
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méas genuino. Que todos estos fenémenos tuvieran conse-
cuencias, y gravisimas, sobre el desarraigo es comprensible.
Los cimientos (y casi todas las raices) no pueden afirmarse
en la arena; el hombre no puede aferrarse a simulacros
si es que aferrarse necesita. Cuando, hace unos quince afios,
un grupo de amigos uruguayos fundé la revista “Asir”
estaba expidiendo una necesidad, estaba tocando una an-
gustia que no sblo tiene versién literaria; que viene, en
cambio, de lo mds hondo y total de la vida rioplatense

El libro de Mafud

Sobre tales problemas, Julio Mafud ha escritc un
breve libro estimulante (¥, Mafud pertenece, verosimil-
mente, a las nuevas promociones culturales argentinas y
comparte con los equipos de “Contorno”, de “Aqui y
ahora” y de otras publicaciones el afdn de revalidar agé-
nicamente la propia realidad, la postura trascendental, el
fervor malhumorado y una limpisima pasiéon por servir

No creo arriesgado, en cambio, presumir que Mafud,
bien nutrido de lecturas modernas y nada deslastrado de
esas ‘interpretaciones” de lo nacional que pautaron el
XIX argentino, carece de consustanciacién (libre, espon-
tinea, natural, crecida desde lo cotidiano) con extensas
zonas de su materia,

Esto, acéptese, puede ser virtud en ciertas investigacio-
nes sociolégicas predominantemente cuantitativas, en cier-
tos sondeos, en cierta sociografia méds que nada estadis:
tica. Es dificil, en cambio, que lo sea en asuntos como el
presente. Porque el "desarraigo” es una de esas cuestiones
en las que corren nmuy mezcladas la “instrospeccién nacio-
nal” y el autoconocimiento, en las que se ofrecen muy in-
visceradas la trayectoria de la persona y la familia y la
de la propia colectividad en las que éstas se hallan insertas.

Sin conocer a Mafud, muy lejos estd de mi &nimo re-
cordarle su probable condicién de “argentino nueve’ y
més lejos todavia suponer que si ello fuera asi el escritor
debiera haberse sentido inhibido de acometer su tarea. Si
sefalo, simplemente, esta falta de comunicacién entrafa-
ble con ciertas nanifestaciones del desarraigo argentino

es porgue creo (ue, menos distanciado de ellas, Mafud no
hubicra caide en una fe demasiado crédula en ciertas
simplificaciones librescas ni en ciertas ennegrecidas ver-
siones al uso- Esto es tanto mds visible por cuanto, como
ocurre en los andlisis del desarraigo inmigratorio y en el
del peronismo (los mejores del libro), la intimidad de
la experiencia, la vivencia directa, el conocimiento cabal se
hacen patentes en una calidad que en otras partes de la
obra suele faltar.

Como Mafud parte para su empresa sin una elemental
precisién sobre lo que el desarraigo sea, es natural por
ello, que todas las divagaciones puedan habitar en su li-
bro y explicable que caiga a menudo en todas las con-
fusiones que he intentado despejar. Hablar, por ejemplo,
de desarraigo en la institucién es una de las mas graves
y. a riesgo de repetirme, sostengo que tratar de ambientes
fisicos o institucionales "arraigados’’ es un puro solecis-
mo, una ilegitima, inatil distensién de los términos.

Con el "desarraigo en la literatura”, Mafud se afilia
a confusiones mas transitadas. Erigiéndose sobre el mismo
olvido que tener “raices el hombre” (y entre ellas en las
propias objetivaciones culturales) y ser "auténticas”, te-
ner vinculos con la realidad- las instituciones o la litera-
tura no son cuestiones homogéneas, Mafud se instala cla-
morosamente en el error cuando supone que una literatura
es puro reflejo de la materia circunstante y cuando denun-
cla que de los escritores argentinos ninguno remueve el
estiércol de la realidad, ni hinca sus codos en la mierda
si se excusa el vulgarismo impresionisia. Como lo diluci-
daba hace un par de afios (en el ya citado debate con Ra-
ma y Rodriguez Monegal) es peligroso olvidar que en el
escritor o el pensador las raices pueden estar tan firmes
en una zona problemaética espiritual agdénicamente vivida
como en el propio suelo material. Desconocer que hay un
"mundo’ en cada escritor no formado necesariamente con
las inflexiones mas urgentes de la realidad corpérea y que
es este “mundo” el verdaderamente incanjeable y nutricio;
olvidar el caracter universal de los "estilos’; prescindir
de la relativa latitud con que la materia teméitica penetra
en cada obra sanamente construida, es escamotear el su-
jeto de todo lo que se estd hablando; esto es: la propia
literatura. Puede y debe aceptarse que si el escritor (caso
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de un Borges) exagera la latitud de su temdtica; cuida
en exceso la aséptica universalidad de su instrumento y
—por designio o fatalidad— adelgaza en exceso sus vincu-
los con la circunstancia, todo esto se pague en términos
de comunicacién. Pero una cosa es esta concesién y muy
otras las reclamaciones de Mafud, superponiendo la au-
tenticidad documental de una literatura cuyo destino es
servir de suelo y el “arraigo” del hombre que en él pue-
de hincar sus raices.

Un estilo del pensar: el martinezestradismo

Mafud ha tomado el tema del "arraigo” en su versién
altima, sin conclencia aparente de los avatares que antes
ha tenido y es légico que se reclame de Fromm y Simone
Weil como fuentes principales. Cabria, sin embargo, de-
cir que estos autores son sélo las pinzas con que maneja
una realidad argentina (rioplatense para nosotros) que se
le impone y se le desborda y que esta realidad, esta visién,
responden totalmente a la modelacion de Ezequiel Mar-
tinez Estrada.

Que Martinez Estrada haya tenido influencia sobre la
tltima generacién argentina, que haya sido de los escri-
tores del 20 el mdas respetado por los “parricidas” era cosa
‘'sabida, pero pocas veces los modos mentales, el lenguaje
v hasta las manias de un escritor han sido tan fielmente
reiterados en otro como las del autor de "La Cabeza de
Goliat” en las del autor de "El desarraigo argentino”.

Diré desde ya, sin ambigiiedad, que esto me parece
una ldstima. Y no porque el Martinez Estrada de sus Li-
bros fundamentales no me resulte importantisimo sino por-
que en el Martinez Estrada de los altimos aflos y las 1l
timas obras hay una pendiente delirante, seductora y fa-
cil, a tal exageracién de los propios y ya arraigados de-
fectos que, su simple roce, basta para anular en un disci-
pulo, toda imprescindible cordura. En lo que me toca lo
segul con devocién hasta su enloquecido si a ratos pene-
trante "';Qué es esto?”’. Con este libro, en el que con dos
paginas de diferencia, (231 y 233) por ejemplo, se dice
que Perén no era orador y que era un extraordinario ora-
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dor terminé mi relacién con este veterano de la agoreria
que tan mal administra sus relevantes servicios a la com-
prensién argentina y habla hoy de cualquier tema con voz
trascendental y cavernosa.

Mafud ha heredado de Martinez Estrada la misma
inocencia paradisiaca de todas las cautelas del pensamien-
to racional, el mismo impulso sin reticencias a la gene-
ralizacién, el mismo desprecio a las contradicciones, el mis-
mo tono profético y tremendista, desmedido y sin humor.
Maneja sus autoridades y fuentes: los “viajeros ingleses”,
Hudson, Mansilla, Sarmiento, Ortega y Keyserling. Tiene
el mismo gusto que su maestro por las citas probatorias
que nada tiene que ver con lo que afirma . Gusta de
los mismos injertos filosofantes en los temas mas con-
cretos y asi hablando del cuchillo, por caso, discurre:
Desde el cabo @ la punta la inteligencia estd excluida. El
visteo o la finta son dos manifestaciones instintivas. Cast
orgdnicas. El visteo pertenece al ojo. La finta, a la mano.
Filoséficamente, su ubicacién zizaguea mds dentro de la
filosofia iracional kierkegaardiana que dentro de la filo-
sofia abstracta del racionalismo. Su experencia, al igual
que la muerte en Kierkegaard, es intransferible, etc.

Como decia hace muchos afios Anibal Ponce, comen-
tando un libro de la sefiora Ocampo, después de estos en-
rarecimientos nos vamos a “Facundo” o "Los Ranqueles”
como gquien se acerca a una ventana abierta.

‘Pero, més alld de estas afinidades de estilo y andadura,
Mafud profesa puntualmente las que cabe denominar las
“claves” de la interpretacién martinezestradiana de la Ar-
gentina.

La primera clave podria lamarse el énfasis criptogrd-
Jico. Cumple la funcién del acertijo en las novelas poli-
ciales pero, como en las malas novelas de ese género, no

no se nos lo reserva hastante ni es, una vez que se le des-

peja, demasiado inesperado. Actia de una manera siempre
parecida. Ignorante, es de presumir, de toda la auténtica
historiografia argentina del {ltimo medio siglo, cree, tam-
bién presumiblemente Martinez Estrada, creen también sus
discipulos que hay una fnica versién vigente del pasado del
pais. Es la versién académica y perlodistica, es la de
Ricardo Levene y sus seguidores, la de los ensayos de
Carlos Alberto Erro, la de los libros que elogia la sec-
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cién bibliografica de “La Nacién”, la de los cuantiosos
suplementos conmemorativos. Con esta simplista convic-
cién de que ésa sea la Gnica versién previa, Martinez
Estrada rastreé en sus ya mencionadas autoridades predi-
lectas unos copiosos ingredientes de desquicio y de fraude,
de violencia y de rapacidad generalizadas. Creyé (cree)
que ellos tejian la intrahistoria de la vida de su patria.
No tuvo que cavar mucho para hallarlos y una vez en-
contrados se culdé habitualmente de no imputarlos a nin-
gln sector especial de la sociedad argent'na, a un par-
tido, a una clase dadas. Es claro que contrastados con la
antitesis que formaban la historia académica y la celebra-
cién periodistica la oposiciéon era tan flagrante que fue
natural entonces que sus logros le resultasen hallazgos de
criptégrafo, que todos los aspavientos de una versién "se-
creta” o “sepultada” pareciesen cohonestados.

No digo, lo que seria absurdo, que no exista un mar-
gen de realidad en esta discordia entre una versién oficial
y otra més libre y desprejuiciada. ;Qué historiografia na-
cional no la conoce? Apunto, si, la crédula confianza con
que todo eso se hinché; sefialo el mal que el procedi-
miento (que pudo ser tremendamente eficaz en un libro
aislado) haya hecho escuela.

Dice Mafud filidndose en la demasia: En lo sucesivo,
temas tabiies saturaron los eseritos politicos e histéricos. Se
hablé de lo que se queria ser: no de lo que se era. La
soberania nacional, la tradicién nacional, el futuro nacio-
nal formaron parte integrante y parasitaria del lenguaje
oficial. La vida argentina giré en torno de lo que no se
queria decir. Y un cimulo de alusiones vedaron el uso de
palabras y alusiones directas.

A la segunda clave martinezestradiana tiene que darsele un
titulo bastante abstracto. Llamémosle la de la especifica-
cién de lo genérico. O si se prefiere: la particularizacién de
lo universal. Con ser muy martinezestradiana es también muy
habitual en la ensayistica argentinista de entonces y de hoy:
toda especificacién que se percibe en el entorno se proclama
peculiarisima, original, intransferible. Que algunas se den
en todas partes resulta cuestién menor que se prefiere igno-
rar cuando efectivamente no se ignora. Recordandose las ge-
neralizaciones iniciales sobre el desarraigo, se comprenderé
que aqui Mafud puede caer mas que su propio “duca, sig-
nore e maestro” en considerar "argentinos” algunos fenéme-
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nos universalié‘{nos. Pongo como ejemplo sus observaciones
sobre la ausencia del paisaje en la literatura argentina. Al
margen de que sean ciertas, que es otro cantar, Camus sos-
tenia no hace mucho que esa carencia constituye rasgo
general de toda la literatura moderna 9. Otro caso, bas-
tante afin, es la afirmacién de Mafud sobre la relevancia
que las pautas de comportamiento de un individualismo ex-
tremado, antisocial, poseen en la novela argentina. Con
alguna excepcién, es también un rasgo comiin de toda la
narrativa universal de los dltimes siglos.

Un tercer ejemplo incide sobre uno de los mejores ana-
lisis de Mafud: el de la psicologia del inmigrante y su falta
de relacién entrafiable con el medio en que su dinamismo
actila. Con los estudios norteamericanos sobre el “‘melting
pot”, desde el siglo XIX, hasta el libro capital de Adamic,
el hecho, también cobra una ubicuidad que hace ilusa cual-
quer localizacién.

De una tercera clave: la de los invariantes, ya me he
ocupado alguna vez y daria para mucho. Consiste en fijar
del fluir de los tiempos ciertos ingredientes estables que no
son, sin embargo, los de la naturaleza humana (de que
hablaria un antihistoricismo tradicional) o los de la '‘con-
dicién humana” o las "estructuras de la vida humana”
(como se diria posteriormente). Estos “invariantes” son
de entidad estrictamente histérica, aunque para Martinez
Estrada esto no importe contradiccién con su presunta na-
turaleza en el caso de lo “indio”, lo “hispanico”,
lo "gauchesco” y lo “aluvial” (para usar la grafica expre-
sién de José Luis Romero). Ingenua de toda ingenuidad
resulta, en términos de metodologia este historicismo que
se supera a si mismo sin saberse mucho cémo y que man-
tiere en la corriente circulatoria del tiempo, tal a codgulos
sin disolver, estas conformaciones que la historia aporté y
que elia misma tendria que transfundir, que verter en for-
mas nuevas. Para Martinez Esirada v para Mafud el indio
primigenio, el inquisidor, el encomendero, el gancho malo
y el inmigrante 4vido (nada de lo bueno de ningén
aporte) estdn dentro de cada uno de nosoiros, dictan-
donoslo todo. Bajo nuestras apariencias ciudadanas sélo
somos “mediums” de su coligada fatalidad. Expuesta asi,
creo que esquematica pero no mendazmente, la tesis no
parece cosa seria y aunque tenga a su favor una cita de
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Sarmiento, no hay que qlvidar que citas de Sa_rmiepto
las hay para todo. Los diversos estratos de un discutible
temple psicolégico colectivo no se sedlrflentan_en una se-
cuencia tan intachablemente acumulativa. Sin embargo
Mafud persiste. La historia se repet_ia. Pero con cambiqs
de personajes. Todos los que COTLfl(lTC')):L en que el telg—
grafo y el ferrocarril serian la solucion de la barbane
después comprendieron su error. A lo sumo, el telégrafo
y el ferrocarril eran elementos de camuflaje y no de su-
peracién. El gaucho y el indio comenzaban a habitar en
el inconsciente y sacaron carta de ciudadania en su nueva
Repiiblica. :

La ilustracién es estricta, puntual. Toda la clave mar-
tinezestradiana estd condensada en ella. _
" Pero hay todavia un cuarto rasgo. Es el de la ya in-
sinuada magnificacién de lo atipico. Desde el "Sarmiento”
y "Muerte y resurreccién de Martin Fierro” ocurre reite-
radamente en la obra estradiana. Consiste en que cada
atisbo de la sustancia argentina profunda, cada percep-
cién original, y a veces valiosa, sea llevada a extremos
delirantes de extension, sufra la marca de una especie de
razonamiento canceriforme e invasor. Puesto, en pu-
ridad en oira escala, todo lo que era clerto en un caso
concreto, en una situac’én particular, se convierte en ley,
en caracteristica de toda una realidad. En el primero de
los libros citados, y sobre el caso del final de Sarmiento,
sostiene el autor que toda la cultura argentina es cultura de
desterrados; En "Muerte y Resurreccién...” sobre el ejem-
plo del hijo de Fierro, afirma Martinez Estrada que toda
la sociedad argentina es y ha sido una carcel. Otros muchos
ejemplos podrian agregarse. Esta demasia tampoco es aje-
na a Mafud, quien le imprime una modulacién que deta-
Haré enseguida. Pero antes de llegar a ella, y como para
despuntar el vicio, sostiene, por caso, el autor que lo mds
auténtico de la literatura argentina estd constituido por
biografias. Se basa en siete ejemplos, de los que seis, por
la parte baja, no son nada convincentes.

Con alguno de los procedimientos antedichos: la mag-
nificacién de lo atipico y la generalizacién desaforada de
un material empirico limitado, Mafud construye “tipos.
ideales” extremos: el conquistador, el misionero y el in-
migrante (excelente este {ltimo). Una vez en posesion
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de ellos, sin embargo, lejos de manejarlos con la cautela
imprescindible que exigen estos “tipos-ideales”, estos es-
bozos cuya coincidencia con la realidad siempre se sabe
problematica, su creador los lanza a imperar sin contra-
peso. Los resultados, como es natural, son previsibles.
Cuando leemos que en el inmigrante La ajenidad fue su
caracteristica principal. Duefio de la casa de cinc o de
madera, del negocio o de la casa céntrica, de la chacra
o de la colonia, en el fondo se consideraba un inquilino
(...). Cada colectividad era un circulo hermético. Un
pais en beligerancia. En las grandes conmemoraciones na-
cionales, ponian la bandera natal en la puerta para de-
limitar a los dos paises. Las puertas de colle eran las
fronteras limitrofes, ®ete. se mos ocurre inevitablemente
que la realidad es entidad menos incontrovertida, menos
pura, mas jaqueada por fuerzas antagémicas, por matices.
Cuando leemos sus desarrollos sobre el desarraigo del
indio y reencontramos en ellos los postulados de la “le-
yenda negra”; cuando, en base a una cita de Sarmiento
y a un ejemplo de Herndn Cortés, dilucida el tema, con-
trovertido por siglos, de las Misiones Jesuiticas, se nos
ocurre que Mafud ignora una montafia de cosas. Ignora,
para empezar, los fendémenos universales de la transcul-
turacién y todo lo que a esta materia han aportado, so-
bre un punto cercano, enfoques como los de Toynbee.
Por _enjuiciar una tdctica mundial, una “praxis’” parti-
cipada, no son eludibles, sin por lo menos una discusion,
los juicios del inglés sobre la sabiduria con qup los jesui-
tas supieron transmitir la religién cristiana sin desarraigar
a los pueblos no europeos de sus marcos psicolégicos, so-
ciales, ecolégicos. Ignora Mafud, para seguir, la mejor y
mas solida historia colonial y olvida, para terminar, que
el indigena rioplatense no forma parte de una cultura
solida y completa como la incaica, con la que hubieran
procedido mejor que con la guarani algunas de las con-
sideraciones que teje.

En pocos pasajes se percibe mejor esta soberbia ge-
neralizadora y este maltrato de la humilde realidad que en
su capitulo sobre “el desarraigo en la literatura”. Las afir-
maciones que contiene: no hay realidad, no hay naturaleza,
no hay mujer, no hay sociedad en la literatura argentina,
estan deducidas de un caudal examinado angostisimo, con
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el que de paso pierde de vista que una pequefia literatura
hispanoamericana no puede tener demasiados arquetipos y
en el que saltea, cuando no conviene a su tesis, hechos
evidentes., Porque ;falta en forma tan perceptible el pai-
saje argentino en Mallea, en Lugones, en Mastronardi, en
Molinari, en todo el grupo de escritores regionales cuya
contribucién a la visién argentina analizaba no hace mucho
Luis Emilio Soto? (1),

Pero me aparto en tren polémico de lo que pretendia
examinar: un estilo del pensar dotado correlativamente con
un extrafio don para la invencién de verbos 4% y con una
evidente aptitud para ese estudio por reduccion fenomenolé-
gicas (en su caso la espuela, el cuchillo y el caballo) que
esta produciendo por estas latitudes "filosofias”, “meta-
fisicas' y “‘sociologias” ‘de los mas inesperados objetos.

Ambigiiedad politica

No hace muchos afios, Jorge Abelardo Ramos exami-
né ¥ la fundamental ambigiiedad politica de todas las
tesis capitales de Martinez Estrada. Asi mostraba cémo
ante todas las disyuntivas que agrupan en dos vertientes
bastante nitidas todo juicio sobre el pasado historico ar-
gentino y su sentido, la posicién del autor de “Muerte y
resurrecci6on de Martin Fierro” es tan equivoca, que no se
vislumbra nunca el altimo, el comprometido trasluz de un
pensamiento.

Porque en verdad ocurre, y la enumeracién no resulta
imaginaria, que casi en seguida que leemos en él algin
tremendo dicterio contra la falsificacién institucional pos-
terior a Caseros, sobre la extranjeria mental de la oligar-
quia o sobre la voracidad de los imperialismos; casi en se-
guida, reitero, nos topamos alli con una versién apenas
disfrazada de las tesis mitristas sobre la “barbarie del gau-
chaje” y las bondades de lo europeo, sobre la irremedia-
ble inferioridad de lo argentino o sobre el inevitable papel
rector de las “minorias iluminadas”. El exasperado an-
ciano elige sus blancos al compés de su talante y libra su
guerra personal. No es exigirle “embanderamiento” sefia-
larlo; no es querer ponerle una divisa apuntar que los pro-
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pios fines de esa guerra son-irremediablemente incoheren-
tes.

El libro de Mafud, fiel también en esto a su guia,
reitera la ambigiiedad. Si estudia el desarraigo gaucho, y
no lo hace mal, no tiene tiempo de decir una palabra —y
el desarrollo no es corto— para la empresa modernizadora,
para la “civilizacién" a sangre y fuego cumplida por los
gobiernos posteriores a Caseros. Es tal su inocencia frente
al oficialismo histérico que para él figuras como Sarratea
eran los mejores hombres y en este libro dedicado al de-
sarraigo creo que es una sola vez la que se estampa la pa-
labra “imperialismo”. Es tal su inocencia scbre el real
funcionamiento de los procesos politico-sociales que en cierta
oportunidad afirma: Le sociedad argentina posee un solo
ideal: el ideal del hombre politico. El habitante argentino
permanece incorporado a una vide marginal sin ubicacién
ni proyeccién (...) Por eso no influye ni gravita. Esid,
nada mdas. El Estado o el Partido actuan por él. La Poli-
tica argentina constituye el unico medio viable, o casi el
tinico, para legar a las altas funciones. No puede negarse
que con este “casi” en el que entran el noventa por ciento de
los medios para llegar, la frase es casi exacta.

Los resultados de su tremendismo martinezestradiano
basado en ejemplos y autoridades del optimismo progre-
sista resultan, en ocasiones, muy poco congruentes. Sarmien-
to, que eligié el libro vy la cultura en oposicién al cuchi-
lo y a las vacas, no tuvo otra alternativa que proponer la
desaparicién del gaucho. Totalmente ignorante de que ha-
yan existido formas estables de vida criolla, Mafud toma al
gaucho en el trance de su desarraigo y crisis definitiva bajo
el fuego de la modernizacién. Es el que refleja, en suma, el
"Martin Fierro”, dignificado para él, sin duda, por las po-
sibilidades criptograficas que su guia le hallé.

De su formacién mitrista y martinezestradiana, Ma.-
fud profesa a los caudillos argentinos una frontal animad-
versién que se hace clave de todo su diagnéstico del “desa-
rraigo institucional” y del “desarraigo en.la politica”. Sin
entrar en mayores explicaciones, ambos fenémenos ({en
realidad uno mismo) son para él resultado de la falita de
consistencia (o de textura) social. También, para su opi-
nién. responden los caudillos al valor del principio "per-
sonalista” que establecid enire las masas argentinas y cier-
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tas personalidades conspicuas vinculos de devocién y de
secuencia. En ningin momento parece ogurr}rse}e a Ma-
fud que la falta de “asibilidad” de las instituciones por
parte del hombre y su resultadozl que es el desarraigo so-
cial, puedan ser el fruto de una "status s_emlpolqnlal y de
la falta de autenticidad de esas mismas instituciones. En
ningn momento, tampoco, parece ocu1:rn’sele que justa-
mente la devocién a los caudillos import6 una reaccion Ins-
tintiva hacia un arraigo que las instituciones despersonaliza-
das no ofrecian. En ningin momento, por fin, parece ocu-
rrirsele que si estos caudillos representaron algo mdescax:—
table en la vida rioplatense fue porque pugnaron por arrai-
gar nuestras masas humanas de alguna manera o lucharon
contra formas inminentes de desarraigo. Como buen mi-
trista, Mafud odia a Rosas con una pasién de 1860 y abo-
rrece a Irigoyen como discipulo de Martinez Estrada. No
ha pensado, por ello, que enire las razones que hicieron la
fuerza de ambos, lucid la lupha (no siempre mequoca)
del primero contra el desarraigo del criollo bajo el m'lpa}cto
del capitalismo mercantil, Y en cuanto a Irigoyen ;cémo
puede olvidar Mafud que el mas actuante radicalismo
se movié en la doble empresa de arraigar, arge}ltlnlzando,
la enorme masa inmigratoria a mfisii'as. nac’i'onahzada y de
salvar al criollaje, ladeado por el “régimen”, de esa nueva
ola promotora del desarraigo que representaron en el Rio
de la Plata las modalidades del capitalismo posterior a
19007 |

Algo semejante, que no tengo tiempo de plantear, se
dio en el caso de Perén. Pero para examinar todos estos
fenémenos, para prolongarlos en los riesgosos puntos sus-
pensivos que en el aire han delado, Mafuq habna necesi-
tado (para nombrar solo a vecinos y coetaneos) algo del
rigor de Gino Germani y de la temprana .madu_rez’ de Tu-
lio Halperin. O, por lo menos, no haber sido discipulo de
Martinez Estrada.

EL pdvimento del infierno

El despliegue histérico de las fuerzas del desarraigo
culmina para Mafud en los fenémenos politico-sociales

5

cuyo auge coincidié con el peronismo (y fueron alentados
por €l). Son los fenémenos, también universales, de la cen-
tralizacion etatica, de la burocratizacién, de la masifica-
cion de las multitudes, de la politizacién expansiva de
todos los 6rdenes de la vida. Son los modos coercitivos de
la propaganda y las presiones sociales homogenizadoras
del pensamiento, la conducta y el estilo de vida.

Este gris despliegue podia ser dejado, en calidad de
colofén, como cierre de un libro desgarrado, sincero, som-
brio. Pero Mafud, a diferencia de su maestro, ha querido
escribir una obra no totalmente desesperada, un texto en
el que alguna solucién *‘constructiva” (como suele decirse)
alivie catarticamente la oscuridad del trayecto. Tiene es-
peranzas y es justo que las vierta.

Pero engranar esperanzas con un cuadro como el suyo
no es facil. Hacerlas verosimiles, convincentes, menos. Diré
entonces que Mafud ha elegido la via menos persuasiva
para su “happy end” y diré por qué.

La centralizacién, la masificacién, la politizacién de
la vida son fendmenos de tal magnitud, de tal ubicuidad,
de tal resistencia al mordiente de ideales e ideologias, que
la empresa histérica de su neutralizacién exige ineluctable-
mente toda una concepcion del pasado y del futuro del hom-
bre, una técnica y una filosofia. Una labor de tan impre-
sionante calado poco tiene que ver con un ingenuo contras-
te entre el blanco y el negro, con un contraponer lo que
se combate con los postulados abstracios de un “plan de
reforma”.

Tambéi, si se meditan seric, arhitrios en una zona
marginal del universo como lo es la del Rio de la Plata, es
de exigir una cuidadosa discriminacién entre hasta qué
punto se lidia con fenémenos viciosos y gratuitamente aten-
tatorios de las mejores calidades del hombre y hasta qué
grado responden a necesidades, hasta qué punto son hijos
de urgencias de coordinar, de reivindicar, de defender. En
colectividades menesterosas mas alld de la media, en paises
rondados y victimas por mucho tiempo de tantas malicias
y codicias el distingo no es nada ocioso. ‘

Cuando Mafud pasa del “andlisis espectral” al pro-
grama politico y afirma: Es urgente la innovacién institu-
cional. Hay que ir hacia una gran confederacién de orga-
nismos federativos que reemplace al Estado moderno. Hay

97



que volar la matriz de nuestros males: el Estado, institu-
cién gque ha succionado con voracidaed todes nuestras- li-
bertades, sabemos ya que nada rebasard este nivel de con-
signa. Mafud es anarquista, de un anarquismo pulido al
estilo de Herbert Read y del rosarino Juan Lazarte, su
mentor en este trecho de la obra en el que su incubo ha-
bitual no le brindaba direcciones. '

A la distancia, su solucién no deja de parecer razo-
nable. Rotas todas las ligas del arraigo tradicional, el pros-
pecto de una sociedad viva, diversificada y autorregulada,
ofrece los cuadros necesarios de lo federal, de lo regional,
de lo comunal, de lo gremial para que el hombre recons-
truya en ellos sus raices; para que nuevas fidelidades y
nuevas integraciones reemplacen a las que la historia se
llevé. No es meditacién ociosa la aplicada a una préctica,
una mayéutica global que alumbre modos de vida acordes
con las necesidades biolégicas, sociales y espirituales del
hombre de nuestros dias. La exigencia de un religamien-
to con la comunidad por el servicio y el amor, la de una
enriquecida experiencia integradora no son cuestiones me-
nores y dignifican cualquier error.

. Pero, como anarquista de cierto tipo que es, el autor
tiene una visién normativista, ucrénica y utdpica de estas
necesidades. Y como Julic Mafud desconoce en sus solu-
ciones (como lo ha desconocido a través de todo su libro)
la peligrosa equivocidad de cualquier afirmacién mal esti-
pulada. Si para él, el Poder es puro atributo de potencia
material y es éticamente negativo, resulta légico que desee
la desaparicién, el desmantelamiento del Estado. ;Se le
cruza-a Mafud por la cabeza la sospecha de que lo mismo
pretenden (o pretenderian) muchos que nada tienen que
ver con ese prospectismo generoso? ;Nota que, sin dis-
criminaciones, tal es el ideal de la recolonizacién latino-
americana, tal el banderin de "“los hombres de empuje y
de empresa” a los que siempre apela algn gobernante
compatriota suyo? (® .

Por éstas y por otras muchas razones no es excesivo
decir que el libro de Mafud da, con una perfeccién casi
experimental, la insanable ambigiiedad que portan los re-
medios postulados por la izquierda clésica rioplatense y sus
irreductibles visién e inspiracién europeas. Es la izquierda
que invoca la autoridad histérica de Mitre, que hoy esta ja-
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queada por otras izquierdas pero que, mal que nos pese, to-
davia existe. Y no sélo existe sino que da retofios como estas
variantes juveniles anarquistas pasadas por Read, Fromm
y Simone Weil.

(1) “Arraigo y evasitn en la literatura hispanocamerica-
na contemporanea” (en "“Marcel Proust y otros ensayos”, Mon-
tevideo, 1951).

(2) “Raices del existir”, en espafiol.

¢(3) Kl vitalismo roméntico, de donde provienen también,
como lo observa Lain Entralgo, en su ‘“Menéndez y Pelayo”,
las implicaciones biolégicas del tema de “la personalidad de
los pueblos” y la imagen vegetal del Aarbol con que suele
representarsela.

(4) Por ej. Mafud, pag. 9.

(3) En ‘‘Meditacién del pueblo joven’”, pag. T1.

(6) ¥n cuanto a lo que esta aceptacion del esquema
agro-exportador pudo tener de convencida y aun de entusiasta
¥, en especial, en cuanto esa aceptacién implicaba el rechazo
frontal de todo proyecto de industrializacién, tal afirmacidén
debe ser muy atenuada en miiltiples casos.. .En. Brasil, por
ejemplo, en el que representd Maud y su vasto dominio empre-
sario. En el Uruguay, en las posiciones de Andrés y Domingo
Lamas y en las leyes de la década del setenta y el ochenta,.
En la Argentina, en especial, en las posturas que se expiden
en el histérico debate parlamentario de 1876, etc.

(7) La cuestion del “‘auto” o del “hetero” —engafio que
puede importar la adhesiéon a determinadas posturas ideold-
gicas es de una extraordinaria complejidad y aun es diffcil
de laudar genéricamente. Las dos direcciones de la falsedad
actGan en las ideologias peyorativamente entendidas y las dos
direcciones se coordinan probablemente en una zona de con-
ciencia amhbigua en la que si se perciben primariamente las pro-
pias ventajas, ya sean personales o de grupo, queda un mar-
gen para imaginar ampliados ¥y compatibilizados esos intere-
ses con los de sectores mdas amplios y aun con los de toda
la sociedad. Lo que parece seguro es que no es cierta la su-
posicidn del profesor Gunder Frank en el sentido de que las
oligarquias hayan manejado con total lucidez de &nimo los se-
ftuelos ideoldgicos quedando al mismo tiempo inmunes a sus
efectos

(8) La alusidén a Alvaro Alsogaray data inequivocamente
este texto en su sitio: 1959. Lo mismo lo datarfa en el curso de
mis ideas la obsesién antimitrista que trasunta, Decir esto es
también destacar que hoy, con todo lo que comporta y la deter-
mina, esa obsesi6n estd lejos de caracterizarme.
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- MEMORIA “TARDIA DE UN GRAN AMERICANO

Que la muerte de José Vasconcelos, ocurrida en Mé-
xico el 1° de julio dltimo, haya pasado casi desapercibida
en el pais, puede valer por una moraleja de su vida. Puede
valer ;y por qué no? por un indice de la nuesira.

Que el Uruguay viva al margen de la peripecia comiin
de los paises del continente es un hecho. Un hecho que,
feliz o infelizmente, descansa cada dia mas en nuestras
meras ideas, en nuestras meras convicciones y, cada vez
menos, en las presiones, en las inflexiones objetivas de un
destino que nos enrola. Se le descarta, se le ignora, se le
desvia la vista, y nuestro interés, a veces compasivo, a ve-
ces envidioso, por la Argentina y el Brasil, no rebasa un
nivel puramente noticiero y vecinal. Es como si supiéramos
que ese destino que nos acucia serd mas aspero, mas duro,
més riesgoso que el que nos fijaban todas las azucaradas
versiones que en el tlempo nos hicieron “la Atenas del
Plata” o “de América”, “el Paraiso de la Democracia”, o
“del Turismo...”, "¢l laboratorio del mundo” en que cre-
yeron y hasta sofiaron tantos crédulos, tantos simples de las
generaciones que nos precedieron,

Esta postura nacional se expresa de muchas maneras
que no hay por qué recapitular. Una de ellas, sin embar-
‘go, es la de un total desinterés por todas las manifestacio-
nes no esirictamente literarias de la cultura latinoameri-
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cana. Mas alld de la maés sucinta actualidad, suele ser una
creencia, ticita pero firme, la de que los grandes hombres
y las ideas fundamentales con que ese destino americano
se expide fueran un caudal menos ameno, menos decora-
tivo, menos servicial que tener en la memoria las cien fil-
mografias, las cien discografias mas de moda.

De cualquier manera, alguien advirtié aqui la muerte
de un Sanin Cano, de un Garcia Calderén y de un Garcia
Monje; de cualquier manera, también, cuando Alfredo Pa-
lacios se vaya de este mundo, nuestra prensa y nuestros
necrblogos exhumarén sus mejores galas para celebrar al
que hace tres o cuatro décadas fuera "Maestro de la Ju-
ventud de América”.

La alusién a Palacios no tiene por fin iniciar ningin
paralelo que, en algunos extremos, podria ser oneroso para
éste. Pero el caso es que José Vascancelos fue declarado
también por aquellos tiempos (1920-1925), *“Maestro”.
También él recibié la uncién que dispensaban esas juven-
tudes estudiantiles de la primera postguerra, que parecian
acometidas de un verdadero furor por erigir ejemplarida-
des en el desamparo del continente, por sentirse guiadas en
la torva cerrazén iletrada que las envolvia.

Ya hace unos afios, en su erratico y poco informado

"Indice” de la “Ensayistica Hispanoamericana” nuestro cri-
tico mayor, Alberto Zum Felde, junto a un juicio general
de la obra de Vasconcelos no ciertamente simpatizante,
pero mo injusto, pormenorizé el examen sobre un articulo,
“Filosofia de la coordinacién”, publicado en una revista
del continente. Aun aceptando que el texto sea confuso y
que arrastra la desmesurada ambicién que fue el peor tor-
cedor del mejicano, no parece un ejercicio legitimo de la
‘critica de muestras” estudiar a través de un nebuloso per-
gefio a quien fue autor de dos o tres docenas de voliimenes.
Una obra ciertamente vasta y cuyo rasgo general, si se des-
carta el sector filoséfico, son la claridad, la contundencia,
la comunicativa fuerza.
: Pero la misma atencién de Zum Felde, inevitable en
un libro de su plan, fue excepcional. La realidad es que,
‘treinta afios después de "aquel” Vasconcelos, nadie ha re-
cordado por aqui la muerte de uno de los hispanoameri-
canos mas intensos, dramdéticos y fecundos que hayan vi-
vide en este siglo. ;Qué ha sucedido en el interin?
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Ulises criollo

En 1910, afio inicial de la Revolucién que aventé al
México porfirista, Vasconcelos arafiaba apenas la treinte-
na; provenia de una pequefia burguesia de tipo tradicional
y lucia un titulo, escasamente remunerador, de “licenciado”.
También actuaba en el grupo que se consagré en torno al
“Ateneo de la Juventud” y que integraban con él, Alfonso
Reyes, Pedro Henriquez Urefia (en una escala de su vida
continental), Antonio Caso y otros menos notorios. For-
maban todos una generacién inquieta, educada en el po-
sitivismo rigido de Gabino Barreda y Porfirio Parra pero
quec ya, por cuenta propia, se habia dado a respirar con
anhelo los aires (del simbolismo, del "neo-idealismo”, del
"art nouveau”) que de Europa llegaban. Importaban una
ruptura; eran los expelidos de un compuesto nacional, es-
iable por un tercio de siglo y que habia tenido su expre-
sion intelectual maés alita y limpia en la figura de Don Justo
Sierra. Ahora, al marginarlos por obra de su propio ya es-
caso atractivo, el porfirismo positivista daba en lo cultural
la primera prueba resonante de esclerosis y el régimen, el
testimonio de una inviabilidad global que a poco trecho se
haria patente.

En aquel decisivo 1910 aquellos jévenes organizaron
un ciclo de conferencias en el que se expidieron Reyes,
Hengriquez Urefla (que diserté sobre “Motivos de Proteo”)
v José Vasconcelos que lo hizo sobre Gabino Barreda, el
padre espiritual de aquel positivismo rechazado. Muchos,
entre otros el mismo Vesconcelos, Reyes en su “Pasado in-
mediato”, Henriquez Urefa, Zea, Iduarte, han recordado
:estos hechos a los que la cercania de la Revolucién ma-
derista les presté retrospectivamente una gravidez de sig-
nificado que posiblemente en si mismos no conllevaban. La
Historia es una musa &avida de estas correlaciones y es
innegable, por lo menos, que tanta agitacién era un sin-
‘toma.
=% - Con la caida de Diaz, Reyes y Vasconcelos iniciaron
asi su actuacién piiblica, tan diversa como su estilo per-
sonal y el genio que presidié sus vidas. Sonriente, maduro
‘epiciireo, seguro de si mismo fue el autor de “Visién de
Anahuac”, que hurté desde el principio su destino al cata-
clismo social de su pueblo y sirvié6 en puestos diplomati-
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cos, con eficiencia y sin duda con dignidad, a los mejores
y a los peores gobiernos de México. Remata tras ellos su
existencia en una vejez casi goethiana, festejada y triunfal.
Beligerante, agénico, desigual, siempre contradictorio, lleno
de aristas, desdenes y pasiones, Vasconcelos se hundié, por
el contrario, en aquel “barro de América” de que hablara
Rodé y vivio, emporcado en él, las alternativas de triunfo
y de derrotas, de cargos y de exilios. :

Su tetralogia autobiografica, “Ulises Criollo” (1936),
“La Tormenta” 1936), “El Desastre” (1938) y “El Pro-
consulado” (1939) le muestra desde dentro (como pocos
americanos se han mostrado) en sus horas mas negras.
Pero también en esas muchas, cenitales de su vida, en
ésas en que se sorprende (hasta con cierta envidia) cémo
el destino puede brindarle a un hombre, de junto, las ex-
periencias mas fértiles del poder, las de la inteligencia con-
templativa y las del retribuido apetito vital. Aparece alli
(y esto no comporta exageracién} como un maravilloso ani-
mal humano. Un enhiesto ejemplar que porta, podria de-
cirse que como un parentesco, la marca del hombre tols-
tolano: hambriento y atormentado de Absoluto; desafo-
rado y predatorio. Ciertos pasajes de los escritos (que An-
tonio Castro Leal ha antologizado) pueden dar, aunque pre-
cariamente, el contorno sino la interioridad de su persona
en esa altura de maultiples logros. Una, El tiempo es una
mancha; una mancha sobre lo que perdura. Otra. El pd-
jaro interior, el alma volendera que nunca se satisface y
hurga los panoramas para ver si descubre la abertura ce-
leste, el vano celeste por donde ha de escapar. Otro: En
general mi naturaleza se acomoda al himno y a la alabanza
mds bien que a la reflexién. Y este iltimo, tan revelador:
Detesto a Bernard Shaw y a su palabreria de juglar, a
France con su gracia afeminada y trivial; al dulce y con-
formista Barrie de las ternuras pequefias. El "humour’ a la
inglesa rebaja los ideales al alcance de los bufones, parece
el desahogo vulgar de la incomprensién. Mi raza —que es
-grave, profunda y se estremece hasta las ligrimas en la
intensa dulzura de la oracién— también ha sabido reir,
pero con la risa cervantesca que fustiga la ejecucién inade-
cieada de los altos propésitos, la ineptitud de la realidad
para acomodarse al ensuerio. :

El temple, el talante que traducen estas expresiones
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no es, de seguro, literalmente irrepetible, y menos en su
generacion. Pero debe marcarse, empero, que todo lo que
pudiera existir en Vasconcelos del tipo humano que el
Modernismo produjo; egélatra, agresivo, exhibicionista, irre-
mediablamente protagénico; que la conducta que vertieron
en vida y ‘palabra un Rufino Blanco Fombona, un José
Santos Chocano, un Gémez Carrillo, o un Vargas Vila,
se redimio en €&l por un proceso de adensamiento interior
y religiosa humildad. Y, si en éste no {ue siempre capaz
de matar al “hombre viejo”, hace, en cambio, que no ten-
ga sentido para él la evidente dualidad de "los éticos” y
"los estéticos”, que Luis Alberto Sanchez maneja para cate-
gorizar los hombres de su promocién americana.

Al norte del Rio Grande

Habia nacido en Oaxaca, en 1881, pero su adolescen-
cia, segin la relata “Ulises Criollo”, transcurrié en la
frontera de Rio Grande, en la puntual linea de choque de
dos civilizaciones. Alli, en bravia libertad, varios afios en
las escuelas norteamericanas de la zona le modelaron en el
diario contacto, contraste y examen de un México 1aido y
de la pujante sociedad anglosajona. Alli se profundizé en
él una obsesiva percepcién (nunca en verdad cerrada, siem-
pre revisable) de ventajas, orgullos, inferioridades, cul-
pas y meéritos.

Como el tema de los Estados Unidos es en Vasconce-
los tan importante como en Sarmiento o en Marti, vale la
pena entonces observar que aquél nacié de una experiencia
enteriza y no como en Rodé de alguna sintesis libresca de
autores europeos de desigual categoria.

Los viajes y los destierros, por el contrario, acendra-
ron en Vasconcelos un conocimiento de la enorme entidad
enfrentante que fue tan apasionado como desvelado por la
voluntad de justicia. En este punto su originalidad se mar-
ca a la vez en el enfoque y en los resultados. Para é] los
Estados Unidos no fueron un repertorio de virtudes y de-
fectos, como lo fueron para casi todos los otros pensado-
res de su cultura, una operacién arbitral a realizar y con
la que proponer al epilogo, a la sociedad hispanoamerica-
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na, una sentencia formal de adhesién o repudio,.Y ain de-
be apuntarse que su visién de los Estados Unidos (y no
sélo aquella que aparece extremafiamel}'te edulcorada en los
planteos conservadores de su libro “Temas contempora-
neos”, de 1955) no operd, en pundgld, como pieza capit_al
del antimperialismo o el iberoamericanismo de sus  afios
mas intensos, de su dilematico "Bolivarismo y Monroismo™,
de 1934, o de otros estudios similares. Y si digo que no
fue pieza capital, es porque los Estados Unidos y su vo-
luntad de expansién (que él justificaba en su vitalismo
histérico como sana e inevitable) resultaban simplemente
el obstaculo, la contundente voluntad ajena que se cruzaba
en el programa que propuso a otros pueblos, el interés in-
canjeable con otros intereses, la cultura irreductible a otra
cultura. Lo que puede ser llamado su postura antiestado-
unidense fue (lo que no es comin) un “anti” que nace
dialécticamente de un “pro”. Dialéctlcamen?e, ,Sin odio y
hasta con simpatia. Sin practicar como decia, "balances’,
Vasconcelos se complaciéo siempre en .destac_a’r ciertos ras-
gos que pertenecen a la probable conf'guracién psicolégica
de una “media” del pueblo norteamericano, que, incluso
podrian definir esa discutida entidad de un "caracter na:
cional”. Son, en general. virtudes enfeudables a las esferas
de lo dindmico y lo vital, aunque su impronia, su rele:
vancia ética, sea indiscutible. La benevolencia, la genero-
sidad, la bondad de la masa humana vecina fueron reco-
nocidas por él en términos similares a los de un_ f.amo§0
juicio de Jorge Santayana en "“Character and Opinion in
the United States”. También, en linea similar a la que Ro-
dé habia recogido, las mas resabidas capacidad para fa_l
trabajo, el optimismo, la sed de saber y de una existencia
en libertad y limpieza. Con acento mucho més personal
admitié su capacidad politica y la visién de un gran des-
tino. Pero si a Vasconcelos estos juicios se los dictaba su
voluntad de justicia, tampoco él dejé de advertir en la vida
estadounidense, en este pueblo al que en un momento mas
apasionado llamé sin espiritu, sin alma, s.in esz:ilof cier-
tos males profundos que detonaban demasiado estridente-
mente con su personalidad indo-hispinica y con su in-
somne, unamuniana, "hambre metafisica”. Lo uniforme y
lo efimero, una cultura cuantitativa, del temafio, eran las
lacras reales de la sociedad norteamericana para su ideal

108

de diversidad personal, de calidad, de eternidad. Constituian
para ¢l males irredimibles sin dolorosas, sin radicales
purificaciones. Como vivié bastante y tenia un feliz des-
pego por lo previamente pensado, supo llegar a la conclu-
sién a la que hoy todos somos capaces de llegar y que es
la de que esos males, esos antivalores eran también los
demonios de toda la civilizacién “moderna”, de toda “so-
ciedad industrial” y “capitalista”, de toda una época histé-
rica de la que los Estados Unidos no eran, al fin y al cabo,
sino el més exitoso, exasperado superlativo.

Su hora mds clara

Secretario de Educacién Piblica durante el gobierno
de Alvaro Obregén (1920-192i), Vasconcelos hizo de Mé-
xico algo semejante a lo que en este 1959 es Cuba para
vastos sectores de estudiantes e "intelligentsia” hispanoa-
mericanos: un centro de la esperanza comin, un crisol;
rico y revuelto, desde el que parecia dibujarse un nuevo
estilo de vida. Por mi boca hablard el espiritu, era el le-
ma de su gestién, que incluyé la invitacién a grandes
figuras americanas: alla fueron, por ejemplo, Gabriela Mis-
tral a trabajar; Berta Singerman a cumplir temibles reci-
tales ante enormes multitudes. Edité los clasicos para lle-
varlos a manos de todos: Platén y Plotino llegaron hasta los
“ejidos" agrarios, aunque no se sepa con qué suerte. Lleno
los estadios para representaciones de la tragedia griega.
Practcd, para decirlo con palabras de Emilio Oribe apli-
cadas a Rodé: una paideia de estirpe genuina, en el me-
dio de una sociedad incipiente, convulsionada e indecisa
a través de mil aventuras politicas y sociales.

- En este periodo solar de su vida, Vasconcelos recorrié
América del Sur como vocero de una Revolucién Mexicana
idealizada y trascendental, que poco tenia probablemente
que ver con la faz cotidiana con que su pais la estaba cono-
ciendo. Pasé por el Uruguay en 1922 y nada diré de su tes-
timenio (dado desde la perspectiva inusual —entre los mu-
chisimos sajones y europeos— de un hispancamericano en-
trafiable) porque” Alberto Methol (al contrastarlo con el
de Torres Garcia) lo ha analizado con su peculiar agu-
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deza, en el niimero de “Artes” dedicado al pinto.ré A titulo
de ,p'ura curiosidad ca.bf:’ sélo rqcordar que ha. sido expur-
gado de la reciente edicién Pub'hcelilda en la serie “Austral”,
de Espasa, de “La Raza Coésmica”, en que estaba’lr}sert.o.
- - En esas giras, Vasconcelos, caricter nada facll, sin
duda, aristado, arriscado, fue Ie\:antando adhe.smnes. es:
tudiantiles y resistencias gubernativas a su antimperialis-
mo radical, a su antimilitarismo obseswo, a ese misticismo
religioso y racial que ya se perfilaba, a un liberalismo,
de entonces, que rondaba al anarquismo. El compuesto re-
sultante lucia ya en verdad, segin luce hoy, como muy
inestable. i

No seria desacertado, sin embargo, calificarlo en aque-
la etapa de “arielista” (alguna vez lo hemos hecho), uno
de los dltimos “arielistas”, en un tiempo en que el men-
saje de Rodé ya empezaria a recibir sustanciales modifi-
caciones, irreconocibles inflexiones. 5 ‘

De su estada en la Secretaria de Educqczon r(?cordana
en “El Desastre”: Ningiin otro funcionario habia hecho
hasia entonces nada semejante en’fav?r de la solidaridad
espiritual del continente. Ni Rodd, ni Manuel Ugarte tu-
vieron- la ocasion de poner en obz'a., lo que tan generosa-
mente predican, v a mi me habia cabido la fortuna de
poder cumplir algo de lo que tantos han sofiado. ‘

El recuerdo de los dos americanistas no deja de tener
valor de filiacién. En verdad y considerado como un todo,
Vasconcelos era un ser demasiado terl{iggng, sanguineo y
extremoso para poder ser llamado un "arielista” cabal. No
habia de ser esa planta decorativa un hombre nacido en-
tre volcanes y que tenia las raices de su alma en Plotino
y el Bizancio cristiano. Sin embargo, muchos puntos de
vista, muchas ideas y preferencias testimonian en €l un
contacto todavia vivo con la gran boga de Rodé. Su {6r-
mula de aristocracia en las almasny d’emocrqcza en los
bienes podia ser rodoniana. También su confianza en la
inteligencia y una clase intelectual formada por soldados
del ideal. Su fe en que une minoria idealista podia levan-
tar en cualquier instante el nivel de un pueblo en tanio que
le dictadura jamds. Pero importa, sobre todo, su doctrina
del “orden” o "estado estético” que Vasconcelos colopaba
tras unos anteriores “material” e “intelectual y politlco":
ordenados por la Razén, la Regla y la Norma. Un “estado’
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Gltimo que tendria a su vez el sentimiento creador y la

. ’ 2,
belleza que convence ,por instrumentos, se expresaria("el = <

jiibilo y el amor y someteria la conducta a los méviles Sa-
periores de la emocién y la fantasia. Pudo ser la culmina-
cién de un Rodé maés original y filoséficamente mas ar-
ticulado; la obra de un Rodé mas crédulo, mas ingenuo,
mas ambicioso de lo que éste era. Con lo que de paso, si
subrayamos la filiacién, también marcamos el inocultable
carécter del “Ulises Criollo”. Este Ulises tan poco odiseico,
s1 10 es por la comin, exterior y nutrida peripecia.

Le tentacién del sistema

Beligerante y viajero, libelista de la historia y del pre-
sente, amante de confidencias posteriores muy desprejui-
ciadas, ambicioso, protagénico, agresivo y tierno, llevé tam-
bién Vasconcelos dentro de su irrepetido compuesto vital,
la veta irrestafiable de un pensador estético y metafisico
muy personal y profundo. No sin razén José Gaos, que
desde su perspectiva espafiola ha sabido hacer justicia sin
banderias a los hombres de pensamiento de nuestro con-
tinente, coloca a Vasconcelos junto a Unamuno, Ortega,
Korn, Caso v Vaz Ferreira entre los recordables “pensa-
dores en lengua espafiola” con que el siglo ha contado. El
sesgo ensayistico, personal y desgarrado, el tono drami-
tico, la ulterioridad pragmética y la impregnacién esteti-
cista que para Gaos son rasgos de toda la consielacién
también se dan regularmente en él. Pero Vasconcelos es-
taba lejos de valer por una desvaida “media” que sélo a
titulo testimonial importe. Cierto que a una historia de la
filosofia hispanoamericana le serd facil ubicarlo en una
encrucijada de confluencias inesperadas: Plotino, Pitdgo-
ras, Bergson y James. Cierto es que también se le podra
disociar en un compuesto de neoplatonismo trascendental,
metafisica de los niimeros y el ritmo, Patristica, vitalismo.
e irracionalismo.

.- Pero la filosofia que fue desarrollando a través de su
"Pitadgoras” (1916), “Monismo FEstético (1918), “Pro-
meteo Vencedor” (1920), “Estudios Hindostanicos” (1922),
"Metafisica” (1929), "Etica” (1932), “Estética” (1935),
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"Historia del pensamiento filoséfico” (1937) y el “Manual
de Filosofia” (1940) no es el resultado de un arbitrario
sincretismo ni se nulifica en sus visibles lastres. Porque
lastres, y pesados, son sus formas conceptuales a menudo
ingenuas; clerto robinsonismo que accede con asombro a
lo evidente; un arrebato declarativo, una prisa conclu-
yente que salta sobre la maduracién de los problemas para
llegar a conclusiones que sélo tematicamente pueden ca-
lificarse de filoséficas.

En ese pensamiento que procede por iluminaciones su-
cesivas, su aportacién a la Estética, sin embargo, todavia
no ha sido estudiada; su insistencia en la estructura nu-
mérica y ritmica del universo no deja de presentar una
conturbadora semejanza (que en nada puede imputarse a
imitacién y que es una de esas coincidencias que hacen
de ciertas ideas "signos” de su tiempo) con la linea de
Gyka, Servien y Birschkoff. Alguna vez recordaria: Fui
educado en la creencia de que ya no es posible construir
nuevos sistemas de filosofia... Nada de principios fun-
damentales, ningin concepio esencial; empirismo cientifi-
co, pluralismo inconsciente, pragmatismo, filosofia litera-
ria: tales son las plagas espirituales en que nos hemos
eriado.

Que todo su esfuerzo intelectual en el orden filoséfico
sea un desafio a estos meteoros de su formacién es el
rasgo que indudablemente le diferencia {(con la excepcidn

del tltimo Ortega) de todos sus contemporaneos “pensa-

dores en lengua espafiola’. Debe reconocerse, si, que esta
“voluntad deB sistema", aunque muy extrafia en un ser tan
agoénico, resulta bastante natural en criatura tan ambiciosa.
De cualquier manera, nunca encubrié, no podia escamo-
tear, lo que constituyé tanto su médula misma como I-
actitud vital del ganado por ella. El "primer motor” de la
personalidad vasconceliana estd dado por el esfuerzo de
una existencia que, al mismo tiempo que se goza inserta
en una célida, envolvente densidad de vida, pugna por~acce-
der hasta una intemporal plenitud. El segundo impulso vale
por un querer alzarse hasta un "cielo de fijos”, por sen-
tirse incluido en un &mbito en el que a la vez que toda
opacidad se hace plenamente inteligible se salva, al modo
unamuniano, la intransferible conciencia personal. Un vi-
talismo y un trascendentalismo en suma, puede decirse,
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que rematarian en un cristianismo més cercano al de los
primeros Padres, que al de la Escoldstica o al de las for-
mulaciones modernas.

Hay que sefialar, entonces (para cerrar esta clave ca-
pital vasconceliana que Methol indaga penetrantemente en
el articulo ya citado), que el combativo mexicano cons-
truyé el primer sistema de signo religioso que el siglo
haya producido en el ambito hispancamericano (y no me
olvido de Xubiri). Ofrece, creo, por lo menos, una incita-
cién mas fértil para los hombres de la fe que abrazé en
sus ltimos afios, que el tomismo en que se mueve todavia
parte del pensamiento catdlico de estos paises. Y si a sus
conclusiones ético-sociales nos referimos, aunque éstas sean
mAs vagas y sobre todo mas cambiantes, oirece también
sugestiones ciertamente mds ricas, mas originales que las
férmulas democristianas con que aquel mismo pensamiento
quiere uniformar, en lo temporal, la actitud de los cris-
tianos de este hemisferio.

Una profecia americana

Con “La Raza Coésmica” (1925), “Indologia” (1927)
y "Bolivarismo y Monroismo” (1934), Vasconcelos ocu-
pard, pese a todos los peses, un lugar capital en ese sector
de la ensayistica americana que configuran las obras de
meditacién mis entrafiada sobre nuesiro conjunte destino.
Vasconcelos no era, de mas estd decirlo, un investigador
cientifico puntual pero tampoco parece haberse conientado
con ser un mero rapsoda, a la manera de un Keyserling,
un organizador de fulgurantes y rdpidas intuiciones. En
los tres libros nombrados subyace una abundosa experien-
cia de la vida latinoamericana y el impulso teorético tiene
en ella su frecuente vigilancia. Y si es a los resultados que
nos atenemos, lo clerto es que hoy puede decirse que al-
gunas de las ideas continentales que cuentan con méis vasto
asentimiento tuvieron en Vasconcelos su primer acufiador.

La fecundidad promotora de las mezclas raciales con-
tra todo arresto de superioridad racista, es una de ellas y
la "quinta raza”, la "'raza coésmica”, el crisol de todas las
sangres, es s6lo un superlativo poético de la idea, una
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magnificacién lirico-antropolégica. Otra, que también ha
quedado, es la posibilidad de una gran civilizacién en
tierras tropicales, superando los determinismos climato-
légicos sobre la inamovible preeminencia de la§ zonas frias.
La posibilidad de formas politico-sociales inéditas; también
de formas mas ajustadas a sociedades de gran calado
transformadas convulsivamente por el maquinismo pero re-
modelables por él, aparecen asimismo como los anteriores
y por primera vez, en el pensamiento de Vasconcelos.

Redé habia preconizado una Latincamérica orgullosa
de su "idealismo’’, vuelta hacia “la Francia inmortal”,
arrullada por las melodias "aticas” de Renan y sus segui-
dores. Francisco Bulnes y Alcides Arguedas habfan conce-
bido nuestro continente abrumado por determinismos ra-
ciales, geograficos o econémicos. Francisco Garcia Calde-
rén hurgé en la realidad hispanoamericana en términos
mdés optimistas y mds concretos, pero todo ello dentro de
una visién irreductiblemente europea y de acuerdo a pau-
tas nacional-liberales muy condicionadas y fragiles. Vas.-
concelos, colocado al final de este linaje de pensamiento
importa, en cambio, algo muy distinto.

Porque fue un vencedor de “optimismos medicinales”
(que dijera Luis Alberto Sanchez) este oficiante de un
pesimismo alegre concebido como aceptacién jubilosa de
le vida a pesar de sus horrores esenciales. Fue un
liquidador de las pretenciosas tesis del fatalismo racial este
empecinado en demostrar que el éxito anglosajén y su
contraste con una lberoamérica descaecida se debié a cau-
.sas tan puramente econdmicas como la posesién y la ex-
plotacién del hierro, el carbén y el petrdleo en el transito
decisivo de la sociedad industrial. Si con el idealismo cul-
turizante le contrastamos, es bien destacable que Vas.
concelos le propuso al mundo hispanocan:ericano un pro-
grama de vida y de presencia en lo universal en el que los
factores de Saber y los factores de Poder se equilibran
armoniosamente. Y si a la generalizada apelacién a la "ira-
dicién” nos referimos, ésta, recortada precariamente por
los rodonianos entre una Grecia de cartén-piedra y la
Francia post-revolucionaria, hunde con €l sus raices hasta
las vivencias més antiguas y mas ilustres de la especie.

Otros ingredientes de este auténtico prospecto de lo
americano que Vasconcelos configurara son menos origi-
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nales, pero fueron afirmados con poco comparable brio.
La necesidad previa de una comunidad hispancamericana,
por caso, para tratar mano a mano con los Estados Uni-
dos. O una fe en el tronco racio-cultural hispanolatino que
él fundaba en la aptitud de éste para acoger el mestizaje
y, aun mds, en la capacidad para una fraternidad univer-
sal que trascienda emocionalmente los planos racionales o
sociales de la “filantropia” o la solidaridad”.

Agreguemos que, en 1934, "Bolivarismo y Monrois-
mo” ajusté en términos histéricos y politicos el difuso
utopismo de sus obras anteriores y lucié ya, en forma defi-
nida, las que hubieran de ser las tesis capitales del final
de su existencia.

De la desilusicn a la ebjuracion

Como la desilusién de la Revolucién Mexicana es uno
de los torcedores mas decisivos de los dltimos treinta afios
de su vida, la explicacién habitual es la de que esta pos-
terior actitud. antirrevolucionaria obedecié al fracaso de
su candidatura presidencial de 1929, en la que fuera ven-
cido por la méquina oficial del callismo que postulaba al
ingeniero Pascual Ortiz Rubio.

Tal vez, méviles secundarios aparte, quiso ser enton-
ces Presidente para realizar la Unién Continental y derro-
car a los dictadores. Hablando de Alaman dird més tarde
que fracasé porque no es en las Secretarias y las posicio-
nes subordinadas donde el gran hombre puede hacer su
tarea nactonal, sino desde la cispide del poder piblico.
El no queria fracasar asi, pero en su aspiracién al ins-
trumento con que no fracasar, cuando el veto de aquel
hosco Plutarco Elias Calles ("E] Turco”) se le cruzé en el
camino, tuvo que aprender en carne propia (dird més tar-
de también) que lo vida colectiva parece un juego de
rufianes: permite todas las trampas, pero todos se juntan
para apalear ¢ quien se atreve a denunciarlas.

Las causas de la desilusién revolucionaria son, sin
embargo, més objetivas que todo lo que permitiria inferir
la interpretacién “ad hominem” en un hombre sin duda
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tan cargado de '‘protagonismo”, tan medularmente ego-
céntrico.

En el proceso revolucionario, Vasconcelos (no soy el
inventor de la observacién) representd, en puridad, el
punto de vista de la vieja clase media ilustrada mexicana
que también era el Ginico sector —y no por cierto el mili-
tar, el campesino, la vieja oligarquia o los intereses ex-
trajeros— en el que podian hallar eco personalidad e ideas
como las suyas. La cuantia posible de apoyo que tal es-
trato significaba era una valla casi insalvable para el logro
de sus ambiciones y la transformacién de la sociedad me-
xicana siguié caminos que discordaban con los prosp
de una “democracia culia”, de tipo tradicional. Pero hasta
que el fracaso no hizo visible tan chirriante error de calcu-
los, creo que Vasconcelos, como intelectual que era y en-
tonces con mas esperanzas de las que alenté mas tarde,
debi6 explicitar, por lo menos para si mismo, lo que cons-
tituyen dos atributos més que nada ideales de los niveles
sociales intermedios. Esto es: clerto arbitral sentido de los
diversos intereses que concurren en una comunidad y un
equilibrado apego a los valores que pueden “ahorrarse”
en la forzosa dilapidacién que todo proceso revoluciona-
rio implica.

En todo este plano cabe decir que el fracaso personal
de Vasconcelos se inscribe en un mas vasto fracaso social,
en un fracaso que, si se recurre a sus memorias, ya puede
rastrearse desde su aventura convencionista de 1915, junto
al simpético Eulalio Gutiérrez en su efimera presidencia.

No se merecen profetas los pueblos que escuchan la
verdad y no se apasiona@n por ella. Que el candidato plan-
teara en términos personales, éticos y dramaticos, el con-
flicto, no destruye los conirastes objetivos que lo sustentan.

Entre ese 15, y el fatidico 29 en que se apagé su
estrella, Vasconcelos representé las aspiraciones a un Msé-
xico equilibrado y moderno, dotado de una firme volun-
tad frente a los Estados Unidos y de un apostélico sen-
tido iberoamericanista, de una generosa politica social que
lograra la redistribucién de la tierra y el arraigo del cam-
pesinado indigena. Un México que recuperara con firmeza
la cuantiosa parie del suelo nacional enajenado casi gra-
tuitamente durante el juarismo y el porfirismo al latifun-
dista agrario y minero del exterior. En este contexto pros-
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peciivo era la pretensidén, en suma, a un "gobierno civill-
zado" y por ello crela que inexorabiemente "civil”, libre y
regular, con un sano sisiema de opinién pilblica, una es-
tructura social esiable y una armonizacién progresiva de
¢ culminara, sin desdén por ninguna, el proceso
zacién que ya el periodo espafiol inicid. Pero toda
ladera revolucidn, para usar inverl: las palabras de
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sido cu cdiado Plutarco Elfas Calles, pero el tipo era abun-
danie en todo el pais, en cada estado,

cada pueblo. Cen grandes alharacas nacionalistas prosi-
guieron la enirega del patrimonio mexicano a los intere-
ses del capitalismo norteamericano. Fue la época en que

desde su casa, caracterizindosze asi lo qu
logia lamaria Vasconcelos el “Proconsuleds”. Cada uno
de aquellos generales tenia su intransferible politica de
poder y cada una de éstas, a su vez, se adornaba siempre
con una nebulosa ideologia, tomada del marxismo o del
anarquismo, y que a cada mandén le preparaban sus ser-
viciales “licenciados”. El resultado no variaba. Fue una
banda de coudillos osados e ignorantes que se creian cada
uno un progrema pero no paseban de ser un problema.
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Todo ello importaba la manipulacién demagégica de las
masas indigenas para servir de carne de cafién revoluciona-
ria o de rebafio electoral. Ningfin propésitio —como es de
imaginarselo— por promoverlas, dignificarlas, integrarlas a
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una comunidad nacional efectivamente tal. Pero los modos
de esa manipulacién, afirmaba Vasconcelos: imposicién fi-
sica, violencia disruptiva y Gltimamente destructiva, arrasa-
miento de tradiciones y cuadros sociales si incapaz de alcan-
zar ninguna meta revolucionaria auténtica habian bastado
para descalificar y demoler la capa social media de las ciu-
dades y de los pueblos. De esa clase media hispano-criolla
dio también testimonio penetrante y mnostdlgico en sus
""Memorias', destacando en ella su discrecién, su sobrie-
dad, su laboriosidad y aun una capacidad para la percep-
cién de los matices que Pedro Henriquez Urefia habria
llamado “ruizalarconiana®.

El poinsetismo

En la creciente temperatura de una requisitoria im-
placable y explayada en muchos volimenes, se fue acu-
fiando la idea central que ha de marcar toda su ideologia
futura. Es la tesis del “plan Poinsett”, denominado asi por
el activo embajador yanqui que actuara en México y los
paises sudamericanos hacia la tercera década del siglo pa-
sado. "Poinsetista” fue para Vasconcelos el plan que
el vecino nortefio siguié implacablemente durante un si-
glo. Su obvia finalidad era la de lograr la total subordi-
nacién a los Estados Unidos de la nacién mexicana pri-
mero y de toda Latinomérica tras ella. Su estrategia ma-
yor y durable consistia en alcanzar la aniquilacién de
aquellos dos elementos que segin su.denuncia daban con-
sistencia y perfil a toda colectividad nacional latinoameri-
cana pero, sobre todo, a la suya: la estructura socio-cultural
y racial hispanica y la profesién catdlica de fe. Y contra
ellos —ademas de la conquista militar cuando vino a
cuento— el “poinsetismo” habia empleado dos armas dis-
ponibles —econémica una, religiosa la otra— de inocul-
table eficacia. Estaban, seguirian estando —es historia sa-
bida— las grandes concesiones, casi siempre graciosas, de
tierras, empresas de servicios plblicos, recursos del sub-
suelo. Vasconcelos colocaba también la penetracién protes-
tante y la accién misionera de miltiples sectas a la misma
altura. A estos dos, que eran sus medios “clasicos” Vas-
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concelos creia que tras 1920 habian de sumérsele un ter-
cero. Mas insidioso, mas dificil de filiar, de imputar a
quién lo promovia era también el sefiuelo ideoléogico por
cuanto en su sentido literal més lejano parecia a los inte-
reses del dominio anglosajon. ¢No era éste el caso —el
autor decia que si— de la prédica antirreligiosa pero sobre
todo del marxismo y del indigenismo? Marxismo ortodoxo
o abierto, concreto o difuso caia en terreno fértil en las
cabezas de los licenciados y aun las de muchos generales.
Pero impacto mayor tenia todavia un indigenismo contra
el que tanto fuego hizo al denunciarlo sarcasticamente co-
mo un regodeo estético-arqueolégico y un racismo al revés.
Ni de aquél ni de éste emprendimiento concreto alguno
de humanizacién ni esfuerzo verdadero de igualitarismo
racial. Una siniestra empresa, en cambio, dirigida primero
contra lo espafiol, después contra lo criollo y por dltimo
—todavia no habia llegado el momento— contra lo mes-
tizo. Hasta que no quedara mas que la gran masa inerme
que habra de recibir como cuatro siglos antes a los nuevos
sefiores. Inversién copernicana, en verdad, es la que Vas-
concelos realizd con el sentido de tales tendencias, siendo
como es que ellas siempre han aparecido marcando las me-
tzs de la izquierda latinoamericana. Desde ahi podian ser
concebidas como instrumentos de la penetracién mneocolo-
nialista, como medios que los propios estados ~—por “ca-
pitalistas’ y “burgueses” que fueran— no tendrian escri-
pulo en utilizar para nrecaverse contra toda veleidad de
fortaleza, contra todo ejercicio de los reflejos defensivos.

No me ha sido ficil el esquema de este “poinsetismo”
al que su autor apelé en tantos textos. Tampoco me. corres-
pende discutir la realidad de un plan que para Vascon-
celos cumplié primero el liberalismo mexicano, el refor-
mismo juarista al debilitar la accién y la fortuna de la
Iglesia en beneficio del capitalista extranjero y el misio-
nero protestante, continué luego déandole cumplimiento
irrefrenable en sus aspectos econémicos Porfirio Diaz y
terminé por insirumentar a una Revoluciéon que comenzod
siendo raigalmente popular y nacional. Menos corresponde
dilucidar la autenticidad del proceso de percepcion histo-
rica que le llevé a su descubrimiento, es decir: si la inte-
ecciébn del “poinsetismo” le condujo a una revaloracién
de las entidades y fuerzas que él atacaba o si, por el con-
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trario, una iransformacién de sus opiniones histéricas,
sociales o religiosas le levd a acufiar su famoso plan come
buco emisario, como cohonestaciéon de sus cambios de
postura.

No es, en cambio dificil de ponderar la decisiva in-
fluencia que el "poinsetismo” tendrd en el Vasconcelos his-
toriador de los dltimes tiempos, en el polbml ta viruleato
de estas dos décadas pasadas. Si a los frutos nos atene-
mos, es seguro, de cualguier manera, que las péginas de
“La Tormenta’ , "El Desastre” , el "Proconsulade” y la
"Breve historia de México” ocuparén un, lugar distinguido
en la literaiura hi Cpaucameklcana del odic.

Asi como a Gareia Moreno o a Ignacio Veintemilla los
conocemos mas por HMontalvo que por ellos mismos, vy a
Juan Vicente Gémez y al “gomezolato” por Rufino Blanco
Fombona y José¢ Raiael Pecaterra, no es imposibk
{uturos americanos conozecan a travé de "7asco
Calles, a Ca arranza y a los mandat ari ios del
como aguel Abelardo Rodriguez, el "“pocho” e
sidente de M xico por sus méritos en el “haseb
buen inglés.

El hecho es que el “plan Poinsett” arrasiré a Vas-
concelos a una labor de revision histérica que cumple en
los dltimos aflos y cuyo sentido no es dificil imaginar.
Desde Cortés hasta el fracaso de su candidatura ( pro-
clamé, con todo, Presidente legal) que remata su “Bre
Historia de México” (1936), todo el pasado de-su als fuu
reordenado de acuerdo a las nuevas evidencias,

Con su acostumbrada incandescencia judicativa Vas.
concelos exalté entonces la obra misional v administrativa
de Es 3am en Ameérica, dibujé al modo pl uta‘qulano y en
abierto desaffo al 1nd10em~mo, la personalidad de Cortés;
subrayé el Bolivar augusteo y antiberal de los dltimos
afios. Como lo han hecho otros —sobre todo posterior-
mente y con mayor rigor— mtexpreto como un fendémeno
de guerra eminentemente interna o “civil” el proceso super-
viniente a la quiebra del Reino de Indias y las expresio-
nes independentistas y secesionistas con que -se hubo de
investir. Fruto de una coyuntura y no de un curso pau-
sado de maduracién interna habia estado sin embargo
propulsado, incentivado por las ambiciones de las dos po-
tencias ascendentes e impacientes por repartirse los des-
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pojos del Imperio quebrado. La historia habia comenzado
con la destruccién de la "Invencible Armada” en 1588 y
el "Plan Poinsett” era un simple episodio de eila.

Vale la pena sefalar la indole particular de las dos
coo: lenadas sobre las que Vasconcelos, con su estridente
1 evizionismo” se s’ltLaba. En una de ellas, la revalua-
cién de la obra de la Iglesia y el julcio global sobre el
periodo hispanico de América, es evidente que, rebajadas
mucho o poco aquellas esu‘idenc as, la posicién vasconce-
liana tendié a adscribirse o que habria de ser la linea
media de un cierto dictamen historiografico. Ya estaba
practicamente comy n ta la labor precursora de Carlos Pe-
reyra, en cuiso la de Carbia, Za vala y tanios otros y lo
tinico detonante en la postura de Vasconcelos estuvo en
que era un "hombre de la revclucién mexicana” el que
ia adcptaba‘
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En el conlexto 063 revisior
y es la segunda chservacién, rcmo desde 1
desde la derecha (digameos:
hasta Ernesto Palacio) las te le Vasconcelos sobhre lo
que siguié a la Independencia Hene poco que suscite (por
Io mer'os) el asombro. La mf]o e alienante de muchas mo-
dalidades de la moderniz aczon. la significacién oligarqui-
ca, extranacional y antipopular de las formas dominan-
tes del liberalismo se han hecho lugar tan comtin gue aun
exigen hoy la enérgica nueva revisién que les impida caer
(o permanecer ) en desorientadores estereotipos. En Mé-
xico no ha ocurido lo mismo y e xisten muchas razones
para tal desfasamiento que mucho me extenderian aqui y
mucho me interesaria ahondar. Incidiendo en el Rio de la
Plata y en Mexico el liberalismo ideolégico actué en dos
tipos de sociedad tan diferentes que sus_efectos habian
tambien de serlo. Coloma nueva”, sociedad abierta, es-
tructura social laxa, riqueza sélo latente, masa dominable
escueta y arisca se daban por estas altitudes. México so-
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ciedad plenamente tradicional cuando el liberalismo acce-
did, estratificacién social rigida, agricultura de plantacién
y mineria, patrimonios famosos, capas inferiores cuantiosas
y sélo esporadicamente explosivas. El cldsico triduo de
Iglesia, Finca y Pretorio muy afirmado. En su refraccién
mexicana el liberalismo devino contira todo eso fuerza for-
malizadora "nacional-liberal”, se sinonimizé con la "edifi-
cacién nacional” misma. Si tomo a Leopoldo Zea y a sus
estudios por caso representativo es ostensible que la alega-
cién liberal no tiene en México el tono defensivo que en
el Rio de la Plata tiene.

Tres cantos para Ulises

Aungue no valga més que como ejemplo, la trayecto-
ria toda de Zea, por cuanto la tematica de ambos es tan
similar, resulta reveladora de la lesion que el magisterio
de Vasconcelos sufrié en las casi tres generaciones que
le han seguido y, en verdad, todo lo anterior es ya bas-
tante transparente para inferir las actitudes con las que
él mismo fue quemando en sus veinticinco afos dltimos
el perstigio continental de la tercera década del siglo.

Con posiciones a contrapelo de las que la intelectua-
lidad hispanoamericana adoptara, jugé, a lo gran sefior, y
la perdié, su investidura de "Maestro”. No tuvo nada de
interesada y si hasta mucho de suicida, esa limpia volun-
tad de desavenencia que hubo paradéjicamente de atarle
a la coyunda burocratica de una Biblioteca Nacional v a
la abrumadora labor periodistica que necesitaba para vi-
vir. Mientras su contempordneo Alfonso Reyes empezaba
a disfrutar los réditos de su elegante ajenidad a la peri-
pecia mexicana, el sufrimiento, el fracaso civico de Vas
concelos ha quedado en alguna frase quemante: Hablar
estérilmente, sin que la palabra se consuma en accion es
un tormento, por lo menos del purgatorio.

A riesgo de ser machacén, repito que del “poinsetis-
mo" sali¢ su franquismo en 1936, ya que para Vasconce-
los el bando republicano resultaba similar al clan de ge-
nerales revolucionarios y caciques sindicales empefiados en
descaracterizar a México con el marxismo y el indigenis-
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mo. Calles valia por Miaja, Villa por Durruti y Lombardo
Toledano por Alvarez del Vayo o la "Pasionaria”. ;jFas-
cismo o comunismo? Segln lo que expuso en ";Qué es la
Revolucién?” (1936) y “;Qué es el comunismo?” (1937)
ambos eran para él apariencias gemelas de una misma des-
composicién radical, pero la férmula para-fascista espa-
flola que se aderezaba de retérica heroica y sefiorial, que
invocaba al “Imperio Cristiano” contaba, por lo menos,
con su provisoria benevolencia. De la percepcién del “poin-
setismo’’ también se originé su simplista germanofilia de
1939-1945, clamorosamente exhibida en la revista “"Timén”
y que, si estamos a cierto “Libro Blanco”, no dejé de
contar con alguna simpatia de Lazaro Cardenas. Debié de
parecerle eficacisimo el lejano Hitler (y éste es el juicio
mds grave que nueda hacerse de esos desventurados afics
de su vida) prometiendo aplastar a las naciones que mo-
vian el plan “poinsetista” y barrer de la tierra esos ins-
trumentos (marxismo, indigenismo) que el “poinsetismo”
manejaba.

Concluida la guerra con el entronizamiento de los Es-
tados Unidos ccmo primera potencia mundial, la postura
de Vasconcelos experimentd su dltima inflexién ya que, a
lo que creo, en ella ha muerto. Desde 1945, el mexicano
considerd que la altima palabra del realismo politico con-
sistia en reconocer aquella primacia y esta admision se
engrané en la conviccién més vasta de que el mundo
volvia a penetrar en la Era de los Imperios. Tal acepta-
¢ién se combinaba con la creencia de que los Estados Uni-
des, obligados por las alianzas y afinidades que tal hege-
monia les impone, han debido abandonar esos instrumen-
tos del “Plan Poinsett" que, por sustancial identidad, per-
tenecen desde ahora a su rival soviético.

Archiva asi su anticapitalismo sobre el que todavia
en 1945 se recoge este juicio suyo: El capital no tiene
peiria como no tiene idecl. Se encuenira en el periodo
de la pirateria individual y estq aguardando la socializa-
cion que lo lleve a dar frutos de progreso. Pero en afios
pesteriores sus posiciones son inequivocamente conserva-
doras, aunque no dejen de tener, como siempre en él, sus
puntas de audacia y originalidad. Una de ellas, por caso,
es que siendo los Estados Unidos "el Imperio”, su cabeza
debia y podia ser conquistada por Hispanoamérica me-



diante hébiles conexiones de tipo militar y religioso.
Asi las élites uniformadas del sur entrarfan a la méis
alia ciudadela v la “INueva Roma" (tal vez) tendria, como
la antigua, emperadores exiranjeros. Con lo que resulta
que. si seguimos el va transitado esgquema del “Plan Poin-

seti’’ (no sugiero que Vasconcelos lo haya seguido) una

exirafia operacion dialéciica se perflila. Aparece entonces

que s dor abandona la constanie referencia a él,

U las potencias anglosajonas que lo conci-

bi fines preswmibles que ésias sigan fenien-

ds 1 s los resultados.
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1 de los medios
medios (y fan poco
¢ importa shora, lo
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He oido decir que,
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sin embargo, tanios
n comiin Ienia, no sélo en determinadas posicio-
especialmente en todo el desmedido estilo personal.

muerie. egria, su devola amiga, tiene en su
poder una la hiia, que la narra. No la he leido
y prefi 1o recibiéndola con la misma sereni-
lad que el Rodrigo Manrique; su madera tenia
y sus mizmas razones ae fortaleza. Y viendo su trayecto

mundano como lo vemos hoy nosotros: firme en su con-
torno entero, considerando que, si usara una conocida an-
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titesis de D'ors, cada escala de su vida era “anécdota” y
sélo el curso entero de ella, “categoria”. Y pensando tam-
bi

N
én como nosotros que todo ese curso fue un limpio, un
excitante, inienso, libérrimo ejercicio. Y creyendo, como
nosotros, que lo cumplié cabalmente, con tfotal devocién
americana, con algunas fértiles ideas que le estdn sobre-
viviendo. .
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EL INVENTOR DEL ARIELISMO:
LUIS ALBERTO SANCHEZ

Siempre me ha interesado la obra de Luis Alberio San-
chez. Desde el umbral de los veinte afios, comencé a leerlo
en aquellas ediciones desalifiadas pero simpaticas de la
“Encilla” de Santiago. Eran los tiempos de sus destierros
y Sanchez tenia algo de un Pedro Henriquez Urefia maés
beligerante y agénico, muy menor en sabiduria y madurez
a su modelo pero con una cualidad que éste no poseia:
de ser prolifico. Irrestafiable, inseguiblemente prolifico.

También parecia Sénchez un escritor capaz de engra-
nar la historia literaria y cultural de Iberoamérica con la

‘problemética social de los afios que viviamos. El espacio
y el tiempo, o el "espacio-tiempo”, como teorizaria pedan-

tescamente mas tarde su jefe Rail Haya de la Torre es-
taban plenamente en él, lo hacian atractivo. América, no-
vela sin novelistas (1933), Vida y pasion de la cultura en
América (1935), Balance y liquidacién del 900 (1940),
la primera edicién de la Breve Historia de la Literatura
Armericana (1937) renovaron la vision de una materia
compartida hasta entonces entre una erudicién polvorienta,
el culto de las glorias regionales o_el talenteo pseudo.
filosédico.

ero también desde sus primeras obras nos resulté

siempre evidente que, a diferencia del dominicano, carecia
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Séanchez de aquella puleritud del dato, de aquel rigor de la
verificacién que hacen tan —si entra la palabra— apacible,
tan seguro el transito del lecior por las paginas de la His-
toria de la Culiura en la América Hispanica o Las corrien-
tes literarias en la América Hispdnica. Por lo general, en
les trabajos sintéticos de Sanchez empieza por entusias-
marnos €l planteo general y nos desalienta a menudo su
aplicacién en el campo de esas literaturas nacicnales —por
lo general las nuestras— que creemos conocer mejor. Al
los_ejemplos_inaceptables, las_improbables filiaciones, el
desénifogque de clertos juicios lleva una inicial désconltianza
hasta un dictamen de irresponsabilidad total. Es sorpren-
dente, con todo, que esta situacién ante sus libros con-
cluya méas bien en cierta cordial diplicencia que en una
abierta hostilidad. Sostiene frecuentemente los desarrollos
precarios de Luis Alberto Sanchez una pasién humana, un
fervor caluroso de agonista que, aun en el desacuerdo, sus-
cita el respelo y lo mantienie despues.

En sus ensayns biograficos: Don Manuel (1930), ani-
mada vida de Gonzalez Prada, Haya de Ie Torre o el Politi-
co (1934) o Garcilaso Inca de la Vega (1930), en sus
libros politicos; o histéricos; Dialéctica y determinismo
(1942), Fundamentos de la Historia Americane (1943),
cExiste América Latina? (1945) la inflexién tendenciosa
sin embozo ha organizado una persuasiva "invitacién a la
visién”. Su éxito en ella representa una influencia que,
buena o mala, no es un hecho desdefiable y pertenece ya
a la historia de la ideologia de las clases cultas ibero-
americanas en las tltimas dos décadas.

Porque Sanchez ha sido, sin duda, el portavoz més
eficaz de una mentalidad que se dibujo en América desde
las primeras escaramuzas de la Reforma Universitaria en
el continente y que ha dejado su impronta en la politica,
la novela, la poesia y la investigacién politica y social.
Marxismo, indianismo, antimperialismo, sensibilidad revo-
lucionaria y hostilidad al pasado, a las oligarquias y a la
herencia cuitural europea (y sobre todo hispanica) corrian
por alli, mezclado todo ello a buena dosis de retérica y
desaprensién tropicales. »

Pero lo que nos interesa ahora no son sus expresiones
politicas, tan a menudo frustradas o contraproducentes
s'no su sistema valorativo, su repertorio de exigencias ante
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los frutos de la cultura. Pintura, musica, filosofia son acep-
tadas_por su calidad de festimonio y por su_significacion

para la beligerancia politico-social.” Deséchase toda busca

puramente formal, todo desvelo por continuar y enrique-
cer ahondando la gran tradicién de Occidente.

La literatura cae también bajo esta consigna militan-
te. Vale, sobre todo, cuando es trasmision €licaz de una
experiencia y esta experiencia es una experiencia indoame-
ricana de la injusticia y de lucha contra ella. Es el “men-
saje’ de una obra lo que la valoriza y este mensaje ha de
contener una incitacién —no es necesario que sea delibe-
rada, que sea directa— a cambiar el mundo americano.
a mejorar sus estructuras. En el dilema entre “cambiar la
vida o cambiar el hombre” se inclina decididamente por
el primero de los términos. El _perfeccionamiento interior,
la morosidad conteraplativa y el buceo del alma som dis-
traccldones esteticas; tormas sublimadas de desercién ante
la vida.

Un Rodé falsificado

No me parece innecesario este recuento —tan preca-
rio— de una ideologia. (Y Desde esta perspectiva realiza
Sénchez su obra y desde ella también su valoracién ~—su
“desvalorizacién”— de Rodé y el “arielismo”.

No inventd, por cierto, Sanchez el altimo de los tér-
minos. Desde el prologo de la edicion mexicana de "Ariel”
publicada en 1908 bajo los auspicios del general Reyes,
el "arielismo” como ideologia de una constelacién filial a
Rod6, como signo de un séquito de discipulos ha corrido
con diversa suerte por libros americanos. Pero ha sido,
sin duda, Luis Alberto Sdnchez desde primeros ensayos de
juventud y sobre todo desde “Balance y Liquidacién del
900" (el “ldeario de Rodé"” no aporta mada sustancial)
el que ha vulgarizado el voncepto. Ha sido él quien lo
cargé de un contenido polémico y de una intencién radi-
calmente opuesta a la que anteriormente, por lo habitual,
poseia. En Historia de la Literatura Americana, en Nueva
Historia de la_Literatura Americana, en ;Existe Latino-
américa?, en Fundamentos de la Historia Americana, en
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Vzd{z’ y pasion de la cultura en América, en Indice de ln
Poesia Peruana Contempordnea, Sanchez brinda anteceden.
tes, rectificaciones o precisiones. Lo fundamental estd ex-
playado en su Balance, y a él, salvo excepciones, hay que
referirse. ) .

Sénchez no realiza un andlisis sistematico de la obra
de Rodé.,Su actitud se expide en una retahila de objecio-
nes y, mas raramenie, en alguna concesién. En cuanto tal
postura puede equivaler a un juicio, este juicio es periec-
tamente explicable desde la perspectiva que he tratado de
esbozar y no hay por qué enrostrarle nada por ello.

También se halla nuesira generacién tan distante
de cualquier “defensa” de los valores literarios nacionales
més o menos probables, tan distantes de cualquier into-
lerancia_poblana que proclame la intangibilidad de hom-
13‘1‘8.5’ y Sie libros que es innecesario decir que nuestra con-
dicion ce uruuaycs y la de peruana de Sanchez nada tiene
que ver en el asunio.

_ Esa generacion nuestra tiene empero una virtud. Es
virtud modesta pero cierta su creencia en la exactitud de
las evaluaciones, en la necesidad de una previa familiari.
dad con los hechos sobre los que un dictamen ha de for-
mularse. Y por tal razén parece, eso si, que cjerto tem-
peramento critico con que, entre 1925 y 1940, se manejé
habitualmente la obra de Rodé traduce un desconocimiento
baszan"te serio de sus textos o, por lo menos, un olvido
demasiado reiterado de sus matices. En este reproche cae
tanto Sanchez como todos sus compaiieros de lo que cabe
llamar "la reaccién antiarielista”. Y esto lleva de paso a
recordar que nada ha dicho el ensayista peruano que no
hayan sostenido anterior o contemporaneamente Alfrede
Colrpo, o Alberto Zum Felde, o Dimas Antufia, o Gustavo
Ga}!znal, o Alberto Lasplaces, 0 Ramiro de Maeztu. Las
criticas o las reservas de los cuatro iltimos son incluso
mucho més serias y fundamentales, més cautelosas y ce-
fiidas que las que ha agitado por afios, desordenada y au-
dazmente, Luis Alberto Sanchez. Habra que reconocerle
sin embargo a éste cierta abstencién de niveles y de tonos.
Por ejemplo, que por lo menos nunca haya llegado a la
diatriba elemental de su discipulo y correh’gio;ario An-
drés Townsend Ezcurra, a la vulgaridad sectaria de un
Marco Arturo Montero. Y todavia una enumeracién de los
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rubros de su activo podria reconocerle gran habilidad en
imprimirle a un caudal ya conocido mayor felicidad de
expresién, una acufiacién més eficaz de férmulas recor-
dables.

No voy a discutirle ahora si Rodé no vio el imperia-
lismo, si fue ponderado y sin pasién, si su proteismo plan-
ted una renocvacién sin norte. Si fue timido ante lo social,
si no comprendid a los Estados Unidos, si fue un demé-
crata a medias, que no admiti6 el triunfo del niimero sobre
la seleccién. Si no hay en su obra rebeldias o incitaciones
a la accidn, si no se ensucié en lo americano. Si le falta
una doctrina o si su eclecticismo es desdefiable. En una
critica que se ejerce a menudo como una verificacién
triunfal de determinadas ausencias, es legitima, por ejem-
plo, la insatisfaccién ante su idealismo “insustancial” o la
comprobacién de la falta de un soélido sentido de la rea-
lidad en su obra. Excesivo, en cambio, parece el calificarlo
de desarraigado, de mentiroso, de gaseoso. Aceptable (con
todas las reservas del caso) me resulta su afirmacién de
que se concrety al problema de la vocacién individual y
que le faltd el sentido de lo colectivo; injusta que fue
un conservador a la criolla aunque se sostenga poco des-
pués que fue liberal y constitucionalista.

No quiere esto decir que muchas observaciones de
Sénchez no sean exactas. Es cierta, por ejemplo, aunque
ya muy reiterada antes de él, la que destaca que su anti-
yankismo fue ético y cultural y no social o econdmico.
No faltan oiros asertos de obviedad igualmenté pluinbea
pero también son muy frecuentes los contradictorios y aun
los literalmente erréneos. En verdad, no creo puramente
involuntarias estas pifias, ya que algunas tocan a la raiz
de la actitud de Sanchez ante Rodé y el "arielismo”. Pues
me parece indudable que cuando Sanchez enjuicia al au-
tor de "“Ariel” no lo enjuicia en si mismo, no lo estima
por lo que fue, dijo o quiso decir; en verdad es muy
otro su propésito. Fundar la paternidad rodoniana sobre

el grupo —para él aborrecido— de_sus "arielistas” ha sido

més qwnﬁsx&e,—éu—obmn_ﬂm_@m_lag que
resultainaceptable. enconirar en Rod6 la fuente de los

rasgos peores que éstos habrian portado.

Sanchéz tiene que demostrar que Rodé fue "un oli-

-garca’’ y que sosfuvo actitudes amildemocraticas. Que su
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posicién ante la América india y mestiza fue pesimista y
“blanquista” su prospecto. Tiene que probar que se limitd
a displicencias estéticas ante Estados Unidos pere que,
como "oligarca”, alenté su influencia.

Asi insiste en una impremeditada frase de Hugo Bar-

bagelata sobre Rodé: fue nifio mimado de casa amtigua y
rica. La expresién, aunque errénea (ya que Rodd no na-

¢i6 ni vivié en capa superior a la de_una decorosa clase
media) le sirve p%mmhr_gl_@gjhamgﬁ—
g@maristocritico. Pero sus “oligarcas” son dictatoriales y
Rodd Tuvo también que serlo. Entonces encontré un hecho
revelador: Actué en politica destacéndose por cierto im-
plicito reaccionarismo. Entre sus intervenciones parlamen-
tarias aparece una en pro de la censura a la prensa en
época revolucionaria. Se refiere Sanchez a la actitud de
Rodé en la sesion de la Camara de Diputados del 16 de
junio de 1904. En plena revolucién presenta este proyec-
to: Articulo 19 — Quedan sin efecto las disposiciones res-
trictivas de la libertad de prensa, dictadas por el poder
ejecutivo en uso de las facultades que le confiere el ar-
ticulo 81 de la Constitucion, con las inicas excepciones
que en esta ley se establecen. Articulo 29 — Mientras
dure la actual rebelién armada no serd licito a la prensae
ln publicacién de noticias no autorizadas por el poder eje-
cutivo ni el comentario de las operaciones mailitares. ..

La discusién parlamentaria no agrega mayores pre-
cisiones a este articulado. Se estaba en plena revuelia
y las medidas gubernamentales respecto a la prensa eran
al mismo tiempo desarticuladas y severas. Rodé aceptaba
sin duda algunas reglas basicas de constriccién, como las
que formula el segundo articulo. Postulaba en cambio la
libertad absoluta para el resto, con la reserva de la propa-
ganda de los pactos que tendieran a quebraniar la unidad
politica del pais y que tan gravosa memoria habian de-
jado desde el afio 97. Nadie descubrié jamis en nuestro
pais que Rodé hubiese sido partidario de la censura a la
prensa, v hubo de ser Sanchez, desde su lejania fisica e
ignorando todas las circunstancias histéricas que hacen
el contexto del debate el que lo sostuviese.

Contradictorio parece que lo califique de optimisia
(Sénchez no intentd mas que el calificativo complementa-
rio “medicinal”) y poco después de pesimista, ya que esta
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aludiendo al sentido general de la obra y no a pasajeros
estados de espiritn. lste optimismo y este pesimismo se
refieren inequivocamente al futuro americano. En Breve
Historia de la Literatura Americana sostiene : Nuestra Amé-
rice (1903) (de Carlos Octavio Bunge) pertenece a ese
secior de ensayos pesimisias, inaugurado por Zumeta, se-
guido por Arguedas y un poco continuado por Vallenilla
Lanz, Garcia Celderén y alentado por Rodé. En ;Existe
Latincamérica? amplia: Durante un periodo de la historia
lgtinoamericana prosperé mucho la tesis de la degeneracion
mestiza. Eran los dias de Rodé y los arielistas. A fuerza de
pretender crear una Grecia —o una Francia— imposible
en nuesiro suelo mestizo, se perdié de visia lo realidad ¥
se convirtic en doctrina sociolégica lo que no pasaba de
ser un suefnio literario. César Zumeta publicé por entonces
su Continente Enfermo, saturado de esos engorrosos cien-
tifismos a lo Lombroso, Nordeu y demds fatalistas de la
llamada escuela positiva. Alcides Arguedas lanzé su Pueblo
Enfermo, condena a muerie a su patric boliviana, por ser
indigena y mestiza. Uno de los sintomas de elegancia es-
piritual y clarividencie clentifica consistia en abominar del
mestizo.

Me parece que estos textos establecen inequivocamente
tres cosas:

1°)  Que las obras de Zumeta, Arguedas, Bunge, Va-
llenilla, Lanz y Garcia Calderén participan globalmente de
una actitud pesimista ante el destino ibercamericano y que
esta actitud estd fundamentada en motivos raciales. :

2°)  Que son todas posteriores al “Ariel” (1900) que
marca la iniciacién del liderazgo intelectual de Rodé en
América.

39) Que una actitud coincidente de Rodé y de su
“arielismo” las habria prohijado.

No creo que quepa mejor cala del método y la acti-
tud del ensayista peruano que un intento de verificacién
de las tres proposiciones.

Y empiezo sefialando que no puedo aqui naturalmente,
destacar la abundancia de notas sobrias, pero firmes, de
esperanza en América que corren por la obra —mucho
mas importante de lo que Sanchez cree— de Francisco
Garcia Calderén. Ni probar que Laureano Vallenilla Lanz
pertenecio a un grupo politico-intelectual: el de los es:
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‘critores gomecistas venezolanos que no sélo no fueron "“arie-
listas” (jtan a pesar de Sanchez!) sino cabalmente hostiles
a Rodd, no sélo manifiestdndose como tales sino también
logrando la interdiccién de algunas de sus obras en Ve-
nezuela.

Prefiero el libro de Zumeta. Cualquiera imaginaria des-
pués de leer a Sanchez que la obra del venezolano es algiin
pesado librote aparecido en la primera década del siglo.
Sin embargo Continente Enfermo no fue escrito en él. Se
publicé en Nueva York en 1899. Tiene sélo veintiséis pa-
ginas. 'Y no estd lleno de engorrosos cientifismos sino que
contiene el anélisis mas licido que pudo hacerse por esos
afios del fenémeno imperialista. No termina con ninguna
nota de pesimismo. Termina exhortando a establecer socie-
dades de tiro en cada parroquic. Y apuntaba esta adver-
tencia que no sé si es blanquista o antimestiza: De los
pueblos de la tierra, los dnicos que faltan por sojuzgar
son las Repiblicas hispanoamericanas.

Pero supongamos que el libro de Zumeta hubiera sido
pesimista, cientifico y decadente. Fue publicado en 1899.
;Podia tener el “arielismo” efecto retroactivo? '

Tendriamos que suponer, con todo, que el “arielismo"
hubiera sido pesimista y decadente. Pero es el caso que
no lo fue. Y el expediente de Alcides Arguedas nos brinda
el mejor ejemplo. No es solo porque en su discutido Pue-
blo Enfermo se expliquen los males de la nacién boliviana
en base a causas puramente raciales. Arguedas formulaba
en €l reservas al uso indiscriminado de la palabra “'raza”
y citaba el pensamiento concorde de Novicow. También
seflalaba el sustrato econémico de la calificacién racial
en forma que no disgustaria al propio Sanchez: lo calidad
éinica de un individuo es la resuliante de su condicién so-
cial, Pero por lo menos Pueblo Enfermo fue escrito en
1903 (es decir, después de Ariel y por lo menos es un
libro sombrio y desencantado. Por lo menos su autor ad-
miraba a Rodé. Por lo menos se lo envia. _

Y Rodé le contesta, asegurandole después de un breve
elogio: los males que Ud. senala con tan valiente sinceridad
no son exclusivos de Bolivia, son en su mayor parte, males
americanos. Ud. titula su libro Pueblo Enfermo: yo lo titu-
laria “pueblo nifo”, mds amplio y justo quizd y no ex-
cluye sino que incluye el otro... la primera infancia tiene
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enfermedades propias y peculiares... Nuesira América
triunfard de las enfermedades de su infancia. Serd grande
y fuerte. (Necesitaba pediatras, no geriatras).

Con cierta machacona insistencia distribuyé Rodé es-
tas seguridades durante mds de una década. Puede en-
contrarselas superficiales, banales. ;Puede, en cambio, con-
siderarsele un apéstol del pesimismo?

El mismo Sanchez ha reconocido —sin duda— que el
sentido de Ariel no es pesimista y que desde la inter-
pretacién maés lata hasta el rastreo mas profundo varias
generaciones americanas encontraron en su texto un po-

-deroso estimulo contra el desaliento y un eficaz antidoto

contra esas profecias de la decadencia cuya paternidad se
empefia en atribuirle. ;A qué hablé entonces de su opti-
mismo medicinal si no hubiera encontrado esa insoslayable
calidad que Alfonso Reyes, con mdas simpatia e inteligen-
cia que él, llamaba un nuevo entusiasmo semejante al cho-
rro de la fuente que se recobra al tiempo que cae. Un op-
timismo sin complacencias pueriles?

Pero esta deslealtad en la asignacién, esta desprolijidad
del recurso sélo tiene el valor de un ejemplo. Ni Sénchesz,
historiador del novecientos, conocid, ni conoce la copiosa
literatura_con que Rodd prolongé el eco de su mensaje
ariélico ni su lectura de las obras principales ha pasado
de Ser un ojeo apurado que solo se queda com 108 carac-
teres Tas_gruesos. Ln cuanto a 10s 1ibres de Arguedas y
sobre fodo al de Zumeta la conclusién me parece obvia:
el primero lo leyé muy mal, y el segundo no lo vio jamas
ni de afuera.

Las culpas del arielismo

Déndole por esta via a Rodé una abarcadora primacia,
atribuyéndole la paternidad de actitudes que la juventud
americana de la época podia encontrar en él, pero también
en cien fuentes europeas, en cien autores que circulaban
tanto o més que nuestro compatriota, Sinchez construye
la nocién de una “generacién ariélica”. No le pidamos a
su planteo las precisiones que el concepto generacional ha
cobrado entre nosotros después de las aportaciones de Or-
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tega y Gasset, Julidn Marias o Pedro Lain Eniralgo. Levan-
tando su drmazén sobre el fatalismo biolégico de una con-
temporaneidad ‘que - abarca un tercio de siglo, Sanchez ela-
bora dentro de ella una serie categorial que varia de una
a otra de sus obras y mismo a menudo dentro de cada
una de ellas. Los "“novecentistas” de la Breve Historia de
le Literatura Americana se reparten en estetistas”, "docu-
‘n_uentales" y "éticos”. En su Balance, los “arielistas” con-
«'tllenden con "los calibanes” y afrontan la neutralidad de

los documentales”. Distingue en realidad —y para empe-
zar por alguna parte— enire “modernistas” y "‘novecentis-
tas” en forma similar a como Torres Rioseco lo hace entre
los “modernistas” y los “mundonovistas” o a como Pedro
Henriquez Urefia discrimina una primera y secunda gene-
racién del modernismo americano. Los “arielistas” oo"es-
tetistas” de su Historia integran unas veces el movecentis-
mo y otras se identifican con él, sin que falten ocasiones
en que los considere como una especie de segunda gene-
racién modernista o sostenga ya que el arielismo fuebuna
,clons_echfencia final del boato moderniste (Balance) o que
Ariel” produjo (.....) nuestro novecentismo (Breve His-
toria). Pero todo importa menos que la desaprensién con
que Sanchez maneja las piezas de una vasta némina que
distribuye en los distintos rubros al azar de un conoci-
miento parcial o de sus inquinas y preferencias.

Porque el simple tenor de los rétulos ya esti indi-
cando con qué intensa carga valorativa los coloca Sanchez
sobre hombres y obras. b

Ocupardn su paraiso de “calibanes” los que presen-
ten_raSgos positivos de postura antimperialista o de sim-
patia_al indigena: los que hayan sostenido una actitud
leoso ica antidealista, sufrido persecuciones o asignado a
o ?oqamlcg importancia primordial. Marcharan al archi-
V'Od de p 1os cicumentales los que se ocuparon con objeti-
vidad del presente y del pasado, los historiadores, los es-
tudiosos, los irrelevantes. O _quedardn en “arielistas” Jos
que apoyaron a dictadores, se dijeron_ "espiritualistas” o

. =g ™ . =
juvenilistas’, aparecieron_como 'vanquizados”, tuvieron
la suerte de viajar, o vivieron el ocio de la_diplomacia.
cI:f.n realidad la etopeya del arielista” es méas completa
en Sénchez y repite, exagerando los trazos, la caracteriza-
cién de Rodé. Pocos podrian cubrir en realidad un pla-
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nillado tan minucioso en que cruzan exigencias como las de

“espiritualista” y “materialista”, “pesimista” y "optimista’’,
“europeista” y “chauvinista”’, “militarista” y “liberal”,
“oligarca’ y “dictatorial”. Con similar latitud va Sénchez

-completando sus roles o variando sus destinos segin el
p 2

sentido general de sus obras, la adopcién ocasional de una
postura o la adhesién o el rechazo que hayan mostrado al
autor de Ariel.

Victor Belatinde, por ejemplo, es “documental” en el
Balance y 'estetista” en la Historia. José Vasconcelos €s
“caliban” en el Balance y “estetista” y “ético” en la His-
toria. Vaz Ferreira es “ariel” y “caliban” al mismo tiempo

‘en el Balance y “estetista” en la Historia; el paraguayo

Manuel Dominguez y Joaquin Garcia Monje adoptan tam-
bién y a muy poca distancia, significaciones antitéticas.

De cualquier manera un elenco relativamente estable
permanece inmune a las ocasionales transfusiones. Lo for-
man Carlos A. Torres, Enrique Molina, Alejandro Deustua,
Francisco Garcia Calderén, César Zumeta, Pedro E. Coll,
Manuel Diaz Rodriguez, Gonzalo Zaldumbide, Antonio Ca-
so, Alcides Arguedas, Vallenilla Lanz y alglin otro.

No negaré, por ejemplo, la filiacion rodoniana reite-
rada de un Carlos Arturo Torres, autor de aquel bien ar-
mado “Idola Fori” que suscitara uno de los ensayos mds
maduros de Rodé. O la del peruano Francisco Garcia Cal-
derén. De algéin otro ya he precisado bastante. Y para los
demés no es lugar esta nota para sefialar que su “arielis-
mo" fue en un episodio pasajero de su formacién intelec-
tual o que ninguna etapa de su formacién se acerca
a él. O que fueron muy anteriores a Rodd (caso de Deus-
tua) o indiferentes a su obra (caso del paraguayo Manuel
Dominguez) o tan hostiles a ella como Carlos Vaz Fe-
rreira segin lo veréd el que cuide de leer bien las entre-
lineas de su Fermentario.

Pero la demostracién abunda. Como abundaria probar
que ni_Rodé fue lo que Sénchez sostiene ni que su in-
fluencia se ejcrcit como—el lo afirma. Que ni Jos "arielis-
tas” tesponden al retrato que €l traza ni los que él asigna
al tipo caben en él. Que sus “calibanes” no_siempre fue-
ron anfimperialistas ni partidarios de la igualdad de razas

(su_elogiado Ingenieros aparece como racista y admirador
-del imperialismo aleman en sus "Crénicas de Viaje"). Que
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sus “arielistas” dictatoriales u oligarcas, “yanquizados” o
"blanquistas”, nada tuvieron que ver con un Ariel literal
e intergiversado.

Dos ejemplos, como uruguayos, pueden bastarnos: Al-
berto Zum Felde, que inicié entre nosotros la negacién de
Rod6 en sus articulos en ‘El Dia” de la tarde en octubre

3 . que los reiterd en su “Critica de la Literatura
Uriguaye de- 1921y en su Proceso Inselectual del Uruguay-
de 19307es para Sanchez uno de los meniores del arielis-
mo_utugugyo. Y el primitivo batllismo, ciudadanc y mul-
titudinario, proyanki, estatista y jacobino es caracterizado
asi: “un grupo de novecentistas trata de realizar un sin-
gular ensayo democrdtico en el Uruguay, al amparo de
Baille, atlético mosquetero de otra edad mds musculosa y
desaprensiva. El anteo encallo en la realidad. Ufanos po-
sittvistas llaman “'Semana de Turismo” a la tradicional Se-
mana Santa, y fundan el "ejecutivo colegiado” en un pais
cuyos campos soportaban aun la etapa caudilleril del gau-
chaje descrito en "El Terrunio” de Carlos Reyles.

Con esta mezcla de acierto y de desenfoque, de intui-
cién rapida y generalizacién desenfadada se alinean corro-
boraciones y citas, filiaciones e influencias. Pero jes ne-
cesario ir a buscar més lejos los ejemplos?

(1) Como es muy sabido las posiciones politicas de Sian-
chez cambiaron grandemente desde los tiempos en dque se
escribioé este texto y lo hicieron en la misma direccién que el
aprismo, su partido, de cuyo melancoélico destino ha participado.
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EL PROBLEMA DE LA VALORACION DE RODO

Un afable amigo mio dice que la obra de Rodé es
como el Palacio Legislativo. Solemne, mayestatica, suntuosa,
casi _siempre iria, 1046 el mufido sabe que alll €std, pero
la inmensa mayorfa s616 13 conoce por Tfuera. Los prolesio-
nales dé deférminada funcion, es claro, saben y tienen que
frecuentarla; también lo hacen més esporaddicamente quie-
nes han de exiraer algo de ella. ) Y aun conoc afiadi-
dura, las_visitas colectivas y guiadﬁ;—fgf—_ﬁ‘mfél;vié;s como
bostezadas, de escolares y liceales. Tambion posee sus ci-
cerones, capaces de dar cuenia de todos los rincones y vo-
lutas. Nacié al impulso de un magno designio y la man-
cillan la desaprensién y el prosaismo. Es, ademas, uno de
los rubros mas publicitados en la imagen externa del Uru-
guay.

Hasta aqui la comparacién, en la que yo puse algu-
nos trazos, y con la que no estoy completamente de acuer-
do. Pero ella sirve para introducir en la afirmacién —ésta
si, firme— de que el cincuentenario de su muerte encuen-
tra a Rodé, es decir, a su destino, a su estima, en el estado
mas contradictorio, méds desapacible que quepa imaginar.
Y vale la pena sefialar que esta situacién, de tan extrema
ambigiiedad, ni es de ahora ni siquiera aguardé a mayo
de 1917 para configurarse. Muchos equivocos registra la
historia del autor de “Ariel” pero pocos més gruesos que
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la de una aceptacién unanime, front‘al, incontrovertida de
su persor-alidad, su obra y sus ensenanzas. )

A un poeta, o a un novelista se le toma o se le deja,
se le sigue leyendo o se le olvida, se le reduce al mero
nombre de una historia literaria o se le reencuentra, a ve-
ces, con inesperadas latencias. Un pensador o un ensa-
yista suelen tener un curso no sustancialmente distinto, sal-
va la circunstancia de que, muchas veces, socializando sus
significados en una ideologia, es a través de ella que'acggag
y perviven. Pero ninguno de estos modelos de ulteriorida
es el de Rodé. No retiene (tal vez no poseyd nunca) l.a
viva eerminalidad que hay en ciertas zonas de un Alber(.i'l,
un Gonzalez Prada, un Marti, un Vasconcelos o un M.arla-
tegui. Tampoco, sin embargo, es un tema para laboriosos
profesores, como es el caso de Montalvo y su tayz‘iceado
estilo. O atentio: lo es un poco menos. Una pasién tan
peleadora como la que suscita la figura de Sarmiento y sus
incisivos planteos obviamente no le alcanza; ninguna idea
ni actitud de Rodé se hincéd tan profundamente como mu-
chas del argentino en el proceso de formacién —o defor-
macién— de la sociedad a la que pertenecié.

Nada semejante le es atribuible, en suma. Pero, con
todo, andariamos muy errados si decretasemos petentoria-
mente su segunda muerte: la memoria, y aun la devocion
de Rodé, suelen hacer irrupcién en las zonas mas ines-
peradas. Verdaderamente es un caso a examinar con cui-
dado. . ]

Fijemos algunos pardmetros de su vigencia. La com-
probacién de que no se le lee y menos se le signe ya peina
canas y en este mismo semanario hace casi veinte afos
se plantes con cuidado el tema @ *™). Pero al mismo tiempo,
ni una sola de las mayores autoridades en cultura y letras
iberoamericanas —sean ellos Alfonso Reyes, Pedro Henri-
quez Urefia o José Gaos— ha dejado de colocarlo entre los
mas grandes. Sor Juana Inés, el Inca Garcilaso, Bello, Sar-
miento, Hernandez, Montalvo, Marti, Dario, Rodé6: hasta la
¢ecunda guerra mundial la lista sigue firme.

: En verdad. “la discordia Rod6” no se deja encerrar
facilmenfe y si la admiracién y el repudio son los extre-
mos del 63pectro valorativo; desde Ia hora misma de “Ariel”
(1900) Tacen dos e Telractan tan diversamente

su significacion _que hacen pensar en dos ESCTILOTES distin-
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:tos. Por otra parte, aunque no de tan lejos, la cuestion de
‘Jestindar en obra tan controvertida un nicleo perdurable
y salvable se convierte en la obsesién de muchos. Ya en
‘1917 decia Ventura Garcia Calderén, con peculiar entona-
cién modernista: “Nuestra admiracion ha desgajado en
“La Vida Nueva”, el cuenio de Oriente y la romanza fi-
nal. Agregaremos por figuras de proa en el esquife, las efi-
gies de “"Rubén Dario” y de ""Bolivar”. Unas cuantas pard-
bolas florecerdn la barca galilea, v en todo el resto podrd
hacer el otofio su estrago magnifico (),

Con todo, este recuento de actitudes estd muy distante
de ser taxativo. El curso de la suerte de Rodé y las im-
plicaciones axioldgicas que porta es tan rico vy tan suges-
tivo que casi tiende a despegarse de Rodé mismo y de sus
libros. Con lo que, de paso, algo queda adelantado pues es,
justamente, el problema de su valoracién el que ahora
trato de atacar.

Alternativas de un destino

Por mucho que todos coexistan ante él, se puede mar-
car, sin embargo, algunas secuencias compactas de actitud.
Hubo un periodo ;cuintas veces no se ha evocado? una
etapa que llega hasta su muerte fisica, en que el escritor
nruguayo funciond como un dechado de perfeccion formal,
hondura de pensamiento y muy cilido poder de conviccién.
Autoridad casi indiscutida en posiciones y conductas, se
le convirtié en el portavoz de las aspiraciones de un im-

preciso sector continental. Se le consideraba, y é mismo

se consideraba, la “juventud” con "ideales’ y con "'sue-
flos” (dos Términos €o 0d0s los efectos). Hov
sabem®s con cierta precision quc era la promocién juvenil
cultivada de las clases media y alta entre 1900 y 1910
y que, salvo un pequefio grupo bohemio y hasta lumpenin-

telectual, no estaba todavia expuesta a las conmstricciones y

compromisos de la brega del vivir. Dandole formulacion al
“ethos” prospectivo de esa subsociedad juvenil, Rodé se
encontré profeta y evangelista de ese “arielismo’ que des-
pués le valié6 tantos remesones y, por ahi, abriendo la
cuenta del rol de los “maesiros de juventud” (también lo
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serian Vasconcelos, Ingenieros y Palacios) y hasta de los
"maestros de la raza" (una especialidad que se agoté con
Ricardo Rojas). o o

Algo més grave: el “arielismo” implicaba "arielistas
y éstos siguieron vives y Campantes despucs de lamierte
de su maestro, Es un factor de refuerzo que explica la lar-
ga serie de ' rTevisiones”, a veces melancélicas y a menudo
coléricas que se eslabonan desde el libro de Gonzalo Zal-
dumbide, en 1918, hasta nuestros propios dlas"(?’). E:stas
revisiones provocaron a su vez una cadena de “actualida-
des” y "vigencias”; supongo que la mas reciente es una
del uruguayo Washington Lockhart ). Como tanto unas y
otras parten habitualmente de la relativa marginacién de
Rodé, vuelvo a subrayar la singularidad de un pensamiento
y una obra que ni actiian espontaneamente ni se les archi-
va, viviendo en una suerte de ‘estado de suspensién, de ex-
trafia interinidad. Un pensamiento y una obra, en suma,
que, pese a sus muchas caducidades, parecen conservar una
especie de validez remanente, de igneo vigor, capaz de ser
realimentado. La contradiccién podria explicarse con hol-
gura si se diera como contraste entre la imposicién oficial
de un prestigio y las suscitaciones auténticas que del pres-
tigio se desprenden. Pero éste no es el caso. En el Uru-
guay, por lo menos, tras el periodo de Terra, el auspicio
oficial ha sido esporadico y reflejo, mientras los medios
institucionalmente devotos a Rodé carecen, en su totali-
dad, de peso y son, en su corzscripcién generacional, bas-
tante provectos. Otra cosa serfa, y lo digo de paso, que
un rodonismo o un arielismo supérstites se convirtleran
en una expresién mas de nuestra esclerosis nacional, de
nuestro conservadorismo amedrentado. (Al fin y al cabo,
una causa y un significado tan espléndidamente vitales co-
mo el artiguismo fueron, por muchos, reduledos a esa es-
cala.) Y algunos hechos recientisimos no dejan de insinuar
el peligro.

La promocién de 1945 ha sido discutida hasta agotar
el punio, tanto en su entidad como en la fecha de su irrup-
cién. Sin embargo, y aunque la regla admite aqui excep-
ciones (Rama, Martinez Moreno, Maggi lo serian) si algin
factor la perfila positivamente, éste es tanto el de un efec-
tivo interés por Rodé como que tal interés sea de un gé-
nero distinto del de las “vigencias” y las “revisiones”. Claro
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ostd que, como ocurre siempre, en él tuvo peso grande un
escritor perteneciente a una generacién anterior, tal es el
caso de Ibafez y su labor de ordenacién y estudio docu-
mental en el “Instituto de Investigaciones y Archivos Lite-
rarios”. De cualquier manera, Roberto Ibafiez, Arturo Ar-
dap, Emir Rodriguez Monegal, Etcheverry, Mario Bene-
detti mas tarde, indagaron la obra y la personalidad de
Rodo con un ricor v una minucia que nunca se le habian
dispensado. Y como la critica, segin aseveré Paulhan, es
unaiLdE—l’a‘s_formas de la atencién, hay que suponer que la
atenta mirada no se posé sobre lo que creia irrelevante;
que ese alto nivel explicativo descansé, como es habitual,
en una estimacién igualmente alta. Tal regularidad no debe
soslayar otra, que es casi seguro que en este periodo de
la critica rodoniana se hizo presente, y es la de la capaci-
dad de todo proceso de alimentarse a si mismo. Una de las
trampas de la erudicién es perder de vista la relacién de
fines y medios, el alimentarse narcisisticamente de su pro-
pia eficacia y su propia lucidez. Pero aun si esto hubiese
ocurrido, hubo (hay en puridad) una entonacién profun-
da con las mismas calidades que desde entonces méas se
encomiaron en Rodé: la seriedad y la vigilancia del pro-
ceso creador, la cabal responsabilidad al mismo tiempo
estética y moral que presidié su carrera de escritor, el no
infrecuente sacrificio personal y civico que es como un
contracanto piddico, soterrado, en un curso de vida en
apariencia tan rotundo y tan triunfal. “Arte”, "profetismo”,
"heroismo” fueron las sefias con que emergié Rodé de
este nuevo avatar de su suerte, en cuya definicién seria
injusto no mencionar a Luis Gil Salguero junto a los antes
nombrados.

El destino latincamericano, el quehacer literario, la
conducta civica se hicieron los objetos a los que se ins-
trumentan aquellas actitudes, aunque el “profetismo” y
el “heroismo” exigirian una muy cuidadosa revisién de
la propiedad de su empleo y tal vez una sustancial rebaja
de cierto tropicalismo que los términos invelucran.

El tiempo corre con celeridad y ya han transcurrido
veinte afios desde la_admirable Exposicidn Rodg que or-
ganizé Roberto lbafiez e, incluso, diez. desde la publica-

cién de’Tas "Obras Completas” en Aguilar de Madrid, por

Emir Rodriguez Monegal. Ni la investigacién estd agotada
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ni la lista de "vigencias” y de "revisiones” cerrada tal vez
definitivamente. Sin embargo, es posible que el cincuente-
nario de 1917 nos encuenire sustancialmente libres de pos-
turas iconoclastas y de actitudes defensivas, libres de la
obligacién de reaccionar contra promociones oficiales, li-
bres de la marafia de tantos equivocos que nadie demolié
en forma explicita pero que, silencioso, benigno, el olvido

ha disipado.

Lineas y niveles de valoracién

Sin embargo: antes y ahora, jde qué wvalores estamos
hablando? En la reflexién metédica sobre los objetos cul-
turales (y entre ellos los literarios) nada hay mas desam-
parado que cualquier esfuerzo por sistematizar, y ordenar,
y esclarecer radicalmente los motivos que nos llevan a es:
timar una obra o un autor. No conozco otro que un fran-
cés, Leon Bopp, que lo haya intentado (%) y los resultadps
que obtuvo son tan desesperadamente pluralistas, tan a sis-
tematizar todavia, que su conato no invita a la repeticién.
Y esa sistematizacién, jpodria fijar univocamente jerar-

" quias posibles o tendrd que establecer un repertorio, un
teclado de infinita complejidad, con el que los gustos, los
estilos, las escuelas, las ideologias compondran sus propios,
sus peculiares sistemas? La preceptiva clasica quiso, con
persistencia, dibujar el “cielo de fijos” al que toda perfec-
cién deberia para siempre empinarse. A la larga no logré
otro resultado que el que ese empefio nos resulte muy inge-
nuo, bastante pedantesco y carente en absoluto de sentido
histérico. Que hay un especiro entre valores "e's’tétlcos' v
valores que lo son menos y aun “extraestéticos” no cabe_,
duda, asi como ofro entre valoraciones “directas” e "in:
divectas”, y otro entre “intrinsecas” y “extrinsecas”, y otro
entre “absolutas” y “relativas”. Todas (si pudiéramos si:
quiera intentarlo) podrian ser aplicadas al presente pro-
pésito. Sin embargo, como manejaré criterios de significa-
cién, de influencia, de latencias, de personalidad, tengo que
declararme militante contra el simplismo y la petulancia
de circuir en la obra misma, avara, redondamente, en el
estricto pasivo texto, el drea de un valor presunta y ex:
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clusivamente estético. También tengo que decirme adverso
a esa consecuencia bastante inevitable de lo anterior que
implique confinar a extramuros de toda plenitud y toda
druicion cualquier aprecio que se origine de la incidencia
de unos libros y de su autor en los hombres, en el mundo,
y en un lector determinado. Quien con nuestro escritor, o
con cualquier otro, siga esas normas, acabara por recono-
cer que son un modelo de tajante esquematismo que el
ejercicio vivo de la valoracién estd desmintiendo a cada
momento. :

Lo que complica en el caso de Roda toda evaluazion
es_su_doble calidad de artista y pensador, de estilista v
escritor de ideas. Parece evidente que ambas cosas quiso
serlo con parejo empefio y todavia promotor de actitudes
y conductas. En la imagen que nos enamora, dandole en-
carnadura conspicua y persuasiva a un significado intelec-
tual, pensdndose en un amor transfigurante y activo, podria
situarse la confluencia de tres quehaceres que él conjugé
con soltura pero que también invitan al desglose que todo
anélisis implica. El ideal de la “prosa artistica”, del dis-
curso adornado era muy de su época y el Rodé-artifice
sigui6 la suerte que tal conmixtion pueda merecer. Las
ideas, pocas o muchas, deben ser rescatadas de una rica
misica de cadencias y anticadencias, tras lo cual aun hay
que tener en cuenta la intencién practica, incitativa, con
que siempre son convocadas en sus ensayos mayores, “re-
térica”, en el sentido de Kenneth Burke, espléndida pero

inescondible.

Estas reflexiones no tienen otro fin que deslindar los
- 0 A ;
espacios en que se dilucida una valoracién; quieren, por
ello, ser estrictamente “formales” y en nada terciar entre

posiciones de exaltacién o de hostilidad. Pero este ejerci-

cio de deslinde conlleva estimaciones inevitables y una d:
ellas es la de reiterar la opinién, por otra parte nunca
discutida_en_serio, de que Rodé fue antes que mada un
cuidadoso_repensador de ideas ya pensadas v, mas aun, un
orquestador habil de ellas, un armonizador Déasicamente
formulistico de encontradas tesis y antitesis. Abusivo seria
cotejarlo con cualquieta de los padres intelectuales de
Occidente —un Maquiavelo, un Hobbes, un Rousseau, un
Adam Smith, un Hegel, un Marx, un Nietzsche, un We-
ber— pero incluso muchos de los latinoamericanos verda-
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deramente decisivos le aventajan largamente en este plano:
No creo discutible afirmar que esa vocacién magistral,
tan visible desde “El que vendrad”, esa expedicién cons-
tante de exhortaciones y dictimenes, ese funcionalizarle to-
do a propésitos de convicciéon y promocién fue, més que la
falta de curiosidad intelectual estrictamente dicha, lo que Ie
llevé a este tan persistente armado de ideas ya elaboradas.
Ahora bien: si puede argiiirse que estas ideas de Rodé
mucho tuvieron de representativas y aun de eficaces, difi-
cil es negar que poco poseyeron de germinales y prolon-
gables, poco incluyeron potencialidades, latencias que otros
—o él mismo— pudieran rescatar. Y aunque el repensa-
miento casi siempre fue pulcro y numerosas conciliacio-
nes razonables, es muy improbable que la valoracién de
Rodé pueda jugarse hoy en torno a una intensidad, o una
riqueza de sus significados puramente intelectuales. Salvo
para esas gentes que siempre estdn descubriendo lo obvio
y también mm:ros‘ tiempos. Pero no son ellas las
que deciden €n estos asunios y si lo fueran, bien podria-
mos ahorrarnos toda deliberacién.

Rodonismo y arielismo

La operacién de la palabra artistica sobre los hom-
bres se da a través de experiencias de indole personal; la
accién de cierto tipo de ideas se despliega en una inci-
dencia eminentemente social. Desde “Ariel”, y reforzan-
dose con una empefiosa labor de vinculacién individual y
con grupos, Rodd se empefié en la promocién de un ma-
nojo, digamos de un repertorio de actitudes cuya entidad
formal no es facil de fijar. ;Tuvo el "arielismo” los al-
cances y la sistematizacio “ideologia”? ;Fue una
suerte de subideologia dentro de la ideologia mayor que
representa el lberalismo - racionalista - burgués - europeista

que profesaba en su gran mayoria la clase alta latinoame-
ricana hacia 19007 ;Fue una versién "idealista’ y decora-
tiva —como afirmaran tantos después— de un prototipo
infinitamente méds crudo y positivo? ;O acaso una especie
de extremismo juvenil romantico e idealizante que cedi6 el
paso a posturas muy distintas cuando los que lo profesaban
se comprometieron con la vida y el “statu-quo” politico-
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social que parecian desdefiar? El Uruguay ya habia pro-
ducido tres décadas antes otro extremismo juvenil de este
tipo —me refiero al “principismo”— y el proceso de su
digestion resulté similar. Hay mas de un revelador para-
lelo entre el curso de existencia de un José Pedro Ramirez
o un Pedro Bustamante y el de los “arielistas” contentos ¥
ubicados de que hablara Crispo Acosta en 1917 y retra-
tara Sdnchez en su “Balance y liquidacién del novecientos”.
¢Acaso la sustancia del "arielismo” es més complicada y
se atiman en él la funcién cohonestadora de todas las ideo-
logias con una apertura a valores universales que la voca-
cién intelectual siempre hace posible y la edad juvenil, ba-
sicamente no-comprometida, promueve con engafadora fre-
cuencia? Esta metralla de interrogaciones no se cierra to-
davia. El afio pasado, un histeriador inglés de las ideas,
Richard Griffiths, estudiaba bajo el titulo de "“The reac-
tionary revolution” el proceso de un gran sector del pen-
samiento francés entre 1870 y 1914. Alll estan Taine y
Renan, Thiers, Brunetiére; Bourguet, Faguet, Lemaitre, Mau-
rras, Barres: casi_todos maesitos, Tuentes, influencias o lec-
tutas devotas de Rodd. ;Hasta donde el "arielismo” no fue
el eco de una postura ideoldgica que Todavia mo se atrevia

decir S nombre 0 4 1a que la relafiva debilidad de las
tensiones sociales de principios de siglo, y en especial en
este costado platense del mundo atlantico, no le habian
obligado a_decirlo?

Sin 4nimo de dirimir el punto, creec que hay que po-
ner mucha cautela en una conclusién de este tipo. Existe
al presenie un automatismo bastante peligroso que tiende
a convertir en "ideologia” cualquier conjunto de ideas, de
valores, de actitudes, y a condicionarlo, por ahi, a una es-
tricta determinacién social. Sin embargo, se podria sostener
muy bien que ese "arielismo” tuve més de una mundivi-
sién personal, de un “rodonismo”, en suma, que de una
ideologia estrictamente dicha. Que por tal se haya tomado
a menudo es dificil de negar pero ello representaria uno
de los tantos equivocos que montaron guardia junto a la
suerte de Rodd, que la atmésfera de su tiempo no obligé a
clarificar ¥ que la misma triple y ambigua condicién del
uruguayo: artista, meditador y profeta, agravé (9.,

Lo cierto es que cualquiera que fuere la conclusién
que en definitiva se extraiga, el mayor interés actual de
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Rodé apunta a esta refraccién intensa de sus ideas en el
medio latinoamericano durante un buen tercio de siglo. Re-
conocida esta incidencia —"valor de efecto”, “valor de in-
fluencia”— aprobaciones v liquidaciones se hacen vias cua-
litativamente indiferentes hacia la firmeza de ese interés.
Todo el largo rol de revisiones y actualizaciones se vierte
en él, y ain queda para la historia de las ideas en América
uno de sus capitulos mas densos y esclarecedores. Pero este
capitulo no es tanto el armar de modo mds o menos
coherente el par de docenss de ingredientes que puede
contener},e] ideal arielista (7’2 como el rastrear su refraccién
concreta en conductas ¥ decisiones a través de todo el con-
tinente; al fin y al cabo, no es en un mero afan de C(’)'lec-
cionismo sino para servir, que la “historia de las ideas se
justifica. Si la conclusién es que ese arielismo represent6
una tendencia particularmente fatil, repetitiva, paramen-
tal, retérica en el peor sentido del término, ello no deja de
tener su valor; cuando Carlos Lacerda se declaré ariqhsta
ante un corresponsal del diario “El Pais”, al dia siguiente
del 31 de marzo de 1964, algo més supimos de Carlos
Lacerda pero algo mds también de Rodé.

Por el otro extremo, empero, tanto la accién equivoca
del arielismo como la reflexién sobre. ella, p_ue@ep v‘ltah-
zar y afin absolver, paradojalmente, ciertas significaciones

del escritor. Alguna vez, ocupandome de Luis Alherto San-

‘chez, el ex-magister peruano ®, me refer{ a la injusticia

de endilgarle @ Rod6 {a paternidad de los diagnosticos pesi-
mistas sobre €l componente racial hispanoamericano que
se erPc siglo. Y mostraba que ni la te-
sis del boliviano Arguedas, médico social, de su "Pueblo
Enfermo”, patrocinado mas tarde por “The Patifio .N;[ines",
derivaba de Rodé que, a pura corazonada, controvirti6 fron-
talmente el calificativo ni lo hacian ni “Nuestra América”,
del argentino Carlos Octavio Bunge, ni “Continente enfer-
mo”, del venezolano César Zumeta.

Algln dia, la historia de las ideas en América se atre-
verd a medirse con tema tan magno y linea-ideoldgica tan
decisiva —fue tal vez el ministerio mds tipico, mas direc-
to, de la sugestién intelectual mediatizadora— como es el
auge de las doctrinas racistas en el pensamiento latino-
americano (?'. Desde Sarmiento y Alberdi y el historicismo
y mesologismo romanticos hasta muy adentro nuestro siglo
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se desplegara la serie de implicados: en ella, sin embargo
(hay que reconocer que su enclave uruguayo lo preservo)
no_se enconirara a nuestro escritor.

[

Hasta aqui me parece fuera de duda que estaban erra-
dos Sdnchez y sus muchos epigonos. Empero, como nada
existe sin matices, hay que agregar todavia que el racista
Arguedas mantuvo cordial y devota relacién con Rodéd; que
el alarmado Zumeta oficié en la capilla del maestro y fue
més tarde hombre @itil a Juan Vicente Gémez, aunque bas-
tante temprano rompiera con él y se exilara en Europa.
El asunto, para concluir, es bastante complicado. Pero esa
complicacién no le quita un apice (por el contrario le
agrega) de su enorme interés.

Si a similares niveles de cierto decoro intelectual se
recorre el largo rol de las disidencias al arielismo y el
muchisimo mas corto de las coincidencias no es dificil ca-
tegorizar. La esquemdtica nocién de error aparece poco y
ello es explicable: a una proposicién cultural no se le juzga
con ese patrén. Muy comin es, en cambio, el dictamen de
la inocuidad o la inefectividad del arielismo, una especie
de rueda, segin él, que habria girado en el aire, sin
impulsar operacion, marcha alguna. Caudalosa ha sido
también la asercién de su insuficiencia, especificacién, en
verdad, y aun explicacién y en cierto modo dispensa en
relacién al juicio anterior. Queda, por fin, la opinién so-
bre su cardcter contraproducente. Dezde la aparicion mis-
ma de “Ariel” hasta el presente se ha ido reiterando y
enhebra en ella desde el viejo positivismo economista, plu-
tocratico y yanquizante hasta quienes se ocupan hoy por
fijar los correlatos culturales de un auténtico desarrollo
continental. Traer a colacién los textos en que se expidid
ya valdria en si mismo un esclarecedor recorrido por la
reflexion latinoamericana. Durante sesenta afios, préctica-
mente, percut’é varias veces la misma nota y la misma in-
congruencia fue admirada. Los intelectuales mas despiertos
de las oligarquias nativas marcaron la inadecuacién de una
postura que no parece siquiera consciente de las implica-
ciones concretas de lo que sostiene, ni avizorar otro ca-
mino —por ejemplo la llamada “via japonesa”— en el que
se compaginara la necesidad de la adopcién de formas ins-
titucionales, técnicas y pautas de conducta extrafias con
la defensa y rescate de un niicleo cultural de valores, en-

17



trafiables. Dos peruanos, arielistas, “ma non troppo"”, se
expidieron asi: Si la sinceridad de Rodé no se irasparen-
tara en cada una de sus pdginas, ere de sospechar que
"Ariel” oculta una intencion secreta, una sangrienta bur-
la (...) jProponer lg Grecia aniigua como modelo para
une raze contaminada con el hibrido mestizaje con indios
y negros; hablarle de recreo y de juego libre de la fan-
lasia ¢ una raze que st sucumbe serdé por una espaniosa
frivolidad; celebrar el ocio clisico ante una raza que se
muere de perezal 1 Y a José de la Riva Agliero, en su
obra juvenil, doblaba, a cierta distancia, Francisco Garcia
Calderén, en un libro de madurez: Rodé aconseja el ocio
clasico en republicas amenazadas por una abundante buro-
cracia, el reposo consagrado a la alia cultura, cuando la
tierrd solicita todos los esfuerzos, y de la conquista de la
riqueze nace un brillante materialismo. Su misma campaia
liberal, enemiga del estrecho dogmatismo, parece extrafia en
estas naciones abrumadas por una doble herenciag catélica
¥ jacobina (.,

Textos y contextos

Idéneo, inocuo, insuficiente o contraproducente, el
mensaje global de Rodé es asi, mucho més que las lineas
fijas de su escritura-artista, una activa operancia entre
latinoamericanos de varias décadas. Es una operancia (las
hay también por omisién, por ilimitada franquicia) que
debe rendir cuentas y asumir sus responsabilidades. Y ‘en
este trance vive y lo hace de muy variadas maneras.

Porque, ;puede negarse estrictamente su actualidad te-
matica? A estar a todas las apariencias la presencia de los
Estados Unidos se ha hecho mas ubicua y su presién so-
cializadora ya no nace de ninguna “nordomania", de nin-
gin esnobismo minoritario y benigno sino de una induc-
cion global y permanente. El conflicto cultural entre los
valores de tradicién y los valores de modernizacién sicue
enfablado. La tensién entre los regimenes de movilizacién
y “ortodoxia y el modelo pluralista no se apacigua. Y al
lado de ella, tampoco se cancela la de largo tiempo ge-
nerada entre la tradicién democrdtica normativa de estas
naciones y la distorsién que en el esquema cldsico ejercen
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los factores de masa y el valor eficacia. Muchos de estos
temas y otros no menos presentes tienen antecedentes y
planteos en la obra de Rodé y su remanente vigencia po-
sibilita a veces el contacto, pero, ;va ese contacto més alla
de la alusién, de la eludible remision? ;Hay en él, en
puridad, una base cierta, fértil, de pensamiento? El perfil
de las ideas, los problemas, estdn ahi, pero el sentido de
cada uno, la insercién en su marco de referencia, la solu-
cién, si la hay, exigen una extrapolacién radical y nada
respetuosa. Si transferir a otras claves, si traducir es un
juego intelectual fructifero, entonces, esto si, puede hacerse
cuantiosamente con el material ariélico.

De similar alcance y por parejas vias de acceso, se
da el valor polémico que los planteos de Rodé conservan,
su condicién de eficiente contraste, de piedra con que afilar,
en la disensién, las propias formulaciones. Es claro que
este valor sélo se actualiza plenamente cuando existe im-
posicién, politica o docente, de una presencia, lo que, como
va lo recordaba, no es justamente el caso del autor uru-
guayo. Con todo, si se recapitula el caudal crecido de las
“revisiones’ es posible categorizar los reproches en algunos
grandes rubros y ver de paso como en éstos pueden repre-
sentarse las direcciones més marcadas del pensamiento la-
tinoamericano de las dltimas décadas.

El primero, por més subrayado, es el enjuiciamiento
de_tipo social, marxista o no (y aun apfista,hace décadas).
Denunciaba enRodo 18 Taicambre burguesg de su pensa-
miento, el Tiberalismo clasista, sus reservas selectivas frente
al “Tmperic del numero”; S idealismo, su  desinierés , su
doctrina de la libertad inférior (el pasaje de Cleanio en
"Ariel”J, la_forma demasiado fenue en que los lacerantes
problemas del &rea americana se hacen presentes en su
obra 77,

El enjuiciamiento de carécter religioso, catélico o me-
ramente “espiritnalista”’, mordi6 en la significacién de Rodé
en forma seguramente desproporcionada a su estricto vo-
lumen entre las familias ideolégicas activas de Ameérica.
Criticé en especial la falta de finalidad de su proteismo, el
sello inmanentista de su concepcién de la personalidad, su
ideal de tolerancia, nunca del todo desglosado de la indi-
ferencia, el resistente renanismo esteticista de su residuo
religioso, su aparente inapetencia de Absoluto (13),
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" Hubo, también, contra Rodé y el rodonismo ariélico
un enfrentamiento que no es desacertado llamar "moder-
nizador”, Fécil es rastrearlo aun hoy cuando los soci6logos
norte o sudamericanos enjuician —con las “variable-pat:
terns” de Parsons en mano— las que ellos identifican como
minorias intelectuales de Latinoamérica, unos niicleos tan
incémodos qué pueden ser incriminados sucesiva o simuk
tdneamente de conservadores tradicionalistas o de revolucio-
narios ‘destructivos, enemigos o ignorantes de la técnica, di-
namitadores del orden establecido pero al mismo tiempo re-
sistentes a emplear como regla de oro de sus juicios que
la industrializacién sea, como decia C. P. Snow, la espe-
ranza de los pobres. Enire los ingredientes de Rodé, su cla-
sicismo, su “desinterés”, su énfasis en la contemplacién, su
hostilidad a "lo vulgar”, su intelectualismo fueron muy
cuestionados y varias discordias en torno a los célebres
pasajes sobre los Estados Unidos y a lo contraproducente
de la leccion de Préspero se filian en esta orientacién.
Entre las primeras revisiones, la muy agria de Alberto
Lasplaces da casi a la perfeccién el tipo (19,

Para cerrar esta lista y aunque posteriores y menos
precisables, hay que mencionar también, por lo menos, las
que lamaré, sin demasiada seguridad, la_disidencia “exis-
tencial” y la del "americanismo telirics”. La primera marca
con disgusto y hasta con exasperacién la pulida superficie

de la sefenidad Todonlana, su armoNISIG PUNTUAL §u Opti-
misnros TOLEISMO. americanismo_tellirico” no pudp
dejar € ver en todo el arielismo un subproducto europei-

zante y urbano, esencialmente intelectualista e irrevocable-
mente marginal a tod lexi6n profunda, radical, autén-
tica de_up mundo en buseca de sus formas v expresién ids-

neas (%),
neas’

La firme materia que en Rodé encontraron siempre
estos embates es inevitable que también funcione inversa-
mente como valor de cohonestacién o de prestigio en el
caso de olra u otras direcciones. Hay incluso en la obra
de nuestro autor ciertas vetas, sugestiones, temas, que ha-
cen. posible que rechazos generales puedan relevar afinida-
des valiosas. Es el caso, para el enfrentamiento religioso
o -espiritualista, de ciertas paginas de los dltimos afios y
de algunos, materiales postumos del “Proteo”. O para la
discordia militante, social, un texto como “El Leén y la
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lagrima"” (cuyo sentido ya subrayaba hace varias décadas
Eugenio Petit Mufioz) %), Con todo, al margen de estos
casos especiales, son grupos més precisos, aunque de muy
variada categoria, los que esporadica, pero visiblemente,
se reclaman de Rodd y su llamado mensaje. Varios de ellos
son penosos. El Rodé anticolegialista y marginado por Bat-
lle ha sido tema periddico de debate entre los diarios bat-
llistas y ex-riveristas 17, El (l%tixg_igng_ijﬂniﬁsma y
el desinterés arielistas han bajado varios escalones (nunca
estuyieron muy altos) hasia convertirse en chichara y mo-
raliga& a nivel rotariano. 1a partitura antiestadounidense de
" Ariel” sigue inspifindo devociones pese a su sustancial
arcaismo y tal vez porque mada compromete, Mas respe-
tables son los esfuerzos por apoyar en una  tradicién Ro-
dé" la busca de un sustrato tradicional y clasico para nues-
tra cultura. Ciertos momentos del mejor D'Ors, la actitud
de Torres Garcia, la efusiva accién de Esther de Caceres
tienen relacién con ella. También es posible que se recla-
men de un Rodd germinal y aun de un Rodé explicito las
varias versiones siempre posibles de neoliberalismo, huma-
nismo racionalista o personalismo; el registro de las re-
sistencias frente a socializacién y masificacién pueden es-
pigar mucho en Rodé. y autorizarse (por lo menos local-
mente) con lo recogido.

Los valores mas ciertos

Cabe discutir —hay que reconocerlo— qué_sigpifica,
dentro de los valores conjuntos de un escritor, el ser "“res

presengafive. o "'si 0" (aungue las dos calidades no

‘sean estrictamente sinonimicas). Por un lado, es innegable

atributo @& Caracter nistdrico; por otro, es el limite de un

-continuo que comienza con el proceso de iluminacién, de

visién, de esclarecimiento que toda gran experiencia de lec-
tura implica. La cuestién vale la pena y si la traigo a
colacién aqui es porque Roddé ha sido, claro, un escritor

.inmensamente vepresentativo. Y aun lo es en varias, cons-

picuas dimensiones. _
. ¢Hay muchos testimonios mejores que el suyo de los
trazos que asignaba agudamente Gaos al “pensamiento ‘en
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lengua espafiola”: ensayistico, militante, inmanentista, este-
tizante?

¢Hay, con su diluir todos_los mordientes demasiado
concentrados, su armonizarlo v atenuarlo fodo, mejor por-
tavoz de la famosa moderacion’’ uruguaya? (18

La mayginacion latinoamericana respecto a las gran-
des metrépolis culturales, emisoras de ideas, creadoras de
estilos "y de prestigios se ha expedido desde siempre en
ese eclecticismo, en esa avidez adquisitiva que luego, inevi-
tablemente, tiene que ser acondicionada, seglin un proce-
dimiento intelectua] sincretista. El fenémeno posee gran
cuerpo y en torno a él han realizado precisiones suficientes
Alfonso Reyes, Henriquez Urefia, Anderson Imbert y otros.
Ahora bien: ;existe mejor sefia de ese talante, mejor in-
dice de esa proclividad que todo el andamiaje conceptual
que subyace en la obra entera_de Rod6, en esa mundivi-
sién personal que atna positivismo_e 1idealismo, universa-
lismo v Tocalisio, eficismo_y_esteticlsmo, racionalismo. y
“respeto al misterio”, civilismo y simpatia por formas au-
t6ctofas, romanticismo y realismo, acfivismo y contempla-
cién, popularismo_vy reservas aristocraticas? ;Cual es si no
€l sentido radical de esta ambicién de amplitud que Rodé
profesaba para su critica literaria y que tanto le hizo ro-
zar, por otra parte, con una virtual anomia estimativa? Y
como la América en que vivié y escribié era mds colonial
que la nuestra, ;no es posible, acaso, ver en todo lo ante-
rior, y en términos culturales, la presién importadora ca-
nalizada al consumo que toda sociedad subdesarrollada so-
porta? ;No es dable ver en ella la incapacidad de esta-
blecer prioridades y realizar sacrificios, tan esencial en la
marcha hacia cualquier madurez, sea ella econémica, cul-
tural o de otra indole? Y digase todavia que su famoso
aserto sobre los Estados Unidos: los admiro, pero no los
amo, puede servir de dechado de la actitud colonial que
representa, aun a titulo de mera posibilidad, “amar” a otra
«colectividad que no sea la propia.

Rodé, sin embargo, representé posiciones de aun mds
prolongada validez, posturas que virtié en el lenguaje y el
contexto ideoldgico de su tiempo pero que le sitilan, de
cualquier manera, en una linea fundacional que nunca, la
inteligencia latinoamericana, sustancialmente ha renegado.
"América Latina, un pais” en la expresién de Ramos, "el
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suefio de Bolivar”, como gustan mencionarla los proemios
diplomaticos. Vital o corrompida, restallante o empafiada,
peleadora o laxa, la decisién, en suma, de alcanzar unos
pueblos sometidos a los mismos infortunios y a los mismos
desafios, la autenticidad de una cultura diferenciada, la
amplitud de un 4mbito dnico, el peso de poder material
que haga posible su presencia protagénica en el mundo.
Con que Rodé se inscriba con Marti, con Dario, con Ugar-
te, con Vasconcelos en ese linaje que va de Bolivar hasta
los empefios de estos tiempos, ya tendria bastante la lec-
cién de Prospero para poder rescatarse.

Se dird, con todo, que cada momento de la tradicién
bolivariana tiene que ser traducido a nuestra circunstan-
cia y a nuestra visién de los factores. Pero traducir, de-
cia, es nuestra inevitable tarea en todo trato con Rodé.
Y, para poner un ejemplo més —y dltimo— de esta

ansferencia, ;hasta qué punto no vale como un_andlisis
muy_primicial de T3 advinienie socledad de masas, su Tre-
petida diatriba de "la vulgaridad” —que Un re-
prochaba en 1800— su_delensa_de los valores estético-
vitales de "delicadeza”, “gracia”, "refinamiento”; su cui-
dad6sa colacion, bien que prudentemente diluido, del cau-
dal_de reflexion antiburguesa, antidemocratica y antifilis-
tea_que el pensamienio del siglo XIX arrastré?

Ly persona y la obra

Toda obra se nutre de un obrador, todo escrito de

un escritor, y solo es legitimo y hasta necesario un poner

entre paréntesis lo hecho, objetivindolo de tal manera,

siempre que no se convierta en dualismo lo que es

un “continuo”. Y no hay remilgo antibiografista, crocia-
no o no, que logre romper ese continuo. Ya hacia refe-
rencia, al principio de este recuento, al encuentro de la
promocién de 1945 con el Rodd asordinado y auténtico
que yacia entre los papeles de su coleccién y las enireli-

que a_luz . Una_existencia malirecha
entwwﬁwcdmw_wmqsgﬂes
estultos, hoscos, beocios. Una inalterable, candida, con-
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movedora devocién latinoamericana moviendo la genero-
sidad sin limites, el sacrificio personal, la corresponden-
cia paciente y a menudo bondadosa con cuanto mediocre
y audaz se creyese con derecho a su tlempo. Una acti-
tud de formal, y total, compromiso con la literatura y su
apostolado, las mas integras e imaginables seriedad, res-
ponsabilidad, gravedad en el cumplimiento de la obra. Es-
critores ha tenido nuestra cultura de més rica, amena,
aproximable o estridente personalidad. Algunos con un .v¢ri~
ficable humor, totalmente invisible en éL. Pocos, o ningu-
no, de maés solidas, discretas, recomendables virtudes. ]
De lo que salié de sus manos, naturalmente, "el tiem-
po seguird espigando. Hoy ya atraen poco los 'fOItlSSI-
mos” de su prosa togada, como la llamaba DOrs. El
mismo ideal de elocuencia —y piénsese en Malraux— la
quiere mas quebrada, mas vibrante, mas varia}da de tono.
Es dudoso que alguna vez recupere el favor "El que ven-
dra”, y su insistencia mesidnica. Otro es el ideal ’fie cri-
tica, y de comprensién, que el que se expide en su "Rubén
Dario” y su puntual tren de glosa. Sus demoradas de-
vociones roménticas rioplatenses solo nos provocan irre-
sistible perplejidad. De_la equivoca leccién de "Ariel” se

ha dicho demasiado. Tal vez fampoco nadie se ocupara en
rescatar de su énfasis al Bolivar, ni de su pesadez la ar-
mazén ejemplar de “Motivos de Proteo”. ni de su ena-
jenada devocién los muchos tributos a “la Espafia Eter-
na” y a “la Francia Inmortal”. Quedan, con todo, y en
esto no disiento con la mavorfa, un pequefio caudal ‘de
parabolas y no sélo en “Motivos de Proteo”, de duradera
consistencia. También el “Montalvo” y parte de la “va-
ria leccion” de “El mirador de Préspero” y los escritos
finales. Que no es demasiado, se dird, y afin que es poco.
‘Pero, jsobrenada mucho més de la mayor parte de .los
otres grandes escritores latinoamericanos, cuando se les
mide a nivel universal, cuando se les descarga de la com-
placiente magnificacién local? En el caso de Rodé, con
lo que sobrevive, todas las restantes significaciones tienen
hastante, con ello, para que la obra no las desampare.
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(1) Bste articulo fue publicado en 1967. :

(1 Bis) _“Marcha”, 18-6-48 ¥ 49 y 8-7-48 (carta de Blanca
Garcfa Brunel).

(2) “‘Semblanzas de América”, Madrid, s.s pags. 16-17,
N (3) Entre las muchas revisiones: Alfredo Cosmo: “La filo-
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en France”, Paris, Galimard, 1954 y 1936,
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of the developing areas”, Princeton TUniversity Press, 1960,
pag. 487).
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lidad, proteismo; amp.itud, contemplacion, libertad interjor, au-
(.osuficigp_gxi___r_r______’\.h_. linTelectualismo, idealismo € INManentismo como
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simpaTTr ST cristianismror— Ry filiaciones: Helenismo,
1afITiTmo, francofi.ia, -
(8) “i¥1 inventor del arielismo”, en “Marcha”, 20 de junio
de 1953,

(3) Vieceun'e Lombardo Toledano: “Falsedad de la interpre-
tacion racial de la historia de América”, El Paso, Texas, 1943,

(10) *“Caracter de la literatura del Pertt independiente”,
Lima, 1905, pag. 263.

(11) “La creacion de un continente”, Madrid, 1923, pags.
98-99. También, desde otras perspectivas, coincidencias de Qui-
jano (ver nota 3) y Roberio Fabregat Clneo (ver nota 14),

(12) Vgzr.: Enrique Amorim: “Rodé en e) Salto”, en “El
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" de 10 de diciembre de 1927; Andrés Townsend Ezcurra:
gllzzlet:uérdo v revision de Rodé”,1 en "Cla}:idad”, de Bpeqos Ai-
res, N.0 320, 1937; Luis Alberto Sanchez: “Balance y liguidacion
del novecientos”, Santiago de Chile, 1941; Marco Arturo Mon-
tero, en ‘“Claridad”, de Buenos Aires, mayo de 19353'; Arnaldo
Gomensoro: ‘“El crepGsculo de <Ariels, en “Marcha”, N.° 948
(1948); Antonio Arraiz: “Todos iban desorientados”, Buenos Ai-
res, 1941: Jesualdo, en ‘“La Gaceta Uruguaya’”, N.© 2, 16 de mayo

953.
ae 1(;3) RatGl Montero Bustamente: “Rodd”, Montevideo, 1918
y en “Revista Nacional”, N.° 104; Dimas Antufia: “Israel con-
tra el angel”, Buenos Aires, 1921; Dardo Regules: .prologo a
“Ultimos Motivos de Proteo”, Montevideo,. 1932; Ignacio B. An-
zoategui: “Vidas de muertos”, Buen9s Aqus, 193'4. ,

(14) Alberto Lasplaces: “Opiniones literarias”, Montevi-
deo, 1919; Roberto Fabregat Cuneo: ™“Ariel y el destino de
Ameérica”, en "“Mundo Uruguayo”, 3 de segiembre. de 1853; Rus-
sell H. Fitzgibbon, en “American Political Science .Rev1ew":
Kalman R. Silvert: “La sociedad problema”, Buenos Aires, 1864,

(15) BEstas actitudes no estan tan ceniglas. como las ante~
riores en textos determinados, pero no son dificiles de rastrear
en numerosas referencias de los ultimos afios. !

(16) *“Una glosa de ¢Bl le6n y la lagrimay», en “La Cruz
des Sur”, Nros. 33-34 y “El Camino”, Montevideo, 1932.
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“Accién’’, ‘La Mafiana” y "El Diario”, los tres de Montevideo.

(18) TReitero la observacién de la nota 1.
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“ARIEL"”, LIBRO PORTENO

A Javier Ferndndez

Cualquier practicante de la critica o la historia lite-
rarias sabe que no hay investigacion méis expuesta a gra-
ves desenfoques que la de las "fuentes” de una obra. Miul-
tiples son los declives hacia el error y no cabe aqui, na-
turalmente, su recapitulacién. S6lo nos importard uno, por
cuanto atafe tanto a Rodé y a su texto mas divulgado y
a lo que como origenes de sus temas y sus ideas se da
por establecido. El yerro metodolégico —y es el caso de
Clemente Pereda y su meritorio estudio W— en que en
esa o similares circunstancias puede incurrirse consiste en
orientar (y limitar) el rastreo de los antecedentes a las
que un correcto enfoque permite calificar como sus ver-
siones formal, estrictamente originales. Existe, sin embar-
go, determinado tipo de libros, y el “Ariel” pertenece por
cierto a ellos, sobre el que esas influencias, relativamente
més distantes y ostensiblemente més ilustres, pueden ha-
ber ejercido un impacto harto mis débil que otras. Que
otras o, en puridad, las mismas, aunque inducidas por el
propio ambiente cultural en el que la obra aparece, some-
tidas a su refracciéon. Aun convertidas —con toda la fuer-
za y la debilidad implicadas en ello— en tépicos.

Que esto es lo que ocurrié en el caso del famoso dis-
curso de 1900 y que en aspectos y direcciones bésicas de
€l Rod6é retomé las vigencias y hasta los lugares comu-
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nes de un Ambito intelectual que era el porteio no re-
presenta un mero tributo de cortesia jnternacional. Cree-
mos, por el contrario, que su verificacion es capaz ’c}e ilu-
minar poderosamente no sélo el modo de composicién del
texto sino el mismo estilo intelectual, la andadura pensan-
te de un autor mas rutinariamente encomiado que efecti-
vamente estudiado.

Publicado fue “Ariel” a tres décadas del trance en
que, cerrado el duro intermedio de la guerra _del Para-
guay, se desglosé suficientemente el curso histérico de dos
paises cuya accidentada carrera se habia cumplido hasta
entonces en literal identificacién. Subsistia, sin embargo,
vicorozamente hacia 1900 (como subsistira hasta hoy) una
comunidad intelectual rioplatense. Cierto es que, desnive-
ladas definitivamente la respectiva entidad de las dos ca-
pitales, se habia cerrado ya, desde el lado portefio, Ia se-
rie de importantes presencias: Varela, Ascasubi, Mitre, Al-
berdi, Lépez, Calvo, Hernandez y tantos otros que habian
encontrado refugio y tribuna en la prensa o la catec}ra mon-
tevideanas. Pero los remezones de las guerras civiles uru-
guayas v del perfodo militarista habfan activado una co-
rriente inversa que enconiré motivaclones economicas
cuando las politicas dejaron de pesar. Pues si enire 18380
y 1900, por ejemplo, Eduardo Acevedo Diaz y Zorrilla
de San Martin realizarian en la orilla trasplatina sus obras
més considerables, ya asomaba hacia el recodo del siglo,
con nuestra "Great Generation”, una promocién creado-
ra en la que tres de sus figuras mayores, Sanchez, Qm-
roga y Viana (sobre todo los do§ primeros) pue}den ins-
cribirse de pleno derecho en la literatura argentina.

Que existia esta comunidad, en suma, es. cierto pero
cierto también que Rodé podia haber sido ajeno, o reti-
cente o indiferente a lo que era al fin y al cabo un dato
socio-cultural del pais de fin de siglo. Una generacién
en ascenso como la que &), nacido en 1871, mtegrabffl,.es-
taba en situacién de pretender hurtarse a una participa-
¢ién que primaba a hombres que ya pertenecian a la his-
toria rioplatense, como Sarmiento, o carreras culminadas
como eran las de buena parte de las figuras del 80. El
prestigio y la autoridad intelectual de que aquéllos o és-
tas disfrutaban pudieron Hanamente, y es la logica del
enfrentamiento generacional, pretenderlas para ellos.
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Adelantemos, empero, que si el grado de ruptura pro-
mocional con los equipos dirigentes de ambos lados del
Plata en las genéraciones argentina y uruguaya de prin-
‘cipios de siglo es tema ablerto a la polémica, la actitud
particular de Rodé no lo estd. Crecido en un ambiente
familiar e intelectual de devocién a 1as grandes figuras
de”la fradicion liberal tioplaiense, su_propio y reilexivo
culto de la confinuidad social, su historicismo Integrador,
§u congenial postuia de respeto” y “amplitud” hacia todo
lo que portara un valor no conocié excepciones si es
que se deslinda bien en este caso el lote al que esa
postura beneficiaria y su triple condicién de letrado, ur-
bano y doctrinarigim iberal. De mas estd decir, en-
tonces, que esa adhesién imperturbable comprendia a los
representantes de las dos generaciones que por estas la-
titudes protagonizaron la empresa de modelar ambas so-
ciedades seglin las pautas de la modernizacién europea.
En el Urnguay, la de la Guerra Grande vy la del Ateneo
se confundian en porcién considerable con el procerato
civil del partido —Colorado— al cual, pese a todas las
desilusiones de la accién politica, permanecié fiel, en tan-
to al otro lado del rio la de los Proscriptos y la del 80
representaban las dos constelaciones coetineas y correspon-
dientes. Si ahora no importa su juicio sobre sus compa-
triotas, es preciso, en cambio, sefialar que los articulos de
la "Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales”
(1895-1897) y los posteriores de “El_Mirador de Préspe-
ro" (1913) documentan el auténtico fervor, la penetracién
simpdtica_y aun la_ benevolencia sin_pausa para los as-
pectos mds dificilmente encomiables que Rodé virtié so-
bre las™ Tiguras argentinas que cruzan, por ejemplo, el
friso nutrido de su "Juan Maria Gutierrez v su_epoca’ y
otros estudios complementarios, Pero también su labor
juvenil de critico literario testimonia tanto su interés como
su competencia en la actualidad literaria argentina de la
Gltima década del XIX (., Y alin podria sostenerse: a
ese ambiente espiritual, marcado por una generacién, la
del 80. que tantos contactos (pese a considerables dife-
rencias) tuvo con la nuestra del Ateneo (¥, pertenecid
Rodé por incoercibles y no siempre explicitas afinidades
més que a ninglin otro de su pais o de pais extranjero.
Como el ejercicio critico no es prueba bastante, quede esto
por ahora en la mera asercién. ‘
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Postuladas asi las identidades ochentistas de Rodé se
encuadra entonces adecuadamente la afirmacién de"que: si
los origenes argentinos de algunos desarrollos de “Ariel
han sido ya senalados, es aun mas grande la importancia
de esa contribucién a la misma base argumental del dis-
curso. Porque el alegato uruguayo de 1900 no.e&_sl_i,g
le mira bien, la denuncia de la_accion estadounidense, la
amonestacion de los excesos del especialismo o el reper-
toric de cauielas ante las consecuencias posibles de una

derfioeracia _de masas € se_ha tendido a desarticu-
larlo simplificario. Todos estos puntos, y otros, son

apenas corolarios tacticos de un alegato que tiene (aun-
que no siempre muy visible) otro centro. Ese cenﬂtrq es
la férvida defensa de la vida espiritual o, mas estricta-
meénte,” déderermimada concepeion de la cultura y _de su
“praxis, es decir, tal como_debia_encarnarse en un_lole
de hombres y en ! a. Es en ella que encuen-
tran s quicio tantos términos que campean en la obra ge
Rod6 v en la de otros tantos c’or}temporaneos:‘el cultivo de
lo bello, la elevacion del espiritu, el amor inteligente, el
sentimiento de lo hermoso, las excelencias de la gracia y
la delicadeza, la aristocracia del tqlentq ¥, so]’are todo, el
énfasis en la superioridad del desinterés. Tenia, en espe-
cial, la funcién de un mzﬁl‘m§smn a este con-
cepto, tan ambiguo en su estricta acepcion, pues si el an-
téonimo riguroso del “interés”, que es voluntad inducida,
no resulta otro que la “indiferencia”, mo era esto lo que
se queria prohijar sino una especie de "meta-interes”, un

interés

ue iba mas alli_de lo inmediato y material.y no
importaba, por ello, actitudes o comportamientos de tipo
posesivo. ” da esoiritual crea-

Lo que toda esta concepcion de la vida espiritual cre(eii
dora o perceptiva puede tener (y efectivamente tenia) de
invertebrada, esteticista o gratulta no es punto a dilucidar
aqui y ahora. Importa, en cambio, marcar que su asun-
cién por un grupo de hombres que la vivieran y la impu-
sieran como valor social superior represeptaba’l' ese elemen-
to vertebrador de esa “personalidad nacional” con perfil,
con continuidad, con memoria, que las élites latinoameri-
canas de la segunda mitad del siglo pasado se afanaban en
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promover. Suprema les resultaba esta meta del “desarrollo
invisible” aun dentro de la actitud de acogimiento casi
irrestricto a los factores de modernizacién que era postu-
ra ain mas basica de su estratificacién ideolégica. Si Ia
sintesis de componentes europeos que cada una de estas
personalidades colectivas habia de comportar les imponia
:(crelan) una vigilante conducta de discriminacién entre lo
que debia auspiciarse y lo que debia rechazarse, ningin
valor més importante que aquel lote de excelencias se daba
enire lo admisible. Nada mas urgente que reaccionar con-
tra los procesos que, ya inducidos desde Europa, ya dini-
micamente locales, los jaqueaban. Aqui encuentra su sitio
el caudaloso ataque —que es hilo de "“Ariel”— a los com-
portamientos economistas y utilitarios que se generaliza-
ban, aqui el anatema del oro, del interés, el egoismo y la
fuerza, la imprecacién al ambiente fenicio, aqui el encogi-
miento pesimista ante el fragor de la era cartaginesa ).
En cuanto este nuevo tono de la existencia social enqui-
ciada en méviles economistas vastamente difundidos se iden-
tificaba con los sectores inmigratorios dltimamente incor-
porados al medio, las consecuencias concurrentes de Ia
variable demografica y la variable psicosocial eran visua-
lizadas muy negativamente. Sélo se las veia en su implicita
funcién desnacionalizadora, en su abierta entidad de amenaza
a aquel "perfil” a retocar y a defender. Pero también en
cuanto tendia a imponer pautas comunes de valoracién y
de conducta en el ambito societario global, se destacé su
eficiente, amenazadora accién de nivelaciéon y rasero so-
cial. En todo lo que preteria aquellos pregonados valores
superiores se la identificé sin mas con la "incultura™, adn
haciendo gravemente responsable, por su sentido de jus-
tificacién doctrinal, a una muy vulgarizada versién del
positivismo filoséfico. Pero todavia, y con esto se redondea
la posicién, en cuanto el nuevo clima se articulaba en re-
clamos impacientes de participacién politica y social, se la
enfrentd decididamente a nivel politico. Habia que contra-
rrestar —que no ni no— los potenciales excesos de la
pasion plebeya y la imposicién mayoritaria que el dina-
mismo democrético comportaba.
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No es la presente, ocasién para sefialar cuales fueron
las razones para que este sistema de convicciones, tan ge-
neralizado enire las dirigencias culturales de Occidente
haya incidido tan hondamente como en las naciones céntri-
cas en las extraeuropeas y periféricas o —como entonces
se decia— en nuestras “'sociedades embrionarias”. Tal vez
fue el contexto que representaban naciones sin tradicién
orgénica, con resistencias estamentales mucho mas débiles,
con un entramado institucional mucho més laxo que las
viejas, el que le dio al proceso que se ha esquematizado la
fuerza conformadora de que, en otras condiciones, hubiera
carecido. Tal vez fue el optimismo, iluminista o roméntico,
de las promociones fundadoras el que intensificé el sentido
de un contraste desalentador enire los prospectos y los re-
sultados.

Lo precedente no quiere decir que en todas las perso-
nalidades culturalmente articuladas del Uruguay y la Ar-
gentina de las dos dltimas décadas del siglo se pueda ras-
trear un reflejo de tal estado de espiritu o que tal estado
de espiritu se haya implantado en los que lo asumian con
todos los elementos y consecuencias que implicaba. Si a
los afios de declinacién de la Generacién de los Proscriptos,
por ejemplo, se atiende, sélo se verd asomar en la etapa
final del Sarmiento periodista la aprensién de que la ma-
rea inmigratoria, en tanto dinamizada por metas de mero
lucro individual, pusiera en peligro el proceso de educacién
politica tan trabajosamente iniciado y tendiera a imponer
comportamientos desentendidos de todo interés en la vida
piiblica y de todo apego a la libertad. En el Alberdi de los
*Pensamientos péstumos” se pueden ver, en cambio, asomar
ccasi todos los ingredientes de la denuncia ariélica ®. Mu-
cho mas intenso, todavia, y mucho més unénime, fue el
enfrentamiento a los fenémenos de la “era aluvial” ® en
los hombres de Ochenta, apenas llegaron éstos a esa ma-
durez desencantada que fue en casi todos tan temprana.
Si el origen y la cultura de Groussac no le dan aqui cali-
dad de tipico, la tiene en cambio la reiterativa protesta que
campea en las oraciones rectorales de Lucio Vicente Lépez
o el explayamiento puablico y epistolar de un Cané, que
corre desde su articulo “Positivismo” de 1876 hasta el pré-
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Iego a los "Nuevos Cantos”, de Oyuela, pasando por su
famoso discurso sobre Sarmiento, de! 25 de mayo de 1900
M. Y si Cané fue, a este nivel como en otros, la figura
tal vez mas conspicua de su promocién y la Gnica de ella
que mantuvo con Rodd relaciones epistolares ®, vale la
pena sefialar que también se acentuaron en él actitudes de
rechazo a las instituciones deliberativas y representativas
en forma que Rodé es dificil que haya ignorado. A su inva.
riable postura de moderacién y arbitraje corresponderia
diluir esos o similares tonos hasta el equilibrio— por lo
menos de férmulas— de su planteo politico de "Ariel”.

Pese a estos traslados parciales de acento, creemos,
en suma, innegable, el global efecto de suscitacién que so-
bre Rodd ejercieron estas versiones transplatinas. Eran si,
en puridad, derivaciones de una corriente ideolégica que en
sus mismos prestigios eutépeos (Renan, Taine, Amiel, Bru-
netiére, etc.) se acendraba, pero cuyas expresiones y cu-
yos ejemplos eran tanto menos directos y menos maneja-
bles que los que de esas versiones argentinas podian
llegarle. Si prueba del aserto es exigible, hasta qué punto
sus aprensiones se localizaban lo dice con transparen-
cia el pasaje de su discurso en el que se expiden los te-
mores por el vigor espiritual de esas ciudades que en nues-
tre América ostentaban ya esa grandeza material y esa
suma de civilizecion aparente que las acercaba con acele-
rado paso a participar del primer rango del mundo.

v

Como debe resultar previsible hasta para el més de-
sentendido, no le ha sido dificil a la_reduccién sociolégi-
ca de estas posiciones sostener su cardcter elitista y fron-
talmente AnTidemocTatico, 13 TOStalgia Teaccionaria por un
pais patricio, gobernado pof una reducida minoria letrada
y urbana extraida—deYaclase superior tradicional 0. La
misiE Seleccién cultural y social que promovié tras de Ca-
seros la modernizaciéon de las sociedades platenses legé
a espantarse de sus consecuencias; la ambigiiedad de los
logros del periodo de Reca o del noventa uruguayo sus-
cit6 en los viejos equipos ese sindrome de desdén, intimi-
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dacién y desanimo. Es factible, en verdad, contemplar esa
contradiccién bajo variadas luces: liberalismo aristocrético
contra empuje democrético, patriarcalismo precapitalista
contra capitalismo, clase alta contra clase media, “espiri-
tualismo™”_contra “positivismo” o sociedad tradicional con-
tra sociedad -moderna, en la acepcion que e da TaSociolo-
gia a ambos términos. Es dable, incluso, otear en él un
implicito antagonismo de orden burgués y proyecto socia-
lista si se tiene en cuenta que etiologia asumié el porve-
nir democréatico en planteo de tan duradero prestigio —y
tan intenso en esos afios— (1Y, como "La Democracia en
América”, de Tocqueville. Si en las premoniciones de
una sociedad gobernada por la “tirania benigna” de las
mayorias, marcada por la uniformidad, la mediocridad,
el conformismo, la primacia de los méviles materiales y
la pasi6n del bienestar se vela la légica inmanente de la
democracia, o un “socialismo” mal conocido en sus funda-
mentos mas autorizados, o la dialéctica que llevaba de
uno al ofro, es cosa que no puede determinarse sin va-
riantes para todos aquellos que encogian su animo ante ese
despliegue. Hoy es factible advertir, pero entonces no lo
era, que el profeta de 1832 avizoraba més certeramente
un tipo de sociedad —"de masas”, o "industrial”— que
las diversificaciones que en ese tipo pudieran producir una
estructura dada de relaciones de produccién o un modo
particular de presencia politica para contingentes humanos
altamente movilizados y enormemente acrecidos. También
es dable advertir, agreguemos, cuanto habia de rechazo a
las consecuencias sociales, politicas y culturales del capi-
talismo en el repudio espiritualista y nostilgico de la "Era
aluvial”.

Todas las ambigiiedades, obvio es decirlo, que estas
posiciones comportan, afectan t_amb}én al famoso "mensa-
je de Rodé. También él estd implicado en las discordias
entre el lenguaje de las formulas y las experiencias au-
ténticas que recubren, en el seguro desajuste de las inten-
ciones y las consecuencias, en la equivocidad que adqule-
re cualquier idea politica o social cuando pasa el océano
y se inscribe en un medio distinto a aquél en que se origi-
né. Si algim efecto seguro tiene todo ello es incrementar
el interés de un texto en el que resuenan tantos conflictos
y se intrincan tantas y tan divergentes direcciones.
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Si se reconoce hasta qué punto este cuadro de la rea-
lidad socio-cultural vertebrd la estructura conceptual del
discurso de Rodé se hace posible medir hasta qué grado
el extenso y famoso pasaje que "Ariel” dedica a los Es-
tados Unidos se funcionaliza a él. Es en condicién de sin-
tesis nacional de lo que cabria llamar el polo dialéctico
de la negativid G _trajo a colacién el caso nor-
teamericano, no sin circuirlo de esa franja de aceptaciones
y elogios, de uno de esos balances de excelencias y de-
fectos a los que era nativamente tan proclive.

Pero en ese nicleo tematico, igualmente —y no somos
los primeros en sostenerlo— la aportaciéon doctrinal ar-
gentina aparece como fundamental.

Aunque no la consideremos tal (y la observacién
vaya solo a titulo de preliminar) es seguro que Rodé co-
nocia tan bien como cualquier otro lector culto de “La
Nacién” la magnitud considerable que el sector dedicado
al comento de la vida norteamericana asume en la colabo-
racién de José Marti en ese diario, entre 1882 y su muerte.
Fuera de duda nos parece, por ejemplo, que la nota so-
cial y econdmica de aquel pasaje, el subrayado de la rea-
lidad plutocrdtica que incrementaba su ritmo de presencia
le debe mas a las notas del cubano posteriores a la Con-
ferencia Panamericana de 1839 que a los planteos especi-
ficamertie argentinos.

Mucho mds directa, visible, literal aparece, con todo,
ante una mirada de lector advertido, la_influencia de des

.textos de Paul Groussac. La de "Del Plata al Nidgara”
Car-

evidente, aun aceptando la reserva del erudito Juan

los Gémez Haedo, que tuvo el mérito de sefialarla por
primera vez y observar la distancia entre el tono_cdustica
e incisivo de la visién groussaquiana de los Estados Uni-
dos ¥ Ja invatiable mesurg gque a Rodo, en este punto como
en otros, le hacia preferir modales mas emolientes (%), Al
margen de esios desplazamientos de tono, de estos cam-
bios de impostacién, en los que Rods, como ya se decia,
era maestro, no hay en realidad una sola clave del desarro-
llo ariélico (y su misma indole indirecta, literaria, ayuda
a explicarlo) que no se halle en el libro de Groussac.
Esto no sélo reza con los conceptos que estructuran el dic-
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tamen: vulgaridad, utilitarismo, indefinicién cosmopolita,
religiosidad, energia social creadora y tantos otros. Tam-
‘bién pasaron de uno al otro texto, y sin disfraz alguno,
los mismos ejemplos y los mismos simbolos: el Oeste y
Chicago, modelos de vitalidad barbara, la generacion de
Emerson y de Channing, tradicién remanente de una cul-
tura organica que atn se defendia en Boston y Filadelfia,
las obras de Emerson v o_excepciones aisladas, la
representatividad de “El Salmo de la Vida™, g Jiermosura
calibanesca_que, pese a todo, emanaba del conjunto. La
nocion de una civilizacion incompleta, privada de una edu-
cacién verdaderamente superior, de un Sistema de valores
sociam no tenia cabida, articulan
con lg Taismmaemergia la vision directa del franco-argen-
tino v la composicion montevideana @®. Sélo en puridad
el inegable racismo que se explayaba en el texto de Grous-
sac fue dejado de lado por Rodé. El racismo como pasién
belicosa le era totalmente ajeno pero también lo descar-
taban las necesidades de un discurso argumental que apun-
‘taba a otros fines y enfrentaba olras realidades.

Un afio més tarde, ya en plena guerra hispano-norte-
americana de 1898, los nicleos de apoyo a Espafia en
Buenos Aires organizaron un mitin en el Teatro de la Vie-
‘toria. Los discursos de Roque Saenz Pefia, el Dr. Tarnas-
si y Groussac causaron profunda impresién y ocuparon
con sus transcripciones mas de una columna de los dia-
rios de Buenos Aires y Montevideo 9. El de Groussac,
en especial ha sido recordado por gentes que eran enton-
ces mdas jévenes, como un verdadero acontecimiento ge-
neracional (9, En verdad, para quien conociera, o co-
‘nozca hoy, el libro que lo precedié, poco agregaba Grous-
sac a las morosas reflexiones de sus dias de viaje. Pero
‘esas ideas fundamentales adoptaron en el discurso una tra-
bazén, una intensidad beligerante que en el libro no po-
seian. También, y ello es lo que lo hace importante a este
examen, si se reiteraba en él el valor simbélico de la dina-
mica del Oeste, el adjetivo calibanesco o el acatamiento
al prestigio cultural de las viejas ciudades del Este, se su-
‘maban dos nuevos elementos —breves pero importantes—

. ” » ”
que igualmente pasaron al "Ariel”. Tales son el subrayado
‘de la indole representativa de la persona y la obra de Fran-
'klin y, sobre todo, la sitira de la aspiracién estadouniden-
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‘se, ya marcada, a reemplazar a Europa en el liderazgo del
‘mundo 19),

Europa, imperturbablemente, segufa siendo el punto de
referencia. Permanecia como el paradigma inmutable de
todo lo excelente que habia que integrar en una labor de
discriminacién de aportes cuya verificacién de la parte ya
realizada: tal ingrediente inglés, tal francés, tal aleman,
tal italiano, tal espafiol (la lista se cerraba aqui) se re-
gistraba tantas veces con timbre de orgullo en la oratoria
civica de esos afios (17,

Lugares comunes eran, en verdad, y esto en el maés
robusto, contundente sentido de autentivas vigencias cul-
turales que se reiteraban ya en otros textos prestigiosos y
de especial prestigio para quien incubaba por aquellos dias
el mensaje de 1900. La oracién rectoral de Lucio Vi-
cente Lopez pronunciada el 24 de mayo de 1890 ya habia
unido dos cabos que Rodé volveria a atar. Uno es el ana-
tema de lo vulgar y lo plebeyo realizado en un tono que
para nosotros resulta divertidamente remilgado y hasta
asefiorado. El otro, percutia sobre el ejemplo intimidato-
rio de aquella sociedad del norte en la que no parecian
obrar otras lineas de resistencia que esa Boston y esa Fi-
ladelfia que Loépez llamaba “palladium de la aristocracia
washingtoniana” @8 o de la “tradicién washingtoniana”,
como Rodd, con leve variante, dirfa una década maés tarde.

Coetaneo de los planteos de Groussac se nos aparece el
articulo —también muy sonado— que Rubén Dario publi-
cafd en LI Iiempo , el diario de Carlos Vega Belerano.
Todo lo ya consabido traia “EI triunfo_de Caliban” in-
cluso el ya manido ejemplo de un Edear Allan Poe, victi-

ma y excepcion V),

Densa era asi la corriente de precedentes que Rodé
debe haber conocido en la mayoria de los casos y aprove-
ché sin demasiado rebozo, como lo prueba la misma k-
teralidad de muchas de sus inserciones. Pero incluso este
interesante momento del tema de "los Estados Unidos vis-
tos por los escritores hispanoamericanos” 29 no se cierra
con estas menciones, puesto que ain debe colacionarse a
él las obras de Martin Garcia Merou —en especial sus
"Estudios americanos”, de 1894—, el libro en que Vicen-
te G. Quesada, escondiendo su condicién diploméatica tras

‘el seudénimo, examiné el problema de las relaciones in-
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tercontinentales @9 o el desarrollo de la cuestién de los
""Peligros americanos” que tenté el cordobés Antonio Ro-
driguez del Busto en 1899 y que no agota, seguramente,
toda la lista posible.

A quien siga la larga historia de confrontaciones que
ha recreado hasta 1914 el excelente texto de Mc Gann (22
no puede llamarle la atencién esta relativa densidad de una
literatura que las flanquea y traté de esclarecer, en fun-
cién argentina y latinoamericana, toda la proyeccién de
los fenémenos de poder.

Pero si se otea, por otra parte, el rol que estos ma-
teriales aspiraron a cumplir en la afirmacién de una per-
sonalidad nacional frente a la influencia que ya hacia aque-
lla época parecia incontrastable, adquiere nuevo sentido
el titulo que para esta recuento elegimos. Si toda obra ca-
bal de cultura articula el querer y la visién de una co-
lectividad més que la de su mero hacedor individual (el
viejo tépico roméntico que remozé con cierto exceso Gold-
man), “Ariel”, testo montevideano, uruguayo, rioplaten-
se, latinoaméricano es —iambién, de acuerdo a las reali-
dades mas Tangibles del poder— argentino vy __poriefo.
* Aviet*expide una voluntad de resistencia_que sélo en el
pais vecino, en el costado trasplatino de la sociedad Tio:
platemise. tenia entonces su auténtica sede y es por ta] razén

que como portavoz de ella no puede evitarse de verlo.

Y si desplazamos aiin la atencién del “ielos” objetivo
de la obra al dinamismo de su composicién, paga la pena
sefialar lo mucho que promovia la indole misma del
texto ariélico esta labor de yuxtaposicién, de taracea de
elementos ajenos, esta técnica verdaderamente virgiliana.
En un discurso que hubiera sido proceso de un pensamien-
to, movimiento de una inteligencia centrada sobre sus pro-
pios pasos no habria resultado aquella taracea lo facil que
resulté en paginas de naturaleza tan exhortativa y demos-
trativa como son las del "Ariel”, con su sustancia de ser
una estructura de conclusiones, un vistoso repensamiento
de ideas ya pensadas y mediatizadas a una prueba que po-
dia recurrir (y atin necesitaba hacerlo) a toda clase de
prestigios, alusiones, citas y simbolos. En este plano, si
Tocqueville, o el “Outremer” de Bourget por més lejanos
y de mayor nombradia universal representaban (por ejem-
plo en el caso de los Estados Unidos), las fuentes mas apa-
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rentes, el material argentino, de menor prestigio por su
mayor divulgacién, es logico que apareciera sin el subra-
yado de su autoridad, sin ese leve empinamiento de voz
que en Rodé antecedia a todas sus citas importantes.

VI

Una primicia —"El sentimiento de lo hermoso”~— del

libro que saldria antes de un mes, @parecio en las colum-
nas d}”mmwjm—q@. 6).
Fue_asi_en aquella circunstancig, vivida entre la difusa,
mesidnica espera del siglo que nacia y el acercaise de sus
treinta anos, a cumplirse ¢inco dias mas tarde, que el dla-
rio _de Miire presenio 4l publico argentino y uruguayo, el
{iwiso adelanto ds "ATiel” que conocemos, Sicte atos des
pués, "La Nacién” incorporaria a quien ya oficiaba de
"maestro de la juventud americana” al extenso nicleo de
sus corresponsales extranjeros y acogeria un ntmero —no
sabemos por qué tan corto— de sus colaboraciones (33,

Sin cadenas de distribucién ni nada que se le pare-
ciese, Rodd, como alguna vez se ha precisado, se encargéd
por si mismo de la difusién de su opisculo, tanto en su
pais como fuera de €L Y si se atiende a lo que ya expla-
namos, no es sorprendente advertir la alta proporcién de
dedicatorias destinadas a la Argentina dentro de esta ima-
gen de una “constelacién intelectual americana” de 1900
que compone el conjunto de sus envios (%),

Que el eco critico de la obra en la Argentina haya
sido pobre (3® podria sorprender si en alguna otra par-
te del continente —y sobre todo el eco critico inmediato—
hubiese sido mas sustancioso. Pero toda la obra de Rods,
en realidad, conscribié en proporcién bastante abrumadora
un enjambre de textos que son poco mds que glosas des-
leidas, tributos céndidos de admiracién o ataques mal en-
focados y de poca monta. Raros fueron, en verdad, y so-

bre todo al principio, los juicios de auténtica consistencia

(el de Henriquez Urefia, el de Leopoldo Alas, algan otro...}.
- Empero, atn sin el eco debido, “Ariel” contribuyé a
estrechar los lazos que desde los tiempos de la “Revista
" unian a Rodé
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con el medio intelectual argentino. La “amistad intelec-
tual”, expedida a veces en nutridos epistolarios entre gen-
‘tes que no se vieron jamds o lo hicieron rarisimaments,
constituye un tipo de relacién humana hoy practicamente
desaparecida. Hace dos tercios de siglo, con todo su for-
malismo y su deficitaria carga de intimidad represento
uno de los dos instrumentos %) por los que. a falta de
otros, comenzbé a tomar cuerpo una comunidad cultural
americana, Con gran destreza se movié Rodd a este nivel
de vinculo humano que es la "amistad intelectual” vy,
verdad, tal vez mejor que en la directa si es veraz la ima-
‘gen opaca y hasta desapacible con que lo recordé Galvez
en “Amigos y maestros de mi juventud”. En el caso de las
relaciones argentinas de Rodd, si superficiales fueron la
mayoria de ellas, (las que mantuvo con Sdenz Pefia, Inge-
nieros o Carlos Octavio Bunge son de esa clase), mas ca-
bales serfan unas pocas pero importantes.

Con reiterados gestos de estimulo y muesiras de ad-
hesién siguié el liberal-conservador que fue Rodé los pri-
meros pasos de la larga carrera de Alfredo Palacios desde
su eleccién de 1905 como primer diputado socialista de
Latinoamérica. Explicitamente {ilié Ricardo Rojas en la obra
uruguaya la versién nacionalista-liberal del argentinismo
‘que se expidié desde 1908 en "“La restauracién naciona-
lista”. Con Leopoldo Lugones, en fin, mantuvo Rodd una
relacién continua y reciprocamente admirativa: mucho los
ligaba hasta 1917, como mucho los hubiera separado des-
pués G0,

Ninguno de los tres, por suerte para ellos y para Rodd
fue un “arielista” ni existié6 en la Argentina un “arielismo”
literal, aunque en circulos estudiantiles, por lo menos has-
ta la reforma universitaria de 1918, “Ariel” siguiera re-
presentando una buena proclamacién de propésitos ini-
ciales (28, Sin “arielismo”, de cualquier manera, el mensa-
je de Rodé cumpliria la mejor funcién y el mas feliz des-
‘tino que pueda tener un texto de exhortacién y conducta
que ajuste tépicos de extensa area de validez a un contorno
social y cultural muy preciso, a un ahora (a un enton-
¢es) incanjeable. Esa funcién y ese destino es la de ver-
terse y la de perderse —sin fiofias, pias, “reactualizacio-
nes’'— en la corriente de pensamiento y preocupacién a
la que irremediablemente pertenece. En el caso de "Ariel”
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'y de la Argentina —como en el de las relaciones del libro
con cualquier otra cultura latinoamericana mas distante

‘0 menos densa— esa corriente no es olra que la que en-
corpa una ensayistica centrada en la reflexion sobre el ser
y destino mnacional y americano. Irreconocible casi siem-

‘pre, pero presente, integrado a una tradicién que es la ma-

nera en que se expide su modo de asistencia, el “polvo

enuamorado” del discurso rodoniano estd ahi y no debe estar
‘en otra parte. O, diciéndolo con nombres argentinos, de

de las obras de la generacién de Bunge y Ugarte, 4 las

de la de Teran, Deodoro Roca y la Reforma Univérsitaria;
desde las de ésta a las de Mallea, Erro, Martinez Estrada y
Lanal Feijéo; atn desde las de los del treinta a las de los

tantos que hoy viven y escriben bajo el mismo acucio.

(1) “Rodé&s Main Sources”, Puerto Rico, 1949.

(2) Tos cuairo estudios de Roddé en “Revista Nacional”
sobre “Juan Maria Gutiérrez”’, “Il americanizsmo literario”, &l
Iniciador de 1838” y “Arte e historia” fueron intezrados, mas
de quince afios después en “Juan Marfa Gutiérrez y su época’”.

‘La refundicién ha sido estudiada con su habitual competencia

por Emir Rodriguez Monegal (en “Nuamero”, de Montevideo,
N.o 21, 1952, p. 366-378). Pero Roddé escribi6 también en la
“Revista” o "“El Mirador”, sobre Ricardo Gutiérrez, Soto ¥
Calvo, Leopoldo Diaz, Guido y Spano, Payrd, la “tradicion in-
telectual argentina”, etc.

(2) Xn punto a diferencias, mientras viaiera, gobernante
y mas cosmopolita aparece la promocién del 80 argentino, mas
beligerante y local resulta la del Ateneo wruguayo que, sin
embargo presenta figuras: Eugenio Garzén, Daniel Mufioz, de
trayectoria y estilo vital muy préximos a los portefios.

(4) Como también se hablaba de los *“intereses pfinicos”
hay que concluir que siempre la rival de Roma tuvo que pa-
gar los gastos de la calificaci6én. ,

(5) José F. Loépez: “Alberdi: pensamiento de ultratumba”,

‘p. 373 (cit. por Mayer, “Alberdi y su tiempo”, Buenos Aires,
1963, pag. 918.

(6) TUso la feliz creacién terminolégica de José Luis Ro-
mero.
(7) R. Sadenz Hayes' “Miguel Cané y su tiempo”, Buenos

"Aires, 1955, pags. 520-521, 111, 409, et passim.

(8) Idem, pags. 476-477 y Archivo Rod6 en I.N.I.A.L.
(9) Idem, pag. 431.
(10) Es el caso de Adolfo Prieto en “Literatura autobio-

‘grafica argentina” y de David Vifias en *‘Literatura argentina

y realidad polftica”.
(11) Pereda, op. cit.,, Sdenz Hayes, op. cit. pag. 528.
(12) GoOmez Haedo, prélogo a “Ariel”, Montevideo, 1947,
pags. 336-37. (Para poner otro ejemplo de cambios de tono,
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podria compararse el acento de las ideas de Renan sobre la
democracia. y el sesgo que les imprime Rod6.) También han
opinado sobre la relacién Groussac-Rod6, Alvaro A. Vasseur,
en “Los maestros cantores”, Madrid, 1936, pags. 117-119 y A.
Zum Felde en *“Indice Critico de la literatura hispanocameri-
cana. La ensayistica", México, 1954.

(13) “Del Plata al Nidgara”, Buenos Aires, 1925, esp.
pags. 241-242; 315-325 y 425-434. Digase més en general que
sin el énfasis politicamente regresivo y ablertamente racista
de la +wisién de Groussac el planteo de Rod6 no escapa al
acento esteticista y aristoecratizante que caracterizaba a otros
textos candnicos del antiyvankismo europeo, entre otros el ce-
lebrado ‘‘Outremer” de Paul Bourget. Tal filiacién se la se-
fialaba a Rodé en una. precoz resefia de “Ariel” un olvidado
critico latinoamericano, Francisco Garcia Cisneros. También
‘William James se burlaba por aquellos tiempos de las criticas
muy afines que dirigia a su pais el autorizado Mathew Arnold,
abreviando las acusaciones del inglés en que el pafs no era
“interesting” y carecia de viejas casonas cubiertas de hiedra.

(14) “BEspafia y DIstados Unidos”, conferencias de los se-
fiores Dr. Roque Sdenz Pefla, Paul Groussac y Dr. José Tar-
nassi, Buenos Aires, 1898, pdgs. 31-56. Recogido en ‘El viaje
intelectual I, Madrid, 1904, pags. 97-106. Hubo transeripeio-
1898 y en “La Raz6n’, de Montevideo, del 6§ del mismo mes ¥y
nes en “La Nacién” y en "“La Prensa”, del dia 3 de mayo de
afio, etc. ,

(15) Roberto F. Giusti: “Siglos, escuelas, autores”, Bue-
nos Aires, 1946, pag. 357. ,

(16) Groussac, dise. cit., pdgs. 50-51.

(17) Caso de los discursos de Belisario Roldan sobre *25
de Mayo"” y “La nacionalidad argentina”, en “Discursos”, Bue-
nos Aires, 1910, pags. 224 y 289-290.

(18) En “Discursos académicos”, Buenos Aires, 1911, t. 1,
pags. 131-140 y transcrip. en “La Nacién”, del 25 de mayo de
1890, pdg. 1, col. 5 y 6. Gomez Haedo, op. cit. sefiala también
la influencia del discurso rectoral de 1893, dos veces citado en
“Ariel” y Rojas, en ‘“Los Modernos” (edic. Losada) pags.
404-405, la del discurso de graduados de 1892,

(19) *“El triunfo de Caliban”, en “El Tiempo”, Buenos
Alres, 20 de mayo de 1898, recogido en Erwin K. Mapes:
“Obras de Rubén Darfo”, pags. 160-162. Su importancia fue
destacada por Melchor Fernandez Almagro en su excelente
coleccién de ensayos “En torno al 88" (Madrid, 1948). A pro-
pésito del llevado y traido ejemplo de Poe, observaria Bor-
ges medio siglo mas tarde que “Inaugurada por Baudelaire y
no desdefiada por Shaw, hay la costumbre pérfida de admirar a
Poe contra los Kstados Unidos, de juzgar al poeta como un
adngel extraviado para su mal en ese frio y &vido infierno.
La verdad es que Poe hubiera padecido en cualquier pails.
Nadie, por lo demas, admira a Baudelaire contra Francia o a
Coleridge contra Inglaterra’”,

(20) El estudio de José de Onis: “Hstados Unidos vistos
por escritores hispanoamericanos”, Madrid, 1956 se cierra, jus-
tamente, poco antes de este perfodo.

(21) Victor Galvez: "Los Estados Unidos y la América del
Sur”, Buenos Aijres, 1883.

(22) “Argentina, Estados Unidos y el sistema interame-
ricano- 1880-1914”. Buenos Aires, 1960, que destaca la signifi-
cacién de “Ariel” (pag. 429) y las tensiones entre la nueva ge-
neracién de entonces y la del Ochenta (pags. 425-426).

(23) “Una nueva antologfa americana” (4/I11/1907). “Im-
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presiones de un drama” (8/IV/1907). “El rat-pick” (1/V/1907).
(24) En el Archivo Rodé constan en la lista de envios
con dedicatoria los realizados a Almafuerte, Cané, Estanislao
de Zeballos, Lugones, Groussac, Guido y Spano, Oyuela, Ri-
cardo Monner Sans, Francisco Soto y Calvo, José Bianco, Luis
Berisso, Eduardo Talero y Bugenio Diaz Romero. En “Fuen-
tes” (Montevideo, 1961, pig. 106) aparece el agradecimiento de
Guido y Spano con fecha de 10 de febrero de 1900 (lo que ade-
lanta la fecha presumible de aparicién de la obra). En el
Archivo Rod6 se conserva una carta enviada desde Mercedas
(Buenos Aires) en que Toméas Jofré le informa a Rod6 en
1912 que en el lugar “se lee mds a “Ariel” (que) a France y
D'Annunzio”. s
,(25) La nota de “El Pais”, de Buenos Aires, de 21 de fe-
brero de 1900 precede en un dfa el primer comentario monte-
videano de Constantino Becchi. “El Mercurio de América”, de
Dfaz Romero, publicé en su ntmero de marzo-abril de 1900
un articulo (bastante torpe) de Antonio Monteavaro; en su
ntmero siguiente (mayo-junio) transcribi6é el texto —apenas
mejor— del uruguayo Pérez Petit. También publicaron en esos
meses comentarios la revista *Thule” (afic I, n? 2), *“La Li-
bertad” de La Plata (26 de abril), “El Porvenir Intelectual”,
de Octavio C. Battolla (10 de julio), “El Correo Literario”
de Norberto Estrada (12 de julio) y “La Idea”, de Rosario (15
de julio).

(26) Kl otro medio fueron los centros de Paris v de Ma-
drid, con sus posibilidades de relacién humana inmediata y las
editoriales que desde ellos (Bouret, Garnier, etc.) cubrian con
su, sistema de distribucién toda América Latina.

(27) La unica excepcidn la constituyé Manuel Ugarte que,
desmedidamente moles*o Dor algunas corteses objeciones de
Rod6 en su articulo “Una nueva antologia americana’” le cobrd
una inquina al uruguayo que le llevé a <decir que °‘la obra
de Rod6 consistia de folletos cuyo sentido variaba al compéas
de los cambios presidenciales”, una incriminacién, en verdad,
absolutamente inepta.

(28) “El1 Nuevo Ariel”, en *“Ariel”, de Buenos Aires, afio
T. n® 1, 1914,
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impreso en forma cooperativa en los ta-
lleres graficos de la comunidad del sur,
canelones 1484, montevideo, en el mes
de mayo de 1975, edicién ampara-
di en el art, 79, de la ley 13.349.
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