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DURANTE el largo tránsito que corre 
desde el momento en que el Uruguay 
se desprendió formalmente del con-

glomerado colonial hasta aquél en que or
dena, de manera relativamente estable, los 
elementos de una nacionalidad semindepen
diente, ninguna personalidad como. la de 
Bernardo Prudencia Berro ofrece a mvel hu
mano más alto, con fuerza --diríase "retó
rica"- más esclarecedora, la relación dra
mática entre el pensamiento normativo y la 
acción práctica, la tensión, casi nunca amo~
tizada, entre las inducciones, por fuerza um
versalistas, de lo ideológico y la más cabal, 
la más entrañada toma de conciencia del 
contorno. Pero, también, ningún destino co
mo el suyo y el de su obra, nos lleva con 
mayor claridad hacia el contraste entre. lo 
que fue y lo que pudo ser, entre ese smo 
que implicó nuestro crecimiento mediat~za
do, reflejo, "umbilical", para usar la flgu
:radora palabra, y el desarrollo firme, libre 
y autónomo que alguna vez la coyuntura 
histórica hizo posible aunque la estructura 
mundial del poder, la traición de unos, la 
enajenación mental de otros y, en suma, la 
insuficiencia de todos ante lo exigente de la 
posibilidad y el desafío, concluyeron, bien lo 
sabemos, por frustrar. 

Cuando se escribe sobre Berro -coino 
cuando se escribe sobre Artigas, o sobre 

Batlle- se percibe con más :inmedíatez la 
amenaza que representan para la eventual 
verdad de nuestras conclusiones dos soste
nidas proclividades que afectan, incluso, lo~ 
más decorosos logros de nuestra literatura 
biográfica e historiográfica. 

Podríamos llamarle a una la pendiente 
hacia la magnificaci.ón, el olvido involuntaq 
rio de cuáles fueron, y son, los parámetros 
entre los que se movieron nuestros hombres 
y nuestro pueblo y la real estatura de nues
tros conflictos, nuestros logros, intereses, 
ambiciones. La misma seria objeción o la 
misma ironía con que se ha enfrentado la co
mún, dramática desmesura que marca la 
historización de tantas pequeñas ciudades 
italianas del IVIedioevo o el Renacimiento 
pueden ponerse también alegremente a rea~ 
lizar descuentos drásticos en lo que supusi~ 
mos el real volumen de nuestros aconteci
mientos y "dramatis personae". Con el agra
vante, para el caso uruguayo, de que mien
tras aquellas minúsculas unidades se agita~ 
ban en lo que sería el riñón mismo de una 
dinámica más tarde universal, el nuestro, 
en los aledaños de occidente, no conJ.levaría 
jamás, ni de lejos, semejante trascendencia, 

La ~tendencia a la reducción representa, 
como es obvio, el otro extremo deformativo, 
Opera, cuando lo hace, ~ tra.:és _d; la+ gex:e
ralización y la homogene1zacwn del da.o h1s~ 
tórico anega las singularidades de situacio-

' • ' "1 nes y decisiones e:o. una espec:te ae gran_ ca": 



®, de espesa mixtura que, :si h'"lsume en ella 
componentes ennumerables, todos los iden
tifica en un L11diferente producido. Para ce
ñirnos al momento y al personaje que ahora 
me interesa, concluirá, perentoriamente, fa
llará, por ejemplo, de este modo: en una pe
queña república suratlántica do América La
tL.'1a, de base económica agropecuaria extre
madamente primitiva y dotada de una única 
ciudad en la que dominan los mores y patro
nes intelectuales de Europa, controvierten 
por el poder político bandos generalmente 
reducidos y apasionadamente hostiles entre 
~i, compuestos, en abrumadora proporción, 
por letrados de extracción burguesa, mili
tares insatisfechos y ambiciosos, especula
dores económicos, aventureros de diversa 
laya y unos pocos hacendados que represen
tan al sector de mayor fuerza económica, 
sin que sea de despreciar (pues es más se
gura, más estable) la de un comercio impor~ 
tador-exportador renuente por lo común a 
toda participación política y aun dotado de 
cierto poder de veto sobre cualquier deci
l'lión que lo afecte, ya que su actividad lle
na la bolsa -la Aduana y sus derechos
y su composición, en buena parte extranje
ra, le permite contar con el respaldo, muy 
propenso a esgdmir la amenaza de pasar 
a las vías de hecho (y aun de recorrerlas) 
de las representaciones diplomáticas, o con
íSulares, o navales de las potencias europeas 
(Inglaterra, Francia, España, Italia), más di
rectamente implicadas en el turbulento trá
mite público de estas latn;).l.des. La identi
dad ideológica de esos banaos contendientes 
~ casi absolut~: es el lioeralismo europeo 
en el período medio de su desarrollo; las ri
validades por el mando tienen un carácter 
abrumadoramente personalista y un estilo 
pasional y faccioso; hay, en algunos, la vo
luntad de llenar los perfiles de una sociedad 
tal como las que ofrecen en calidad de mo
delos las grandes naciones del viejo mun
do, pero la distancia entre esos dechados y 
la realidad es demasiado grande, las estra
tegias para acerear los extremos demasiado 
torpes y contraJ;~roducentes, la desilusión o 
el cinismo (que es también una forma de 
ella) suelen :representar la instancia final de 
tales inte.."'ltos. Los estratos medios de la so
ciedad, todavía muy tenues, un pequeño in
frap:roletariado urbano, un cierto sector ar
tesa.:aal extranjero, un peonaje paisano rela
tivamente importante pero muy disperso, no 
~ga.'l'l. a articular en forma sostenida (sí, a 

veces, de modo espora.dico) interese5 distin. 
tos a los de la clase superior, ya sea ésta la 
más antigua o "patricia", ya la más recien
te (vasca, catalana, británica, francesa, nor
italiana). Esos sectores "sumergidos" o 
emergentes, pero siempre inferiores, inte
gran en cambio, por lo habitual, el séquito, 
casi nunca enteramente voluntario, de los 
bandos de la clase alta; para los más fruc
tuoso.mente movilizables de ellos, el peonaje 
yjo la creciente masa que la estancia empe
zará hacia esa época a arrojar de sus cua
dros, el modo de enrolamiento informal v 
personalizado que el caudillaje conlleva, s'e 
m·ostrará como el más eficaz: sobre esa pla
taforma, los izados en ella, ya sea promovi
dos, ya resistidos por el sector dirigente ur
bano (desde Montevideo, o desde núcleos afi
nes del interior), establecerán con los titula
res de un sistema de gobierno precario, cor
to, inefectivo, en estado de crónica insol
vencia, relaciones eminentemente inesta
bles, situaciones de poder fluidas, dentro de 
las cuales unas veces servirán como elemen
to de estabilidad y de orden y otras, en un 
desbocado escape hacia las alturas, trata
rán, y alguna vez conseguirán, alzarse con 
el santo y con la limosna. Y ésta es una 
tarea que no realizarán solos, pues siempre 
encontrarán escoltas letradas o económicas 
urbanas insatisfechas, para servirlos, siem
pre serán aceptados, si logran éxito, por el 
sector superior de los neutros y los menos 
implicados, siempre representarán, con la 
llave de la ley, del decreto o la resolución 
administrativa en la mano, la vía hacia una 
función pública bastante bien retribuida y, 
más particularmente, hacia el fructuoso ne
gociado (concesiones, proveedurías, privile
gios, una tierra pública ya muy reducida pe~ 
ro todavía saqueable) que importe para al
gunos el paso inicial en el ansiado curso de 
una "primera acumulación" capitalista y pa
ra otros el restablecimiento de patrimonios 
pingües que la inseguridad y la guerra vo
latilizaban con aterradora rapidez. Pero aún 
el cuadro no estaría ni medianamente com
pleto si se saltease el hecho de que esta pe
queña nación oriental, nacida atípicamente 
por una convención internacional en la que 
no tuvo parte y con la turbada conciencia de 
que así haya sido, esta pequeña nación 
oriental con sus fronteras abiertas a todos 
los vientos y todas las incursiones, está ro
deada por dos (relativamente) poderosas ve~ 
cinas, que nunca han renunciado del todo 
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•. !tUi neo! pasto:s y a su seguro puerto, que 
ccn intenciones de: ar..exién o sin ellas, se 
entrometen de cualquier manera en todas 
nuestras querellas, las aprovechan para sus 
fines, hacen el juego de báscula entre los 
bandos para mantener la inestabilidad cuan
do así les conviene o echan todo su peso en 
uno de los platillos de la balanza si es que 
mejor les resulta a su juego, alegando sin 
pausa (lo que no era del todo falso cuando 
1a lucha civil a su vez las e,scindía) sentirse 
amenazadas por todo lo que tras de nuestros 
límites podía tramarse: Y más allá, todavía, 
estaba el predatorio, aún juvenil capitalismo 
de Europa, convencido de su derecho divi
no a comerciar, invertir y lucrar, instrumen
tando la acción exterior de Francia neo-na
poleónica y, sobre todo, el poder hegemóni
co, a escala mundial, de la Inglaterra victo
riana, sirviéndose de ellos para aplanar to. 

· das las barreras que las comunidades nacio
nales pretendiesen alzar a su paso (1). 

Para cierto tipo de mirada, en este cua-
dro podrían hundirse y hundirse hasta de
saparecer el curso de vida, la obra, la in
canjeable tonalidad personal de numerosas 
figuras cuya actuación se centra en forma 
dominante, digamos, en el tercer cuarto del 
siglo XIX. Una mirada sintética, o urgida, 
o abarcadora, se contentaría con este mano
jo de datos o con cualesquiera otros, más 
precisos, que desde una distancia óptica si
milar se desprendiesen. 

Y aun pudieran irse esfumando los tra
zos, por alejamiento del objetivo, sin que 
la verdad posible de cada toma desaparecie
se. Es como en el apólogo de aquel rey de 
Persia, que siempre estaba cansado de leer 
y que se hizo resumir la historia de la hu
manidad en una frase. 

La síntesis, la abreviatura, la displicen
cia por todo lo que pasó en este paisi±o no 
carece, entonces, de cohonestaciones. Pero 
para aceptarlas hay, pese .a esto, que olvi
dar dos series de posibilidades. Y si aq'uí 
se mencionan es porque es dable suponer 
que es en ellas que se da la más valiosa 
justificación con que toda mirada vuelta ha
cia nuestro ayer puede autorizarse. 

Primero: desde que la energía expansiva 
de Europa unificó el mundo, en cada rin
cón de él incide, amortiguado o terrible, di
recto o indirecto, el juego de todas sus fuer
zas. A mediados del siglo XIX tal cuadro 
de incidencias está completo y- en la nueva 
historiografía latinoamericana la atención al 
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fenómeno imperialista ,.~ue algunos deS·· 
pistados y otros no tan tontos creen el fru. 
to de una obsesión- no responde a otra co
sa que a la eme:::gencia de esa decisiva rea~ 
lidad. Pues creo que no es lo que define 
mejor a esa nueva historiografía por opo ... 
sición a la tradicional (u oficial, o "heroica", 
o liberal), el interés por lo "infraestructural" 
respecto a lo "superestructural'' (aun des
pojada la dualié:é~d de todo su peligroso e;;
quematismo). Más radical aun es el anta
gonismo entre lo que cabría llamar el "en
foque inmanente", y lo que también podría 
denominarse el "enfoque conectivo". El pri
mero sólo toma en cuenta la incidencia ex
terior a mero título episódico, aun en el ca
so de "intervenéión" o "presión" y, más re
gularmente, bajo un rubro de "relaciones in
ternacionales", colocado a similar nivel con 
los restantes. El "enfoque conectivo" sabe, 
en cambio, que el margen relativo de auto
nomía con que cada desa: .. rollo histórico se 
cumple está en aguda oposición dialéctica 
con el otro, mucho más ancho aun, de induc
ciones que modelan nuestros destinos, de 
fuerzas universales que nos arrastran a la 
deriva, tal vez hacia un reencuentro o de
rrotero presumible. Y si me explayo en esta 
antítesis es porque pienso que la presidencia 
de Berro o, la intervención porteño-brasile
ña en el Uruguay y la posterior guerra pa
raguaya es a esta luz conectiva que asumen 
su total relieve. 

Hablé de dos series de posibilidades v 
queda todavía, entonces, uña segunda. E~ 
la de que existan acontecimientos históricos, 
personajes históricos, conflictos ideológi
cos o vitales cuyo análisis interese sin rela~ 
ción a magnitudes, a medidas cuantifica
bles a escala universéll. Y ello en razón de 
su riqueza de matices o, de su intensidad de 
significación de su tipismo esclarecedor. 
Maquiavelo urdió la perenne materia induc
tiva de su obra con rivalidades y tácticas 
locales verdaderamente limitadas. Y a pro
pósito del Batlle de Milton Vanger, yo. mis
mo recordaba que su análisis del proceso de 
la elección presidencial de 190:3 y del pro
ceso mismo táctico que su triunfador tran
sitó era comparable a algunas de las me
jores páginas del historiador florentino. 

-II~ 

sed nox a!ra caput :tris±i circum-.;olat umbra 
Aeneidos, VI, v. 866 (2) 

Hay un secreto mal circuible en la per-



~~¡~~ ~~ Pru&mcio ~. Su 
entere de vida es desusadamente cla~ 

;;;·o y casi, salvo la trágica instancia final, no 
ofrec;:r baches a .la más cabal verificación. 

sL"'".l embargo, el personaje se nos escapa. 
lJn ..,.velo de dista:ncia~ de sombra, parece 

los móviles de algunas de sus de.., 
dsiones capitales. Cierto pudor arisco se en~ 
.reda con esa melancolía de que habló Aure= 
liano Berro y retomó temáticamente Luis 
Pedro Bonavita en la pági.:.éHi tal vez más 
.::;ensibl¡:, y penetrante que Berro, como hom-

haya suscitado (3). Tendré que referir~ 
me casi en seguida a la dolorosa conciencia 
de st: singularidad que en. Berro alentó, b 
que es también 1.m modo de decir: de su 
soleé'~ 

Cyril Connolly, en las agudas reflexio~ 
nes que al Palinuro virgiliano dedicó en "La 
tu..rnba sin sosiego", alude al mito, a la acti
tud humana, de persistencia arquetípica, 
que estaría configurada por una cierta. vo
luntad de hacaso o de x·epugnancia por el 

deseo de !'enuncia a úl±ima hora, 
<,,,;".-"'"'-"·'-' de soledad, de aislamiento y da 

(4). Tal proclividad, creo, soterra, 
asorclína, algunos momentos cenitales de la 

de Berro, tan diamantino, infle
luchador, y adensa, hasta lo inquie

tante, su interés y su misterio. 

Podemos deslindar sus etapas y, sin em
se nos escapa su facuHé mai±resse, 

para usar el venerable término tainiano. 

Esto sea dicho sin negar la relevancia 
dcocisiva que su origen familiar y de clase 

la condición de hijo de Pedro 
Francisco I3erro (a la partícula renun-

como otros muchos, democratizándo-
figura de consideración en el grupo co

rr,ercial español que gobernara económica y 
:socialmente a· Montevideo hasta tiempos 

a la rnptura del vínculo formal 
Pedro Berro, el Grande (ha~ 

un "Pedro Chico"), socio de Errazquin 
acaudalado Francisco Juanicó, llegó 

según algunos testimonios, a re
-"""·q·n·,~- la tercera fortuna del país, (5) po

b"'rcos que llegaron, en actividades de 
corso ---¡o :tempera; o :rnores!- a apresar 

l.u;o;no:>t:" en azuas del Indico. Tan de~ 
como to-da la constelación hu

:rnana a la que pertenecía, no se caracterizó 
(algunas inferencias firmes 

a ese re2pecto) por un respeto excesivo 
lega]idad fiscal española. Como casi to

dos los com.ercia11tes monte'lideanos de la 

prlm~ d~~ et<d ~ DOfi p~ ~ 
tal vez sin darse demasiada cuenta ni par~ 
ticular dramatismo, de la fidelidad acendra~ 
da a la Corona y a su patria a la mansa. 
aquiescente aceptación de la "patria nue.. 
va". Es decir: P. F. Berro encarna bastante 
bien la media de una actitud distante entra 
la cabal y temprana aceptación de la rup~ 
tura -como fue el caso de Ramón Villade~ 
moros- y la otra postura implicada en ~l 
empecinamiento "godo" de Mateo Magari~ 
ños o José Batlle y Carreó. Fue sobre todo 
a través del período cisplatino que esta ac~ 
titud media se solidarizó con el orden de 
cosas que estaba por advenir, momentó que, 
por otra parte, no es desglosable del fin de 
las esperanzas en la factibilidad en las ex
pediciones recuperadoras de España. 

La sociedad uruguaya de la primera mi~ 
tad del XIX. y esto es especialmente cierto 
para su nivel superior, fue una "sociedad de 
familias" (lo observaba certeramente Ba
rrán h-;blando de Vásquez Aceveclo), de fa
milias que tendían a eslabonarse y coligar
se en clanes y a pesar en cuanto tales en el 
trámite político y económico. Los Berro, los 
Larraii.aga, los Errazquin constituyeron uno 
de ellos, que se vio un día reforzado por el 
aporte sustancial de los J ackson, con cuyo 
primer personero en el país se casó una 
Errazquin. Berro fue un solitario y un in
trovertido, decía, pero sería más que falso 
verlo actuando sobre, y ea, la sociedad glo
bol mediante una especie de "discontinuo": 
entre ambos extremos los cálidos respaldos 
ciánicos (y también los compartidos odios 
igualmente ciánicos) deben ser siempre te
nidos en cuenta para una adecuada discri
minación de fuerzas. 

Berro, por su edad -tenía diecisiete años 
cuando la rota de Tacuarembó- no se vio 
compelido a una definición, pro o contra, la 
corriente artiguista, aunque es más verosí
mil que no participó de la auténtica devo
ción 'al patriarca que caracterizó al grupo, 
bastante cercano, de los Pereira y allegados. 
La independencia tuvo en la Banda Orien~ 
tal mucho de una drástica cesura genera~ 
cional, pero la misma actitud de su padre, 
relativamente benigna hacia ella, hace que 
esta cesura sea mucho menos marcada que 
en otros casos. En Berro, en suma, persiste 
una filiación españolista muy acentuada (ya 
diremos a qué altura del curso español se 
sitúa) y no parece haber sido problema para 
él enjugar ningLma actitud personal o fami~ 



liar ante lo que ya había ocurrido. En sus 
réspuesfas a Manuel Herrera y Obes, en 
1847 .·desde "El Defensor de la Independen
cia Americana", Berro sostuvo que las dos 
intenCiones de la Revolución Hispanoameri
. caná fUeron la de independizarnos de Espa
ña y fundar una sociedad libre bajo el régi· 
men republicano (6). La Revolución, de esta 
manera, tuvo un contenido esencialmente 
político y la causa de los desórdenes residió 
en quererla hacer atropelladamente social, 
bajo el modelo de las modernas revolucio· 
nes liberales europeas (7), posición induda
blemente conservadora en la que sin em
bargo hay que destacar el matiz con que la 
cautela el adverbio "atropelladamente" y 
también a que es por largo más acertada que 
la del periodista y político á quien repli-
caba: ' 

Desde tales supuestos hay que seguir el 
rastro del comisario policial de los tiempos 

fa "patria nueva" y del pagador del ejér
repUblicano. La etapa que corre entre 
y 1843 es la que adensa mEtyorment<? su 

. per~;ortallUcJ.L! de poeta y de libre meditador, 
campera por el Casupá. Go

Mansevillagra, el Chamamé, 
impetuoso de "La Diablada" y 

sereno de "El Estandarte Nacional", 
,u.Luotuu de ]a ley" en las fuerzas de Ori

diputado por Malc!onado en 1836 y, 
que él, al puritano tempranero que se 

a· considerarse elegido por el mismo 
en 1333, porque votado según 

procedimientos de la . época, afirma en 
carta: Sé que <'1 t::n¡eblo no me ha ele
Y yo no debo usurpar inúíilmeni:e 1,1.u 
y una representación que no ee me 

dado (8). 

'Iras él vendrá el hombre del Ca-rito, ca
; ; rriarista y Ministro de Gobierno de 1845 a 

l85l y, sin embargo, uno de los muchos di
sidentes de la influencia rosista sobre Oribe 

. si hemos de atenernos al significado de 
... apuntes íntimos que además no parecen 

, posteriores a la caída del dictador argenti
. no. (9). Y tras él todavía, al nuevamente mi-

1iístro, ahora de Giró, en la cartera de Go
bierno y Relaciones Exteriores, al persegui-
do a muerte de 1853 por la primera explo
sión de un militarismo r&mpante que no ca-

.. _mienza por cierto en 1875, y al autor de una 
dtamática ::arta interrogativa a Maillefer. 

. Y tras él, al senador nacional durante la 
· presidencia de Pe:·eira v al triunfador en las 

elecciones presidencial~s de marzo de 1860, 

que abre un período y un estilo gubernat 
vos sobre los que tendré que volver. Y trall! 
él, por último, al silencioso, al reprimido de 
casi cuatro años hasta el estremecedor ffuál 
del 19 de febrero de 1868 . 

TTna sucesión de imágenes, sí. Pero ¿qué 
·::ordina? 

-III-

UN HOM8RE DEL SIGLO XVIII 

La historia de las ideas políticaS" en Ame.. 
rica señala con regularidad, entre la peren. 
ción, desigual y escalonada, de las corrien
tes intelectuales de sello tradicional y el 
liberalismo romántico, la existencia de una 
ancha veta "ilustrada". En e"la suelen englo.. 
barse, si es que la referencia se hace en tér. 
minos filosóficos, diversas formas de idea= 
lismo, el sensualismo mecanicista, el :ra. 
cionalismo y el empirismo frecuentemente 
imbricados, la "ideología", las primeras foro 
mulaciones utilitaristas. Política:,Socialmen. 
te hablando, la zona se deslinda entre los 
e¿:tremos que constituyen el Despotismo 
Ilustrado y su pensamiento (tan bien anao . 
lizado por Sánchez Agesta en lo que a Es.. 
paña toca) y el radicalismo utilitarista, con 
un ancho espectro intermedio en el quo 
obraron el generoso filantropismo diecio.. 
chesco, el democratismo de la "Gran Revolu. 
ción" y el cauto liberalismo de los "doctri· 
narios", en los aledaños del romanticismo o 
ya plenamente en él. 

Todo esto es cosa sabida y la influencia 
de Bentham, por ejemplo, sobre figtrras tan 
alejadas geográficamente como Rivadavia y 
José C2cilio del Valle ha sido bien estudia
de .. La veta "ilustrada" (en la ampliada y 
tal ,·ez indebida acepción con que la estoy 
utilizando), se tiene, con todo, presente, en 
cuanto se trata de indagar o hacer explíci
tos, los fundamentos ideológicos de la lucha 
independentista y de sus protagonistas ma
yores. N o es habitual, en cambio, que 1@ 
contemple su vigencia en el posterior ~ 
ríodo de la organización y .la anarquía sig~ 
nado ese período, como lo está, por un ro-. 
manticismo que penetra de n:íodo torrencial 
en Latinoamérica en la cuarta década d~l 
XIX y elb aun ::-in tener en cuenta ese "ra= 
mantícismo vital" (piénsese en Mi-randa, Bo.. 
lívar, Mariano 1\tloreno, Fray Servando Te= 
resa de Mier, Mo!'.teagudo, Camilo Henrl= 
quez, nuestro lVIonterroso, tantos otros) quli! 



t'~ ml ~tno del hace¡·] del padecer 
iantir :oJJ~~cho antes de que t.ln 

litej7ario :se hiciera 
~tudes del :aruLdo~ 

por estas J.cn-

Sobre el fondo de esZ.e introito Cl"ev q11e 
.,¿quiere su int&ntado s:;,ntido mi 
d~ ·que una de las claves de la 
Q@ Berro -ta.lllbién una de las razones de 
i6U ejemplaridad y de su finaí fracaso-- se 
halla en que el presidente de 1830 fue, y 
lo fue :radical, cabal, imbo:rra0lemente, un 
"'ilustrado", un hombre formado ideológica
ment<i en n1uchas de las pautas prestigtc::;a~' 
de la centuria anterior a la que le tocó vi
vir, Lo que no significa, po:r cierto, que no 
haya estado abierto a todos los influjos de 
¡jU tiempo que le eran congeniales: caso de1 
de Sismondi, del de Tocqueville, sobre el 
,¡;¡u~ habré de volver, Es obvio que los gran
de~ sistemas culturales no clausuran abrup
tamente su incidencia histórica y que, por 
lo contrario, corren, soterradamente, deba
jo d~ :m sucesor y dominante hasta desapa
r~::er o :reencontrar, a veces, triunfalmente, 
en otro avatar intelectual posterior, una es
pecie de 4'desquite por afinidad", así sea de 
mera actitud, con la que le fue peculiar. (Lo 
que muy bien pudo ocurrir entre la Ilustra
eión y el realismo positivista, esto sin des
medxo de grandes y esenciales diferencias). 

Tal vez en esta vivencia remanente de 
],.¡¡¡ "ilustrado" Berro no estaba solo y sería 
factible rastrearla también en sus contem
poráneos Carlos Villademoros v Eduardo 
Acevedo, el codificador (10). Com~ éstos fue
:rov, también sus correligionarios y el segun
do I'JU ministro (el primero no ciertamente 
zu a..ün ni su amigo), un elemento ideológico 
importante se nos ofrece, dicho sea de paso, 
pe.ra ,¡:xplicar el clivaje inicial de nuestros 
do~> grandes partidos históricos. Pivel De
voto (11) ha hablado de la "gener2ción de 
El Def$!WIO:f de las Leyes", de 1836, vertiente 
blan\:a~oribista y filantrópica, de la más pu
bllcitada y notoria "generación de El Ini
ciador .. de 1838, vinculada políticamente al 
destino de Fru.ctuoso Rivera y más abierta 
a ~ nuevas corrientes europeas. Aunque, 
en puridad, ambas constituyan una sola, co
mo lo rubrica..-rfa, por otra parte, la común 
devoción ~ La..'Ta y a su costumbrismo. tan 
t§M'gado de implicaciones ético-sociales. 

Dispersada o más tenue que su ala rival, 
la promoción de ese Defensor que, luego, 
con otros complementos en su título, rena
~rla en la parvedad del Cer:rito, lo cierto 

es que en Berro se reiterará con fuerza im~ 
presionante la conciencia de su aislamiento 
intelectual: la noci_ón de su radical disentir 
co:.1 las q1.1e SllS contemporáneos tenían po:r 

• 5 ... , • .._,c,,, ::ulturales indiscutibles¡ la percep~. 
en sun1a7 de su s:Jledad~ En las libres 

confidencias a su hermano Adolfo, de tem
prana mL:erte, o a Miguel Errazquin, hijo 
del socio comercial de su padre, se explaya 
en el cardinal año de 1838: Los "eminentes" 
quizás me ~end:rí.an por locc y me cor.npa
decerfan, Yo no :me curo de sus desprecios, 

' -
Me examino; y me hallo puro. Registro mi 
xe.zón y la hallo superior a la suya, no por 
su capacidad sino t::Or su imparcialidad (12). 

Y en otra carta acepta: Conozco bien que 
mis ideas no están de acuerdo con el sentir 
de la generalidad, y lo que más me acobar. 
da a veces, ni con el de los sabios y enten
didos. Muy desde los principios, cuando re· 
cién empezaba a adquirir nociones sobre va. 
:rias maierias con la lectura, ya solía rebe· 
!arme contra la autoridad de los au±ores 
más clásicos. Esta osadía en medio de mi ig
norancia, ha cre<::ido con la edad, y con el 
continuo ejercicio de mi reflexión. Pero lo 
particular es que mi completa desconfianza 
de mi capacidad inteléc±ual no ha dejado de 
ser la misma ( ... ) De lo mismo que he di· 
cho, también deducirás que no puede haber 
presunción en mí, y que la comesión de 
aparecer original :tampoco ±iene parte en 
la exposición de mis raros modos de pen
sar (13). Ejemplar sentido de la medida, 
alerta vigilancia sobre las propias posibili
dades que contrasta extrañamente con el 
triunfal arranque con que los más improvi
sados se echaban a andar. Cierto es que 
la mayor parte de ellos se limitaban a in
ternalizar los estereotipos mentales de su 
tiempo y a ilusionarse con que los habían --...., 
inventado. No hay tal presunción en esta 
desacomodada conciencia con que Berro 
siente su singularidad. no hay tal ilusión 
sino, por el contrario, un desasosiego que 
ronda la angustia: Confieso que no sé dónde 
me hallo. Cuando ±an:tos se empeñan en pro. 
barme que ando perdido ¿qué ex±raño es 
que aunque mis ojos vean claro el camino 
no crea ni a la deposición de mis sen:ti· 
dos? (14). 

P...ntonio Pereira, en "Recuerdos de mi 
tiempo", subrayaba entre las causas del 
fracaso político de Berro los inconvenien~ 
tes de haberse formado solo y la :falta de 
trato (15). Digámoslo con otras palabras: 
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una cierta 1nt.roversi6n, un acechante solip~ 
~~:ismo que habría tendido a ponerlo al mar
gen de una crema social eminentemente elo
cutiva, sonora, argüidora dialogal. Que no 
se formó solo lo sabemos hoy y sí junto a 
dos hombres un caudal de cultura insólito 
oara su medio: su tío Dámaso Antonio La
~rañaga y D. José Raimundo Guerra, hom
bre de confianza de éste y su asociado en 
los tan utilizables "Apuntes históricos". De 
cualquier manera, gran parte de su instruc
ción tuvo que cumplirse, y se cumplió, con 
posterioridad a esas enseñanzas, lo que, por 
otra parte, no hace a Berro excepción en
tre los hombres do su tiempo ni de los que 
le siguieron: hubieran o no pasado por la 
Academia de Jurisprudencia o la "Universi
dad vieja", les hubieran dado éstas poco o 
mucho, lo más sustancial del bagaje de los 
efectivamente nutridos fue al margen de to
da formación institucional que se logró. 

Reiterando mi anterior proposición, 
apunto que esta fidelidad a una "Ilustra
ción" configurada en su modalidad española 
y el anti-romantieismo que le corresponde 
constituye la explicación más idónea de es
ta conciencia dolida de singularidad que en 
Berro alentó y áun de esa "melancolía" a 
que hice referencia. 

La filiación de Berro en la "corriente 
ilustrada" se ofrece con singu1ar contunden
cia en los escritos de la cuarta década del 
siglo y, especialmente en los de ese revuel
to año 1838 en que cumplió treinta y cinco 
años y, en "medio del camino de la vida", 
debió sentir más que abocetado su perfil 
personal; su persistencia en este perfil es fá
cil dictaminada si en casi otro tanto de su 
existencia no se halla ningún trazo que rec
tifique el conjunto. 

Se ha señalado la vinculación de su poe
sía, (de rigor constructivo y riqueza inusual 
a todo el nivel de su tiempo) en la poesía del 
Siglo de Oro español (Fray Luis de León. 
los Argensola, "La Epístola IVIoral"). Pero 
si bien se mira, o si mejor se la mira -aun
que las dos miradas no estén en estricta 
contradicción- esta tradición literaria en la 
que Berro supo apoyarse tan bien, era una 
tradición permeada, v renovada, por el in-

. flujo dieciochesco, y~ que lo contrario, en 
puridad, le hubiera quitado su índole de ver~ 
dadera utradición", esto es, de continuidad 
viva, para hacer la restauración, reacción, 
ejercicio arqueológico o algo parecido. Una 
tradición permeada, en suma, por el buco-

lismo y el filantropismo, que son notas ian 
eminentes del XVIII hispano, es la que me
jor, más precisamente c:Jloca su3 tres com
posiciones mayores: la "Epístola a Doricio", 
la "Oda a la Pro-,,idencia", y el "Canto a las , 
excelencias del amor", inédito hasta hace 
poco y cuya publicación de:noraron ciertos: 
remilgos ético-familiares bastante absurdos. 
Pero la sustancia doctrinal de un texto sin
gularmente notable: la Naturaleza como 
gran norma a obedecer, el sensualismo a lo 
Condillac, ciertos pasajes de detonante anti~ 
clericalismo; esa sustancia doctrinal, digo, 
no era necesaria, o no era imprescindible, 
para localizar el núcleo ideológico que da 
coherencia, unidad, significado, al lote ma~ 
yor de sus actitudes. 

Con su "regalismo" comienzo, y esto n 
mero título de enumeración, tan caracterís~ 
tico de la política "ilustrada" espaflola y sin 
el cual no sería comprensible su largo con~ 
flicto con la Iglesia uruguaya, extremado 
hasta el destierro de D. Jacinto Vera y uno 
de los factores más adversos al éxito de su 
período presidencial (16). Pero la firme y 
hasta empecinada afirmación de los dere~ 
chos del Estado sobre el ejercicio, y aun la 
regulación interna del ministerio eciesiás~ 
tico conllevaba, en los países en que s•:: des~ 
plegó y en los estadistas que la asumieron, 
una amigüedad radical en lo atinente a la 
posición última frente a la religión misma, 
como experiencia, personal y social, al cris~ 
tianismo como moral y como cultura, a la 
Iglesia católica como institución y al clero 
como cuerpo. En tal div-ersidad de planos, 
bajo tal sombrilla de posibilidades se movie~ 
ron con holgura ateos y escépticos 
y creyentes, m2sones y cristianos. Se ha es-~ 
tudiado entre nosotros con solvencia este 
tornasol ideológico, tal como se ofreció en el 
Uruguay de 1860 (17), pero aquí r::J.e importa 
más señalar que Berro mismo no fue ajeno a 
él, que sus aseveraciones cristianas más ex= 
plícitas suenan distintamente EJ. Ilustración 
(18) y que en su misma deseendencia inme~ 
diata se marcó el clivaje que esta equivoci
dad promovía (19). (Al fin y al cabo, el ám~ 
bito familiar es, en este rubro, decisivo). 

Habrá después que hacer referencia a 
las modalidades de su liberalismo y su inQ 
dividualismo. Pero no tendré oportu.YJ.idad 
de volver a su entusiasmo por la 
Ciencia Natural, como colaborador de Teo~ 
doro Miguel Vilardebó, en ese estilo pionero 
que su tío Dámaso, y Pérez Castellano, y 



~ hl ~ ©auda imantada por la trayec~ 
toria de Humboldt en el norte del continen
te, también representaron. Ni tampoco vol
veré a ese Hfilantropismo", a ese humanita
rismo generoso, sin veta en su caso ni de hi
pocresía ni de sensiblería, que es una de las 
~eñas más espléndidas de. aquella instancia 
:matinal de la contemporaneidad, de aquel 
gran arresto de compasión activa y a veces 
enfurecida ante todo sufrimiento humano 
eausado por la "preocupación" (un térmi
no premonitoriamente actual), originado en 
estructuras sociales que se veían (y en ver
dad lo estaban) sostenidas en la avidez, la 
ioberbia y la crueldad de los fuertes. La es
davitud prolongando su estatuto a través 
de algunas artimañas legulescas y otras ve
~eliil en abierta vulneración de la ley, arra
~ando la cautelosa interdicción constitucio
nal (nadie nacería esclavo en el futuro, en 
el país; se prohibía la importación o "la 
trata"; "a contrario": quienes eran esclavos 
_lo seguirían siendo) no. despertó sólo la in
dignación de Berro, más cabalmente, esa 
~eXPeriencia del escándalo" a la que no es
capa ninguna alma bien nacida.- Hasta el 
acomodaticio Acuña de Figueroa quebró al
guna lanza contra ella y el sesgo antiescla
vista fue uno de los lemas distintivos de "El 
Defensor de las Leyes" Todo el grupo es
taba implicado en el "Desahogo poético de 
un patriota oriental", que Luciano Lira pu
blicó en fonna anónima en su "Parnaso" de 
1835. La politización, sin embargo, que tan 
intensamente teñía todos los comportamien
tos hacía que aquella piedad por la mísera 
Etiopía afrentada en América tuviera sus 
precoces puntas partidarias. A la sombra del 
desprejuicio de Rh~2ra, Lucas Obes, casan
do a Don Lícito con Doña Utilidad, sostenía 
como bueno todo lo que fuera provechoso 
a los movedizos- sobrevivientes de la bur
guesía comercial del coloniaje y a sus letra
dos; en el calor de esa tesis se cocinó una 
sabrosa porción del poder económico del 
Béquito riverista. Con algunas familias im
plicadas, caso de los 1-/Iagariños, el antago
nismo de Berro se mantuvo impertérrito por 
casi treinta años: las medidas contra la pro
paganda. de subversión de "El Pueblo", du
rant~ su presidencia, no se desglosan, por 
derto de él (20). 

Que Berro entendía que pudieran ex
traerse otras inferencias éticas del pensa
miento revolucionario de los siglos XVII y 
XVIII, se verifica en la ya citada carta a 

Errazquin, en la qu~ menciona frent~ ~ la!! 
novedr::des de su tiempo, el valor ]unda
mental y decisivo de Newton, Locke, Con
dillac y eí. analítico y prosaico Bentham, ca
paz, en un par de páginas, de proporcionar 
más conocimientos útiles (subrayó la pala
bra) que toda la faramalla que encandilaba 
a su amigo (21). Expresiones en verdad de
finitorias, en las que tampoco sería imposi
ble encontrar, debajo del embanderamiento 
cultural algo así como un instintivo arrimo 
a aquellos modos que más condecían con 
su temple profundo: hispano, vasco, prácti
co productivo. A uno de sus allegados le 
encarece que sea positivo como buen espa· 
ñol (22); cuando opone lo práctico y lo es
peculativo es siempre para fallar a favor 
del primero. 

En un plano aun más radical, más en
trañado, me parece estar la pasión de Berro 
por un orden humano pautado de raciona· 
li.da.d e ir::J.~rsonalidacl: con ella creo que 
se plenifica la filiación "ilustrada" de su 
personalidad y con ella, también, se expli
can las que serán las notas más reiteradas 
de su aéción política: su animadversión a 
facciones, partidos y caudillos, su adoración 
de La Ley (así, con mayúscula) y su descon
fianza del hombre v de los hombres. La 
contraposición entre ·el principio personal y 
el principio de la ley, o la del "gobierno de 
las personas" y "el gobierno de las cosas" 
fueron usadas por casi todos los dirigentes 
de- su tiempo, incluyendo entre ellos a los 
caudillos más desmandados; tal vez esté 
en Lamas, antes que en él, la antítesis hom
bres-cosas, de origen socialista-utópico. Pe
ro, posiblemente, en nadie se dieron con 
tanta autenticidad y persistencia como en 
Berro esa elección entre opciones que confi
gura en su cota máxima el racionalismo 
burgués, universalmente entl;ndido, pero, 
asimismo, decisiones morales nada fáciles 
de sostener (23). 

-IV-

Tornasol de épocas, tornasol de estilos, 
tornasol de sentimientos. De aquella "filan
tropía" de que hablé recién, su hermano 
Adolfo se puso a caminar con los más peno~ 
sos pinitos estróficos que dio la ya muy roo.. 
desta poesía uruguaya del 1840. Una temQ 
prana muerte preservó su prestigio de poe~ 
ta y lo dejó como uno de los fundadores del 
romanticismo uruguayo. Pero sólo con bue-
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no!$ sentimientos, es tan sabido, no se hace 
'1U~·ua litera1..urct y él. ~tü~e:an.1ED.L2 t; .. )i1:3Í¿LÜÓ 

derramar a raudales su piedad sobre todas 
las castas malheridas: el esclavo, el expósi
to la ramera. A Adolfo, y a su amigo 
Eirazquin, dirigió Bernardo Berro las car
tas que mencioné, pergeñadas desde la paz 
de Minas pero con el oído muy atento a las 
novedades montevideanas y al ancho eco 
d 2] mundo que éstas portaban (24). La sus
citación que las provocó, fueron, segura
mente, las entregas quincenales de "El Ini
cÚidor", de Lamas y Cané, un periódico muy 
imTJortante en nuestra historia cultural y el 
prÍmer vehículo sistemático de las vigencias 
espirituales de la Europa de los treinta. 

Las epístolas de Berro querían ser, sin 
duda, una amonestación y un antídoto con
tra las fascinantes nuevas románticas: su 
hermano (y tal vez Errazquin) sucumbieron 
a ellas; no don Bernardo, por cierto, para 
auien el romanticismo constituvó el mor
diente decisivo que en relación" de hostili

terminó de dibujarlo. Y que no era 
una inquina pasajera se podría ver en su 
:respuesta de 1847 a los artículos de "El Con
servador", del Montevideo defensista. Allí 
todavía se ridiculiza el estilo hueco y rapsó

el tono magistral y el énfasis profé±i
c::o, el lenguaje apasionado e hiperbólico v 

desarreglada imaginación de su antago
nista político Manuel Herrera y Obes, ape
nas tres años menor que él. Con lo que tam
bién, digámoslo de paso, tal vez pudiera 
fijarse por allí (1803-1806) un corte genera
dona!, un hiato decisivo que lo distanciaría, 
con su devoción a la razón ilustrada e im
parcial, de su casi coetáneo, autor de aque
lla producción exó±ica, engolfada en la per
sonalidad, sobre la Revolución y los caudi
llos en América (25). Se puede rastrear per
fectamente en su descripción de un román
tico típico (26) esa cesura generacional, 
aunque también cabria hablar de dos direc
,ciones en una común p:eneración de 1835, se
gún la ya mencionada sugestión de Pi
yel (27). 

Vuelvo sin embargo a las epístolas a su 
hermano y a Errazquin, cuya glosa y, sobre 
todo, a cuya sistematización del rico cau
dal doctrinal me tengo que resistir. Esa 
sistematización, empero, no nos mostraría la 
personalidad intelectual de Berro diferen

a como la he dibujado, ni la matizaría de 
manera sustancial. Frente al nuevo idea
lismo zenebroso (28), Berro sigue adscripto 

~UMERO 6 1 SETIEMBRE 1lHi7 

con indeclinable fuerza a su fe en el des
c;_t:_;r~lnlento y expo.;ición de la verdad a 
través del método, del análi.sis, del racioci· 
nio, sigue fincando su aspiración en conven~ 
cer al entendimiento, más bien que en cual~ 
quier otro truco mágico de deslumbramien
to o sugestión. (26 bis). 

Testimonio capital constituyen estas car
tas de la refracción del Romanticismo en 
Latinoamérica y en el rubro de las reaccio~ 
nes adversas el más importante junto con 
que ofreció posteriormente el general To
más de Iriarte en sus "Memorias" -ya por 
aquel entonces convertidas en registro dia
rio- hacia 1844 :, 45. Además, err el caso de 
Berro, que es el que ahora me atañe, una 
reacción auténtica, en el sentido de que no 
estaba, promovido por textos y autoridades 
de militancia anti-romántica, que la hubo 
por cierto, y muy considerable, en los años 
mismos de triunfo del estilo. Si alguna hue~ 
lla visible hay en esas cart<:>.s es tal vez la 
de las nutridas críticas de Mariano José de 
Larra al "Antony" de Dumas -ya dije que 
la devoción a "Fígaro" había sido un trazo 
común entre el grupo de "El Defensor" y 
el grupo de "El Iniciador". Debieron impre
sionar a Berro, y todavía hoy parecen des
usadamente lúcidos- los análisis de la anar
quía moral que promovía aquel "emociona
lismo burgués" a nivel de las costumbres de 
las gentes. Asimismo debió provocar a su in
teligencia la noción de las relaciones entre 
literatura y sociedad que constituyen en el 
presente un lugar común de la cultura pero 
en aquel entonces representaban una des
lumbrante novedad. 

Pero Berro no quedó en eso y enriqueció 
el tema con una nueva dimensión que sólo 
mucho más tarde sería recorrida cabalm2n
te. Ernest Selliére y otros historiadores de 
nuestro siglo relevaron las conexiones del 
romanticismo con las formulaciones políti
cas de su tiempo; la ambigüedad del-estilo 
romántico proyectado a esta dimensión con
trarrevolucionario v liberal-revolucionario v 
socialista-utópico; ~estauración de la soci;~ 
dad feudal y nueva toma de la Bastilla y 
última Arcadia igualitaria- ofrece sustan~ 
cioso cuerpo a cualquier análisis. En lo que 
a Berro toca, su originalidad residió en sor
prender los "vínculos sutiles", implícitos pe
ro indubitables, entre el nuevo estilo lite.. 
rario y vital y la anarquía caudillesca (que 
él tenía que ver encarnada en Rivera) oue 
ya había conseguido por ese 1838 romper las; 



!or.ruas precarias de regularidad e :hnpe:rso
na.lidad con que el patriciado montevideano 
quiso dotar, en 1830, a la nueva república. 
Rlver~~: sus :rninis±ros! sus escritores ip :trom .. 
n~!t~'l"e,z ha~J. adopíado !as es±erioridadl3s del 
:rcma~J.±ic:izrcl':l {29). Aleg2.to de lucha, se dí-

Pero en Berro el repudio a romanticis~ 
mo y caudillaje se imbricaba a un plano 
mu(;ho más hondo en una hostilidad a lo que 
hov llamaríamos "el culto a la personali
dad", en una desconfianza invencible al 
''héroe" carlyleano o al "hombre represen
tativo" de Emerson, a todos aquellos, fue
:r:m l!.J.ejandro o. Napoleón (o Rivera) que 
invocaran xn.isiones y· ~e consideraran pro .. 
fe±as de algún orden o desorden a sobreve-
11ir. El oojetivismo, el racionalismo y el 
L--r:r,ersonalismo de Berro se encoge, como 
ant0 un revulsivo, frente a cualquiera de 
estos arquetipos. 

Se: 'encoge, diríamos, y pierde pie. Por
que :romántica y no otra fue .la música con 
que ba.ilaron los protagonistas y aun las 
:r.Üa;:::as su época; él, tan amigo de la dan
za. como lo recordó en su libro el nieto Au
:rellano, nunca aprendió el nuevo paso y el 

fue un'l. contundente infe
condiciones. Porque el Roman

ticismo representó en América Latina una 
de- gran desentumecimiento que las 

sociedades sufrieron y con el que tramon-
no sin pérdid2:s sustanciales, el for

:rnalismo pasado~ El triu11fo de la ma±±er so
bre las manners, de los fines sobre los pro
;:~edirnientos las reglas y las técnicas. Ya 

existido en América un pre
romannclsmo vital antes de que cualquier 

rornanticismo circulara. Y los que 
sostenerse en lo que alguno lla

rnara la carrera de la revoluc7~ón. (entendi
da como llT!a serie vertiginosa de cambios 
en la que era L-nposible tomar cabal con
ciencia de la situación y sólo el gesto. y el 
arranque, la lucha a muerte por la so
!:Jrevivencia. contaban) fue con moods ro
rr1ánticos qlle consi[51.1ieron llegar a puer
to. Corno decía antes, Berro pagó a la pos
trs muy caro su antirromanticismo, pero 

otra actitud, cualquier adaptación, 
hecho un ser muy distinto al 
de seguro, menos interesante. 

~sta.ndero en Casupá 

del noreste y este de Florida, chacarero ~n 
el dominio familiar del Manga, pequeño 
empresario, casi siempre fracasado, de tam
bo, pulpería, dulce de membrillo, jabones, 
velas, gran parte del período activo de la 
.,_,-ida de Berro transcurrió fuera de MonteG 
video pero muy en sus aledaños, si es que 
se tiene sobre todo en cuenta la ya enton~ 
ces más difusa localización de tales gestio~ 
nes. Ests. circunstancia, creo, tiene en el ca
so de Berro un relieve especial y nada 
fortuito (podía haber sido fruto de azar), 
esclarece, creo también, ciertos adentros per~ 
sonales y ciertos datos de la situación. 

Todo este trámite de vida, posee, para 
empezar. un extraño parecido con el de los 
"primer¿s pobladores'': igual grisáceo ritmo, 
igual modestia, igual cortedad de vuelo, 
vasta, patriarcal progenie (como único ex
ceso). Se supondría que, clausurado (o así 
se creía) e1 asunto de la independencia po
lítica formal -ya se aludió a su posición 
ante la lucha emancipadora; algo habrá que 
agregar-, Berro, tal vez inconscientemente, 
entendió a aferrarse a aquellos quehaceres, 
aquellas certidumbres tan concretas, de 
suelos y de materias, con que se había 
echado a andar la familia uruguaya. Varios 
testimonios existen, y muy transparentes, 
de que él entendió "la nación" como algo 
esencialmente "in fieri", un proceso recién' 
iniciado cuando \'ivía sus aíios maduros, un 
boceto, apenas. "National-building" es el 
término que maneja la ciencia histórico~ 
socia} norteamericana (30) y esta urgencia 
de construcción nacional es el fundamento 
de lo que tiene que examinarse bajo el ru
bro de su nacionalismo. En unas páginas es
critas nrobablemente hacia 1859, sostenía 
Berro: Nues±ra nacionalidad fue una dádi
va. no nació por sí misma, por obra nuestra. 
Fue una declaración, no un hecho, Y ¿se 
puede dar una nacionalidad? ¿puede una de· 
claración hacerla brotar? Toda nación es 
una formación (subrayado por el autor) Na
ce propiamente cuando está hecha. La de
claración no !a puede crear: es un nombre 
y un reconocimiento que coníiere cier±os 
derechos e impone cier:tas obligaciones, de
jando entregado a si mismo el grupo social 
a que se aplican. Y luego: Nues!ro modo de 
sex· político es una nacionalidad declarada 
y reconocida; pero que aún se esiá forman
do. Por el valor de esta declaración tenemos 
el derecho an±es que el hecho, el efecto an· 
:tes de la causa_, .ol con.secuenio primero qu~ 



el an:tecedenie (31). Y prosigue, en la misma 
línea argumentativa. , 

De cuál era el sitio que él se atribuía en 
ese proceso, da cuenta una conocida carta 
a Acha, de 1862: mi preocupación es más el 
porvenir que el presen±e. Nunca creí poder 
edificar; pensé no más que en preparar, o 
a lo sumo echar cimientos (32). 

Desglosemos para después la interpreta
ción política de estos asertos y quedémonos 
con el estanciero, el chacarero, el mínimo 
industrial. El Uruguay empezaba de nue
vo, salido del vórtice de las guerras que él, 
en 1862, cándida ilusión, creía cerrado. 

Y empezaba en las dimensiones más par
cas que podían imaginarse. No es una tras
cendentalización ilegítima (aunque no en el 
modo de Vaz Ferreira) recordar aquel bar~ 
co de su padre que había apresado navíos 
ingleses por los mares de Asia. Entre D. 
Pedro y D. Bernardo han tomado vuelo la 
revolución industrial y la revolución téc
nica: ya no habrá paisitos y puertitas des
de donde subírsele a las barbas a los gran
des y el salto cualitativo, el abismo entre 
los "have" y los "have not", que todavía en 
1845 y vuelta de Obligado no era tan inson
dable, se irá ensanchando cada vez más. 

Con esa actividad de poblador, con esa 
cultura-cultivo en su más radical, . etimoló
gico sentido, Berro dibujó un "tipo" y aun 
un "arquetipo". 

Muchas figuras de nuestra historia lati
noamericana pasada, muchas conductas no 
pueden entenderse bien si no se es capaz de 
otear los modelos, los dechados que las di
namizan y sugestionan. El "arquetipo N a
poleón", por ejemplo, transita Eurasia y 
América; fascina a aquel Andrés· Volkons
ky, de "Guerra y Paz", que esperaba encon
trar en Austerlitz su "pont d'Arcole" y se 
encarna en América desde Iturbide, Santa 
Ana y Christophe hasta nuestro tormento
so Melchor Pacheco y Obes o el casi nuestro 
Juan Lavalle (33). Sin el "arquetipo Napo
león III" no se comprende a fondo. a Fran
cisco Solano López -pero t~-npoco la Perso
?talidad d.e Má_xfrno Santos nf ese esplendor 
de pacotilla que fue el sello de su- época. 
Y un más lejano arquetipo, el de Cincinato, 
pero un Cincinato pasado a través de la ver
sión washingtoniana también, entre otros 
tendría que ser tomado en cuenta. A él res
ponde el ideal personal de Berro, él hace 
en su caso de ese molde vital en que todo 

hombre, sin desmedro de su 
le gustaría vaciarse (34). 

Cuentan los cronistas que cuando 
a su chacra del Manga la cornisión de 
Asamblea General que iba a comunicc:.rle su 
elección de Presidente de la República lo 
encontró en compañía de dos de- sus hijos 
mane·iando el arado de madera que él mis
mo h~bía construido. Difícil que la escena 
haya sido preparada: es demasiado coheren~ 
te con todo su resto y, sobre todo, con las 
páginas deliciosas en que su hijo M.'=Lriano 
ha evocado su infancia en la chacra pater
na (35). 

Un Cincinato, decía, pasado por la ver
sión que de él había proporcionado \Vas
hington, también hombre de Estado y de 
guerra y agricultor, aunque esto a una es
cala muy distante de ~1:.. la que Berro Io 
fuera. 

Pero todcs los Estados TJrüd.os actu.aron 
sobre Berro como una meta 
mo un estímulo y un 
Berro no se aleja por cierto dei juicio co-
111Ún de los dirigentes ]atinoarnericB.nos de 
su tiempo y con tal ~".serto 
el tema si no importaran: "';/ 
ticularidacles que en Berro 
adoptó y la autenticidad 
que en él operó (;16). 

Berro no fue hombre de un solr~ libro si-
110 de ser rnisceláne2 inforrtEtción pero 
tu\·o -no tendría sentido algo 
la tiesura de aquel que se rltitrf~ en ttna 
única y obsesiva fuente. I'Jo es seguro 
que l1c.ya tenido suerte eon ella pero tal 
duda, en su caso, no de,:i-;a de que esa obra 
dominadora fuera endeble o secundaria. 
Porque no lo es 
quiere subrayar h 
cia- HI~a démocratie en 
1840), de Alexis de 
Leroy-Beaulieu ni un 
ron sin embargo direcciones 
va el extenso estudio de 
los Estados Unidos en el 
enco11trar esa herra111ienta 
to, de ex}'licitación de sí :r.f.:.isT.:.'lO 

siones C021stituye1·;. ciertos libros 
La obra de Tocque~.rille todavía prc~ 

longó sus ecos hasta constituirse en una dSJ 
las fuentes del "Ariel" de Rodó) es Inexcu* 
sable así cuaT1do se lc.s elave;:s d\::-J 
ideal político de Berro y el sentido 1nism0 
de su acción como gobernante. i\o pof 
cierto, un ~'estudio de contactos", :faena qu~ 

''·~· ... ·.·•.··.· ..... . . ' . :, 



bien podrá cumplir como ejercicio cualquier 
especialista de historia de las ideas. Pero si 
habrá que insistir, por sumariamente que 
ello se haga, en dos o tres de esas que lla
mo "claves". 

Primera: La democracia como esponta
neidad popular y social que se moviliza des
de los estratos más bajos hacia la cumbre 
y desde los núcleos de decisión más plurales, 
más dispersos hacia un centro cuya función 
será más coordinadora que impulsora. To
do el pensamiento liberal europeo y espe
cialmente el francés (desde Tocqueville a 
Lefebvre y Laboulaye) encomió como lec
ción cimera de los Estados Unidos la en
carnación histórica de 'este ideal. Aunque 
el individualismo sea en Berro una incli
nación, una definición inequívoca (38) no es 
difícil inferir que éstas se perfilaban en él 
desde la entonación anglosajona y no revo
lucionaria francesa. Hay que decir, enton
ces, un individualismo compaginado con las 
"asociaciones primarias", apoyándose en 
ellas y movilizándolas; en manera alguna 
una energía social que reclamase el arra
samiento (que propiciara la ley Le Chape
lier) de toda institución existente entre el 
átomo social y el Estado mismo. Sin el im
perio de estas ideas, verdaderas normas pa
Ta él, la verdadera obsesión que Berro ex
hibió durante su presidencia por las dispo
siciones que instauraran un auténtico ré
gimen municipal no es ni medianamente 
explanable -sobre todo si se la coteja con 
las- urgencias, las presiones a corto plazo 
que acuciaron sus años de mando (39). 

La primacía de la "sociedad civil" res
pecto a la "sociedad política" (40); su plan
teo de la cuestión del unitarismo y el fede
:ralismo en el Río de la Plata, bandos de 
cuvos lemas descreía absolutamente (41), se 
int~?ligen contra ese trasfondo. Pero, sobre 
todo, lo hace su permanente preocupación 
por la pureza y la autenticidad de la expre
~ión FJOpular en las elecciones. En pugna 
contra otra inclinación radical de su moda
lHad nolítica será examinada en el rubro 
d~~· sus" contradicciones decisivas y aquí sólo 
me limito a mencionarla. 

Segunda: la "sociedad civil" movilizada 
8 ,,·vel de sus instituciones primarias cuan
do lo hace sobre 0J1a base econémica agTaria 
cc:110 lo era la de los Estados Unidos en los 
años de Tocqueville y lo fue el Uruguay 
h 1.:sta tanto más adelante configura un sis
tema político-social queno es evitable deno-

minar "democracia agraria" o "democracia 
rural". Los Estados Unidos del período de 
J ackson ofrecieron a Berro su dechado v en 
el balance de la revolución rioplatense" que 
realizó en su réplica a Manuel Herrera y 
Obes esa tendencia le resultaba lo más posi~ 
tivo que la revolución hubiese producido. 
Sacar la clase más numerosa de la sociedad 
de una condición dependien±e y servil. ha
cerla independiente e igual a aquella a eme 
es±aba subordinada, y darle una acción per
manente en es±e sen±ido. es a la verdad lle
var a los pueblos muy lejos de la situación 
an±erior e imposibilitar su regreso a és±a (42). 
Y poco después, al considerar el segundo de 
los objetos de la revolución. fundar una 
sociedad libre bajo el régimen republicano. 
afirmaba que en é3:1:e, ±odas las clases deben 
es±ar Em actividad política. sin que ninguna 
se subordine a o±rc:, y cada una en aptil:ud 
de obrar en igualdad con las demás con sus 
fuerzas propias. Cons:tituir a alguna en d~
pendencia, pariicularmen:te si fuere la más 
numerosa. sería trastornar por su base ese 
sistema, que no permi±e que los más esí:én 
subordinados a los menes, sino más bien és
±os a aquéllos. En él. el progreso se busca 
por medio del concurso franco de :todas l2s 
fracciones de que se compone la sociedad, 
y sólo se le considera legífimo, verdadero, . 
y seguro cuando interviene. esa acción com
plei a. ¿Cómo podría, pues, la misma idea 
que trazaba la República exigir la desigual
dad de derechos y de posición en las clases 
de la sociedad, y la conservación de los pri· 
vilegios y del predominio en favor de una 
de ellas, por más superioridad de luces. y 
capacidad que se le a±ribuyese? La partici
pación de la que reside en la campaña. en 
el movimienío político, su nivelación con 
las ofras, y el libre desarrollo a que ha 
sido llamada en igualdad de ellas, entra en 
los fundamentos esenciales del régimen re· 
publican o ( 43). 

Idealización más que insincera, podrá de
cirse enseguida, de una realidad, visión ro
sada que dictó la exigencia replicativa y un 
abuso de la antítesis que tan fácil hacía el 
desembozado elitismo de los unitarios porte-· 

. ños, vértebra ideológica de la Defensa. Pero 
véase, y la vía conclusiva es casi inversa, lo 
que estampó Berro en un papel íntimo y 
sin fecha establecida: Cuando la cons±i'u
ción política de un Esíado establece la de· 
mocracia y priva por otra parfe a los dis· 
±ri±os que se adml.nisl:ren a sí mismos, suce
de que la masa. popular, ignorante y groser;a 



por lo general, encuentra en la forma repu. 
blicana una puerta abierl:a para ejercitar 
su natural turbulencia, al paso que no se 
halla corregida en sus arranques por el in
terés personal o por la utilidad ( 44). Berro 
cree, en suma, que hay una potencialidad 
disruptiva (turbulencia) en los estratos so
ciales más bajos; no olvidemos que pers
pectiva es una perspectiva patricia, alto
burguesa, y no podía ser otra. Pero en pers
pectivas como la suya las hay de tipo em
pecinado y extremo -y así era la de He
rrera y Obes- y las hay abiertas y conci
liadoras: así la suya. Berro pensaba que el 
centralismo geográfico, la ciudad en suma, 
y el poder "desde arriba" acrecentaban el 
riesgo de esas disrupciones, sobre todo 
cuando las instrumentalizaba la interven
ción exterior, la ambición de los caudillos 
"i:r la maniobra de algún sector dirigente ur
bano (o cualquiera de estos factores asocia
dos). No creo aventurado suponer que Be
rro creia -y no estaba equivocado- que 
en esas turbulencias la masa popular jamás 
ganaba nada: es el ingrediente "universal" 
que abre su óptica de clase. La solución 
estaba, entonces, en bajar el nivel de ejer
cicio democrático desde las instituciones 
cúspides a la base, en la que, implicando 
metas concretas dictadas por el interés per· 
zonal y la utilidad, la actividad popular con
curriese al bien común de la entidad so
cial. La "democracia rural" se funda así 
con más soltura que en el trance polémico; 
queda también configurado un designio que 
tiene mucho que ver con sus desvelos de 
fomento agrícola y de colonización duran
te su período gobernante. 

Tercera: la entonación "puritana". Dis
tintos acentos podía encontrar con los que 
acordar su espíritu un hombre de 1840 en 
el desarrollo de los Estados Unidos. Uno, y 
es el aquí importa, el "puritano", que des
de una intensa movilización ético-religiosa 
impregnó el período colonial en los núcleos 
del Este y prolongaría su influencia hasta 
muy posteriores tiempos. Otro, el "ilumi
nista", que caracterizó a la generación de la 
Independencia, desde Franklin a J efferson. 
El tercero, menos categorizable pero am
pliamente advertido por Tocqueville, era 
el intensamente dinámico que el desplaza
miento de "la frontera" marcaría en la vi
da de los Estados Unidos hasta el último 
cuarto de la centuria pasada. 

Cada uno encuentra y busca en la reali
dad histórica las suscitaciones que más afi-

nes le son 'Y e:> ob"ltio que la última versión 
norteamericana mal podía servirle a tm pen~ 
samiento nacional que buscara promover ~1 
desarrollo de un país "encajonado" (el vero 
bo es de Berro) por el fracaso del planteo 
artiguista. Ello, naturalmente, sin detrimen~ 
to de que haya sido en la expansión y hacia 
el Oeste, y Berro no podía ignorarlo, que se 
había fortalecido una "democracia agraria~' 
y levantado la onda histórica que expres6 
"the age of J ackson". Y a he repasado, por 
otra parte, las coincidencias posibles entre 
el iluminismo de los hombres de 1776 y ~1 
del presidente de 1860 y la operancia del al"c 
quetipo Cincinato-Washington. Fue, sin ero~ 
bargo, en el puritanismo o, tal vez, en lo que 
él entendía por tal, que Berro vio la clave 
del sensacional éxito histórico - político que 
los Estados Unidos representaban para los 
dirigentes de su generación y la que le pa
reció susceptible de esa recreación ético-vi
tal -siempre tan difícil- en un medio de 
realidades y tradiciones tan disímiles. De 
1838 (ese año decisivo en su existencia) es el 
"Catecismo de la doctrina puritana cimenta~ 
dora" que posee el valor sin par de una con~ 
tundente definición personal y de un pro
grama político al que no había de ser fu
fiel ( 45). En una carta del mismo año ~ m 
hermano Adolfo afirmaba: En la juventud 
principalmente deben conservarse puralil y 
en Hbieza las almas republicanas. Y aun 
creo en la conveniencia de fundar una he:· 
mandad de puritanos políticos, para contra~'<· 
tar la preponderancia excesiva de lo quf! ha
cen la llaga para ganar en su cura ( 46). &'Pu
ritanos políticos": Berro es preciso. Rigor y 
autenticidad en el funcionamiento de las 
instituciones representativas y de los meca
nismos constitucionales. El posterior "prin
cipismo" tiene en aquel documento su má¡¡ 
claro antecedente, con todas las divergencias 
que Berro ofrece con él y que más adelante 
trataré de examinar. Pero aun más allá de 
lo político todo un repertorio de pautas de 
comportamiento sociales con los que Berro 
se identificó ~iempre. Un catecismo (tam
bién) de acción y trabajo incesantes: pure
za·, celo, constancia, Y las famosas sobriedad 
y sencillez republicanas que en él no fueron 
meras palabras. Y un estilo de estrictez, :fis· 
calización severa, .esl:l"ic:±a economía que hirt 
cieron del puritano una tan "rara avis"' en 
nuestra desaprehensiva Arcadia (47). Y ac
titud, en fin, de generosa partici'~ación en 
la cosa pública desde el nivel de los grupos 
primarios y las asociaciones voluntarias. 



{Con lo que, de paso, vuelvo a la clave pri
mera v cierro en círculo todo el ámbito de 
la sus~itación estadounidense). Mediante una 
participación de tal categoría se haría posi
ble que los países de la órbita latinoameri
cana- trammitaran los viejos o nuevos me
teoros de la licencia y el despoíismo, ve!'1-
cieran la apatía egoísíica y la intolerancia 
íi:dmica, superaran la adhesión ciega a los 
par±idos y a los hombres del poder, produ
jeran los contravenenos idóneos para el es
píritu mi.lií:ar que perpetuaba la guerra civil 
y angostaba aquella participación política, 
cuya ilimitación soñaba, a una fracción do
minan!:a y aun una sola mano. 

--VI-

DUAliSTAS Y GRADUAUSTAS 

El pensamiento romántico se goza con la 
antítesis y no puede vivir sin el claroscuro. 
El contraste es para él inevitable pero pre
fiere erigirlo en cierto estatismo maniqueo 
que no prevé ninguna conciliación, ninguna 
superación a nivel más alto como no sea en 
una instancia final, imprevisible y repentina. 
Con el pensamiento dialéctico tiene en co
mún la concepción de los opuestos pero la 
semejanza termina aquí: es disímil, por no 
decir enemigo, ei espíritu que los procesa. El 
pensamiento antirromántico, por el contrario, 
se mue\'e en las gradaciones, las transicio
nes, los matices, posee, por decirlo así, la 
"sensibilidad de la interpenetración en las 
fronteras" aunque por lo general (no estoy 
intentando construir un modelo ucrónico) 
desdeñe -por desgano o timidez o miopía
los extremos del espectro y su restallante 
diferencia. Ese sentido de las transiciones, 
esa vivencia del crecimiento lento, vegetal 
de las instituciones históricas, se puede 
agregar, fue una característica de la corrien
te contrarrevolucionari.a de fines del XVIII 

del XIX -Edmund Burke es su 
más alto-, con lo que también hay 

que reconocer que sufrió la potente impron
ta del romanticismo. Todo se imbrica y es-
1abona en la historie:. de las ideas y 110 hay 

a sleces~ para un corte neto. 
mi piopósito es :infinitamente más 
puesto que más modestos son igual
Uruguay y el personaje. Ese pro-

es apuntar como eso que puede lla~ 
n::~rse ;fgradualis~no" marca la actiiud de 
Berro ante las antítesis más detonantes de 
su tiempo, 1!3 enfrenta polémicamente con el 

liberalismo romántico y signa, en profundi~ 
dad, todo un estilo político. 

El indicador más completo de la postura 
del autor lo proporcionó, sin duda, su res
puesta a Manuel Herrera y Obes. La recien~ 
te edición de los dos textos, los subtitula 
no muy acertadamente "polémica"; se trata 
en realidad de los monólogos que hilan dos 
enfoques irreductibles y nada más (48). Ya 
se hizo referencia a los artículos publicados 
en 1847 en "El Conservador", de la ciudad, 
por quien sería desde ese año el canciller de 
la Defensa. Las páginas de Herrera y Obes 
(cuyo mayor mérito tal vez está en haber 
provocado la réplica de su adversario) repre~ 
sentan un eco bastante achabacanado -tan
to en lo literario como en lo conceptual
de las tesis fulgurantes que Sarmiento ha
bía promovido en el "Facundo'' (1845). En~ 
derezadas a justificar por todo lo alto el 
destierro de Rivera a Brasil sufren en ex~ 
ceso del designio demostrativo, tan menor, 
y de lo apurado, lo pegadizo de los argu
mentos que lo endosan. Sin embargo, y de 
cualquier manera·, nos brindan, a ese nivel 
medio en que los lugares comunes reptan, 
ideas que habrían de te1 .. er larga incidencia 
en nuestras culturas y aún hoy continúan 
(tenuemente) pesando. 

Para Herrera y Obes la Revolución ame
ricana importó el choque de la ciudad civi
lizada y revolucionaria y el campo bárbaro 
.reaccionario y colonial. Si con ello la ges
ta artiguista quedaba nulificada, no había 
de importarle mucho esto, por cierto, al hi4 

jo de Nicolás Herrera. Y si el empecinado 
Montevideo español o cisplatino se trocaba 
en centro de irradiación revolucionaria, 
tampoco. Pero tal tensión seguía ordenando 
el curso de nuestra historia, porque ella se 
duplicaba en la antítesis de Europa y Amé
rica. De América - campo - 1·eacción - cr 
niaje-barbarie versus Europa-ciudad-revolu
ción y civilización. El caudillo, personificado 
en Rivera, se adscribía a la primera serie de 
identidades y su destierro desde Maldonado 
a Brasil eliminaba una ímpurez;a., una de-> 
bilitadora conmixtión en la causa de l:a De-
fensa de Montevideo y la po!'l'Ía er. ea.-~¡inc 
del triunfo final. Desde 1846, entre Monte-
video y Concepción del Uruguay, Benito 
Chain llevaba mensajes y se tejía la tela 
en que Rosas y Oribe habían de quedar en
redados; como en medio de ella otro cauclid 
llo, Urquiza, oficiaría de Libertador, el le<> 
tor puede preguntarse legítimamente hoy ~i 
toda la sumaria tesis de D, :.Ma.:1.uel no ~g¡ 



una cortina de humo, -:.111 sacnncw de luci
dez con el fin de enredar las pistas. 

En los artículos de réplica de Berro en 
''El Defensor de la Independencia Ameri
cana" debemos descartar todo lo que es po
lítica presente o de un pasado inmediato: 
su argumentación en torno a cuál había sido 
la conducta anterior del patriciado civilista 
de la Defensa con Rivera o sobre la natu
Taleza de la presidencia de Oribe son de una 
soberbia contundencia ( 49), importan, en 
cambio, sus razones en la materia que en
torna esos acaeceres: ellas nos dan, como 
ninguna otra de sus páginas, la medida de 
su sensatez, la intensidad de su claridad 
mental, la tónica de su estilo y, también 
(,por qué no?, su ajenidad, su ingenuidad a 
todos los demonios que rondaban nuestro 
continente. a esos demonios. a esos meteoros 
que veinti{ín años después habían de endo
sarle, como al Laprida de Borges, su des±ino 
sudamericano. 

Berro, como ya dijo, se movió habitual .. 
mente en un enclave sureño estanciero y 
chacarero que sería excesivo llamar, con 
término de hoy, "rurbano" (50) pero que 
tenía que dictarle una visión del medio 
agrario abismalmente distinta de la que 
Herrera y Obes, más que otra cosa, lleva
ba en su mente, externa al campo como en 
sustancia era y aun trasmitida por vía li
teraria, desde el "Facundo" de Sarmiento 
(que también acogió para su libro fuentes 
literarias inglesas, como hoy se sabe, para 
su pintura del ámbito pampeano que to
talmente desconocía). (51). Para Berro, con 
su experiencia de cultivador a c.uestas, con 
su vivencia de una culfura reintegrada a 
su sentido prístino y elemental no hay tal 
solución de continuidad entre ciudad y caro. 
po; también la campa.ña, hasta la gran de
vastación de la Guerra Grande (sobre la 
que pasa, aunque mal podía imputarla so
lamente a su partido) había realizado, ha
bía conocido progresos efectivos (52). No 
existía, tampoco, la antítesis de prototipos 
de un "hombre de ciudad" y un "hombre 
de campo": el mismo ser que podía trapear 
y domar y carnear era ca:paz de hombrear
se con los ·más perfumados galanes en un 
salón de Montevideo, (53), aserto válido pa
ra el "gentleman farmer" pero no para el 
resto paisa..'lo y que nos da los límites de 
clase entre los que su discurrir se movía. 
Poco atento a las implicaciones etimológi
cas de sus términos, Berro a veces debilita 
sus líneas y prefiere traer la civilización 

{cosa de ciudad al fin.) ~ ~u ~~ ~ ~ 
de invocar, como hubier?l pod.idld h~~l@ 
con mejor tíno, ª la cultui"ª" Con lo qu@ h~ 
ce menos fuerte su ya discutible a:severaciÓl\t 
de que el domar ":l carnea¡r ~~ ia¡;;¡, ¡¡;o:;¡,clli!ii~ 
ble con el progreso comQ ~1 ;t~j®:t ~~10!§ "f 
destripar ter:ro~es, .(54) 'J' l@ lleva a deser
tar de ese graa.uansmo que hace, en gene.. 
ral, el vigor de su razonamiento. 

Si el ca1npo para Herrera y Obe-~S (y ~~ 
:r11entor Sarmiento) era la barba:d~. Beno., 
ahora más fiel a su sistema de transiclon~ 
lo negará corno dictamen cabal, aunqu~ 
bien conuciera la dureza de la guen~~ cl= 
vil, la despoblación del agro, ese :E>U Vllelt:ll 
de iastituciones que será la obsesión ~u 
gestión presidencial y su primltivismo te@<> 
nológico (y también, de seguro, el ilnpulsc 
civilizador que alentaba en los más humil= 
des esfuerzos por despegarse de él}, Ate
nido ahora a un estricto literalismo, Berro 
que consideraba (lo veremos enseguida) a 
América y a Europa moderna:¡ como dolll 
crecimientos divergentes de un mismo tron~ 
co histórico, recuerda entonces que la bar· 
barie había sido superada justamente al 
iniciarse la bifurcación, en el alba de la 
Modernidad coetánea al descubrimiento y 
colonización de nuestro continente. Un ge-
nérico proceso civilizador tiene su escena~ 
rio en Europa y en América, en el campo 
y en la ciudad (55), aunque asimismo, me
diante ese tipo de tentación a la que ninq 
gún replicante escapa, no pueda evitar @1 
dispersar sus tiros recordando el clásico (o 
romántico) tema de la barbarie regenera= 
dora (56). 

Todo el asunto "barbarie o clvillzad6n, 
tiene que ser considerado digresivo, verbal, 
si se le coteja con el que arrastra la iden
tificación de ciudad - revolución y campa
ña o reacción y coloniaje. Porque Berro 
-temperamento antirrevolucionario, si lo 
hubo, devoto de la continuidad, el trabajo, la 
paz, el orden, en cuanto todos estos valores 
sinonimizan estabilidad política y social- no 
podía dejar de comprender que Herrera y 
Obes empleaba una palabra prestigiosa. 
amparándose de su equivocidad y de la 
equivocidad general de todo el lenguaje 
político. Ya se ha visto :más arriba el ale.. 
gato de la revolución de la Independencia 
;omo movimiento campesino democrático, 
la etiología de ese pueblo que se alzó arras.. 
trado por instinl.fJs certeros au..'tlque OSCU= 
ros mientras las clases dirigentes de la ciuq 
dad que debieron darle la doctr..na id6nea 



fueron omisas. Berro no nombra a Artigas, 
como tampoco lo hace Herrera y Obes, ni 
alude al pasado infiel de Montevideo y aun 
sostiene al final de su réplica que el pue
blo no hizo "la revolución", en lo que cabe 
estar de acuerdo con él si. la revolución fue 
la ruptura con España y el nuevo orden en 
que, ésta al tiempo, remató. 

Bien puede pensarse que e;:;ta de 
su réplica esla más débil de todas, no só
lo porque Berro no era una "conciencia 
histórica" en el sentido especifico' del tér
mino, sino porque temía lo -que pudiera im~ 
plicarle de un dictamen sobre hechos pa
sados cua.l'ldo llegare. el trance d;:o 
ru presente. 

La "revolución" que a Berro .le anJ.cla
ba era la guerra civil y sus persm~eros y 
promotores, que el elenco educado, al que 
pertenecía, veía encarnados en los caudi
llos. Procede aquí un desglose del tema en 
dos, lo que permite comenzar recordando 
el temperamento antirrevolucionario de 
Berro, poco más arriba subrayado (57) y a 
la bastante variada aforística con que lo 
eohonestó (58). Una aforística de sentido 
invariablemente negativo que implica. so
bre todo en los papeles pri1~T2.d0S 5 el mismo 
proceso de la Emancipación, con lo que he" 
mos de decir que en ellos sí se desnuda en 
toda su coherencia el "gyadualismo" de Be
rrv. !U hostilidad al c~mbio violento que 
!10 desvirtÚa.11, por mucho que se haya ale~ 
gadc, ni su conducta er:. 1832 (cuando toda
m !SU personalidad 110 estaba definida), ni 
en 1853 (en que representaba el orden le
gal queb~ado -por ui1 motín militar) ni mE> 
nCl!\ e11 el oscmo i:Tát'"'lite de 1868. 

· A la luz de esta persistencia deben en~ 
tenderse do~ expresiones que Berro 
lo demás como tantos hon{bres de su 
ca-= tuvo á Iner1udo e11 su boca y en su 
plm:lla. Eran la del p:d'ncipio co:nse~v·aclo:r ,
Í~ Wli! o· el esfuerzo :reaccionario (59). 
cll!:'so de los mos altera más rápidame'.1te 
la semántica polítkd que la de o-ero;:; voca
b~ios: los térmL11os "conservador" 
<Ureaccionario,; poseen hoy cierto sentido n~ 
demasiado univoco pero suficientemente es
tableo Y el problema terminológico se con:.
plica en el caso de "conservador" po-:: 12 ci:
~Jnstancia de qu.e :::xistiera en el -
1853 hasta los años setentas. un Co-
1o'~""do -"'O't'!""'l""'Y::ldO'l" r, r''or:<:,e1"7~·rinr a c:c.r-ac - -(;;.. ......,. _...,>.__..,....,. -5 V'-" _.i_. -\'0.....-• ._.._ -·- '-""··'-' '-· 

Fué el de Juan Carlos Gómez, J"Jsé :D:Iar::a 
Mu.-iioz, Lorenzo Batlle, César Díaz y 
~ decir, el de la fracción letr·ada y n1ilhar 

urbanas del coloradismo. Y ocurno, como 
bien se sabe, que extremadamente minorita
rio dentro de su propio partido, recurrió sin 
pausa al motín montevideano y a la invasión 
desde Buenos Aires (era, en buena propor
ción, una sucursal del porteñismo) para ga
nar el poder. También se caracterizaba por 
el más 2mpinado espíritu de superioridad -so~ 
cial y de clase: se ha citado muchas veces el 
pasaje de "El Comercio deLPlata': en que se 
felicitaba del alto nivel económico v cul~ 
tural de su conscripción juve1;ll~-Sir1 ~nba;~ 
go, Beno habría podido suscribir el edito~ 
rial definitorio del partido q:.te Juan Carlos 
Gómez escribió para "El Orden" en 1853 
160), Con la diferenc~a. claro está. de habe1· 
5ldo consecuente a sus términos, no 
quien lo compusiera. 
- Fieles o no, en suma, Berro ;;r otro;;. no 
creo aventurado suponer que cuando invo
caban el principio conservador aludían a un 
complejo de valores y pautas de integración, 
cohesión y consenso. identificables con la 
ri1isma sociedad y aun con cualquier tipo de 
sociedad. Un principio, también, amenazado 
persistentemente por el espiritu partidario 
v faccioso. los modos del personalism·o, la 
~lemagogia caudillesca, la -intromisión . ex
tranjera y· la di\--isi6n incesante. La vía o el 
r.c:sfuerzo reaccicn1ario representaba: co111ple ... 

la pugna por remontar es~ 
·,e:s males. por aventarlos, como un mal sue~ 
'lC•. del país que anhelaba 

-- VIl 

En su respuesta a Heri~e.:.-a y Obes -~nás:: 
insil1cero éste aq ui que en nil1guna otra pa'l .. -=: 

te--, Berro 110 ·dudaba ds la existe11ci2 de 
los caudillos , m':':J.os de su negatividad, 
cc:1corde en esto tanto con sus tendencias 
profundas co1no con el juicio ge11eral y cul-
to de su tien1po. I\:fu.~·? sobriarnente, se lin1ita 
a Tecorda:r que las revoluciones (gue:-ras ci ... 

no habían sali.do de la campaña (aun
aue a veces se 1mnarar: tácticamente en 
ellas, hubiera podido agregar), sii'10 de los 
núcleos políticos de la ciudad y de sus am
biciones. También sostiene que si la C&'TI· 

l1abia e1~"!taclo cCtucU.11os ign~?an!es., la 
ciudad (o sus los !1at·ia usado y 
que nada parecido a un cl1~:qu.e frontal de 
úl-l~:l.terlcn(f' :v capite.l hablB"x1 representa..: 
á.o-·la.s va plurales guerras civiles sil:.o sec..= 
to::.~es de 1~no 51 ot~a entremezclados (61), 



Berro, por el contrario, y aquí no pensaba 
en el "gentleman farmer", prefería consi
derar el campo y sus hombres como vícti
mas de una conjugación de fuerzas en hs 
que el caudillo era un elemento adjetivo. 
En un fragmento, redactado probablemen
te en tiempos de su presidencia o en la de 
Giró, afirmaba, después de revistar las di
ferencias entre el trato concedido a la cam
paña y el concedido a la capital: Y no se 
diga que esa diferencia ha estado en que 
han gobernado cattdillos y en q1.1e ha ha· 
bido guerras. Hoy mismo que hay un go· 
bierno sin caudillaje, sin partido, y verd:;;.o 
deramen±e nacional esÍá sucediendo lo mis· 
m.o. . . (62). Y, aun retrocediendo un tramo 
en la vía de la abstracción, Berro se en
contraría (también por esos probables 
tiempos, también en esas reflexiones ínti
mas) con su auténtica, visceral antítesis de 
impersonalismo y personalidad. O, en el len. 
guaje de la ciencia social de hoy: de univer. 
salismo y particularismo. Aquí sí Berro es 
dualista, aquí sí no establece "continuum". 
Hay un anhelo general por el Órden y la es
iabilidad; y sin embargo, no se ha formado 
ningún partido para conseguir y defender 
esas cosas. ¿En qué consiste? En que iodos 
los hombres, sabios e ignorantes; de ciudad 
"T de campo, han acompañado los parfidos~ 
por los jefes que los encabezan, no por las 
ideas que se hacen valer para sos:tenerlos, 
Cuando se ha dicho partido del orden, de la 
legalidad, no se ha hablado con exactitud, ha 
debido decirse, partido de ±al Geie apoyado 
en una base de orden, o legalidad ( ... ) Esto 
ha nacido de nuesíra costumbre de persona
lh:ar todo, de no saber defender un princi
pio sin encarnarlo en un ídolo personaL sin 
i!!Xp:l'esarlo en el culio a una ~rsona, y vin
t:Ularlo a ésta (63). 

Entre los logros más :inequívocos de su 
gobierno (y esto, por Jo menos, hasta la in
vasión de Flores pero aun después) estaría 
la demostración de cuánto tenía de inílado, 
de a.riificial, el énfasis romántico y doctoral 
puesto en la cuestión del caudillaje. Berro 
c-om.rirtió la jefatura política de los departa
mentos en lli! verdadero instru_rnento Ponti
fical e,."ltre Montevideo y el interior, eñt:re el 
gobierno y el país real (64). Designando para 
ellas a vecinos de arraigo o a jefes militares 
habituados al pago, en ocasiones aún, a doc
tores, logró enjugar, con una eficacia hasta 
entonces desusada el crónico. latente distur
bio que desde la pirámide de caudillejos y 
mb..caudillejo~. s~ promov'ia. Dion:lsio Co:ro-

ne1, Finilla, Fregeiro, Sienra y otros muchos 
se constituyeron en órganos de regularidad 
y de progreso efectivo, se e:r:igieron en auQ 
ténticas autoridades que no :Jecesitaban la 
bota de potro ni h amenoza montonera pa:·a 
hacerse ·respetar. Flores, se dirá, se le sÜbió 
a las barbas. Aunque, sin áni..,rw por volver 
sobre un debate hace décadas cenado, bien 
se s2.be que sin el apoyo sucesivo o simultá4 

neo de Buenos Aires v del Imperio, otro ¡:¿:;:;.~ 
llo le hubiese cantad~ a la "C-ruzada Liber~ 
tadora" y su destino. 

Sí, interesa, en cambio, subrayar otra cir.o 
cunstancia. Y es la de que Be:cro -y esto sin 
caer en la estéril' f2.ena- de la busca de 
cursores"- constituye seguramente el 
mer hito para el urgente examen desmiüii~ 
cador de la noción del caudillaje. Monts.do 
sobre el culto artiguista y el calto a Riv:.:l'2. 
' 1 ) 1 . . ' . '"'' ,por o .. n1enos : e c.~r1cepto ... Gel c:c,.uc.ll.L:.sDLO 
atraveso el pencdo nmJ. de la 
ofici2.l - liberal (65). Aun 
elementos id~~lógi;os y .raci~!l<Üistas le ~ra:n 
lJOCO congen1aJ.es, rue p1lar IllC.dan1enta1 ci;:1 
la que Ge1·mán Carrera Damas ll<Fila "la ss~ 
gunda religión", el culto y par~ 
tidario a l1éroE:s fundadorEs mal entendido§ 
y peor justificados. La ondc. en 

.L ' 1' F , . esca zona, r:v1so poco y aun agravo e.1. esta~ 
do del problema. Pues no se t'.'ata co-
mo es de volver sobre los errores 
desenÍoqu~es del liberalismo doctoi~al sL.1o 
destacar, corno Berro 
hacerlo, la variable muy 
el caudillo representó, su 
namiento a un contexto sor:h1-E'rrmr17r,,r:-: 
terminado. 
mantelamiento 
intervención 
geográfico 
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dio 
tifundista 
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muy mera hipótesis del "carismas~ caudi
llesco. De su experiencia vital misma pudo 
conocer que el prestigio de nuestros caudillos 
raramente se autogeneró por mucho tiempo 
(y esto es lo implícito en la noción de "ca
risma") sino, por el contrario, sufrió monu
mentales altibajos según tuvieran o no mu
cho que dar o que ofrecer. La carrera de Ri
vera abunda en estas oscilaciones. Y los tres 
años de la revolución florista, ya en las pos
trimerías de su acción de estadista, no es
tarían en condiciones, por cierto, de recti
ficarle tal creencia. (66 bis). 

-VIII----

EUROPA Y SUS ESMEROS 

Me referí ya a la convicción que Berro 
profesaba en lo relativo a Europa y AmérL 
ca. La oportunidad de su expresión se dio 
en la réplica a Herrera y Obes, quien alza
ba el dualismo tajante de una América reac~ 
donaría y colonial y una Europa benévola 
a cuyo influjo debíamos abrirnos sin reta
ceas. Para Berro, la Europa y la lunérica de 
su tiempo er'an dos puntos de llegada dife
rentes de un mismo, coráún punto de parti
da constituido por la mixtura cristiano-ger
mánica - romana de los siglos medios. Esta 
comunidad inicial significaba principios ge
nerales, identidades importantes que bien 
podían sinonimizarse con lo universal. Pero 
las trayectorias posteriores separadas habían 
suscitado inocultables factores de diversidad 
que peculiarizaban tanto a un continente 
como al otro (67). Pero los cursos dis
tintos de las dos entidades, la más rá
pida maduración de Europa, representa
ba, con este "desarrollo desigual", sustan
ciales, insoslayables peligros. N o se trata. 
vuelvo a repetir, de encontrar "precursores", 
en este caso al antimperialismo. Que Berro, 
gradualista y hombre de matices, buscó y 
cortejó el apoyo de las tan peligrosas Fran
cia e Inglaterra contra Buenos Aires J Bra
sil es hecho que la historia abona y sobre
abunda de inteligibilidad (68). Cierto es, 
también, que permitía "fiorituras" y abusos 
de razonamiento la tesis de Herrera y Obes, 
en el sentido de abrirnos confiados a toda 
acción europea, ya que Europa nos había he
cho objeto de todas sus consideraciones y 
esmeros. N o se ensaña Berro con una frase 
tan grotesca, aun gratuita en el canciller de 
un gobierno que vivía ª'el subsidio francés. 
La provocación que la sentencia representa 
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le habiliia, sí, a establecer un balance de la 
acción de las potencias europeas que no es 
común en el pensamiento de su tiempo. 

En un pasaje íntimo y sin fecha había 
partido del rechazo ético a una moral fun
dada en (la) conveniencia (que domina lo 
mismo en las ideas que en los cuerpos. Y la 
ejemplarizaba en la aceptación aparente
mente universal del saqueo colonial de Euro
pa que con la doble superioridad de su fuer
za material y de su entendimiento, someíe 
a los demás a su voluntad y a sus decisiones, 
cualesquiera que sean, y el asentimiento uni
versal convierte en derecho y justicia lo 
más opuesto a uno y otro. Los ingleses con· 
quisian la India, los franceses el Egipto y 
la Mauritania, y hablan de estas conquistas 
eomo de adquisiciones justas. La Europa ha
ee un derecho de gentes acomodado a sus 
¡;olos intereses y preiende su universalidad. 
¿Quién oo les opone? ¿quién la convence de 
sus errores? Su poder hace que sea obede
cida en silencio por unos y su saber obliga 
a callar a los otros (68). Él intentará esca~ 
par a los dos lotes y, mientras tanto y a 
cuenta de mayor cantidad, recuerda en su 
réplica: "El Conservador" confunde :torpe. 
mente la comunicación .social con el roce po
lítico. Puede un pueblo recibir de otro con 
aquélla muchos bienes, y al mismo :tiempo 
sufrir con este último males muy graves. 
Los pueblos de una civilización llevan ésta 
a los otros con quienes se comunican, y en 
eso ya se ve que les producen un bien; ¿pe· 
:ro esto impedirá acaso que su ambición a 
vueltas de este bien, les haga daños los ma· 
~rores? ¿Cuántas naciones pudiéramos nom· 

ar que entregándose inconsideradamen:l:e 
cebo de los beneficios que les resultaba 

de comunicarse sin reserva ni precauciones 
eon otras mucho más civilizadas, luego se 
vieron cruelmente maliratadas por éstas, y 
aún reducidas a duro vasallaje, perdida su 
existencia nacional (69) Y prosigue más tar· 
de: ¿Quién puede dudar que de las relacio· 
:nes de la América con la Europa han nacido 
y nacerán para aquélla provechos de mucha 
consideración? ¿Pero es cierto que la acción 
con que la Europa ha contribuído a estos 
provechos ha sido de tal mane.ra desintere
sada y benévola que merezca toda nuestra 
gTa:titud?, ¿es cierto que nos haya prodigado 
esas "consideraciones y esmero" que dice "El 
Conservador" y que su poder hacia nosotros 
se haya demostrado siempre tan benigno, 
tan inocente, que sea una injusticia airoz :te
mer de ella la menor cosa? Responder afir· 

ma:tivamente a es±as interrogaciones 
olvidarse de los hechos que han pasado,~~ 
ría cerrar los ojos para no ver lo que ante 
ellos es±á sucediendo. ¡Líbrenos Dios de ser 
ingratos! Jamás borraremos de nuestra me
moria los favores que algunos generosos eu
ropeos nos prestaron para obtener nuestra. 
independencia, ni dejaremos de mirar siem
pre reconocidos los votos sinceros que otros 
han formado por nuestra felicidad; hoy mis
mo tenemos que agradecer esas voces llena:~ 
de humanidad y de filosofía que de varios 
pun±os de la Europa se levantan por defen8 
der nues±ra jus±icia, y nuestra inocencia, y 
maldecir el bárbaro uso de su poder que 
hecho para sostener las pretensiones más 
inicuas los europeos interventores, Pero 
die podrá negar que en general La Europ~ 
nos dejó solos en la porfiada y 5angrieilt~ 
guerra de la i¡;¡dependencia, sin darnos ~'ª$ 
xilio alguno de consideración; y al busca:!: 
nuestras relaciones ha pensado no en el bien 
que nos iba a hacer con su c,oniacto sino 
lo que a ella le debía redundai." con el nuese 
:tro. Bajo este aspecto es que hemos de con~ 
siderar su venida; y esl:o explica porque des~ 
pués de tener asegurado el vas±o mercado 
que la América le abrió con su emancipa~ 
dón, abandonó los antiguos sentimientos oo 
amistad hacia ésfa y empezó a afligirla eon 
pretensiones avanzadas, y a ofenderla eon 
desprecios y descomedimientos insultantes 
(70). La noción de meteoros históricos muy 
otros que locales, un realismo a escala uni
versal, la despierta conciencia del rioplaten
se, el sentido del matiz y la discriminación, 
el desdén a la antítesis efectista: todo está 
aquí. El "drama del 65" le enseñaría sin em
bargo, que esas fuerzas de escala universal, 
actuaban ya desde dentro y que era tarde, 
en verdad, para contenerlas. 

(fragmentos de un estt.tdio). 

NOTAS: 

(1) Por oi.ro lado, iba ganando general aeep• 
±ación la teoría de que habia una especie de 
derecho divino a comerciar en cualquier parle 
y de que era anfina±ural que los gobiernos ce
rraran los países al libre desarrollo del comer~ 
cio ( ... ) Si el gobierno chino no deseaba esii· 
mular el comercio extranjero era necesario obli· 
gario a que lo hiciera, en pro de la paz, la prOll· 
peridad y el progreso (K. ivi. Panikkar: "Asia y 
la dominación occidental", Buenos Aires, 1966, 
págs. 120-121). 

(2) Mas Yuela aciaga sombra de :negra no• 
che en forno a su cabeza (Virgilio, "La Eneida", 
traducción J. Echave). 



00 "'Berro. Anotaciones marginales a una 
vida ejemplar", en "Asir~', junio de 1951, n9 22, 
págs. 19-26. Es una de las omisiones de la bi
blioo-rafía por otra oarte excelente, trazada por 
Piv~i De~oto, en nota final (pág. LIV) de su 
prólogo a "Escritos", de Bernardo Prudencia 
Berro. :Montevideo, Biblioteca Artigas, 1966. 
Otros' textos que no parece excesivo traer a co
lación son, también: Mariano B. Berro, "La Agri
cultur-a Colonial", Montevideo, 1914, págs. 269-
293 (recuerdos de la chacra paterna del Manga); 
Fermín Huertas Berro: "Guía histórico-genealó
gica de las familias Huertas, Berro y Bustaman
te", Montevideo, 1962. El libro de Demetrio 
Erausouin: "El gobierno de Don Bernardo P. 
Berro"~ Montevideo, 1891, es una colección do
cumental y, pese a mis esfuerzos, no he podido 
consultar el folleto de la señora Berro de Frías 
sobre su familia. El material básico oara el estu
dio de la época de Berro y su personalidad se 
constituye, en suma, con las exposiciones y edi
ciones de Pivel Devoto, los "Anales Históricos", 
de Eduardo Acevedo, los informes de Martín 
Maillefer (ver nota 45.) y los dos nutridos volúme
nes de Aareliano Berro: "Bernardo P. Berro. 
Vida pública y privada" y "De 1860 a 1864", 
Montevideo, 1920-1921. 

(4) Cyrü Ccnnolly: "La tumba sin sosiego", 
Buenos Aires, 1949, pág. 202. 

(5) Huertas Berro: "Guía ... " (ver nota 3) 
págo 35. 

(6) Manuel Hen-era y Obes-Bernardo Pru
dencia Be!To: "El caudillismo y la revolución 
americana", Ivíontevideo, Biblioteca Artigas, 
1966, pág. 153. 

(7) Ídem, pág. 109. 
(8) Carta a su padre, desde Casupá (26 de 

diciembre de 1833), en Aureliano Berro (ver no
ta 3), t~ I pág. 53. 

(9) En "Revista Nacional", n9 134, :Montevi; 
deo, 1950, págs. 280 y 294. 

(10) Hago la precisión, porque hasta el ni
vel acL'!Ünistrativo llegó inverosímilmente, a 
raíz de su centenario, la confusión con su hijo, 
el historiador. 

(11) "Historia de los partidos y las ideas 
p9litic~~ en el Uruguayn, ::LYíontevideo, 1956, t. !I, 
pag. 2oo y ss. 

(12) En "Escritos" (ve.r nota 3), pág. 74. 
(13) ídem, págs. 121-122. 
{14) Ídem, pág. 77. 
(15) Montevideo, 1891, págs. 224-225. 
(16) Confirmaciones programáticas en ~·Es

critos"] págs, 212-2200 
( 17) ArtuTo P._rdao: "El catolicismo masón 

bajo Ben-o", en J',<LlülCHA, Nos. 1041, 1042, del 
30 de dicie.:."nbre de 1960 y 13 de enero de 1961; 
en 'Sacionalisrr"J.o y Liberalismo en el Uruguay'·~ 
D!Ionte\tidec) 1962, págs,. 157-189~ 

{18) La aeligión cris±iana., lli.,_ica y Yerdade .. 
ea, que :nuesl:ra :tiene la felicidad de po· 
seer, es también más pura, la :más social y la 
más acornodada a los prineipios liberales del sil!· 

"Escritos", pág. 128, Debo re
embargo, po:r lealiad a verdad -de-

rías fommlacj~~e~e~~ Ech~~e~;~e~af:a;e~~:~.cYÓ~ 
del ~Tiogrr:..a'7 * Puede leerse en Aure1iano Ber.rof 

op. cit. i. I págs. 327-330, la a.rgumentaei6n de 
su nieto en refuerzo de la religiosidad de Berro; 
se trata, sustancialmente de actos de reverencia 
iormal y /o oficial: v. gr. auxilio a la construcción 
de templos, etc., que fueron norma de todos los 
gobiernos patrios hasta Santos y Cuestas. 

(19) Mariano Balbino Berro, racionalista, y 
Carlos Antonio, fervoroso católico. Este hecho 
sirve también para marcar la indecisión ideoló· 
gica de las élites político-culturales sudameri
canas en el siglo XIX. 

(20) Sobre la libertad de los esclavos en 
1840 y la actitud de Berro ante Rivera, ver "Es~ 
critos", págs. 119-120. Durante su presidencia, la 
ley sobre el colonato, de julio de 1862 afirma el 
empeño antiesclavista junto al nacionalizador y 
antibrasileño; representando, fuera de duda, uno 
de los alicientes más sustanciales para la poste
rior intervención de Brasil contra su gobierno. 
"El Pueblo" era de Mateo y Luis Magariños Cer· 
vantes y estos episodios cobran poderoso inte
rés si se piensa que con ellos y a través de ellos 
se produjo la primera polarización neta (la de 
"Logia Imperial" versus "Caballeros Orientales" 
no fue tan estable) de los sectores dirige.r..tes 
hacia los dos núcleos que definirían al partido 
bla.11co y al colorado. Sería interesante también 
hurgar en la correlación conspicua entre la con
dición de descendientes de los españoles -y aun 
criollos- más· persistentes en su fidelidad mo
nárquica y peninsular y la constelación de la 
Defensa --es el caso de los Batlle, Magaríños, 
Herrera y Obes y Ellauri- así como la que exis~ 
te entre los hijos de los que acataron o adhirie
ron antes oue otros el hecho de la Independen
cia y el iruPo de Cerrito durante la Guerr¡o 
Grande. Claro que todo esto no significa retor
nar a una historia de "buenos" y de "malos": 
bastante saturados hemos sido por ella, ya sea 
en sus viejas como en sus nuevas versiones. 

(21) "Escritos", pág. 80. 
(22) ídem, pág. 75. 
(23) ídem, págs. 196-203 y 240. 
(24) ídem, págs. 68-122. 
(25) "El caudillismo", págs. 67, 98, 1~1, 130. 
(26) "Escritos", págs. 82-83. 
(27) Ver nota.ll. 
(28) "Escritos", pág. 85. 
(28 bís) Escritas estas páginas, e.,.¡cuentro tm 

Aureliano Berro, op. cit. I, pág. 9'7, este pasaje 
que ilustra casi experimentalmente mi aserto. 
Recordando sus relaciones con Oribe y Villade
moros, durante el período del Cerrito, afirmaba 
de Oribe Berro: Creía y 3e decidia por senil· 
mientos. Acostumbrado yo a discernir "a ratio• 
ne", sostenía mis proposiciones l'at:iocinando ló, 
gicamenfe. El ministro de relacioneil e:ideriore!< 
eontestaba con una proclama., con una :pero!'aeiÓ!'l" 
que halagaba los sen!i:mientos del Pre:sidente 'f 
eon ella echaba. '!X>l' tiena toda mi a:rgumen:!:aciór"' 
También el fono algo osado y decisivo !e hacia 
mucha impresión ... La deelamaclón era la úni· 
ea fo:ema de persuadirlo, y yo no sabia declaman 
mi rrumera filosófica erlii llll eO!!& más degaind~ 
"' !!Wl OJOS. 

(29) $(Escritos;:;. oag .. ea. Todo e~tL) sea 2€úa" 

lado sin perjuício 'ct~ apunta:r que Berro cohrci. 
día con sus rivales en la aspiración característi~ 
::a del romanti..,i;;mo latinoamericano a una "ll~ 



teratura propia", con sabor y aun pensa:mie11io 
nativos. Pues con cierto precursor pragmatismo 
-que también se halla en el Alberdi de esos 
años- reclamaba un arte y una· filosofía que 
sirvieran para la promoción de nuestra realidad: 
ver "Escritos", págs. fll y 95. En las polémicas 
de Sarmiento en Santiago de Chile, pero m1os 
Jespués, se retomaría la misma postura .. 

(30) Que no se invalida por más que el pre, 
sidente Johnson sostenga que está colaborando 
en el ''national-building" de ¡Vietnam del Surl 

(31) "Escritos", págs. 246-247 y A. Beno, op. 
cit. t. I, pág. 201. 

(32) En "Revista Nacional", n? 3, Montevi~ 
deo. 1 G38, pág. 276. 

133) Ver •·ut supra su antagonismo al 
•·principio personal" y toda legitimación de tipo 
carismático, sobre. misiones, profecías y :regene· 
raci~:mes las caL ·¡s antirrománticas: ver nota 24. 

134) Por ob1·a de una de esas frecuentes 
trampas de la memoria, creía mía la identifi .. 
cación Eerro-Cincinato. cuando encontré el si
guiente pasaje :en un ·discurso de José Irureta 
Goyena (que había leído con mucha antelación): 
Bernardo Prudencia Berro, vástago ilustre · de 
una familia indígena del valle del Ronkal, po· 
lítico y granjero, tribuno y labrador, una espe
cie de Cincina±o que, con la misma mano que 
escribía correcl:os versos en latín y excelente 
prosa castellana, empuñaba afanosamente para 
ganarse la vida, la rugosa esteva del arado 
\''Discursos", Montevideo, 1948, pág. 172). En 
;-enganza de mi olvido diré que jamás oí hablar 
de esos versos latinos. 

í35) "La agricultura colonial (ver nota 3!. 
En esas páginas, especialmente ver lo referido a 
la comida. a la terapéutica casera (no había asis~ 
tencia médica), a ia contribución recíproca de 
los vecinos para la trilla (p. 275) y a la corrida 
de la bandera y el pantagruélico banquete pos
terior a. ella (p. 276-278). 

(36) Sobre la admiración a los EE. UU .. 
•·Escritos", págs. 73-74, 112-118; "El éaudillismo" 
pág. 119 ei passim, 

(37) Sobre la devoción a Tocquevílle: "Re
vista Nadonal", n'? 134, pág. 291 y "Escritos", 
:pág. 87-95. 

(38) Sobre el progreso como obra de urms 
pocas personalidades cimeras: "Escritos", pág. 
92-94; sobre la propiedad y la riqueza particular 
como base de la riqueza pública: "Escritos", pág. 
219; sobre felicidad y derechos individuales: "Re
vista Nacional", n'? 134 pág. 296. 

(39) Ver en "Escritos", págs. 284-330, sobre 
régimen municipal. 

(40) ídem, pág. 301. 
{41) ídem, págs. 117-118. 
(42) "El caudillismo ... " pág. 152. Berro acep

ta también la versión indePendentista liberal de 
la colonización española: despotismo cruel, re
presión de iodo progreso moral y material. N o 
-::ree, empero, que le quepa el calificativo de 
>árbara: ídem pág. 131. 

(43) ídem, págs. 153-154. 
. (44) "Revista Nacional", n9 134, pág. 291. 

(45) En ''Escritos", pág. 123-137. Berro aco
gió del puritanismo mucho de sus elementos bá
sicos y aun ciertas exterioridades de conducta: 

NUMERO 11!! 1 !!E'i!EME3RE 1967 

::epásense los tesm.noníos de su nieto AU!~ 
y e1, a menudo, áciüo de Martín Maillefer (e."i 
'·Revista Histórica", Nos, 49-50, 51, 52, 55, 64 y 
76), sob•:e su modalidad sobria y severa, cante.= 
nida \Y tal vez repr~mida), No debe olvidarse, 
sin embargo, que los ingredientes "ilustrados•• 
de se.: pensamíe::1!0, atié:1clas8, por caso, a m! 
"Canto a lr excelencias del ?mor" y ¡;;, sus e%= 
plidtos se:::1sualismo y natmalismo, 1e alejaban 
por grandes trechos de una verdadera cosmovi~ 
sión y ética puTitanas. 

(46) "Escritos", pág. 7\L 
(47) ídem, 207, :2120~221. 

(48) Ver nota 6. 
(49) Es claro que Herrera y Obe:s iderítill• 

caba campo-reacción-coloniaje-barbru:ie=Améric:;. 
con el partido blanco y los témünoi! opuemto,;, 
con el colorado. Berro deducía lag consecueneia;; 
implícitas en la antítesis de su oponentee 

! 50) Este enclave le da cierta 
·-aunque sólo en esto- con m1 gobernante, 
más Eerreta, casi un siglo posterior a éL 

(51) Cabría, sí, le. i.rlterrogación de Ul.rr~ 
bién en Eeno no se interpuso alguna vez v~lw 
literario entre su visión de nuestra realidad na· 
tural y esa realidad misma, El hecho es, por ©m 
parte, general: ai fin y al cabo, la naturaleza, de
da Wilde, copia al arte y ¿hasta dónde el campa 
de la "Epístola a Doricio" es auténtico y hasta 
dónde salmantino o mantuano? Y aun lo mismo 
podría indagarse con atención esa 
±e q¡.:¡e infec±a las ciudades 
''Epístola"). ¿Es la de los 
a la edificación montevideana, 
teratura y poesía de Europa'? 

(52) "El caudillismo ... " Hi~14~L. 

(53) Ídem, págs. 131·138 
.Nacional", n9 129, pág. 
origen. 

(54) 

(5:j) 

(56) 

'"El caudillismo~ '" . 
ídem, 136-155. 
ídem~ pág. 146, 

(57) Subrayado también 
en ''Revista Nacional", 11? 
tado. 

Devoto, 
y apar-

(58) Contra la ''revolución": a) en su justi
ficación: "Revista Nacional", n'? 134, págs, .283~ 
284 (sobre la invocación del "derecho a la resis
tencia"); b) sobre sus modalidades: ídem, pág. 
284 y "Escritos", pág. 81; sobre sus resultados: 
"Revista Nacional", n9 129. pág. 341; "Escritos", 
págs. 88-90 ei: passim. 

(59) "Revista Nacional", n9 134, pág. 271. 
(60) Juan Carlos Gómez: "Su actuación ~m 

la prensa de Montevideo", Montevideo, 1921, t. 
I, págs. 25-27. 

(61) "El caudillismo ... ", págs. 139-141 y bo--
rrador en "Revista Nacional'', n9 134, pág. 295. 

(62) Ídem, pág. 296. 
(63) ídem, págs. 297-298. 
(64) ídem, págs. 267, 270. 
(65) Atiéndase, por ejemplo, al significado 

de ciertas páginas de Rodó: "Perfil de caud).llo", 
"Artigas", etc. 

(66) Tulio Halperin Donghí destacó no hac~ 
mucho la estricta correlación argentina entre l:!a 
tiiundio y caudillaje (".:B!. surgimiento de los cau-



dillos en el cuadro de la sociedad rioplatense 
post-revolucionaria", en "Estudios de historia 
social", n9 1, Buenos Aires, 1965, págs. 123-149). 
Pero Halperin subraya el "contexto" latifundis
ta, muy lejos de la tesis de José Ingenieros ha
ciendo del gran latifundista caudillo, "per se", él 
mismo. 

(66 bis) No tengo espacio ahora para expla
nar la idea de que el liderazgo caudillesco allí 
donde efectivamente existió, allí donde no es 
una desmesura retórica o una categoría interpre
tativa facilona fue cuando acumuló sobre sí las 
notas de funcional y formal-legal. La única ex
cepción auténtica me parece Artigas en los años 
1819-1820. Pero salvo él, los otros caudillos sólo 
se sostuvieron cuando tuvieron una· función efec
tiva que cumplir: intermediación, reparto, sa
Ell.teo. mediatización a una intervención extran-

jera, voz de un grupo sin expresión política ade
cuada o jefatura militar de una reivindicación 
partidaria armada (que, creo, es el caso de Ti
moteo Aparicio y de Saravia). A veces se adosó 
a esta función la condición de líder legal o for
mal: presidencia de la República o jefaturas de
partamentales. Pero "carismas": don de gracia 
autoalimentación de prestigio sin investidura po: 
lítica o algo que ofrecer o a qué servir conoció 
muy poca nuestra historia. Y este es el "cau
dillismo" y el "caudillo" que acuna y prefiere 
la interpretación romántico-partidista. 

(67) "El caudillismo ... ", pág. 118. 
(68) Ver sobre todo la carta a Maillefer: en 

"Revista Histórica", n9 51, págs. 451-453. 
(69) "El caudillismo", pág. 110. 
(70) ídem, págs. 111-112. 
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