
PR0LOC;O A ARIEL 

LA COSTUMBRE preSente de considerar Anel como mera, libre y personal 
proposici6n de ideas -esto es, como "ensayo"- soslaya muy probablemente 
su inscripcidn en otra categoría literaria más acufiada y precisa. Se trata 
de un género hoy casi perimido pero que, en relativo auge hace tres cuartos 
de siglo, presentaba caracteres definidos y se regulaba por normas cuya 
idenrificacibn mucho ilumina el mensaje que la juventud latinoamericana 
habia de recibir desde principios del año 1900. 

Ferdinand Brunetiere, en su imaginativa tesis de 1889 sobre la "evolu- 
ción de los generos", vio la oratoria sagrada del "Grand SikIe" convirtiéndose 
en la "prosa sensible" de Rousseau y ésta en la e M n  lírica de Hugo, 
Lamartine y Vigny. Pero las vías por las que transcurren las sustancias 
literarias son tal vez mis intrincadas que esta continuidad lineal y, en 
verdad, la eIocuencia de púlpito, el empuje critico demoledor de los "ilus- 
trados" y el subjetivismo poCtico y político del soñador ginebrino y de su 
descendencia confluyeron para generar en Ia segunda mitad del ochwientos 
una consteIacibn literario-ideolbgica de prolongada visibiiidad. 

Aunque estrictamente hablando vinieran de más larga data, fue a esa 
altura de los tiempos que adquirieron un nuevo significado muchas oraciones 
rectorales de colacibn de grados y otras piezas de elocuencia acaddmica que 
Las diversas circunstancias del trámite universitario suelen reclamar. &te 
significado - q u e  seguirían conservando hasta nuestros dias en ciertas áreas 
culnirales- fue el de constiruir una especie de ''discursos del trono" de un 
siempre pretendiente "poder cultural", una suerte de presencia expansiva 
y aun imperativa del sistema educativo superior en la sociedad. Y si bien 
apuntaran primordialmente a las tendencias, los logros y los peligros que 



en el ambiente académico fueran dabies de advertir, era tambiin habitual 
que esos mensajes no se inhibieran de extralimitarse a ser coherentes pare- 
ceres sobre el nimbo societal, o sobre los dekres más acucianres de la 
"intelligentsia" nacional o, muy especialmente, sobre el estado de ánimo 
juvenil. 

Es de creer que algunos de los textos más memorables de ese ejercicio 
hayan estado ai  alcance del joven despierto a tcdas las suscitaciones de 
Europa y de su entorno rioplatense que el Rodb de los veinte años era; 
es de creer, asimismo, que pudieran haber dejado en 61 una muy ahíncada y 
callada semilla de emulacibn. Y si en su propio espacio americano se rastrea, 
es seguro que conwiera la pieza muy formal con que Andrb Bello inici6 
en 1843 su tarea remraf en la universidad chilena; es algo menos seguro, 
pero riiuy posible, quc el famoso "speech" que su admirado Emerson 
pronunciara en 1837 sobre The Ameriwn S c b o l ~  y sus deberes sociales 
hubiera estado por entonces a su disposicibn. Can todo, mucho más cercana 
e indisputablcmente se conscriben entre las fuentes de Arkl !OS discursos 
rectorales de Lucio Vicente Upez en la universidad porte& de los años 
noventa: como se ha demostrado alguna vez, son más que casuales los 
contactos doctrinales, temiticos y hasta verbales entre esos textos y la obra 
que a1 cerrar la dtcada los seguiría.' 

Fue, empero, más probablemente desde el medio universitario franck 
que el eco y el magisterio de esta modalidad pudo llegar más fuertemente 
hasta nuestro ámbito intelectual juvenil, tan alerta siempre a toda novedad 
de aqutl, tan d6cil a seguir, refleja, vicariamente todas sus alternativas. 

De lo que a través del libro ha accedido hasta nosotros puede presurnirce 
que el género a que se hace referencia representaba un tipo literario-ideo- 
lógico intensa y hasta severamente normado. Jules Simon, uno de los maestros 
de la Francia republicana, sostenia que los profesores de filosofía debían 
cer "predicadores laicos", siempre dispuestos a exaltar el valor del ideal, 
del servicio devoto a la causa común, Ia grandeza de1 potencial juvenil, y 
eI género profuso del "discourc aux jeunes gens"' parece haber seguido, hasta 
con monotonía, este guibn. Ernest Renan mismo, autoridad máxima sobre 
el R d 6  juvenil, pronunció en 1896 ante la Asociacibn de Estudiantes de 
París un "sermon laique" en el que pulsaba bastante puntualmente casi 
tcdas las que serían las cuerdas del encordado ariClic~.~ Pero Renan s610 
importa aqui como ejemplo y, en realidad, todos los "dii maiores" de la 
universidad iaica y radical de aquellos Aos propiciaron y practicaron esta 
forma de extensibn universitaria, como lo prueba la presencia en el volumen 
que recogib su discurso de los enronces tarnbikfi resonantes nombres de Jules 
Ferry, Anatole France, Ernest Lavisce, Leon Bourgeois y Juks S i r n ~ n . ~  



De "predicadore laicos" hablaba, como E dijo, este ultimo y son 
muchas las razones quc propiciaron en toda esta literatura de exhortación 
una modalidad de tono que fuerza a incluirla en lo que entonces el igual- 
mente prestigioso EmiIe Faguet llamaría -comentando Le dev& présent 
( 1892), de Paul Desjardins- una "literatura religio~a-iaica".5 

Tenia, cierramente, intensa determinantes en t d o  Occidente una FOS- 

cura comunicativa para-religiosa que -no es ocioso r eco rda r l e  marco en 
forma indeleble un pIanteo que, como el de Rodó, seria t2mpranamente 
abrumado por identificaciones de1 tipo de las de "sermón laico", "evangelio 
laico" y "breviario laico". 

<Desde d6nde y desde cuando se generó esta ostensible similitud con 
una predicación eclesiástica ya secularmente codificada en su retórica y 
hasta en sus temas? 

Delx comenzarse suponiendo 2 aquéllos que tales piezas emitían, plena, 
gravemente poseídos por la noción de la solemnidad de la circunstancia y 
por la índole del piiblico a1 que el mensaje se dirigía. La "unción" a la que 
aspiraba esta oratoria se explica así urdiéndose con la nota de gravedad, 
con la del sentido de la trascendencia de la oportunidad, con la del fervor 
en lo afirmado, con Ia de Ia esperanza en los frutos de la pa4abra. Concebido 
un auditorio que  recibía no pasiva pero, si, ávida, respetuosamente la voz 
dc la lucidez y de 1s sabiduría, gustaba de aIlí imaginarse una corriente 
mágica de suscitación y respuesta capaz de ir elevando el tono hasta alturas 
y duIzuras literalmente religiosas. 

Importaba también mucho el emisor del llamado. Guyau, una de las 
autoridades máximas para el R d ó  de esos años, había recordado en un libro 
de vasta nombradía Ia frase de Victor Hugo: "Le pokte a charge des ames", 
un aserto que cifra muy bien Ia convicción romántica en la responsabilidsd 
del escritor en cuanto heredero de las autoridades espirituales tradicionaIes 
en su función de guía, orientador de la sociedad y oteador de caminos inéditos. 
Pese a los grandes altibajos que en el curso del siglo esta concepcibn había 
experimentado, zonas de muy alta revaloración de esta creencia se relevan 
hacia el fin del ochocientos. Legatario de la tarea revolucionaria de la pro- 
moci6n de los "fil6safos", del "poeta-Moisés" de Vigny, baqueaao en la 
tierra prometida, de¡ "artista-faro" de Baudclaire, el escritor siente a menudo 
recaer sobre 61 la función de dar significado nuevo a una existencia individual 
y a un vivir social cuyos rumores parecían perderse entre la anarquía ideo- 
lógica, el pesimismo y la delicuescencia decadentista. 

Si de tal manera se concebía la misión del clerc, es explicable que 
cierta altivez magistral, docente, sea inseparable de estos empeños que  no 
pueden imaginarse cumplidos en el nivel igualitario ( y  entonces inconce- 



bible) del ¿iáIogo y que corrían asi a menudo el riesgo de caer e n  la más 
Iiteral pedantería. R d 6 ,  recordhoslo, se hurtb con habilidad a este peligro, 
que agravaban entonces en su caso sus meros veintiocho años de edad y su 
promisoria, pero nada más, condición de crítico literario! 

Tales piezas implicaban igualmente -y e110 en forma mucho más 
decisiva- la tremenda importancia de Ia audiencia, real o ficticia, a la que 
eran dirigidas. Esto lleva, inevitablemente, a la menciiin de ese tema tan 
rico y complejo que es el de la significación que la juventud y aun una 
"mística de la juventud" venia adquiriendo desde el romanticismo bajo la 
acción de meteoros históricos que aquí no pueden ni siquiera enumerarse.' 
De cualquier manera, como decía Próspero, siempre se entendia que hablar 
a la juventud era iln género de oratoria  agrada y ningún sentido, en puridad, 
habrían tenido estos mensajes si no se creyera desmedidamente -o si no se 
conviniera en h a c e r l w  en su eficacia, si no se supusiera la infinita dispo. 
nibilidad, labilidad y riqueza germinativa de ¡a grey bisoña a la que habrían 
de llegar. 

El optimismo -que en AAel es cauteloso, "para¿6jico", como allí se 
declararía, o "agonístico", o "trágico", o "medicinal", como con distinta 
intenci6n se le ha calificad-, el optimismo siempre, es una verdadera Iqr 
del género, además de una necesidad táctica para la eficacia de la comunica- 
ciiin. También lo son para ésta amabilidad y don persuasivo, dos trazos en 
verdad inseparables de un lenguaje proposicional que, al marsen del supuesto 
prestigio de quien hable, no puede invocar ningún lazo institucional de 
obediencia y que, por lo tanto, debía imaginar modos muy suasorios, muy 
diestros para ganar esa masa de voluntades y querencias pasajeramente 
puesta al alcance pero a la que +ra f o r z o e  había de suponerse tan 
promisoria y generosa como turbulenta, voltaria y eventualmente infiel. 

Optimismo y juveniIismo confluyen así,  casi necesariamente, hacia un 
tono de apelación que no es exagerado calificar de mesiánico cuando, más 
allá de cualquier manipulaciiin, mantienen aquél1os un calor cierto de auten- 
ticidad. La expectativa de indefinidos, risueños avatares humanos dibuja 
siempre una lontananza a la que Ia gravedad, Ia afirmatividad del mensaje 
supone acercar al ámbito en el que las flamantes energias alumbradas han 
concretamente de ejercerse. El progresismo, que venia irapostando el pensa- 
miento del porvenir desde antes de Condorcer, ce unirá para esta emergencia 
con el inenarrable universalismo del pensamiento liberal, al hallarse éste 
desatendido o resistir formalmente todo cargar sobre una entidad socia1 
definida -clase, nacidn, raza, etc.- cualquier dialéctica finalista y ascen- 
dente que en la historia pueda desplegarse. Excluidos tales sujetos de un 
acontecer con sentido, habría de ser entonces la "juventud", esto es, la 



irrupción indiscriminada, genbrica, de nuevas ondas de la vida humana en 
el escenario, la que tornara sobre sus hombros la palingenesia de rodo lo 
existente, el advenimiento, inmemorialmente anhelado, de todo lo mejor. 
El que vendrá, que Rodó había anunciado en 1897, se transforma así en 
"10s que vendrán". Suponiendo, como es obvio, lo que entonces realizarían. 

Clara es tambidn en el texto uruguayo de 1900 la acción del principio 
central de un género tan esencialmente '*parenético" y admonitivo y, por 
eIlo, tan imborrablemente "retórico", esto en la más literal de ¡as acepciones. 
Para seguir usando un tkrmino que en tiempos de Rodd aím no había sido 
revalidado, prima la retórica ( o  tambikn la "oratoria", en el sentido de 
Croce) cuando es el impacto mismo de la comunicación, la visualización y 
previsión de los efectos lo que domina y cuando ella Io hace tanto sobre 
cualquicr motivaci6n dc raíz expresiva como sobre todo cuidado por registrar 
los procesos ideatorios mismos, Ia andadura, el ejercicio estricto del pensa- 
miento. Si ello ocurre así, y aunque la complexión de efectos previstos no 
sea tarea simple ni a forzar frontalmente, es indudable que tal clase de 
admoniciones deba mostrar una acentuada afirmatividad, puesto que además 
son concebidas para motivar, rectificar o dinamizar conductas. En un mundo 
cultural tan distante al de las indisputadas convicciones que reinaban en el 
de uun Bossuet o un Masillon, este trazo -vale la pena marcarlo- no podía 
dejar de suscitat contradicciones con un clima intelectual reinante como 
aquel en que Rodó se movía, no podía dcjar de chirriar con muchos tempks 
intelectuales - c o m o  a! que a Rodb caracterizaba- tan marcados por un 
relacivismo, un colectivismo y hasta una querencia de "amplitud" que era 
dable de llegar -como en la "tolerancia" de Rodó se ha señal~d* hasta 
un virtual desfibramienco valorativo. 

Ariel también, podria argüirse, quiso ser una especie de derivado inti- 
mista de esa dasc de alocuciones, pues resulta transparente que aunque Rodú 
se haya valido de la clase final del maesrro Prbspero, aspir6 en puridad a 
mucho más que a ese pasajero contacto, pretendi6 la frecuentación habitual 
y solitaria de un lector de devocidn siempre acrecentada. Revalidaba así la  
línea, ya muy borrosa, de1 "enquiridihn" y el "libro de cabecera", concebido 
para que pexibdicamente alguien vuelva a kI en busca de orienraci6n para sus 
perplejidades o de fortaleza para sus desmayos. Pero al  acceder por esta via 
a un molde literario derivado, todas las anteriores exigencias: autoridad, 
efusión, logro de efectos, acrecentaban su peso. 

Deriva seguramente rarnbikn de aquí la indoIe mixta o anfibia literario- 
ideolbgica y literario-filos6fica del discurso montevideano y aun de buena 
parte de la obra de Rodb. Aqui hay que dejar de lado la cuestión siempre 
replanteada de si era un "fi16sofoa' y un "pensador original" o un "repen- 



sador" y reformulador de cuestiones ya pensadas, más afecto que a otra cosa 
a preocuparse por ¡a incidencia que estas hubieran de tener en e1 comporta- 
miento concreto de las gentes y, sobre todo, en la sociedad Latinoamericana. 
Pero aun soslayando el punto? no deja de ser señalable la ambigüedad de 
Rod6 tanto en la "gran literatura iberoamericana'' como al nivel más 
influyente y severo de1 pensamiento latinoamericano. Una de las razones de 
esta ambigüedad reside, probablemente, en la plena vigencia que para 61 tenia 
la "prosa-artista", una rndalidad expresiva que hoy ha desaparecido lo sufi- 
ciente de la crítica y de1 ensayo como para que no podamos verla desde una 
cómoda perspectiva histórica. El esteticismo rnodernista habia puesto su sello 
en esta clase de escrinira, que conocid con él logros de tanta calidad corno los 
de algunos textos de Valle Inclán y Manuel Diaz Rodriguez. Pero también 
llevaba las marcas más lejanas del "pwma en prosa" bajo-romántico, im- 
pntsionista y simboiista y aun de otros orígenes. En el caso de obras como 
A r d  la "prosa-artista" pretendió sostener una especie de rnayiutica intelec- 
tual que aIentaba una fe suprema en ia fuerza de alumbramiento de la 
irncagelrt que nos enamora, en el poder de convivencia de toda "fermrisa 
cobertwa". Para la índole de las cuestiones que el discurso de RodS plan- 
teaba, es dificil. concebir qué resultaría de Ia actual primacia de una prosa 
prosaica y de la preferencia por un registro lo más auténtico y denotativo 
posibIe de un curso de pensamiento desdeñosa a recurrir, una vez cumplido, 
a aditamento alguno. Faltaria, claro está, el aparato de persuación que en 
la "forma klla" se confiaba y que parecía tan inseparable del impacto que 
se pretendía lograr. 

Pese a la creencia en la necesidad de tal despliegue de encantos, supo- 
nían habitualmente estos textos la existencia de una sblida relación de pres- 
tigio e influencia (aun de "magisterio") entre quienes a aquel despliegue 
recurrian y aquellos a los que amonestaban, advertían o estimulaban. Había, 
en suma, un sistema cultural relativamente hornogtneo; existía, pece a t d a s  
las fisuras generacionales, una sustancial continuidad, una secuencia que, 
por amenazada que pareciera, se suponía restaurable mediante acciones de 
sinceramiento y clarificacibn entre la generación reinante y la generación 
emergenre.' 

La operacibn de un campo de referencia, la presencia de un contorno 
común en el área de lo debatible tiene consecuencias significativas. Como 
io muestra, por ejemplo, la indagación de las fuentes, las ideas cIaves de 
A&Z flotaban dentro de ese contorno y fueron en su mayoría tomadas por 
Rod6 en el estado de elabraci6n que, como tales ideas, se encontraban. Fue 
un hoy olvidado crítico chileno quien en 1900 lo indicó certeramente cuando 
decía que el autor .no stctilizd, .no imem y toma 1ds c ~ s t w m ~  en el estado en 
que ¡as halla.'' Esto no significa, naturalmente, que esas cuestiones estén 



expuestas a un manejo torpe o primario; significa, sí, que se perciba que 
lo más exigente y primordial fue e1 esfuerzo de ordenaciiin, taracea y solda- 
dura, la I a b r  anfi6nica de composición aspirando a lograr la visibilidad 
armoniosa de una "theoria" y la fluidez sin costuras de un argumento. 

Esta comunidad culniral de valores y vigencias se percibe incluso, puede 
agregarse, en el muy pecuiiar ejercicio de colación que en el texto se cumple 
con todo el material de citas, autoridades, referencias y alusiones. Ya se 
mencionen al pasar como datos conocidos, ya sean antecedidos por un 
subrayado de su importancia como ocurre +aso de Renan o de Guyau- 
con los más conspicuos y atendidos, todo ese lote de auténtico5 prestigios que 
integran los recién nombrados juntos con Amiei, Bagehot, Tocqueville, 
Emerson o Bourget, supone cierta familiaridad mínima del lector con su 
significado. Descuenta, incluso. el asentimiento a su valor y a la positividad 
de su doctrina. 

Levemente pieonástica podd tal v a  resultar cualquier advertencia sobre 
los supuestos ideoIógiccrc del tipo de literatura que aqui se repasa y en la 
que expedía sus puntos de vista un fuerte sector de la "intelligentsia" bur- 
guesa y liberal. Lo hacia en una etapa muy característica y compleja, en 
un trance histórico que políticamente puede fijarse entre la efectividad de 
Ios regímenes constitucionales elitistas de la primera mitad del siglo, con 
sus prácticas de participación limitada y condicionada por siilidas jerarquías 
sociaIes y culturales, y el advenimiento dc las democracias de masa o de sus 
variantes bonapartistas, crecientemente basadas en grandes organizaciones 
burwrátic+estatales o burocrhico-partidarias. Era el momento cenital de una 
específica interaccidn entre Ias tendencias del capitalismo a la concentración 
rnonopblica y la competencia imperialista por los enclaves coloniales; era 
en cambio e¡ momento incipiente, pero que ya parecía amenazador, de la 
revolucihn de ¡as expectativas y las demandas de bienestar y de una difusa, 
reptante masificacibn y materializaci6n de los comportamientos sociales. La 
sociedad industrial estaba en plena marcha hacia su posterior madurez, las 
clases medias insurgían hacia ¡a direcci6n o, por lo menos, hacia la plena 
audiencia, ei proletariado obrero se organizaba poderosamente y el puder 
del dinero procedía a unificar y reificar todas las valoraciones sociales, mor- 
diendo cada vez más en aquellas zonas de amortiguación de que habló 
Schurnpeter, lo que quiere &ir también que confinando a una rnelanc6lica 
postura de protesta y retaguardia a t d a s  las autoridades legítimas de Ia 



wiedad tradicional. Las metas de la sociedad occidental, los símbolos de la 
Mdernidad que son ciencia, progreso, razbn, justicia, Iibertad se les escapan 
a esos núcleos, por así decirlo, de las manos y en un tipo de s ~ i e d a d  pro- 
gresivamente uniformada, vulgarizada y ferozmente competitiva un número 
creciente de sus devotos no reconocen ya el rostro de los antiguos dioses. 
Recordando este trance diria hace ya un cuarto de siglo André MaIraux que 
aquellas voces que anunciaban wa muveE es#& du monde, aquéllas en las 
que Vimr  Hugo, Whitman, Renan y Berrhelot rwaient ihargk progrks, 
s c k c e ,  rdson, ddkmocratie: celk de la conqadte da monde, uvuknt perdu 
vite son accent victmiem. Noa q e  b s&.nce f& rbtlement d tqude:  sota 

a p t i ~ d e  d r e ~ o d r e  1s  probldmes m~tapkysiqnes le j h ,  par conrre, de facom 
mortelk. L'Eurupe auad qti~ sargir C ~ S  g r d s  espoirs san3 contrqarlie; 
nous swons maintenant qge nos pak som ascssi vrclndrubles que les pre'c6- 
&ntes, que la démocratie porte .m eelle le capitatisme et les polices trotali- 
~ 6 i W 5 .  . . La cidisation occidenzale commeng&t d -re meftre en questio~. De 
b g m e ,  dBmm rnajew, aax complexes, démans mi~z l rs ,  Ea pmt ddmo- 
niaqae reatrajt m JC&KW.'~ 

Mientras muchos de los desorientados abjurarían derechamente de los 
viejos ídolos - e s  entonces cuando se produce en la inteligencia francesa el 
proceso que Richard Griffiths ha seguido como The Reactiomy Revolatiota- 
una multitud de otros devotos -sobre t d o  en sociedades en las que las 
ciudadelas de resistencia tradicional eran más endebles- buscarían más 
moderada, más trabajosamente, todas las armonizaciones factibles. 

Precisa etapa en la historia de las motivaciones sociales es Ia que de 
este contexto podía resultar y tener aguda incidencia en el tipo literario que 
estarnos recapitulando. Puede definirse como un interludio en el que las 
necesidades de "significado" del mundo y de la existencia, los requerimientos 
de "prop6sito" y "sentido" de Ja propia accibn individua1 ya no eran - e n  
un área cultural que se había secularizado drásticamente- atendidas por 
ninguna religi6n histórica, esto p o r  lo menos para las multitudes juveniles 
inmersas en las corrientes de una cultura orgullosamente modetna.I2 Al 
mismo tiempo, las ideologías omnicomprensivas, formalmente tales, estaban 
todavía lejos de aIcanzar las capacidades de movilizaci6n y sociafizacibn que 
más tarde exhibirían y los Partidos-Iglesia, 10s Esrados-Iglesia y las "religio- 
nes políticas" eran a h  meras virtuaIidades en las entrañas revueltas de 
Occidente. Tampoco -y era una tercera ahernativa posible- los hombres 
mostraban aún la aptitud para subsistir e incluso crear -prdigiosa, empe- 
cinadamente- en el vacío axial y smial al que habrían mAs tarde de ha- 
bituarse. Es cierto que la poderosa masonería de las naciones cintricas trataba 
de colmar este vacío por múltiples medios, uno de los cuales fue justamente 
esta literatura de admonici6n y guía a la que se está haciendo referencia. 



Se trata de una filiación inferible por muclias señas, una de las cuales 
puede ser la precencia en los conjuros oratorias ya mencionados dc aquel 
lote de grandes universjtarios, todos ligados muy probablemente a las jerar- 
quías de la secta. De cualquier manera, con tal sello o no, es más genérica- 
mente el poder cultural, por boca de sus gestores m6s famosos, el que se 
sentía abocado a formular las nuevas regIas de conducta y estimación que  
fueran capaces de precaver de aqueI1a angustia y aquella decadente laxitud 
sobre las que Arte! advertía, aun de aquella "anornia" cuya emergencia ya 
había advertido Augusto Comte y acuñaría terminológicamente por esos 
aííos Ernile Durkheim. 

Las piezas europeas con cuyas carnctcrisricas el discipular texto uru- 
gunyo resuIta escIarecido eran ostensit>lemente "literatura d: circunstancia", 
en e1 sentido goetlieano, literatura estrictanlcnte ceñida a 10s problemas y 
las iirgcncias concretas de u n  medio sociocultural céntrico y tal como SUS 

elites intelectuales y docentes ¡as veían. Sobre tan definida implanraci0ii 
grupal, social, culturai y nacional operaba, obviamente, e1 consabido procesri 
de gcneraiiznción y justificaci6n que est i  irnplicito en  todo pensamiento ideo- 
I(igico, si bien, de cuaiquier manera, la posiciiin privilecinda dc las culruras 
y 13s economías europeas en eI mundo del novccicntos no hacía a tales 
postitras mis "ideolh~icas" de lo que buena parte de todo pensamiento 
corrientemente es, no suponían una univcrsalidnd más mendaz de lo que 
tsta sude presentarse. A l  realizarse, en cambio, la transferencia dc portuIadoi 
dc ese 5mbito d t  generación a otros medios culturnles meramente receptores, 
la rcfrncción Je tales posiciones llevaba implícita 13 pretensión n una cierra 
cspccie de "universnlidnd dc.leg:idnV con toda In cuota de autoerignño o de 
:iutocrro: que esto significaba, trampa involuntnrin y siempre exirosa res- 
pccto a la cual  puede decirse qiie alcunos piintos de la doctrina dc Aiicl 
no son mhs que uiio dc los míiltipIes ejemplos que piicden e~pignrse desde 
los orígenes de In cuI turn lntinoarnpricnna hasta nuestros días.'" 

En tres cunrtos d e  si210 -con t o d e  las carncteristicns de csn culturti 
1;itinoiimericnnli han =cicado lo siificiente coino pnrn que no nos sen Jable 
ndvertir I n  nltn ecpccificidad drl tipo identorio que 13 obra representa y 
asume tan plenamente. Las pautas culturales -digirnosto e n  forma abre- 
viadn- parecían plenamente universnles, el10 por más que fiiera habitual 
admitir que su ejercicio en un tiempo y cn un espacio dados pvdiera rnarczr 
índices diferentes de ajuste, congcnialidiid o felicidad. Normas y mod:.los 



no se generaban, de cualquier manera, desde la interaccion de metas J: 

vaiores (Cstos si, imposiblemente "locales") y la propia realidad humana 
y social en que se harian efectivos y la incidencia de esa redidad quedaba 
así limitada al mayor o menor margen de perrnisibilidad que ofreciese. 
Tampoco, parece ocioso decirlo, se daba reflexión perceptible en torno a 
otro tipo de interaccion y de determinación tan inexcusable como es la que 
puede marcarse entre los distintos niveles y subsistemas sociales: tknico- 
material, político, económico y cultural." 

Esta ancha pasividad receptora importaba A i g a m o s  que tácitamente, 
puesto que no se concebía en puridad otra alrernariva- una compensaci6n. 
Y ello estaba en que la situación latinoamericana, pcriférica como era a las 
plataformas dc lanzamiento y de prestigio de ideales y doctrinas, parecia 
permitir el acogimiento y la selección m55 diestra, cuerda y ecuánime de 
aquéllas. Y aun había más, puesto quc aun admitiéndose -más bien con 
pesar- la existencia de un punto de partida hispánico-tradicional Único, 
todo el proceso Iatinoamericano posteriur se veia como un deseable sin- 
cretismo de aportaciones ajenas. importaban sobre todo las ideológicas y las 
demogrAficac, ambas muy entrelazadas a través de la firme creencia en los 
"caracteres nacionales"; ambas clases se creían susceptibles de compaginarse 
razonablemente segiin las conveniencias del medio acuiturado por ellas. 
&terminadas dosis de "idealismo" y de "realismo", de "aristncracia" y de 
"igualitarismo", de "razón" y de "emoción"; determinadas proporciones de 
componente francés, o alernin, a italiano, o hispánico, o inglés, o nortca- 
mericano (el espectro se cerraba implacablemente en ellos ) resultariiin en 
e1 compuesto mAs adecuado, si bien variablemente ¿osificado según se le 
concibiera a plan» demogrhfico, económico, científico-técnico, político O 

artistico. En realidad, era la sucesión de etapas o capas (que anjilisis como 
el de Northrop registraría en  la estructura social mexicana) la que entonces 
p a r d a  quererse rnanipuIar sincrónicarnenre, una prerensiiiti que si bien 
lii segunda perra mundial vio recrudecer, el impulco de los naciorialismos 
posreriores a 19.50 lia Jebilirndo de rnodu n iuy  sristansinl. Teniaii. cn cambio, 
Iincia cl novc.cient.os, plena vigencia estas ndhesioncs emwionales, intelectuales 
y Iiasta casi dcportivns hacia las diversas sociedades y culturas céntricas, las 
que i.;iliari muy n nicnudo por un pleno, total y muy definitorio compromiso 
personal. El mismo recordado disringo dc Riidó sobre los Estados Unidos 
(iiriéndasc hicn a é l ) ,  el lor ~rdmiro p r o  no loi amo. supone una :ilrernn- 
tiva según la cii:il csas notorias cn:ificncioiics que son I:is nncic:nc-S :lo 
Jas _gentes coricretns, la vida. los logros c ~ l t u r a l e ~ ,  la realidad física y tantas 

otras cosas-, las naciones, los paises, repetimos, sean, exceptuando el propio, 
litcralnicnte "nm:ihlcs". 

No crn esto todo. y :iíin se concebían las emergentes culturas periféricns 



como un discipulado muy atento de cienos periodos cenitales del pasiido, 
fijados para siempre, cuajados suprahistóricamente en una ejemplaridad sin 
mácula. Grecia -y mas singularmente Atcnas-, el Renacimienro, el Siglo 
de Oro español, a veces la Roma republicana o imperial en vísperas de 
suniarse todavía a la lista ¡a ("vieja" o "nueva") Wrid Media, eran esos 
dechados disponibles según la orientación de 10s promotores o la actividad 
smial a sublimar. Innecesario cs destacar la virtual "tiranía" -como la 
llamó Eliza Butler para el caso alemáni5- que el modeio griego ejerció 
co5re un tipo de pensnmiento en el que Aricl sc inscribe rnn plenamente. 

Ante la riqueza que en este repertorio dc excelelicias se ofrecía, cabia, 
como es natural, realizar con la mayor amplitud y ambici6n que cupieran, la 
selección de lo valioso. Y como la compaginaciiin no se daba hecha, se fijaba 
por ese camino, en una de sus variar configuraciones, esa línea reiterada de 
"armonismo" que había tenido coticreciones tan conspicuas como el eras- 
mismo y el krausismo hisphicos, esa vocación sintetizadora que años mlis 
tarde ( 1936) Alfonso Reyes stibrayaria en "la constelación americana" y 
que nndn qiiierc pcrder Je 10 que parece :isiolhgic:imente positivo, ten- 

diendo a olvidíir asi, penosamente, que en Ia elecciliri de las metas culturales 
se figaz:ipa, como cn la de 1;is cconbmicas, miis de una dramática, incance- 
1:iLle opción. Mirerise las postulaciones básicas de A,riel: activa, enkr~ica 
incidencia en lo r e d  pero -también- contempIación morosa; apctencias 
dinnmizadorns dcI liaccr huniano pero -cambien- "desinter¿-S" c *'ide:ili- 
diid"; forzosa socialidad de la existencia pero -también- defendida re- 
tracciiin cn la íntimo; eficacia necesaria de la tarea individual pcro -tam- 
bién- rnultiplicidd y versatilidad de atenciones; normas morales hercdo- 
cristianas pero -tamlii&n- "estética de 1a cotiducra"; igu:ild;id demmrhtica 
pcro -rambikn- n~itoridiid cle Ins "Clitcs Jcl víilor"; firiiie sosrCn fisicn- 
~iatrir : i l  de la rcalidad pero -también- un ideal qiie c-rncrgc de éI y 10 
coi-ona. Atendiendo a eIlas. y aun si w advierte con qui. fuerza de preferen- 
ciz iban nietitc p coraziin Iinci;~ el scgundo ti-rinino de cada par. se ve liasta 
q u e  plinto sisiiici Rodii puntualmente aqricllii dirección. El movin-iiento 
pcndulnr dc rcconociinicnrris ecu;inimes de lo qi:c rwramente accpt;ih;i 
r-fi s u  ir:discutihie fncticid;id dc signo dc los tiempos, dc cxigcnci;is tlc la 
vida -rin criteriri de validacirin hisroricista, en el sentido de I'oppcr, dcl que  
nunca se apcriria-, se acomp:~ña par la inevitable secuencia de los "pero", 
los "tnrnbibn" y los "no tanto", p:ira a1canz:ir tras ellos I:i síntcsiz nominal 
de contrarios. Como Ic paxi ;i Don Quijote con su cscrido rccornyiuesto, 
dificil cs saber si le importaba mucho en 1900 -despuis  p~iedc h;ibcr 
sido una fuente de ;cidas cxpcriencias- quc cs:i síntesis noniinal p;is:irn 
de tal, verificar si en el ámbito de lo concrero prisiones y obscsicines, 
intereses e impiilsos habrían de lin~irarsc rtciprocamentc, apearse dc s u  
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irreductible uniiateralidad, alcanzar, con tan sumaria dialéctica, dichoso y 
logrado equilibrio. Hay una expresión que caracteriza bien e1 procedimiento 
conciliatorio, al mismo tiempo ingenuo e intrépido, en el que Rodó confiaba. 
Baste insistir, propone en el pasaje de Ariel en el que postula la compagi- 
nación entre el igualitarismo social y la autoridad de aquellas "selecciones" 
que tanto invocaban Ios ensayistas del novecientos. Baste i ~ s i s t i r ,  sostiene, 
en el arbitrio integrador (o  yuxtapositivo) esbozado. 

Toda esta actividad tenia hondas raices, hay que reconocerlo, en su 
temperamento intelectual, tan arbitral y hasta irbnico, muy receptivo, muy 
prudente, siempre timido para Ias exc1usiones y los desdenes, fácil a la 
imagi~aci6i-1 de posiciones muy distantes de Ia suya. Pero tambien mantenía 
contactos con una tradición ideológica muy altamente apreciada por él, 
que tal era la del pefisarnienro integradnr de Esteban Echeverría, del Dogma 
Socialista y la "Asociación de Mayo". Era, por fin, signo natural de un 
tiempo histórico muy proclive a suponer la recíproca tolerancia de inspi- 
raciones histórico-culturales cargadas casi siempre de un dinamismo hostiI 
y conclusivo. 

La primcra edición de Ariel salió de imprenta -la de Dornaleche y 
Reyes- en febrero de 1900; es historia sabida que en el correr de algunos 
años la obra hubo de constituirse en uno de los primeros, auténticos éxitos 
de una literatura latinoamericana que comenzaba a cobrar conciencia de su 
unidad. Pero ello, como ce dijo, no ocurrió enseguida y el lapso qxe antecede 
a este momento muestra hasta qué punto Rcdii rubricó el significado e in+ 
tención de su texto con una actividad de difusibn literalmente apostólica 
( "miIicia literaria concurrente" la llamó con raz6n Roberto Ib6ñez). En 
realidad, hasta que las grandes editoriales de aIcance euroamericano, es 
decir, dotadas de una ad~cuada red de distribución en todo el continente, 
tornaron a su cargo la tarea -en el caso de Arid fue primeramcnte y 
desde 7908 el sello valenciano de Sempere-, hasta ese momento Rod6 
debió asumir por si mismo el ensanchar el intimo radio de difusión con 
que podía contar una edición uruzuaya. E l  modo como lo llevó 3. cabo 
cofistiiuye un fascinante capitulo de vida y de estrategia literarias. Los cjem- 
pIarcs enviados a librería fueron rápidamente vendidos, pese a lo angosto 
de1 mercado Iocal lector de entonces. Pero mucha mayor significación 
difusiva tuvieron probablemente los que Rodó retiró para si y remitió por 
su propia mano. El autor distribuyó generosamente ¡o que entonces era un 



opúsculo abultada, ya que las proporciones de libro cabal las adquirid 
cuando se le adosó regularmente la polémica de 1906 sobre "Liberalismo 
y Jacobinismo". Se sirvi6 para los envíos del cuaderno de corresponsales 
y lecrores de Ia ya fenecida Revista Nacional de Literutscra y cien cid^ socia le^ 
( 1895-1837 ) que había codirigido. 

Las dedicatorias -muchas conservadas entre sus papeIes- llevaban un 
acento modesto y cordial; aunque eran respetuosas y a menudo admirativas, 
desdeñaron 1a entonces habitual profusión de elogios; contenian casi siempre 
incitaciones a la acción latinoamericana conjunta. La bastante extensa que 
le llegó a¡ venezolano César Zurneta constituye una buena clave de sus 
propósitos: Teniendo yo la paridn, el tallo de la confraternid~d intelectaal 
entre br hombra de Amhica, le envio an ejemplar de un libro mk q~ce 
ncaba de ~ n l i r  de In  imprenln. Er, como Ud. verri, algo parecido a una mani- 
fiesto dirigido a la javenttrd de nuestra América sobre ideas mora le^ y 
sociológicas. M e  refiero en Za dltimd parle a la inflaewcics norteamericana. 
Yo qaisd'era que este trabajo mio faera el punto inicial de una propag&?da 
qne candiera entre los intelectaales de Ame'riccr. Defiendo ahi todo lo qfre 
debe sernos querido como latino-americanos y como intelectzcales. . .16 

Un buen número de figuras destacadas de España y América Latina 
(aun  de Filipinas) recibieron la obra con mensajes de parecido tenor. Pero 
estos ejemplares no fueron s610 enviados a escritores, universitarios, políticos 
o "propagandistas de confraternidad de alguna relevancia. En su expan- 
sivo fervor, Rodó realizó a los cuatro vientos sus envíos ( a  veces en paquetes 
de varios ejemplares y acompañados por carta), incluso a cuanta persona, 
a menudo insignificante, le solicitara la obra. Poco pareció haberle importado 
que aquClIa lo hiciera por no poder lograrla por otras vías o, simplemente, 
por ahorrarse el precio ínfimo de la copia, suponiendo en este caso -al 
parecer con el benévolo consentimiento del autor- que tste no tenia otra 
obligación que satisfacedo. Con todos estos reclamos curnplia así Rodó de 
modo invariable, manteniendo a menudo puntual correspondencia con los 
pericionantes. En otras circunstancias confiaba paquetes bastante nutridos a 
algunos amigos o, incluso, a oficiosos distribuidores, una categoría que 
incluyó en España a Salvador Canals y en e¡ Uruguay al más famoso editor 
y empresario Gnstancio Vigif. Pero Ariel tuvo también sus apdstoles late- 
rales, l o s  arrebatados Iectores entregados a su difusibn, conocimiento y 
encomio corno a un servicio de verdad y vida. Entre otros, tiene verdadero 
interés ei caso de Teresa González de Fanning, su modesta y entusiasta 
propagandista peruana y una de las pocas amistades intelectuales femeninas 
de Rodó. En ciertos casos, igualmente, algunos diplomáticos uruguayos 
colaboraron en la distribución como obra de orgullo nacionai.17 Y además 



jcómo podían faltar? 13 obra cargo igualmente con sus pescadores de juicios, 
de cspaldarazos, de prtjíogos y hasta de sellos. . .18 

Pocos casos comparables existen -es de creer- de una tan radical 
"descrematizrición" de la circulación literaria. un fenómeno que 5610 puede 
concebirse cn cl contexto de una literatura tdavia  "gentil" -para usar 
el término de Ludwig Lewisohn- y de una can marcada mediatización 
propagandistica como Í a  que Ariel cornportd. 

De cualquier manera, el cuidadoso trabajo distributivo de Rodri y Ias 
ediciones posteriores fueron estimulando una ditusión cuyo proceso puede 
seguirse con bastante claridad a través de la correspondencia del escritor 
y de otros testimonios de esos años." 

Con codo, y pese a lo que contrariamente se haya sostenido y sea lugar 
comun, el éxito amplio e incontestable de Ariel no fue inmediato ni mucho 
menos. No es por ello posible asentir a afirmaciones conlo las de su bió. 
jirafo Pérez Petit, de que candi4 rifidzmente en Américn, levantando 
i-li!7?illoro.rn ~-csoncrnri~:" o con i-scü, aUn mas drnmhica, de otro compatriota, 
cl pedagogo Hipólito Coirolo, dc que In Amc'rica entcrrr. presa de cstrrpor 
en los primeror iastanres, ~obrecogidd flor el vngo temblor con grce se crin- 
tempjan In.r obrns ~obr~hzimanas, rompid Lego  en el mris clumnroso npld~/~o 
qw sstrem,eciera (sic) sec s ~ l o . ~ '  

Erríineo.; parecen hoy estos retrospectos más devotos que cuerdos y qiie 
dan, por ncra parte, el tan módico nivel cultural en que vivió buena parte 
de este fenómeno de congregación y etimsiasmo masivos. Sin embargo. hay 
un instante en la vida de Rcdó en que afluyeron caudalosamente Ios tccti- 
monios de una triunfal resonancia, en el que  la copiosa correspondencin que 
e1 cssriror recibía abundó cn reafirmaciones de este prestigio.2' Divcrsos 
críticos han señalado esta hegemonía incontestabIe que cl manifiesto ariélico 
mantuvo por bastante dilatado periodo y uno de los más equilibrado5, 
Alberto Zum FeIde, sostuvo que Drcrante mn's de veinte &%os, Ariel colmo 
~ I J  aifiirniiones de Id cnncienciz dmkrico-ldinn. siendo 5% eunn~ekio. El 
ntrmen alado y ~ r d c i o s o ,  en actitacd de levantar el  v ~ ~ l o ,  se nlzó frente al 
mondo y frente a los Estados Unidas, colno e l  simbolo exhnfrstia~o de iodo 
rentillo de la cziknra. Esoi?ores de todo el continente, en libros y d i rc i r r~os ,  
bctn qclo.rrulo jfis conccpcos, ~nz.ocndo In atctorltind de szts c i ~ n s  y ttsrldr) de 
+igrr/fc s ~ i j  f r n s e ~ . ~  En Espnñn rccordh Juan  Ramón Jiménez que Una 
7nistcriorn aclii-id'rd ~zos c o j i ~  it alyfinos jhz'enes espalioks criando hucin 
Ic)fio FE nn:::l,r,r/~n en ? ) ? : ~ ~ t r r l ~  re~mioncr de Mndrtd n R ~ d ó .  Ariel, en s u  zi7iic0 
cjo>r{)l&r conocido por norotrns. aridnha de mano cn mano s o ~ p i m d i k n d o n o s . ~ ~  

Vistas las cosas a l n  distancia, parece tan fuera de duda esta profun- 
did'id de la i~icidcnciíi como las razones de ella. Ar id  condensaba con 



suma destreza la imagen más benévola, más ennoblecida que el "ethos" 
prospectivo de la "inteiligentsia" juvenil latinoamericana y española podían 
tener de si mismas. Todas sus inclinaciones, gustos, devociones eran elevadas 
a virtudes; todas sus aprensiones se veían como peligros globaies p enfren- 
tables por la entidad hispano-latinoamericana; toda su latente ajenidad ante 
el curso de los procesos socio-culturales de modernización y economiración 
de los comportamientos colectivos se trasrnutaba en principios y valores a 
repristinar o restaurar. 

Tal vez ese ajuste 4 é j e s e  por lo menos esto aquí insinuad* explique 
el escaso valor ecclarecedor del eco critico primero que saludó en América 
la obra: tan cabal admiración p d i a  bastarse -y en verdad se basraba- 
con la glosa puntual, el inventivo ditirambo y eI inconmovible-conmovido 
propiisito de trabajar por la difusión de la nueva palabra de vida. Tal vez 
fue &te el patrón, bastante monótono, de los primeros textos nominalmente 
críticos, una regla a Ia que solo escapan ucos pocos, alguno de Pedro Hen- 
riquez Ureña entre ellos. 

Mas dcsglosahle del coro aprobatorio y mucho más decisivo (en  todo 
lo que la critica pucde serlo) al éxito de la obra fue el bastante nutrido 
juicio español. Leopoldo Alas ("Clarín"), Juan Valera y Miguel de Una- 
miino, los mas importantes; también e1 comentarista "Andrenio" (Eduardo 
Gómez de Baquero} y Rafael Altamira, universitario e historiador destacado 
significaban en junto -y esto entre otros varios testimonios- opiniones 
más nutridas, equilibradas e influyentes que las del correspondiente lote 
de pareceres tras atlántico^.^ Todos subrayaron la importancia de la obra 
sin caer en el incondicionaIismo, a veces pueril, de la aprobación cercana 
v su diccnrnen tuvo peso. E1 "meridiano intelectual" dcl crintinente, a dife- 
reiicia de lo muy discutible que seria ello un cuarto de siglo rnás ridtlantc, 
pasaba todavía por Madrid y toda Latinoamérica estaba -ya lo sabían 
Dario y otros muchos- muy atenta a sus pareceres. Eco auténtico tuvo 
así Ia nueva obra de Rodii ante una critica más dada a aprobaciones dis- 
plicente~ de lo americano que a verdaderas estimaciones y es imposible no 
ver en ese eco un momento muy especial de confluencia entre mdernismo, 
americanismo y "generaci6n del 98". De cualquier modo, y ello aunque 
ostenten cierta comunidad de orígenes más reactiva que de otra naturaleza, 
las tres orientaciones recién mencionadas estaban y seguirian estando lo 
suficientemente diferenciadas para que en España la resonancia del "mani- 
fiesto" haya sido un episodio pasajem Era e1 sesgo noventayochista el 
que habin de constituirse en el hiIo central de Ia dialéctica ideológica J. 

~eneracionnl. 



En America, por el contrario, el proceso fue muy diferente y puede 
pensarse, en verdad, que en obra de concepci6n tan retóricamente admo- 
niciva y exhorrativa, tan concebida a efectos y a traducci6n praxiológica, 
latía ya no la aceptación sino la invitación a que su significado se entre- 
lazase irremisiblemente con el curso de vida de Ias élites universitarias e 
intciectuales que la acogieran, con la transformación de sus comporta- 
mientos y valores, con la refracción que sus temas mismos fueran sufriendo 
bajo la incidencia de distintas coyunturas y de nuevas influencias intelec- 
tuales. Texto, contexto y pretexto se unimismaron entonces legítimamente 
sobre la obra a un punto bastante desusado. 

En 1908 jr en Monterrey, ya al cierre del Mkico porfirista, y segu- 
ramente s instancias de su hijo AIfonso, el gobernador del Estado, general 
Bernardo Reyes, hizo publicar la que fuera una de las primeras ediciones 
de Ariel. En su prólogo se hablaba ya de un lote de devociones militantes y 
se esrampaba para designarlas el término de "arielistas" que rápidamente 
hizo fortuna. Las admiraciones más reiteradas y responsables y, en especial, 
algunos acontecimientos de la índole de 10s primeros congresos estudian- 
tiles latinoamericanos que fueron congregándose a partir del de Montevideo 
de 1908, Ie dieron vuelo al rótulo. ;Quiénes eran? Muchos intelectuales 
latinoamericanos jóvenes entre ese momento y hasta 1920 ostentaron o 
aceptaron la identificación arielista pero, más allá de una pequeña patruiia 
fiel fijada quizás como tal -y es el caso del cubano Jesús Castellanos y 
del colombiano CarIoc Anuro Torres- por lo temprano de su muerte; 
más a l l i  de los otros innegables del peruano Francisco García Calderón, 
del dominicano Federico García Godoy, d t  los venezolanos Zumeta, Col1 
y Dominici, muy poco scgiira es la idcntificaci6n de un lote, seguramente 
mayor pero nada estable, de participantes. Buena seña de ello es, digamos, 
que quien ¡o haya intentado para su diatriba como una tarea casi profe- 
sional -nos referimos a Luis Alberto Sánchez16- haya oscilado tanto en 
la elaboración de un rol indiscutible de "arielistas". Porque ocurre que 
muchos otros, más allá de los recién nombrados -y aun estos mismos-, 
digamos: Rufino Blanco Fombona, Alfonso Reyes, BaIdomero Sanin Cano, 
Pedro Henriquet Ureña, Joaquín García Monje y muchos 0x0s siguieron 
tras un fugaz, intenso apasionamiento juvenil, un curso de crecimiento 
personal que los situó a varios de ellos muy lejos del inicial punto de 
partida. 

De cualquier manera, hubo entre 1905 y 1915 -probabies fechas 
extremas- un núcleo intelectual latinoamericano que profesó las propo- 



sicionec conceptuales de Anel como definición ideoibgica y que puede, 
por eso, admitir el predicho calificativo. 

Era la juventud con "ideales" y con "sueños" (dos ttrminos conmu- 
tables a todos 10s efectos). Hoy sabemos con cierta prccisibn que era la 
promoción juvenil y cultivada de las capas altas y medias de aquel tiempo, 
todavía no, por tal causa, expuesta a las contradicciones y compromisos 
implícitos en Ia brega del diario vivir. Tenia la mayor pa-te de ella la 
estaba adquiriend- esa formación universitaria que era habitual que 
tuvieran los hijos de Ia tIite dirigente y los avocados a integrarse a ella. 
Dándole formulación al prospecto de esa subsociedad juvenil, Rodó se 
encontri> profeta y evangelista de ese "arielisrno" que despub le valdría 
algunos remezones y, por ahí, abriendo la cuenta de los "Maestros de 
J~iventud, una funrirjn en la qiie In siguieron sucesiva y a veces simultá- 
neamente Jose Ingenieros, Alfredo Palacios y JosC Vasconcelos (hubo 
también "Maestro de la Raza"). 

Se habla del "arieIismo" como de una ideología. Pero jtirvo real- 
mente los aIcances de tal? ¿Fue una suerte de sub-ideología dentro de ideo- 
logía mayor que reprcsent6 e1 liberalismo -racionalista, europcista, 
burgués- que profesaba la gran mayoría del alto nivel social del nove- 
cientos? iRepresent6 la versión idealista y decorativa -como dirían tantos 
más tarde- de un prototipo infinitamente más crudo y concreto? ¿O 
acaso significó una especie de extremismo juvenil y romántico que  cedió 
el paso a posturas muy distintas cuando los que lo profesaban se com- 
promerieron con la vida y el "statu quo" que tanto -por "vulgar"- 
parecían desdeñar? El Uruguay ya había generado -tres dtcadas hacia- 
otro extremismo juvenil de ese tipo -que  algo de eso fue el "principismo" 
politicw- y el proceso de su digestión resultó similar, también paró en 
múltiples casos en ecos ejemplares contentos y ~lb icado~  que el. severo Crispo 
Acosta seííaló en los "arielistas" de 1927, bien avenidos con lo que en el 
Uruguay se llama "la situaci6nW. ¿O acaso la sustancia del "arielismo" es 
más compleja y se sumaban en él la función cohonestadora de todas las ideo- 
logias y una apertura a valores limpiamente universales que la vmaciCin 
intelectual y su cuota inexorable de desarraigo social hace factibIe y que ln 
etapa juvenil permite percibir sin las mediaciones ( y  las distorsiones) que 
después pesarán jievantablemente? 

Sería falso, con todo, suponer un asentimiento total, entusiasta, masivo, 
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a los significado> del mensaje rodoniano. Esto, por lo menos, desde los 
niveles en que las opiniones cuentan con algUn peso y articulación. En rea- 
lidad, el vasro eco aprobatorio que A&J suscit6 suele dejar en la sombra 
una corriente, nada aquiescente, de criticas. El rechazo del especialismo, 
una postulación de valores últimos muy marcadamente intelectualista y 
esteticisra, la concepción de las relaciones entre democracia y seleccihn, el 
dictamen sobre los Estados Unidos, e1 ostensible desvío por lo fáctico y Jo 
material que en e1 discurso campea despertaron objeciones y reservas que 
no es posibIc recapitular aquí y menos en toda su anchura. Diversas y 
hasta contrndictorias como estas posturas negativas suelen ser, existe, empero, 
un lote de ellas que, desde nuestra perspectiva histórica pregente, resulta, 
de modo inequívoco, el más importaníe. Es el que cuvo que ver con la 
idoneidad -pudiéramos decir, con término más actual, con la funcionali- 
dad- de las proposicionec centrales del mensaje en el  medio juvenil y 
cuito Iatinoamericzno para el que habían sido formuladas. 0, para expre- 
sarlo de otro modo, con l a  st~ializacion de su impacto en cuanto éste pu- 
diera concretarse, ideológica y praxiolcigicarnentc, en las nuevas promociones 
de edad qiie estaban irrumpiendo. 

E1 tema de lo eventualmente contraproducente que el modelo arielino 
p d i a  resultar en LatinoamCrica fue planteada en muy temprana instancia 
y lo ha Iia seguido siendo hasta casi nuestros dias.17 Muy bien lo hicieron 
en la primera hora dos intelectuales j6venes de la dasc alta peruana que 
c~irnplirian después significativa carrera. El primero de ellos, José de la 
Riva-Agüero, decía que: Pr~srrcumentc, .ri Ig sincerdrrd d~ Rodó no se t r m -  
pdrenlnra e* cnda rma de sw phginns: era de sospechar pie Aricl e ~ c o d  
zdna intención secreta, nnra .iangrien,d burla, Rn sarcu~mo acerbo y mortal. 
Profioner la Grecia m ' t e ~ ~ a  como modela parla u7na raza contaminada coa 
c.¿ hihrdo mestizaje con indios y negros; habldrle de recreo y juego libre 
de la fantasin a zlnrl raza p i e  si sr/c?imbe será por t ~ n u  espantosa frivolidad; 
celebrdr el oczo cLí~ico rcnte gna raza qtbe se mzdere de pereza. . .** 

Su compatriota Francisco Garcia Calderiin señalaba a su vez que la 
cnseñanzn del libro pnrece (. . . )  piemutsrd en naciones donde rodea a Id 

~ ~ z p i t a l  t l ~ f ~ e ~ i k i 0  nticlco de ciz4lizcrcidn, zcna pasta z o m  semibcírbm~. ;Cómo 
Jttnddr la verdrrderu denzocrncia, la libre selección de capacidL?a'es, c;/ando 
dqt~:;17n cl r.lciqrtismo I; se porpe t : i (?~ .  sobre In rnfllrit~td rmalfahetn. Ins uiejds 
tcrnnlrfi fciiddes? Kodb nconsela el ocio ckú~iro era rep~iblicgs amo?ccnrlns 

por  74na abf~ndan/c hurocra~-id, el reposo cottsagrado a Ia &a c w l n r a  c~inndo 
Irs tzerrtc solicztrs todos los esfzierzos. y de la conqtrista de Ics riqrrsza nace 
//?t hiill,!izre ~~i~rrrterialisrno. Std misn~n campaiia Gheral, enemiga del esrrecho 
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dogmdismo, parec~  extrcñd en naciones abr~unudus por f¿na s o b  herencin 
cdltólica y jacobina." 

Estos razonamientos de inadecuación a postulados cuyo valor ucrónico 
y u:oyicci en realidad los peruanos n o  nicgan, eran fectiblcs tamhiCn de 
verrirse en la proposición de un "calibanismo prologal", tras de cuyos logros 
recuperarían intemporal validez los ideales de la obra. Estc es el sentido 
de la reflexión que Ariel suscitó a la entonces promisoria juvenrud de Juan 
Carlos Blanco Acevedo, cuyas Narrrrci~nes Rodó había prologado dos años 
Zintes. Mientrus la evolciijn de la soc i edd  o p h a  de un modo cada vez m& 
terrible cs los obreros ( .  . .) mienlras ka impiedad siga arrojando sobre e l h  
el inmenso peso del edificio socisl -cada vez hahrá mas cuerpos que obe- 
dczcan ciegamente- como piezas qive czcmplido szt destino .yan y z~ienen 
en el organirmo de fdna inlnensa rnúqrdinn. Ld Ghertad de reflexidn bz~irá 
cndn vez más hacia las zonas superiores (. . . ]  C~cando la existencia pard estar 
riltzmras clases sea inús desnh~~ada, caando el obrero c l c e d ~  detener an Ins- 
tnnte J I L  mnqwinla o SPJ hcrramie~ta ( .) L livz z~oherá a difwndirse y Je 

podri aspirar entonces u ?dnd democracha inteligente y pensadord." 

F;icil es advertir -nos parece-. desd: nuestro ángulo presente de 
visión, todas las impIicaciones que esras reservas cori11evan. En la de Blanco 
Accvedo, el condicionamiento de cstn p~ideicr de estirpc ~ensinn, comn dijern 
Ilmilio Oribe, a una ultimidad o lontananza siilo asequible tras la transfor- 
maciOn total, revolucionaria de todas las estructuras sociales y de s i~s  corolii- 
rios ci~lturales. En las de Riva-ANero y Garcia Calderbn, 1:i eventiialidad 
mis  especificamente latinoamericana de una solución "a la japonesa", esto 
es, de prcscrvación de "espíritu" y "valores" tradicionales intrínsecos con 
una asimilación total de "técnica" y una adopcirin discriminada de "institu- 
ciones" y "compnrtarnientos" ajenos. 0, para usar 10s eficaces términos de 
Triynlxe, una vía media entre "herodianicino" y "zelotisnio". 

Si se atiende a dónde estaban estas instituciones, técnicas y compor- 
tamientos adoptables, no es de sorprender que  miichas de las reservas que 
la obra mereciii se entrelacen con In reivindicación de los Estados Unidos 
y con la objecion a la posible injustir-ia del juicio que sobre ellos en Ariej 
se arricula. Si así se pensaba. Iris Estados Unidos se propon ian naturalmente 
como medio dc un cmprendimicnto deseable, lo que hace que la critica del 
libro, aun en firma minoritaria, liaya insistido en u n  encomio que una o 
dos generaciones antes Iinbia sido casi t ~ t : i I . ~ '  

Ir contra la corriente nn fue fácil en ese niorneiito porque parecc riiás 
:ill;i de toda duda quc cl largo pasaje -casi iin cuarto de textc- sobre 
los Estados Unidos y I;i  "nordomania" 11a contribuido -- ,y esto 11ast;i nues- 
tros dias- a su dilatado eco m3s que ningíin otro níicIeo temático de In 



obra y, sobre todo, que otros más abstractos. Poco parece haber pesado 
que en aquel dictamen la fabor de armado y taracea resulte más advertible 
que en otras partes del discurso, que buena parte de sus opiniones fueran 
tomadas demasiado puntualmente de otros testimonios -algunos, argentinos, 
como se ha demostradoa-; poco que aqu6llas trasciendan de modo osten- 
sible, aunque convenientemente atenuado, el sesgo muy conservador, aristo- 
cratizante y aun racista que, como el de Paul Bourget o el de Groussac, 
exhikn algunas de sus fuentes; poco también que otros enfoques latino- 
americanos, si bien menos accesibles y menos cefiidos -caso de ios de 
Marti, Varona, Ugarte, Vasconcelos-, ya hubieran ofrecido o la hicieran 
a poco andar visiones harto más concretas, directas, ricas y matizadas que 
la que en Aiid se expide. Más aI1á de todas estas rectas, es indisputable que 
con un pasaje de tan admirable composici6n y tan aparentemente ecuánime 
ejercicio del rechazo, Rodó se situaba muy conspicuamente en una tradición 
temática de firme continuidad y sostenida resonancia. También es cierto 
que con su tan peculiar andar de balance e inventario de excelencias y fallas, 
de huecos y relieves, al terminar diciendo lo que el lector latinriamericann 
durante generaciones ha querido oír, ofrecía a la ya ulcerada sensibilidad 
colectiva de nuestras naciones argumentos que sonaron más didos  de lo 
que han solido hacerlo muchas diatribas más  contundente^.^^ 

Muy diferente era la actitud ante el ceIebrado mensaje en aquelIa línea 
de objeción que se ha podido seguir y que, sobre este punto, ya se expedía 
en la primera resonancia crítica en una nota de Francisco Garcia C a l d e ~ ó n . ~  
Aquí paga Ia pena señalar que buena parte de ese caudal de disentimiento 
adcIantaba muy sigularmente, y ello por más de medio siglo, a las andanadas 
que desde las baterías de los sociólogos norteamericanos de la modernización 
dedicados a Latinoamérica se han lanzado sobre un objetivo llamado "arie- 
lismo" y aun contra ¡a obra en que éste se cifraba. En rcalidad 10s ataques 
que han llevado, entre otros, Russell H. Fitzgibbon, Kalrnan Silver, 
Seymour M. Lipset, Frank BonilIa y Joseph Hodara" identifican como 
'*arielista" un tipo de intelectual con supuestos culturales y comportamien- 
tos irremisiblemente "tradicionaIes" que desde el lejano novecientos hasta 
nuestros dias habría mantenido Ia hegemonia del prestigio y de la influencia 
intelectuaies con nefastos resultados para las sociedades que se las otorgan. 
Aunque haga tanto tiempo que ningún intelectual de Latinoamirica se 
autodesigne como tal,  empleando, con todo, el término extensiva, analó- 



gicamente, el "arielista" o "pensador" -como tambiCn con sorna se le 
llama- mantendria con su distante prototípo los fuertes rasgos comunes 
de la postura elitista, el desprecio y Ia ajenidad al mundo de la ciencia, 
la técnica, la especialización y el desarrollo material, la vacua idealidad 
supuestamente compensatoria de todas las carencias clamorosas e inerradi- 
cadas de sociedades culpablemente raquíticas. Objeto de una incriminación 
múltiple y contradictoria, de una acusaci6n que lo hace al mismo tiempo 
tradicionalista y utopista, elitista y subversivo, idealista y materialista, tras- 
cendentalista y ateo, el inteIecrua1 "generalista" de este jaez daria el triste 
espectAculo de su apego a valores estitiles o secundarios en sociedades me- 
nesterosas de todas las técnicas y destrezas idóneas a la ampliación de una 
base material capaz de brindar a la inmensa mayoría "vulgar" las condi- 
ciones mínimas para una vida decorosa y h ~ r n a n a . ~  

No es é s a  la  única seiía posible, pero si una de las más importantes, 
de c6mo la refracción de Ariel, sobre todo después de la muerte de Rodó 
en 1917, se hizo inseparable de Ias variantes y tornasoIes del pensamiento 
latinoamericano, de la progresiva toma de conciencia de su unidad, de sus 
deberes y del entorno histórico-espacial en el que debe desenvolverse (aun 
del juicio, como se vio, que desde fuera Latinoamérica sea objeto). 

Muchas razones han existido para un destino crítico de tal indoIe y 
una ( y  tal vez la más) importante fue el mismo prop6siro del mensaje 
rodoniano. Rodó fij6 en Ariel la responsabilidad de la piornociiin vital ju- 
venil y amonestó, en particular, sobre los peligros y desviaciones que ace- 
chaban madalmente la incidencia socia1 de su fuerza. Activismo desenfre- 
nado, unilateralismo especialista, inmediatismo utilitario e "interesado", 
igualitarismo nivelador, eticismo inelegante, socialización invasorn de I ñ  

intimidad se inscribían estrictamente en la condicibn de desviaciones a esos 
niodos de acción que enhebran tácitamente el hilo del discurso. Si ;i ello se 
atiende, es visibie también que en Ariel no se fijan "metas" u "ohjctivos", 
estrictamente tales, a ese curso de acción, como no sean ellos -puede ar- 
gumentarse- las sociedndes que emergieron del predominio de los modos 
y estiIos de comportamiento y valoración dcseables. Que el ordcn de los 
fines esté inscrito en c1 movimiento mismo es un trazo del pensamie~to 
dialécrico, una presencia, si bien borrosa, que pudo llegar hasta Rod6 desde 
el influjo de Renan y el a su vez difuso hegclianismo del sabio francés, Tam- 
bién es cierto que, qalvo algunas referencias a ¡a coyuntura latinoamericana -la 
"nordomania", Ins ciudildes amennziidils por el "espíritu cartacinés" pcr- 
tenecen a esa categoría-, ese curso de acción se concibió en puridad abs- 
traído del contexto continental en el que dcbía morder. Las dos carencias 
se marcaron sostenidamenre en In  ola crítica de un "antiarielismo" qrie 
cobr6 vuelo casi simultáneamente al coro d e  diiirarnbos que acompañaron 



a la muerte rIe Rodó en Iralia y al retorno de sus restos a1 país natal, tres 
años después. Una corriente de "revisiones", extremada algunas veces hasta 
13 i:iter.cihn d:inoledora, se nutrirj de la laxitud teleol6gica de la btica 
rodoniana (una  reserva que inrolucraba también a M o t i ~ o s  de P ~ o t e o )  y $obre 
la desatención a Ias realidades americanas que Ariel muestra pero que 
también -con todas las restas que su implantación rnontevideana e intelec- 
tual comporta- una buena parte de la obra de Rodó desmiente. 

El ciclo de revisibn de la obra, Ia pretensión de establecer su estricto 
valor, la urgida tarea de p d a r  Ios tropicaiismos que el tra,ice necrológico 
hizo crecer sin medida. incidió muy a fondo sobre las tesis del discurso 
ariklico, considerándofo con justeza, si no lo más entrañable, si lo m& 
difundido y actuante de aquel1:i obrn. El "antiarielismo" nació asi, en puridad, 
de una rearriiin contra Ia exaltaciiin apologética que Io había antcceclido 
y de una verificación de todo lo que ia obra. (y sobre todo Ariel) no brin- 
daba. Esto, en especial, al no atender cuhles eran los Iirnices y el dcsignio 
estricto del: famoso mensaje y a l  contrastar sus carencias con la pretensión 
antei.ior dc Iiacer de &te un "evangelio", aun unas "sngradas escrituras" 
completas o una " s u m a "  de todo lo pensable e importante. Teniendo su 
mera letra cn vista, se hace obvio que no pudieran encontrar asidcro en  clla 
todas Ias r.ucvas modalidades qiic insurgieron en la cultura latinoamericana 
a partir de la primerii guerra mundial, ya fueran éstas el ansia espiritual 
de creencias sólidas e inamovihIes significados o la primacia de una acciiin 
común y o:gaiii2adn cqinz de transformar driscicamcntc la entraña y Ia 
fisonomia dc nuestras sociedades y sri sisrernn de relaciones con el mundo. 
Ni cl auge vicatista, n i  la afirnlacion fanática de los "ismos", ni la "rek- 
lirin de las masas" encontraron ni eco ni respuesta en cl somero cuerpo 
dcI discurso rdon iano .  

S ~ r i : i  recién en cl últiirio ciinrrn del r i ~ l u  c~iai~dci  sc rc.l!iz<j un dcslindc 
mis  equitativo entre lo ~ajedcro de la obrn y Io que clla. coriio todas, 
crimporró de hojar;iwa. de obra niucrt:i. En esa lahur l ir i  sido c-spcciillmentc 
significativa 1;i aportaciiin de 3lgunos cst~idioso:, de SLI? tex:cis, con10 cs el 
caso dcl poetn Roberto Ibiñcz, nrdt-nador y u;iginal i11rCrprete de sil Icgado 
mariuscriio, de Emir R o d r i ~ i e z  b,!oiicg;iI, critico y cditor de s i is  Obras 
Co)i,ple:i:s. del c:pr?ol Jo::; Gzor, q:ic., dcxd-t. s1.i ci?:ilin nicxic:~no. cncuadi-O 
Ins caríiitcrísticas Jc la obra rodoniann deriiro dc la c; i tcg~r ia  t n d s  ampl i~ i  
-y tnn c-?clareccdorn- cIcI "pensamier?to de leng::~ :spnñol;ifl. RodU me- 
recia ser estudiado segíin la t s t k  siendo, es drcir, como el Sran cscritor 
latinonmericano ( y  no otra cosa) que fue ,  inscrito en iIn mntc-xto histórico- 
espiritual muy difercnrc del nuestro. Podía ser seguido -y lo csri siendo 
también- en tantas líneas de inter6s que de su nbr;i ürr:inciin y que cii su 



tiempo fueron escasamente advertidas. Podía ser  alo orado -y ello, en tea- 
lidad, nunca dejó de serlo- como un arquetipo de devoción americana, de 
responsabilidad militante, de seriedad y generosid3d intelectual, de ejemplar 
ecuanimidad estimativa. 
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NOTAS 

V. nuestro arricuIo "Ariel, libro porteño", en tcl Nación, Buenos Aircc, 18 
y 25 de julio de 197 1 ( 3 ?  sección), y en Hisjoria visible e hutoria e~oléricu, 
Montevideo, Arca-Calicanto, 1975, p. 167. 
V. por ej. el volumen, con este titulo, de Jules MaIapert, Paris, 1913. 
Además de afirmar, harto dcmagógicamente, que no existe rien de meilleur 
que !a jezmesse, sostenía que il faut s'occsper de benficoup de choses ci la fois, 
il me faert s'ubsorber ew une sede (p.  24) .  
Di~cours aux itudiants, Paris, Armand Colin, 1900. 
Propos btéraires, t. IV, Paris, Societé d'lmprimerie et de Libraire, 1907. 
No existiendo distancia suficiente de edad, se explica bien el que Rcdó, 
siguiendo las leyes no escritas del género, haya elegido un personaje senccto 
e identificable con el Próspero shakespiriano. Pera hay que tener tarnbibn cn 
cuenta la temprana maduración intelectual y hasta física {en ésta, incluso, 
obsolescencia) del esctitor y el tan diferente al actual ritmo de la vida humana 
en 1900. 
Arnold Hauser: The Social Hisfory of Al!, London, RoutIedge aand Kegan 
Paul, 1951, p. 683. 
Aun considerando que  se trata de u n a  cuestión de grado y objetivamente in- 
soluble -idesde dónde se es un filósofo originaI?-, nos inclinamos por la 
tesis del "repensador"; posición diferente ha sid:) sostenida por el profcsor 
Arturo Ardao en su esclarecedor estudio La conciencia filoro'fica de Rodo' y 
más recientemente por la profesora Helcna Costábilc de Amorin. 
Tal vez esta continuidad fuera la dominante en la vida intelectual francesa 
hasta principios de siglo, pero no tras 1910 y el comicnzo de la revuelta contra 
"el cspíriru de la Sorbona" que representaron Les cabiers de la Qninz*ine, 
de Pfgiiy, Ia campaña de "Agathon" (Henri Massis) y la fundaci8n dc la 
Acticn Fran~aise". 
Eduardo Lamas, en La R~zrisra de Chi!e, Santiago, 1901, t. VI, N", p. 41. 
Les vooix ds silence, Paris, N.R.F., La Galkrie de la PI&iade, 195 1 ,  págs. 535-39. 
Esta afirmación no olvida la tenaz presencia católica en el más alto nivel 
cultural que se dio en Francia durante el úlrimo cuarro del sigIo XIX y cl 
primero del XX, pero el fenómeno no se repetía cn csre orden ni  en la 
Amirica Latina ni en ninguna otra cultura nacional. 



13 Esto n o  significa, a; menos en nuestra opinión, que todo pensamiento sea 
"ideológico" ni que toda influencia o contacto de culturas resuIte "alienante" 
y signo de "dependencia", como tan peligrosamente tiende a considerarse en 
la actualidad e n  muchos centros culturales del mundo periférico. Tampoco 
que la formulación de un pensamiento lo menos ideológico posible + lo 
más funcionalmente tal- pueda concebirse como generándose casi secretiva- 
mente de una realidad humana y espacial especifica, sin la mediación y la 
interacción con ingredientes axioI6gicos y estructuras conceptuales siempre 
formalmente universa1es y, por ahi, "farineas" a las áreas en las que han 
de incidir. 

14 Podría observarse con acierto que no faltaron en realidad algo más q u e  barrun- 
tos de una  mejor percepción crítica. En zonas de alta urgencia sucia1 así 
ocurri6, como es el caso de los argumentos cambiados en 10s diversos debates 
nacionales sobre proteccionismo y librecambísmo que se trabaron en la segunda 
mitad del siglo XIX o como lo es también el de las reservas cobre la via- 
biIidad de los modelos constitucionales euro-americanos que se registró en 
diversos centros del continente desde mucho más a t r b .  En el plano de lo 
mucho menos inmediato -e1 de la cultura, por ejempl-, era genera1 en 
cambio la inoccncia respecto a Ia Índole condicionada y justificativa de las 
ideologías y aun a sus contraefectos e inadecuación cuando se las exploraba 
desde e1 medio de su generación a otros distintos. 

15 The Tyrunny of Greece over Germany, Boston, Beacon Press, 1358. 
16 En Amhita, Paris, I P  de junio de 1900. 
1 7  Así lo hicieron Adolfo Basáiiez en Río de Janeiro y Evaristo Ciganda en 

Paris. 

18 V. vgr. la correspondencia del chiIeno Tito Lizoni con Rodó; sobre los filate- 
listas, la carta de Mont lu~on,  de 26-V-1901 (ambos en Archivo Rodó, Biblio- 
teca Nacional, Montevideo). También un día Rodó recibió el siguiente mensaje, 
en tarjeta s.f. (idem) : Casa Paigros y Cía.: Mlty seiior nwertro: Por iater- 
medio del amigo Serrano nos permitimo~ mandarle aria L i t n  del aceite de 0 h v d  

que distingairnos con la marca "Ars'el". El  hecho de adop~ar como rnurca 
el símbolo de "Ard", qae nos fice splgerido POT sa celebrada obra, nos obligu 
a distingair con ella solarncnte aquellos prod~ctos  que por su bondad y pavcza 
responden u1 alto ~ignificado de dichn marca. 

13 Subrc este punto, y espigando en ei epistolario de Rod6 y otro material de 
la época: nuestro trabajo de concurso "Significación y trascendencia literario- 
filosófica de Ariel: 1300-195OU, Montevideo, 1950 ( ined. ) ,  págs. 61-62. En 
1903 no se leía aún en México (carta de J. Martinez Dolz de 7-VII-1903) 
y en 1907 no lo conocía allí todavía Enrique González {carra de 17-11-1907 ). 
En 1904 nadie lo habid leido en Cnba (carta de Max Henriquez Urcña de 
7-VIII-1904) y todavía en 1910 lo conociun pocos según el devoto Jesús 
Castellanos ( e n  Hugo Barbagelata: Epislolario de Rodó, Paris, 1321, p. 63 ) .  
En 1901 no circulaba e n  el Paraguay (articulo de Ignacio Pane en Reviscd 
del I n ~ l i t ~ t o  Purrrgrrayo, agosto, 1901) y cn 1909 no se hallaba difundido en 
Chile (carta de Ernesto Guzrnán, d e  13-XII- 1303) aunque desde 190 1 habin 
recibido de allí pedidos de libreros (carta de Eduardo Lamas de 19-11-1301 ). 
En 1303 le preguntaba en Ecuador un critico a otro quk era Ariel (Alejandro 
Andrade Coello: lore  E?~riqz{e Rodó, Quito, 1917, págs. 47 y S S . ) .  Las res- 
puestas al grado de su divulgación en España variaban e n  1902 desde el 
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poco al barante (cartas de SaIvadw Canals, de 4-V-1901 y 20-XII-1902 
y de Rodriguez Sersa, de 4-V-1902), aunque todavía en 1910 no lo cono- 
cieran militantes de un hispanoamericanismo y un antiyanquismo activos 
(Kafael Maria de Labra a Rod6, 13-VIII-1910). Seguramente fue, como se 
decía3 a partir de la edici6n apaiiola de Sempere de 1908 cuando la obra CQ- 
menzó a conocer una distribuci6n metódica y a poder ser hallada regular- 
mente en librerías (carta de Rodó a Norberto Estrada, de 19-VI-I909), 
con lo que, de un modo aproximado, puede fijarse la segunda década del siglo 
como el periodo de su conocimiento efectivo. MúItipIes testimonios existen 
de su boga en ece tiempo y muchos de diferentes niveles. Vayan como muestra 
estos dos. En 1912 le escribía el argentino Tomk Jofré que en Mercede~, 
PraviPlcLa de B m o s  Aires, se lee m á ~  a "Aviel" (que) a Fíante y a D'Anmsnzio, 
y Don Juan Bautista Upez, nada menos que "importador-comisionista" en 
Manizales, Caldas, Colombia, le confesaba al autor en carta del 24 de marzo 
de 1913: pendo e# mi Gbreri~ su libro "Arieel" y eI pIjbliGo q B e  lo lee ve con 
ipadrrca'lile simpdin ss p~rbbcació~,  Sin embargo, aún en ese 1913 no tcnia 
una biblioteca mexicana una buena edici6n de la obra (carta de IsmaeI Ma- 
gaña, de 16-XII-1913) ni un ano más tarde ¡e era posibie a un lector hallarlo 
en Chile (carta de Carlcs Nieto, de 29-XII-1914). 
En Rodó. Sa v i d .  Su obra., Montevideo, La &ha de los Libros, 1931, 28 
edic. p. 227. 
En La Hormigu, N9 42, junio 1917, p. 8. 
Ya en carta de 27 de febrero de 1900 le decía César Zumeta que eru &m 
faerza en América; cinco años después podía llegarle a Rodó un mensaje de 
l e  de enero de 1905 sin otra constancia en el sobre que Ia de Al  sublime Ariel 
(Axdi. Rodb). 
En P~oceso ifibelecbuni deJ Umgwy, Montevideo, 1930, t. 11, p i s .  95-96. 
En Espuñoles de #res mundos, Buenos Aires, Editorial Losada, 1942, p. 62. 
Leopoldo Alas ("Clarín") comentó la obra en los Lunes del Iínfiarcial, de 
23 de abril de 1900. EI articulo de Valera, reproducido en el vol. XLIV de 
sus Obras completas, fue publicado por El Siglo, de Montevideo, de 22 de 
a b r e  de 1900. El de Unamuno, que comentb la obra junto con La Raza 
de Cuh, salió en la revista La Lectum, enero de 1901. El de Eduardo Gómez de 
Baquero lo hito en E s p a k  Modena,  junio de 1900 ( p á ~ .  126-130). Rafael 
Altamira se cap6  de la obra en EL Libera!, de Madrid, de 4 de junio de 1900 
y en La Revista Cd#s'kr, de Oviedo, de junio-julio del mismo ano. Tarnbik le 
dedicaron a Arde1 textos de diverso valor Salvador Rueda, Gregorio Martinez 
Sierra, Antonio Rubi6 y Lluch, Andrés Ovejero, Luis Morote, etc. 

Especialmente en B d h c e  y liqaidacidn del 900, Santiago de Chile, Ercilla, 
1340. 
En 1919, en Opiniones litevurias, Alberto Lasplaca reiteró, muy serenamente, 
casi tcdas estas reservas. En 1727 replanteó la critica Carlos Quijano, en 
El Pais, de Montevideo (26-XX-1927) y aún en 1953 &ras fueron retornadas 
yor Roberto Fabrebat Cúneo (en Mundo Uragwryo, de 9-1X-7953) y por Arnal- 
do Gomensoro en Marcha. 
En Carácter de La li#sratzc7a del Perri independiente, Lima, 2905, p. 263. 
En La creacidn de un continente, Paris, Librería Ollendorf, 1912, p. 98. 
En El Siglo, de Montevideo, 31.111-1300. 



3 1 V. José de Onis: Los E s d o s  U d 0 1  vistos por escritores bisfimoamsrita~os, 
Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1956. 

32 V. Not. 1. 
33 Si ello es asi, se hace explicabie que los testimonim de la época registren pasajes 

de aprobación casi delirante a esta parte de la obra. Su conmílirón Victor 
Pém Petit, por ejemplo, decia, explicándola, que t a m b i k  es a d e m a  a la 
bwgaesk  ~risnfante ,  atibor~udd de carne de puerco, forrada en largos gubaaes 
de  el, sin otra misión en la fierro que la conqaista de  Iibrm estwlinar . . 

Y es $recEramenje la lwchd del sstdnurgo y la cnbaa lo que peoct~prl a nuesifo 
escritor. A 10s qqus wor presentm la mción m e r i ~ a n a  como ~n uerdudero 
modelo, se b conteJta en sl h'ho presentándole rw defectos y ra~~reriar. 
Aqirellos qsiwm darle drubajo al princrea; nosotros estamos empeiiudos en 
dirselo a lar céluhs cerebvales . . . A nosotros, LOJ qse llevamos la sangre 
azd de los Ll~imor caballeros dei mundo, Je quiere imponer In mza bvatai 
(en El Mercwio de Arn&ricu. Buenw Aires. mavo-iunio de 1900). Estas des- . . ,  
i m u r w  istuvienin otra, bastLite simt.uicau. Enirt. Iw papeles i r  R d 6  se 
conserva una carta -supónese que inédita hasta hoy- firmada por el encu- 
siata jingoista que se escondia bajo el paradbjico nombre de Aurelio Coaa: 
Como ciardrldano de Ior E~tados Unidos, s o  @ d o  callar ante las aprecidciones 
que sobre mi fiais ha f m ~ ( I a d o  Ud. en Las ~rigiw de JY folleto 'YrieP'. 
C ~ u n d o  la guerra de España tzrvinaos ocasión de mostrar a ~ o d u s  h vtacioser 
de Egrapa y Ssrdrlmérica que éramor la primera pocencis mnrititimu, después 
de kabw probado e n  torneos y exposicioner que &ramos Id primera potencia 
comercid e indwtrktl de Los  tiempo^ modernos. Llsgado el caso, tumbik 
pobaremos qzce somos, pm el cui~ivo de las letras y b b e l b  artes, w a  
nuwa A t e m .  Sers a$r~ciaciones sobre 10s ñorteamericd~anos son n t á ~  literarias 
y declumatorius que fmdadas y verdadera. Ellas e s d n  conformes con el 
s s p i h  levantisco y engreído de sa raza. A Uds. no le1 qgeda m i s  gge la 
soberbia de tos grandes ueaidos a menos. Conrtitsryen una qma en decadencia 
y eslúvt Ilumudos a derafiu~ecm en #plazo no mlry lejano. En cambio, nosotros 
somos h 7 m  del *orvendr. Con W O S O ~ ~ O S  E O W C ~ # ; ~ Ú  eI m w d o .  . . (de  25 de 
junio de 1900, en Archivo R d 6 ,  cit.). 

34 V. su nota en Puerto Rico Hevdd, N e w  York, mayo de 1901, reproducida 
en C ~ 6 a  Libre, de 2 3  de junio de 1901. 

35 Fizgibbon en Amen'cm Politicd Sciesce Rwiew; Silvert, el más moderado 
en el dictamen, en La sociedd problema, Buenos Aires, Paidos, 1964; Lipset 
y Bonilla en S. M. Lipset y Aldo Solari (edit.) Elites y desawollo ea AmkBca 
btina, Buenos Aires, Paidos, 1367, p h .  190-21 1 "et passim"; Hodara, el 
más sarcástico, en "El fin de los intelectuales", Apo~te s ,  Paris, Nv 25, julio de 
1912. 

36 V. nuesrro anhlisis de esta yostura en la obra conjunta La sociologi~ ssnbds- 
~arrolknre, Montevideo, Aportes, 1969, págs. 160- 170. 





PROLOGO A 
MOTIVOS DE PROTEO 

ARIHL, en 1700, había postulado una concepci6n de la personalidad y, 
partiendo de ella, una visión del mundo, de la cultura, de la srxiedad. Las 
dos estaban sostenidas por una constelaci6n de valores: belleza, razón, des- 
interés, tolerancia, delicadeza, contempIacibn, vitalidad, excelencia heroica. 
Pero A&¿, sobre t do ,  ponía en guardia - alarmaba- ante los peligros 
que a esa concepcidn y a esos valores acechaban en la vida moderna, en las 
corrientes del pensamiento dominante, en la circunsrancia americana y, 
aun, en las direcciones más consolidadas, más tradicionales, de la cultura. 
Eran el activismo desenfrenado, el utilitarismo, la intolerancia, Ia rnediocri- 
dad, e1 especialismo, Ia vuigaridad, el mal gusro. El tono del llamado era 
la urgencia; la pedagogia impiicita, social; las soluciones, las fuerzas mo- 
vilizadas, los ejemplos aludían siempre, de algún modo, a 10 colectivo, a 
lo americano. 

Dos limitaciones resultaban, sin embargo, evidentes: la concepcibn de 
1a personalidad tenia una fuerza casi apodíctica, quería ser --consiguió 
ser- una norma; Jos peligros que la acechaban, tan certeramente diagnos- 
ticados, circuadaban una "terra incognita": el ser mismo del hombre, su 
riqueza, su plenitud, sus posibilidades iIirnitadas. La límpida estrictez de1 
mensaje de A& no hubiera admitido, en torno a ellas, ningiin divagar. 

Recorrer a lo largo y a lo  ancho esta tierra de1 hombre, de cada uno 
de los hombres, dirigir= a eIlos no con el imperio del que convoca a una 
tarea común sino con la sugestión, la morosidad y el tacto del que busca 
la entrega de una actitud confesional, transitar menudamente el reducto 
interior, cavar en la minu, fue el propósito del Iibro que, nueve años 



desputs, siguió al A k l .  Del hito libro de R d b ,  estrictamente hablando. 
De Motivos ds Proteo, 

Esas nueve años, sin embargo, no estin vacíos. AtZeE había erigido 
dminariamente (por lo menos) las defensas; seis años despub, Rodó las 
había reforzado con un alegato, inteligente como ninguno de los suyos, 
contra la intolerancia cultural y la gruesa inmrnprensibn hist6rica. Porque 
eran también ellas -cultura, historia-, y no únicamente el cristianismo 
o cualquier sentimiento religioso, las que en "Liberalismo y Jacobinismo" 
se reivindicaban. 

En puridad, Rod6 pensó hacia cierta altura de su vida -189% 
condensar en un d o  libro los dos mensajes: el individual y el colectivo.* 
El exceso de materia, los acontecimientos que en el área hispanoamericana 
cierran dram5ricamente el siglo XIX orderiaron, sin duda, el desdobla- 
miento. Los contrastes, de cualquier manera, las similitudes, 10s contactos 
temáticos entre ambos libros son tan importantes que el comentario más 
temprano no pudo dejar de advertirlos. Sintiose que ninguna etapa de la 
carrera intelectual del escritor podía estar tan movida por una dialéctica 
interior de desarrollo como aquella que cubrían Ios años 1900-1909. Se 
ha señalado así en Mothos. . ., la ambicitin de un auditorio mayor que 
e1 de AtieE, menos atenaceado por problemas colectivos, menos puramente 
americano; un piiblico atraido, en realidad, por el simple interb en la 
condicibn humana y en las perplejidades de la conducta.' Un buen número de 
comentaristas, tarnbidn, ha apuntado a la esencial continuidad temática de 
A k l  y del Iibro de 1909, proIongaci6n del primero para unos: para otros 
obra capital que habría tenida en A& algo asi como su prólogo o anticipo? 

Un amigo y coedneo de Rodó, Victor PCrez Petit, ha contado, en 

* Conservado entre sus papeles con el tituio de 'Cartas a . .": V. Originales y 
documentos de Josk Estique Rodri, Montevideo, 1947, ficha 67. Obrar completar 
de Radd, prologadas y ordenadas por Emir Rodriguez Monegal, Madrid, Agui- 
lar, 1957 (28, 1767) p. 295. Roberto Xb&ez: "El ciclo de Proteo" en Rodd, 
Cfiadernos de Mmca NQ 1, mayo de 1967, p. 9. Es curioso anotar que un critico 
brasileño, Vicente iicinjo Cardosa, sin conocer ese texto, haya aventurado que 
Motivos. . ., por lo menos en su idea central, es anterior a Ara*d (ya que laterian 
en el primero resabios de misticismo laico que faltan en el  discurso de 1900) : 
"Urna centralizack de energias; um humanista americano: Rodo", s.f., pig. 9. La 
inferencia es interesante aunque h n o  discutible el. argumento en que se basa. 



páginas de su monografía,' lo que ha dado en llamar% la gesra de Proleo. 
Los continuos retiros suburbanos del escritor, sus escapadas desde la reco- 
rrida Ciudad Vieja a una quinta de Ia Avenida Buschental, las zambrrllidas 
de que habló Pedro Leandro Ipuche: intrigaron durante un tiempo a los 
íntimos del ensayista hasta que se conoció entre ellos que Rodb estaba 
empeñado en obra de complejidad y ambición mayores que todas las que 
anteriormente había emprendido. 

Pero el relativo silencio que en su  trato coloquial el autor guardaba 
en cuanto a la naturaleza de esa obra y a esos alcances parece ceder, en 
cambio, en numerosas confidencias epistolares (que pueden espigarse en ¡a 

escasa parte édita de la correspondencia rodoniana) y que constituyen un 
inmejorable testimonio de la afincnda voluntad creadora que opera en 
M u ~ i v r i ~ .  . . Son impurranrzs, por ellu, algunzi phgina dirigida ;i Alkrtu 
Nin Frias? una carta a Francisco Garcia C a I d e r ó ~ ~ ; ~  son invaIorables las 
que integran la breve correspondencia con Miguei de Unamunos y, sobre 
todo, las cruzadas con su intimo amigo Juan Francisco Piquet, residente 
entonces en España.' En Ia mayor parte de ellas se explayan las grandes 
tónicas de Molivos. . y pormenores sabrosos de su elabocacicin. Raúl 
Montero Bustamante sostiene que constituyen la mejor exégesis del libro,' 
y aunque quepa, seguramente, interpreracihn más completa, opinión de 
autor, y de autor tan vigilante, no puede ser nunca desdeñable! 

Fue un prolongado -y parcialmente e r r á t i c e  hurgar de libros en 
procura de datos, de anicdotas, de simples frases o de reflexiones más 
coherentes, buena parte de esta gesta de Prozeo. Con todo ese material, 
Rodii fue llenando cuadernos que titulaba ( a  efectos de su referencia y 
utilización posteriores) por su contenido o por sus características externas. 
Así: "Azulejo", "Garibaldino", "Hartmc iiano", "Disciplinario", "Carteleco", 
"Cómico-critico". Dentro de ellos y cobre cada pasaje, un signo grifico 
convencional: una oblicua, una recta, una elipse, encasillaba cada mención 
dentro de los grandes cuadriciiIos temiticos del libro: V ~ a c i ó n ,  Carácter, 
Destino. . .' Comunicando a Piquet las 'medidas de esta labor, decía R d 6  
que había consuItado mas de cien volúmenes de obras biográficas, tratando 
de reunir por sí mismo los datos que le sirvieran de cunevks y no sapeando 
tres o cziatro libros donde la tnrea c.rté h e c h ~ . ' ~  En Europa -agregaba 
R o d b  no hubiera emprendido semejante tarea: desbordado por los ma- 
teriales ri relevar, distraído por cien inrereses, el libro se hubiera demorado 
qu%tn sabe h m a  cuúndo. Reuniendo sus datos ano por uno, realizando 
labor de investigaci6n propics y prolija," R d ó  elaborb así la casuística, 



tan rica, de Motiuos.. . Guióce a menudo también, como es natural, por 
SU exceIente memoria.' 

La faena del colector no pudo limitarse, decíamos, a Ia busca del 
material ejemplar. También la estructura ideológica se nutrió con lecturas. 
Con20 la tesh de la obra abarca fmdamentalments c~cestiones psicológicar 
y &ticas, y Je roza con pantos de historid, etc., es macho más lo qae he 
tenido q z e  ver; y todo b he ~u~ta%c#do, cfiticado y asimilado por mi cf~enfa. '~  

Con toda esta rica impcdimenca preparatoria, empeñóse R d 6  en su 
obra, ejerciendo en ella ese modo operativo, mezcla de ímprobo esfuerzo 
y dc ostensible regodeo, que parece el habitual de tdas sus etapas creadoras. 
El admirado Flaubert ya lo había explicado en su correspondencia; en sus 
cartas afirma ahora el montevideano, recurriendo a dos significativas ana- 
logías: bar0 ei ytbnqtle, e~cziJpo, cornpongu G O ~  de te~~ac i6n  r n ~ r u s a . ~ ~  

Fue una creación discontinua, expuesta a otros quehaceres y a crisis 
de Iasitud y desesperanza. Cuando el  tiempo y el hamor no me faltan, dice, 
entre desalientos y desmayos,14 Motivos.. . fue creciendo de acuerdo a 
un proceso que es tarnbidn visible en otras obras de Rod6 y en el que par- 
tiéndose de una idea germinal, muy amplia y poco precisa, se van acumulando 
fragmentos aisladamente compuestos que mas tarde se taracean e integran 
en una estructura. "Lauxar" ha señalado con acierto este aspecto de la 
poética rodoniana, que un estudio pormenorizado podría confirmar, elabo- 
rando una cronología aproximada de la gran cantidad de pasajes de los 
que el autor, en última instancia, prescindió y que sirvicron para los dos 
"Proteos" pristurnos.++ El plan, decía a Francisco Garcia CaIderiin,'* se iba 
haciendo lentamente en él; s61o escribiendo Ia obra tomaba perfil. Son 
usi simultúnea~ la concepción de) plan y la ejecacidra. Y suministraba a su 
corresponsal peruano valiosas inferencias sobre la importancia que el ritmo 

En Anales del Atenso, N", Montevideo, junio de 1947, pág. 134.135, 
Roberto Ibáñez ha mostrado cómo esta memoria, en el caso de la paráfrasis de 
"Peer Gynt", le jug6 alguna mala pasada 

* *  Es interesante, a este respecto, seiialar en cuánto difieren de las del texto de 
MorWos . . las parábolas que Rodó anunció a sus amigos y corresponsales. 
En confidencia a Pérez Petit, recogida en obra cit., pág. 251, y en carta de Juan 
F. Piquet, El que vendrú) pigs. 195-196, se comunican sus temas. De  las tres 
que recoge Pérez Petit, una, la que se refiere a una figuru rehmpugtreunte del 
Renacimienio, es sin duda la titulada "Violante de Pertinacelii" que, desechada 
dc Motivos . . fue coIacionada en Los iíltimos Moiivos de Proleo) Montevideo, 
1932, págs. 59-73. De las nueve que se mencionan en la carta a Piquet, sólo 
cinco fueron recogidas por el Iibro de 1909; una es inidentificable y tres: 
"Violante de Pertinacelli", "El Paladín menudo" y "Los dos abanicos", están 
incorporadas a los últimos. . . (las dos ÚItirnas: págs. 47-56 y 253-261 respec- 
tivamente). 



,& Ea #fosa asumía en su creacibn y la significación prologal (el estimulo 
ZiberaPYo le llamaría Alfonso Reyes) que para él tenia e1 contacto con 
el papel impreso: patpado, esrrsjarJo, aspirar sa aromaLb era su aliciente 
sensoria1 indefectibie. 

En un folio suelto e inMito," afirmaba Rodó: Mi objeto so es e~ctibir 
m libro de @~icologia, porque esto yls está d$larcidado. Mi objeto es escribir 
ula libro de rkgehrgicas morales7', de gimndstica del alma, de educación en 
el más amplio sentido. En carta a Alberto Nin Frías, sostenia que su rema 
era la cr~ltlc~a del propio yo, ( . . . ) la formacidn & la personalidad, hondd 
y fimemente &senvzdetta mediante arta incensgnte y orgánicd seno~acióla,'~ 
A su amigo PCrez Petit le subrayaba la importancia de la vocacióni9 y a 
Miguel de Unamuno anunciábale que su tema era (aunque encontraba 
dificuitoso definirlo en breves fialabms) la  "conquista de ano nai~mo": la 
formación y el perfeccionamiento de la propia p e ~ s o n d i d a d . ~  Este setia, 
seguramente, el penramiento f undamenlal; el que daría unidad orgánica 
a la obra." 

Pero en Rodó, escritor esencialmente magistral y -en el sentido 
más amplio de la palabra- somáticamente militante, no operaban idea ni 
tema alguno que no se colorearan de un tono comunicativo y de un fin 
edificante. Predico la accidn, la esfierunzu y el m o r  a la vidd, decía a Nin 
Frias y, como saliendo tempranamente al paso a los que insistirían en el 
"utopismo" del Iibro, agregaba: porque creo que tal es el ~zinabo por donde 
haremos obra de e ~ p í f i t ~  mnlmente americana, obra de powenirlZ 

Que seria Motivos. . . un Iibro dilatado, extenso, lo anunciaba a Una- 
rnuno? comunicándole a Piquet que tendría no menos de quhzientas pigi- 
nas, lo que le exigiría después "dexnturnirse" en algún tipo de producción 
mis breve y v a r i a d a v e r o  es cobre todo el carácter informe de la obra, 
su hospitalidad a toda digresidn, su marcha divagatoria, su condición de 
libro abierto, "sin fin", suxeptible de prorrogarse en t d a s  sus Iineas, el 
que se precis6 desde un principio en Rod6, sin mengua de esa midad orgi- 
nica de que hablaba a Piquet y a Pérez Petit y que vencería, agregaba a este 
Último, sa afilarente de~or~mizacidn.~ 

De cualquier manera -como ha probado Ibáfiez-, a cierta al- 
tura del proceso creativo, Rodó optó por la "arquitectura discreta" y desechó 
la alternativa de una "concreta", oteando, sin duda, una casi indefinida 
yuxtaposición de libros "proteicos". El mismo vocabio "motivos", que en 
algiin momento del trámite adw6 al inicial "Proteo", lo explica con sufi- 
ciente fuerza. Ello aclara en buena parre, ambién, que en estos cinco años 
de la gesta la obra debib de cobrar variadas fisonomías. Y aunque no poda- 
mos ni rozar, siquiera, el problema tan complejo de la composición y ordena- 



ci6n de Mot iuo~ .  . . y el del destino de los materiales que quedaron fuera 
del libro para ser recogidos "post mortem" es singuIarrnente interesante 
una confidencia dirigida a Unarnuno. Buscando un acuerdo espiritua1 con 
el vasco (y  que éste parece haber rechazado siempre), se expresaba Rdó 
sobre la coincidencia entre un fragmento de la parte final de Motivos. . . 
y el penetrmte "Sdmo" del rector de Salamanca.% Se refiere sin duda al 

Respecto a los que llamo "materiales recogidos 'post mortem"' es trabajoso 
condensar en una nota una cuesti6n relativamente complicada y aún hoy deba- 
tida. Como lo han establecido irrefragablemente las investigaciones de Roberto 
Ibiñez, el uitico y estudioso que de modo m& moroso y cabal h a  hurgado en 
el rico archivo del escritor, Rodó prescindió en 1908 de una tercera parte del 
material ya redactado de MotEvas. . . , que fue aquella que se centraba en el 
tema de la "transformaci6n personal" o la "transpersonalizaci6n". P ~ r o  también 
con posterioridad a 1909 sigui6 el autor anotando, bosqueiando y redactando 
para nuevos desarrollos. A su muerte, los hermana de Rodó supusieron que 
&te habia lievado a Europa entre sus papeles algún texto de esa presumible 
segunda parte y que habría quedado extraviado en el despacho editorial de las 
casas de publicaci6n (Oliendorff, o Fernando Fe, o Garnier o la Vda de Bouret) 
que RodÓ habria tentado para el lanzamiento en Europa, hipótesis que hoy 
puede darse por bien descartada. En 1927, y con prophito obviamente comer- 
cial, la Editorial Cervantes de Barcelona ayunt6 algunas páginas, muy heterogé- 
neas entre sí, y Ias public6 como Nuevo5 Moriwor de Proteo. En 1932, la familia 
de RodÓ encargó al Dr. Dardo Regules la publicaci6n de los materiales que 
conservaba y que suponia pertenecientes al libro hipotéticamente extraviado, 
realizando e1 distinguido político y universitario que fuera amigo de Rodó un 
esfuerzo bastante meritorio pem que se concret6 sin los debidos resguardos 
tknicos y se auxilib con una ordenación demasiado simplista, aunque muy 
superior en t d o  a la colecci6n de 1927. En eso estaba el prweso de los iné- 
ditos hasta que, con la organizacibn de la Comisión de Investigaciones Literarias 
(más tarde Instituto Nacional de hvestigaciones y Archivos Literarios, I.N.I. 
A.L.) y la tarea en ella de Ibáñez, se hizo posible alcanzar una ordenación 
más discriminativa, rigurosa y sensible de los textos publicados en 1927 y 
1932 más una buena parte de otros, totaImente inéditos ( O ~ g h l e s  y dom- 
mm#os de J o d  Enriq~e Rodd, Fxpsici6n en el foyw del Teatro Solis, Comi- 
si6n de Investigaciones Literarias, diciembre de 1947). Esta labor fue aprove- 
chada y recogida, al parecer parcialmente, sincretizáodosela con la de 1932, en 
Ia primera edici6n (1957) de Ias O b r a  compktas de JosL Eariqste Rodó 
(Madrid, Editorial Aguilar) preparada por Emir Rodriguez MonegaI y en la 
que esos materiales figuran bajo el lema conciso de "Proteo". Posteriormente 
-en 1967- cuestion6 Ibáñez la publicaci6n de 1957, sin dejar de reconocer 
("Centenario de Rod&, Ctla&nos de Marcha, NQ 50 p. 17) que la segunda 
edición de las Obrsr Completas presentaba una ordenación mucho más satisfactoria. 
Ibbíiñez propone y ha anunciado la publicación de todos los materiales no recogi- 
dos por Rodó en 1909 y de los posteriormente concluidos o esbozados bajo los 
sendos títulos de OJros Mo#*vos de Proreo (con lo prescindido en 1909 y lo 
terminado más tarde en forma coherente) y ~ o s ~ u e j o s - ~  aporres pura lo$ N ~ V O S  

M o t u o s  con los materiales en inferior grado de elaboraci6n. 



"Salmo II", recogido en Puesid y que comienza asi: No $8 anaa, oh Verdad, 
qaien nana  di&, / q h  piensa powrte, porqw erex infindd, y termina: 
Mientras uiva, Señor, b dudd El contacto con e1 capituio CXVII 

de Motivos. . . es muy evidente y, si la frase de Rod6 valía por algo más 
que por una aproximaci6n cortk, resulta significativo que el libro haya 
vatiado en su estructura hasta contener cuarenta y un capítulos más (entre 
los que corre todo el terna de la Voluntad). 

Este "proteismo" de su obra, tan presente a su aguda conciencia de 
escritor, es, creernos, lo que le sugirió la indisputable filiación de sus Motb 
vos. . . en el efisgyo al gu~to  inglis, no (. . .) la divdgacidn a lo Montalvo" 
o, como lo adeIant6 con más detalle a Unamuno, su definicibn como obra 
de digresiows frecuentes, un libro, en ckrto modo, frd cS bfiglesa", en c~tanto 
a los c ~ d c t e r e s  de la exposicidn, qge pwde tener parecido con la vuriedad 
y r e h i v o  "desorden" formal de algunos "ensayistas" britáflico~.~ 

En estas confidencias primiciales, especialmente en las hechas a Juan 
F. Piquet y en las que Pirez Petit recoge, se extrae claramente el. prospecto 
de un libro fundado sobre tres elementos básicos y que habrian de operar, 
claro está, arquitecturados por una mano a la vez rigurosa y liberal; que 
habrían de hallarse compuestos y no simplemente mezclados. Esos tres eIe- 
mentos, esos tres ingredientes scrian -y fueron- el doctrinal, el ejemplar, 
el parabblico. 

;A qué apunta Rodó, sino a1 primero, cuando anuncia un Iibro de 
moral práctica y fillosofáa de la uida; de aaáZisSs ideológico, de didácticrs, 
de exfiosici6.n moral y psicolúgica, de dkiéctica, de filosof%a moral, de 
apotegmas?" 1Y a qué materiales, sino al caudaloso acopio probatorio, 
cuando sumaba a todo lo anterior los ejemplos biográficos, ka mécdota 
significativq Ea restlrrección de ti#os h i ~ t d k 0 ~ , 3 '  las enseñap1zd de las 
grmdes vidcM de los hombres?" Distinto era, seguramente, en la intencibn 
del escritor el componente que remataría estéticamente su obra, fijando, 
en estremecidas imjgenes, lo más secreto -o lo menos formulable- de su 
intenci6n magistral. Se refería a él Rodó cuando anunciaba cuentos, cnadros, 
d ~ ~ c r i p n ' m s ,  ~ i m  bo Eos ciaros, prosa descriptiva, cuentos simnabdEco~.~ En 
este ingrediente, que en sus planes constituyó, sin duda, algo así como el 
superlativo Iherario, artisiico" de un libro que lo es taI  en todo su curso; 
en este ejercicio del l i s m o  y del ameno divaga?' se cifró su más alta am- 
bicibn creadora. Sus cbcentos, simbólicos o fiIosdficos tendrian, aseguraba a 
Piquer, colores, lgz y arrnonid13 confiado como estaba en su npritad para 
~rrznsformar toda idea en imagen," declaracibn que, señala al& critico, 
es tlna hzfrecilenfe concesids a su e g ~ . ~  

M& allá de las parábolas, sin embargo, todo le llevaba a buscar 
-acuciosamente- para sus Motivos. . . un estilo cuyas notas se expiden 



en la correspondencia de esa ¿poca, conscimyendo clave valiosa para conocer 
el ideal estético del escriror. A Unamuno ie anunciaba que tendría digre- 
siones frecuentes, que abriría amplio e~pacio para el elemento artistico y 
que Las formas serían msly .vmi~das,3~ A Pérez Petit, comparando su pro- 
yecto con el ensayo de tipo inglb, le afirmaba que sería algo mis v d o ,  
menos seco, más e n c e ~ d i d o . ~  A Piquet Ie hablaba de una escritura que 
poseeria 1ds expa~siones de la imagisación y lus galds del esfilo, mimado 
y encendido $07 wz soplo "merdionuP', di60 o italimo del Rendcimien- 
t o  ( .  . .); %n estilo Poktico qsce a veces dume la gravedad y el entono de 
la ctásica prosa castelia~aa, otras la ligereza americana y elegante de la ( . . . ) 
ftancesa,4' integrando todo eIementos heterogéneos, de cuya novedad e 
irnparidad como genero tenía aguda conciencia." 

Con esta larga nimia, con este casi un lustro de lenta maduración 
del libro, Rod6 entendía jugar una carta decisiva de su destino intelectual. 
A Nin Frias afirmaba que en Motivos.. . pensaba haber plcesto lo m& 
iNenso y acabado de {su} hbor hasta e2 presente:3 y aunque a Unarnuno 
le declaraba, con dubitación, veremos qué resulta,44 parece cierto que el 
alcanzar, de nuevo, el txito que Ariel había logrado, y alcanzarlo con 
un libro de más entidad y mayor solidez, fuc el estimulante norte de Rod6 
en este empeñoso quinquenio que corre de 1904 a 1909. Algo de ello se 
documenta en la declaraci6n a Nin Frías: con más ampIio horizonte y más 
r@oso que m Ariel, t i d o  la vktu por pmeczdos campos de meditacwn 

y de y, sobre todo, en ¡o que anunciaba a Piquet, al que envió 
en esos afioi cartas en las que las cmcesimes a sti ego son mucho menos infre- 
cuentes de lo que algunos han sefialado. %lo vale por una medida de su 
aspiración, sin duda, la frase de que su nuevo libro estaría toda por encima 
de A r i e l l  pero contiene trérnolos de una satisfaccibn menos mesurada 
la declaración de que sobre su plm v d t o  y complejo, se cierae como iln 

á g d a  sobre una montaña a7a pensamiedo fzindmentaP7 o su confianza 
en "baiíar" la idea con la E~lz de la imaginacidn y "magnetizarla" con e! 
prestigio hipnótico del e ~ t i l o . ~  

Sin embargo, y como es tan común en e1 tipo de relación paterno- 
filial que ordena Ia actitud de un autor hacia sus libros, parece que cual- 
quier elogio a Motivos. . . a costa de A&], despertaba en Rodó una como 
dolorida y azorada reacción. Cuenta Ipuche que sosteniendo ante Rodó, 
ya publicada la obra, que Motivos. . . era más ~ t zbado  de estilo qge  ArieI, 
la réplica casi balbuceante fue ésta: NO,. no, no ( . . . ) Tienen la m a m  
calidad. No puede ser, ;Ariel! ;Mi AiJeI! No, 



Tales fueron Ias intenciones esenciales, los móviks más confesables 
que, de acuerdo al propio Rodó, presidieron la gesta de Proteo. 

Pero si se rastrea en esas confidencias, hay un contraluz doloroso que 
vela todas esas felicidades y esos bríos. Es el progresivo desajuste de Rodó 
con su medio, la creciente sensación de asfixia que en el Uruguay iba sin- 
tiendo. Tiene acentos de auttntica pena cierta manifestacibn a su amigo 
Piquet: c m d o  el tiempo y el humor no me faltm, en este ambiente d~ 
tedio y de tristeza!' Y los tiene lo que sigue: Lo qae me esrimala es preci- 
samente la espermza de poder dejar esta a t m b ~ f ~ ~ d .  Si s.u@&ra q w  habria 
de p e ~ m m c e r  en el f ia is ,  le aseguro ( . . . ) qw 7ao escribirh tlna Iineah2 
Y afirma después que e¡ libro le ha crcompañado cs sobrelle-var el tedio y 
la suc$dad ¿e esta larga temporad.9 de politica.' Llegan a honduras de 
asco y de horror las dos cartas de setiembre de 1904, tanto la que comenta 
los festejos por Ia paz que clausur6 la última revolución como la que califica 
a nuestro ambiente montevideano de circzlko dantesco donde rrkgen las pa- 
~ i o n e s  y el bgmo denso y anvenenudor del odio, det pesimismo, ds la 
anga~tia. . mtarbia ,?u atmdsfera casi irrespi~able.~ 

Las causas que llevaron a Rodó a semejantes tonos no pueden ser 
aqui cabalmente rastreadas, pero tienen, de cualquier manera, una indispu- 
tabIe relevancia para la comprensi6n de Motivos . Aun en Rodó, de tan 
clásica voluntad, obra y vida no corrieron asépticamente aisladas. Hay he- 
chos visibles cuyo impacto puede ser comprendido fácilmente: la creciente 
politizaci6n del medio uruguayo, dominado por una personalidad política 
de gran volumen pero esencialmente sectaria, confesadamente partidista, 
decidida a gobernar con los suyos. En el Uruguay doctoral de fin de siglo 
en el quc Rodb crece y triunfa, el núcleo intelectual y doctoral más des- 
tacado de la clase media se hallaba habituado a que determinado registro 
de cortesías y de retribuciones no fuera afectado por la pertenencia o no 
a cualquier bando político. Ahora, con un programa de democracia radical 
en posicihn hegemónica -y con el "sectarismo" que tal postura comporta- 
Rod6, hostil a él y asi privado de sus deos, sentirá gravemente, en su per- 
sona y en su destino, cuánto las cosas han cambiado, El 8 de febrero de 
1903 se alejaba el autor de la actividad parlamentaria, a la que no volvería 
a reingresar hasta 1908, completo ya casi Motivos. . . También influyeron 
situaciones menos evidentes pero igualmente detectables: su exploración 
(lo ha sostenido Pérez Petic y probado Roberto Ibáñez) a manos de los 
usureros; las insoportables cargas económicas que ella le impuso, las ame- 
nazas y las angustias a las que sus presiones le s~rnecerían.~ 



Ya debía operar en 61, por otra parte, una clara conciencia de la 
Índole puramente verbal y retórica que el dichoso "arielismo" tenía -o iba 
tetiiendc- para muchm de sus bullangueros y sedicentes discípula. Silván 
Fernández, hacia 1909, alude transparentemenre a bs que fwron sus &S- 

c&&J, a flaqmas de l inho, a lzcdibrto &  su^ altas predkcbches? Añc9 
despub, "Lauxar" recordaría la frase sobre Ia juvenmd arielista contenta 
y #bi~u&.~ 

A todo ello debia agregarse una creciente sensaci6n de soledad inte- 
iectual, de aislamiento de sus pares, de falta de un diálogo, de una corres- 
pondencia, en el sentido mis estricto del término, con personas que, de algiin 
mdo, tuvieran su estatura. Rod6 no estaba solo en su medio, ciertamente, 
y un Vaz Ferreira, un Reyles (para hablar d o  de intelectuales) no le fueron 
inferiores. Pero la d e d a d  parece ser el destino de la crwcibn espiritual en 
ArniZrica, una soledad que hace sonar su amargo timbre desde la carta 
seiscentista de "Sor Filotea", en el México virreinal, sin que dos siglos 
hayan alterado mucho esta situacibn. Unase a esto la evidente introversibn 
rodoniana, que acentuaron las continuas desazones,B y cobran sentido las 
observaciones de un critico de la +oca que, destacando la soledad de 
Rod6 y, en general, la de toda la acci6n intelectual americana, anotaba 
la fatta de vánc~los frecwntes entre p e r s o w  472idu~ par comunes intereses 
y la capacidad de retracci6n de Rod6 (¿por que no, tambiCn, la necesidad? ) 
a un ambiente caldeado por ld p~liticrs.~ 

E1 autor de A&l, por otro lado, tenia pesadas exigencias para consigo 
mismo en todo lo que a volumen de influencia y de liderazgo intelectual se 
referia Hoy, en la perspectiva de los años, vemos que es uno de los Gltimos 
escritores que, heredero de la tradici6n romántica del i n t e h a l  como orienta- 
dor de hombres y de muititudes, intentb ejercer un magisterio ( y  lo ejerció 
efectivamente) al margen de toda adscripcibn de partido o de ideoIogia. 
Compárm su caso con algunos actuaies: con el de Rómulo Gallegos, 
por ejemplo, para no recurrir al clamoroso y poco habitual de Pablo Neruda. 
Tambih, por sus lecturas, por su culmra, había crecido R d 6  en la con- 
vicción francesa -y 5610 francesa si se miran estrictamente las cosas- 
que concede al intelectual una sinraci61-1 social brillante y sólida. Pero para 
SU desgracia, Rodó no vivia en Francia y en el fiIo de los dos siglos esta 
situación, en el resto del mundo, comenzaba a deteriorarse irremisiblemente. 

El triunfo intergiversable de Arkl en esos años, su vastisima resonancia, 
no dejaba de imponer un compromiso, de insinuar un peligro, de fijar una 
responsabilidad. iQu& no se esperaba de RodS? En 1906, la polémica de 
fiberdismo y Iucobinismo había terminado victoriosamente, pero tanto Rodá 
como sus ailegados comprenden bien que su fama ya no se mtendria con 



debates, ensayos ni folleros. Sus contradictores T u e  no Ie faltaron- no 
habían dejado de subrayar el tiro corto de su obra édita hasta entonces, 
y "Lauxar", adarando pormenores de la controvertida pkrdida de un segundo 
Proteo, anora que R d 6  habia $ O ~ Q  la costambre de exagHrTT en bulto 
lo qw $rod#cia d e d e  que dgakn, des#ectiuam.nte, d t c d  & s p d $  de 
Ariel que .s8c espinta se agotaba m folkros.1° Aunque "Lauxar" no indica 
quién es ese alg*, puede referirse a un tonto e inadmisible araque de 
Manuel Ugarte alguna vez recordado.* 

Rod6, con t d o ,  sintib el desafío y, desde 1904, recogi6 el guante. 

Todm los extremos referidos no completan, sin duda, la siniaci6n 
existencia1 del escritor. Hay estratos más hondos de su desaz6n y de su 
pena en los que es trabajoso calar. Más importante es señalar dmo,  com- 
pensatoriamcnte, contrapuntísucamcnte a tdos ellos, Ia voiuntad de fuga 
y Ia voluntad de obra se integran en una respuesta 

En todos 10s textos que hemos venido utilizando, el deseo de romper 
con el medio, la aspiracibn incmrcible de evasión nunca faltan. Motivos. . . 
seria su última faena montevideana; tras 41, con ese libro debajo del b~azo, 
R d 6  iniciaría marcha de Jadio Ewcdnte por Eas s e d &  del mmdo, 
persoaificacdn &1 mouimie~o continao, a h a  uokátil, que dia desper- 
tad al sol de los climas ddces y otro dh amanecerá m las regiones del 
f r io Septextridn." En t d a  la correspondencia de esta época los planes y. 
hasta los calendarios de viaje se reiteran con insistencia;12 R d 6  no concibe 
otro porvenir que el desarraigo y a él se aferra con rneIanc6lica akgría. 
Hay como un eco del viejo Fausto en este hombre que admira conmovido 
la formacidn de su amigo Piquet en Id escuek del mundo, al "&e dibre''13 
y cree que, lejos de cuadernos y papeletas, no es tarde todavía para exprimir 
las uvas de la vida. 

Mientras tanto, se apIicaba al único libro que eccribi6, a1 único, en 
el sentido cabal de la palabra libro. Porque periodismo o poco mb que 
folletos era lo que había hecho Rod6 antes de 1909; periodismo o ensayos 
lo que practic6 despub. ( E l  Mirador de Prispero, su obra más exmsa, es s6- 
lo una recopilacibn) . No nos referimm, naturalmente, a calidades; nos referi- 
mos a dimensiones: basta comparar con Motivos. . . el A&l, el ensayo sobre 
Montalvo, "Juan María Gutitrrez y su &poca" para colegir quC fundadas eran 

' Antonio Gómez Restrepo, en Nosotros, t .  20, phg. 137, recoge frase de Manuel 
Ugarte: e! ~ & o r  Rodó viene mifioseaado de~de  hace muchos años en joiktor 
minuciosos que coiscidm con 101 cambios presideacide~. Sibese que Ugarte 
sentia un acentuado encono contra Rod6 desde que éste publicara en 1907 su 
excelente articulo : 'Una nueva antología americana" (recogida en El Mirador 
de Prdspwo). 



Iac esperanzas que lo estimulaban y cuánto mayor el esfueno que le había 
exigido . 

Vistas las cosas desde estos ángulos, nada destruye la imagen de un 
Iibro cargado de estrictas esencias personales. Se ha solido afirmar, sin 
embargo -y parece un molde c r i t i c v  que Motivos. . . es obra eminen- 
temente "impersonai", en Ia que faIta por completo Ia experiencia vivida 
del escritor o, lo que es peor, Cste parece no tenerla. Gustavo Gallinal, 
Raúl Montero Bustamante y "Lauxar", entre 10s más competentes, asi lo 
han señalado, sosteniendo que los pasajes sobre el amor (capítulo L y ss.) 
resultan la elaboraci6n libresca de un misbgino o la Iucubración de un 
hombre de vida erótica soterrada o insignificante, anotando también que 
10s capitulas sobre los viajes (LXXXVI y SS. ) son el desahogo imaginativo 
de un ser irremediablemente ciudadano, montevideano, sedentario." 

Pero las reIaciones entre la obra y la personalidad no son tan sencillas, 
tan testimoniales, tan fotográficas. Las notas del carácter intelectual rodo- 
niano, que han sido reiteradas: reflexión, serenidad, meditativo reposo, se- 
ñorío de ia inteligencia," eran hostiles, naturalmente, a las formas confiden- 
ciales más clamorosas o a los decpiiegues menos púdicos. Puede concederse 
cierta cuota a esta "irnpersonaiidad" en cuanto ella importa un mínimo 
de distancia entre el autor y su materia; un minimo de superioridad +amo 
quirúrgica- entre el manipulador y lo manejado; un mínimo de altura 
-magistral- entre el admrinador y el cateciirneno. AIgo tiene que  ver 
con esto la imagen del "Rcdb apolíneo" o "estatuario" que tan bien ha 
enjuiciado Rodriguez MonegalI6 en su literal error, aunque es comprensible 
-y hoy nos lo parezca mejor- que Rcd6 pasara por "apolineo", por 
"marmóreo", entre tantos de sus desmelenados contemporáneos. 

Pero Motivos. . . no s61o arraiga en una dramática encrucijada de la 
trayectoria vital de Rodó (creemos haberlo sefialado ) ; no s61o es compren- 
sible en función de este extraño "curso de vida" -con expresibn de Char- 
lotte BuhIer- que se alza tempranamente hacia cielos de triunfo en "obrasJ' 
y "tareas" y se quiebra y empobrece en dimensiones cuando otros recitn 
iniciaban su existencia activa. Motivos. . . no s6l0 es función de ellos sino 
que está -por eIlo, sin duda- lleno de pasajes, alusiones y experiencias, 
dolorosas casi siempre, de opacidad ambiental, de hostilidad, de fmstracibn. 
El critico anbnimo del Times Literary Szpplement lo intuy6 muy bien 
mando señalaba la existencia de a man who ir recoünting ara experience 
md not qerety r ~ c o m d n g  an edeal, con variado uco de overtones of 
meaning." 

Expresados en ese velado estilo comunicativo que Ibáñez ha adjetivado 
con tanta eficacia: reprimido, angustiado,  pudor^,'^ iqué significan, sino 
la alusión a Ias reputaciones de colegio (XLVI) mal desczlento del poruenir? 



;Qué, sino el pasaje, literalmente desgarrador, sobre la condición del inte- 
lectual en América (LXIV), y muy en especial la alusión a Zrl i d o l e n t e  
lenidud de la critica? ¡Que, sino, en una relación compensatoria -*'nos- 
talgia de una vida rnhs bella" ¡a Ilamaba Huizinga-, los ya incriminados 
pasajes sobre el viajar, tan radicalmente personalizados por la correspon- 
dencia de esos días? <Qué, sino las reflexiones, ya ~eiíaladas por Emir Rcdri- 
guez M~nega!,'~ sobre los limites y los peligros de la soledad (LXXXVII) ? 
;En cuántos blancos y en cuántos cobrados no pensaría, y en Ia bicoloración 
violenta e inmodificable del Uruguay de 1905, en todas las alusiones a 
las f e  mentidus y a sus móviles; e! medio, el hábito, Ia vanidad (CXIX)? 
¿Cuánto no hay de su relegamiento, del deterioro de sus convicciones par- 
tidarias, de su repudio al ambiente, en la comprobación de hasta dónde 
el dogma, la e ~ c i l e b  o el partido dn a $24 penramiento nombre pliblico 
(CXXI) ? ¿Qué eco de las pol6micac de 1906 no liay e n  la etopeya de 
los dogmiticos librepensadores ( CXXXVIII ) 7 Todo el capiruIo CXXXIII 
se ilumina con el trimite de su adolescmcin y las singuiares aliisioncs sado- 
masoquistas del CXXXIX tienen un evidente trasfondo personal.* 

También se ha querido ver en  motivo^. . . un libro, en cierto modo, 
ucrOnico y utópico, no sólo dirigido a los hombres de cuaIquier tiempo y 
latitud sino también como inmune y como indiferente al aquí  y a l  cntonces 
en que fue forjado. Todos los que ensayaron distingas entre el libro y 
Ar id  lo insinuaron o lo explicaron. 

Sin embargo, Mobiuor. . . está empapado en todos los jugos de la cir- 
cunstancia americana y rnundiar novecentista. 

En dos memorables pasajes se refiere Rodó a Ias condiciones de la 
creación inteIcctun1 en América (capítulos LXIV y LXXVII). Toda His- 
panoamérica est6 contemplada desde ellos y desde su siruación de escritor, 
y toda la nostalgia europea del hispanoamericano cn el capitulo LXXXIX. 
Pero también el tiempo circundante, ei 1900 mundial, con sus caractcrís- 
ticas más ji~bilosas, ron sus ingcnuidadcs, con sus ilusiones -y .sus indu- 
dables madureces-, se halla renuernente pre5ente en Motivos. . . Recorra- 
mos, sobre todo, el odn~irable capinilo LXXXIII, nominalmente dedicado 
a l  dílettantismo pero en realidad seguro diagnóstico de la situación cultural 
de la época, con sus dcsarrolIos sobre la variedad de incitaciones que llegan 
al hombre moderno; con el nuevo sentido de simpatía histórica que es 
nuestro atributo en  ese i~zmenso orgnnismo moral que es el mundo, con 

* Ohservacibn que Jebcrnos a Finar Barfod. Tambibn "Lauxar" ha visto un auto- 
retrato rodoniano en el Idomeneo de "Los Seis Peregrinos", con eficaces razones: 
obra cit., pigs. 225-227. 



1a conciencia de la amplitud sorprendente de nuestro kgado cultural, intuido 
como hecho nuevo y en tonos que le acercan sorprendentemente a los plan- 
teos de Malraux en su Muske Imaginaire. (Y hasta hay en el libro la nota 
más intrascendente pero muy sabrosa que importa la admiración a los exi- 
cosos juguetes mecánicos: sl monstruo flamígero de la locomo~nra por 
ejemplo, al Mido que humilbri al espacio (XXXIX y XCII) 

Resumiendo, postulemos: Motivos de Proteo, obra aparentemente im- 
personal, ucronica, utópica, es obra estrictamente datada, Iocalizada y, sobre 
todo, personal. 

En el 900 americano y uruguayo, en riempos de síntomas contradic- 
torios, entre los que se aprietan el desarrollo econirmico, la mediocridad, 
una vida turbia y aldeana, la asimilación cultural emprendida con avidez, 
una clase media sin horizontes, una creciente especialización; en una cir- 
cunstancia personal de postergaciiin, estrechez y desánimo, Rodó construye 
polimica, antifonalmente, su sueño de grandeza, riqueza intima, universa- 
lidad. En el anclaje cada vez más irrespirable de Montevideo, encomia la 
vimalidad de los viajes y exalta la diversidad del mundo. En la sordidez 
de las fugaces, mercenarias aventuras, los milagros del amor. En la estrechez 
de las etiquetas y los casiIleros, los prodigios de la inconsecuencia. lo hace 
en la peculiar actitud americana ante la cultura: la asirnilacibn sin [imites 
ni retaceos. Todo el patrimonio Iiumano -todo el que tenia a su aicance- 
concurre misceláneamente a sus fines. La frustración triunfa de sí misma. 
El destino se desquita. Se ejerce la misteriosa szlperioridad de lo sonado 
 obre lo cierto y lo tmgihle (XVII) .  El sueño evasivo se objetiva. 

A todo esto ;por qué Proteo? ¿Por q d ,  justamente, él? * 
El tema de Proteo, figura de la moviIidad interna, símbolo de la mul- 

tiplicidad de !as potencias humanas, obsede la imaginacibn de Occidente 
desde el fortalecimiento de las humanidades y, sobre todo, desde que, a par- 
tir del Renacimiento, Ia meditación -de tipo inmanentista- sobre el hom- 
bre entra plenamente en ese orbe especial de "la literatura" (Montaigne 
es un hito decisivo). 

En la antigüedad, Proteo aparece en Hornero (Odisea, IV, v. 360 y s.) 
y se enriquece en Virgilio (Ge6rgicas, iV, v. 387-414) y en Ovidio ( M e i a  

* lbañez ("El ciclo", cit. p. 7)  ha precisado que fue en 1903 cuando la elección 
de Rodó se fijo en 61 para "numen" o símbolo de la obra. 



nzorfo~ir, VIII, fab. 10, v. 73 1-737). Es uno de esos mitos, repleta dr 
sentido, que han de nutrir la imaginación y el ~ensamiento de siglos venideros. 

En épocas más cercanas, Proreo se hace figura que llevan y traen 
-no siempre con similares intenciones- poetas, críticos, ensayistas. Entre 
ellos forman algunos de los escritores que más direcra y eficientemente 
influyeron en R d 6 .  Sainte Beuve, en sus Pensées, por ejemplo, hablando 
del amor propio, había apuntado a los replis de Protde et J ~ J  rnetam~r$huses.~ 
En Emerson, según contactos anotados por Clemente ~ereda: la significa- 
ción de Proteo se hace mucho más corpulenta e inequívoca. El ensayista 
norteamericano, verdadero maesrro del uruguayo, ve su Proteas ndure escon- 
derse bajo diversas  máscara^;^ sostiene que la fibula has a cordkl  trath y 
señaIa, a propósisito de JenOfanes, el tedio de contemplar the Jame entity in 
tbe tedioas variety of fomsn4 Pero, lo que es más importante, eslabona la 
vcrd,-.d particulzir del niito con un principio cosmol6gico mayor: efficient 
Natare, "cátard W U T ~ ~ " ,  the q~cick c a s e  before u~bich all f o m s  flee as 
the driven snows; itself secret, i t ~  workr &ven before it in ftocks drzd 

mtlltitdes (as !he ancient represented Nature by Prorea~, a shepherd) ~ n d  
in mdescribable vmiety.5 En Chades Baudeiaire, más distante de Rodó que 
los ariteriores (pero n o  tanto como pudiera, a primera vista, parecer), Proteo 
es la duda) Y Henri FrédPric Amiel, finalmente, en ese Durio que es 
fuente de tantas ideas de nuestro escritor ( y  algo así como el invisible 
ámbito polémico en el que Rodii, dede un similar "sentir la vidli", eiaborarii 
la disidencia de su doctrina de la vida, de la acci6n y la energía), en su 
Ukrio? decimos, Amiel ~i-iiineja obsesivamentc la figura de Protm y e1 tér- 
mino "proteismo" como imagen de rnuttiplicidad, de potencialidad o de 
conflicto.? 

Pero resulta más interesante rastrear qui. irnputsos, confesados o secre- 
tos, Ilcviiron a R d 6 ,  amantc de los dmbolcis cbr«s ,8  a aferrarse 31 símbolo 
de lo inaferrablc. Qué latencias, qué necesidades. Está, : ;atur;ilmente, su 
doctrina (psicológica y moral) de :la diversidad y la riqueza del hombre, 
pero la intención deliberada y la lección explícita no agotan las razones. 
La creación brota de otros estratos p la posibilidad de que en ellos yazga 
una de las claves de la intimidad, t an  maI conocida, de R d ó  justifica, por 
lo m-nos, una hipóresis. 

Sostenia Decharme que Proteo es el mar en la imaginación de los 
antiguos. Y en su "Poema del Cuarto Elemento", Jorge Luis Borges ha 
ratificado: El dios a quien. ua hombre de Ea estirpe de Atreo / Apresii en 
z i m  playn qne el bochorrto Ldi-ertz. / Se coi~z~irtió m Leún, en d r q ó n ,  
en pantera, / EB un árbol y en ag24a. Porqae el dgud es Proteo? 

En la página dedicada a Vida1 Belo, Rodó ya había invocado a SU 

mito: Forrna del mar, nfimen del mar (. . .) ola nzfcltiforme, hwi-&a, irlca- 



paz de concrecibn ni reposo. Sujetos o predicados, géneros o especies -uno 
u otr-, el dios multiforme y e¡ cuarto elemento parecen predestinados a 
una identidad indestructible. 

Josi Pereira Rodriguez y Emir Rodriguez Monegal han destacado, por 
otra parte, la importancia que las imhgenes marineras y el sentimiento del 
mar tienen en nuestro escritor.'O Estas imágenes, a su vez, están mentando - 
e¡ concreto temple de ánimo que las ha convocado y por e110 puede aven- 
turarse que el mar (el agua, elemcntalmente) era para Rodó algo más que 
un rcpositorio de eficaces figuras. Hay incluso das páginas suyas que así 
lo certifican y que, si no son demasiado originales ni brillantes, es por cIlo 
que -pnra ccto- importan. Una es "Mirando a l  Mar", incluida en El 
Mirudor de Prdspe~o y datada en 1911. La otra es la correspondencia "Cielo 
y Agua" dc E.? Camino de Paros." En la Última se compara explícitamente 
al mar con la naafzera como en la conci~ncia verdaderamente vivn y diná- 
micn hiarum, pasan y se rzcs/itfiyen Ins  idea^ sin parificarse nanca en in- 
muictnble conviccidn. 

Aventuremos: Proteo y el mar, Proteo-mar, orquestan en Rodó una 
voluntad muy profunda, casi siempre tácita, casi nunca confesada. Y estos 
dos sirnbolos estin reclamando un tercero, un inevitable: el incoiiscicnte. 
Presencia esencial en la obra, no lo es menos en Ias fuerzas que llevan a 
ella. Y aunque no sea éste el momento de su examen, planteada ya la 
identidad de Protco p el mar, recuérdese simplemente que Ia del mar y el 
inconsciente es uno de los principios bisicos del pensamiento psicoanalítico 
( y  uno, a1 parecer, de los más firmes). El sentimiento oceánico del funda- 
dor vienés cc ha cnriquecido en nuestro tiempo con todas las implicaciones 
que abren la trascendencia religiosa y vital;'' lo que importa aquí destacar 
es que la idcntidad de Proteo y el inconsciente es también doctrina esporá- 
dica, pero fundamental, del Iibro. Y los tres, mar, Proteo e inconsciente 
marcan asi un entrañable movimiento de fuga, de renuncia, de entrega a 
fuerzas latentes y hasta entonces dominadas. No es fácil señalar con segu- 
ridad sil direcciiin. Pero tampoco es fácil descartar una probable evasi6n 
d:l medio, cada vez mis opaco, m6s l-iosril. O una evasión de fidelidades 
partidarias, ideológicas y personales -tan marchitas ya en el-, y auti tina 
evasión de todo su contorno social. También, y esto resulta m& grave, 
parecerían marcar una secreta aspiración dimitente, un claro cansancio de 
la personalidzrl cultural, d:: In funciiin rnazisterial rclbre discipuIos tontos, 
distraídos, infieles. Un iricontenillc d:sco de iniciiir. hiio oxcs ritlos. cii 
ot ras  coridicioncs: l a  figura completa de uns personalidad distinta. 

Pero Prarco, simbolo de dimisión y de ruprura, es también voluntad 
de obrn, de una obra en la qitc Rodó si;r-i;te ji:g~rji'. Col2 ese Libro debajo 
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del brazo saldrk. La fuga se hace empresa. La disponibilidad y el cansancio 
de si mismo, temas. 

Asi la obra y su estructura, la geJta, en esos años que van desde su 
trigdsimo tercero hasta casi su trigtsimo octavo, segregan sus antitoxinas y 
cumpien una función dialéctica: organizar la fuga, dar sentido a la disper- 
sión, contenerla en sus marcos vitales. En contraste con su declaración a 
Piquet, un si es no es presuntuosa, sobre su personalid~d defia$zivamente 
formada en lo intelectuai, re;ulraría que con posterioridad a 1904, fecha 
de esa frase, hubieran actuado en Rodó fuerzas escasamente estabilizadoras. 
Apoyándose en esa facilidad para las asimilaciones sfdcesivas que le permi- 
tía imitar el estilo de todos los escritores, en su facultad para los continaos 
cambios ( y  en una de sus indeliberadas agudezas), "Lauxar" fundaba Ja 
raz6n de que el libro atienda tan frondosamente al tema de la vocacidn, en 
el hecho de que Rodó, aunque no era un simple diletanre, tenía mucbds ddg 
sas condicioner y c~racteres.'~ En los papeles preparatorios de Mo/iuor. . ., 
al referirse e1 autor a su personalidad como anfitearro de experiencias pdco- 
Ibgicas indefinidas qqe bastaann $para dar ( le)  interés por la vida, agregaba 
prudentemente que esas experiencias serían contenidas por S# personalidd 
lea1.l4 ¿Qué vías no le habrá franqueado, sin embargo, Ia bcbida, en la 
que tanto cayó d e ~ d e  esos años? El resumen de Les pmsdis arlzficiels de 
Baudclaire, preparado de mano cuidadosa," ia justificacihn de¡ vino (en 
las  Ulfimos rliotzvos de Proleo) ,'' lo dejan inferir sin equívocos. Amena- 
zadoras hacia esos aiios parecen Ias tendencias a la creciente dispersión de 
su ser. No ganarán el campo, empero; por lo menos todo el campo. La 
vocaci6n, el eje diamantiszo, el quid ideal adquieren, contrapuntisticamente, 
una salvadora eficacia. El mar dc Proteo, en última instancia, será visualizadu 
dcsdc tierras firmes. 

Entre estos dos extremos, una movilidad informe y una dirección hacia 
un centro, Rodó organizó su vasto caudal de casi medio millar d: páginas. 
El Iibro seria de an plaa y zvna indole enterrmme7ate nuevos, decía su autor,' 
pero el andar vario y onduloso de Motivos. . . ha dificultado un diagnóstico 
amplio de todas sus claves, una indagación que no sea superficial de todos 
sus sentidos, una comprensión de su estructura. Porque la obra la tiene. 

En perpemo "devenir", abierta sobre una perrpectiva indefinidn, sin 
"nrqz~itectura" concreia, la concebía Rodó en las palabras lirninares. Pero 



si el plan original es mucho más ancho que el libro y si por su misma 
materia Cste es prolongable en todos sus contornos, Motiuos. . . no se ajusta, 
sino para el despistado, a la teorización del "libro informe" que Alfonso 
Reyes realizaba hacia los años de Ia muerte de1 escritor, del Libro enredi-  
do como trdunto fkl de los miltifibs estados de ánimo; exprerión sucesiva 
del movimiento de la concie?acia; es decir: el libro ~ i n  más ~t-qaitectara qzte 
la arqaitectnrd mUma de nuestras rllmus. Reyes consideraba esta teoría corno 
emarda de Rodd y juzgaba ambiguos sus resultados sn la u.nd de América; 
s610 insinúa que pudiera medirsc con ella un libro como Motivas. . . 2  

Frente a un critico como Monrero, que le ha calificado de diario de 
zdn hamanirta, de d&o intimo,* creemos que fue, tempranamente, Rafael 
Barret el que dio con la verdad. Señalando el amor sodoniano al orden, anota 
Las prometidas divagaciones y se contesta: Paes hien, no encontruréi-r zdna 
s o b  ( .  . ,). La mayor f i~r te  de erte libro, que petende no tener "arqtcitec- 
tzlrd: es fin estudio sobre la vocacibn y la aptitud, consnuido con un mé- 
todo tan rigzlroso como el de mo?wtografia de Ribotn3 

El rigor, agreguese, no gobierna sólo el sector mencionado por Barret 
pero, de cualquier manera, a Cste cabe el mdrito de señalamiento tan certero. 

E¡ largo desarrollo de ejemplos y situaciones es e1 que suscita, empero, 
ese indudable aire digresivo que Motivos.  . . tiene. El prestigio de los ensa- 
yistas -Montaigne, sobre tdo- cuyo andar se imitaba, tiene que haber 
robustecido este resultado hasta convertirlo en una especie de ideal arcistico. 
Y, en fin, muy cerca estaba Maeterlinck, dc tanta significaciiin en esos años, 
que en La sagesse EJ b de~tiflée ( 1898) anunciaba: ora chercherai en vain 
m e  métkode bien rigoarease dans ce livre. I I  n'est composk qrce de medi- 
taliom interrumpaes, qai s'enro~clent avec pltrr oa moin~ d'ordre aatotlr 
de d e m  oa trotJ obje~s . . . 

Fue el mismo Rodó, sin embargo, el que hall6 la fórmula justa de su 
compuesro, ceñalando en los materiales preparatorios que el desorden apa- 
rente y dig~esionlsl del conjaato son medios may adec~ados pdru qrcitar 
sabor de tratddo al libro.' 

Ensayemos, pese a ello, mostrar el orden de la obra. 

Motivor.  . . parte de un principio fontanal: la mouitidad del hombre, 
la infinita variabilidad de la persona (1). Sus ministerios son varios: las 
cosas (1, II ) , el inconsciente (11, el tiempo (1 ) .  Pero esa movilidad no es 

* Art. cit.: págs. 199 y 206. En la misma posición: Julia Garcia Carnes, soste- 
niendo no conrbruye, e~lubonu, en "Suplemento del Imparcial", Montevideo, 14 
dc febrero de 1931, pág. 2. 



univo~a: existen los cambios bruscos, violentos (VI) ,  y un ordenado ritmo 
vital que se expide en las edades (111, IV). Dos formas básicas y radicales, 
pues, de los cambios; dos modos de enfrentarnos con eIlos: la pasividad 
ante tiempo, cosas y operación inconsciente, o la direcci6n consciente de 
esa movilidad, L d i s c i p l i ~  deJ corazdn y la voIunt&d, la energía, la edu- 
cacidn, la conciencia, en suma (11, VII). 

Despliega en seguida Mottt~os. . . un variado repertorio de técnicas, 
de prinEipios de esta renovacija personal: 

a) una actitud ante el maI y ante el infortunio: la entereza, una 
filosofía del desengafio, una confianza en las potencias IxnCficas 
de la desgracia (IX, X )  ; 

b) una arraigada fe en naestra rnuhiplicidd, eea ngesJra inaburcable 
v e d a d ,  en l a  complejdad de cada uno, en "las resewas del es- 
Pcdan (1, XII, xv, XVII, XVIII, XXVI, XXVXXI, xxm, 
XXXII, XXXIII, CXXXIX). Una seña en este rubro: la incon- 
semencia, la contradicci61-1 inevitable ( XXIX, XXX ) , y una causa: 
la obra del inconsciente, la significación del "hecho nimio" 
(XXXV a XXXIX); 

c )  la acción (XZX) ; 

d )  el conocimiento de uno mismo; la epifanía del ser real contra 
el ser ficticio (XX a XXIV) ; 

e )  la esperanza en e/ fiwaro reu8tador (XLIII j ;  

f )  el aIumbrarniento de La uocmwn (XL a LXXZX) . Este tema, 
tercer gran tema de1 libro tras los de la movilidad y Ia multipli- 
cidad de1 hombre, está desplegado caudalosamente. Rodii destaca 
en elIa una serie de notas generalísimas: su condición de sobre- 
vinienre (X), de ser reveladora de la multiplicidad del alma 
{XII, XIV), de ser voz de la verdadera personalidad (XL), 
de ser "conciencia de una aptitud" (no sin desvios y desajustes) 
(XL, XLI y LXXIX). 

Una tqologia de las vocaciones es abordada después: vocaciones uni- 
versales (XLI), vocaciones falsas, dictadas por Ia novelería o la sed de 
aplauso (LXX). Engrana por aquí esta tipologia con un frondoso estudio 
de Ias relaciones entre las diferentes modalidades vocacionaIes: el paso de 
una vmcibn a otra: de la contemplaci61-1 a la acción y viceversa, de la 
ciencia al arte o al revés, de la ciencia a la religión, de un arte a otro y 
de un genero artístico a otro diverso (LXVI, LXVII). A esta primera 
forma: sucesión, se suman otras: colaboraciSn, tensibn o coexistencia y 
asociacihn ( CIV, CVII a CX ) ; otras: jerarquizacidn entre dominantes y 



subordinadas (CV, CVI, CVIZ); otras: conflicto de soterradas y sustiru- 
yentes (LXIX). No sólo operan entre si las vocaciones dentro de cada ser; 
también se relacionan de complejo modo las vocaciones de Ios hombres y 
así las hay solidarias, duplicativas y compiementarias (LXV) .  

Ia vocación tiene además en Motivor. . . reveladores, determinantes, 
ritmo y obstáculos. 

Son reveIadores de la vocación: a )  "el hecho provocador" ( L V ) ;  la 
initaciiin, la lectura, las admiraciones, la conversacjón. Pueden ejercer di- 
rectamente su influjo y pueden ejercerlo por via de contraste (LVI ) ;  b)  el 
amor (XLIX a LIV); c) la providencia y el azar (LIX) ; d )  la sinceridad 
con uno mismo (LXXVZ). 

No s610 se revela la vocación: cambidn se determina; también, en 
una instancia más exterior que la de la íntima revelación, ha de afirmarse, 
resistir y ser eventualmente modificada. Motivos. . . señala algunas de estas 
determinaciones: lo social (XLII), la lucha contra el medio (XL, LXIV), 
Ia voluntad (XL), el enfrentamiento a los padres (XLVII), la educación 
( LXIX ) , la persistencia ( XLVIII ) . 

Distintos ritmos ordenan Ias vocaciones, formas diversas: la firme per- 
manencia (XLV), la alternancia indefinida (XLVI), Ios tanteos y los erra- 
res parciales (LVII ), Ias eliminaciones sucesivas ( LVIIZ ), las desviaciones 
pasajeras ( LXXI ) , las "infancias predestinadas" (XLIV ) . 

Pero también el ritmo puede quebrarse, las determinaciones obrar en 
dosis destrunivas, la revelación no ser lo bastante fuerte. Los obstácuios a 
la vocaci6n, los avatares de las vocaciones frustradas (LXXVII) irrumpen 
desde dentro y desde fuera: la timidez, Ia abulia, el amaneramiento, el 
desgano, el "sueño de beIleza", impotente (LXI a LXIV), la indiferencia 
y el desamor por la propia vocacibn (LVIII), e1 idea1 de falsa universalidad 
(LX), las razones religiosas y moralcs (LXVII). Desde fuera operarán, 
sobre todo, el medio (XL, LXIV), la sociedad (LXXIII), la  tradicidn 
(LXXV) y la imitación (LXXVI). 

La reforma personal -no la simple renovacih involuntaria- com- 
prenderi casi la otra mitad del ya dilatado libro. Concebida como un ensan- 
chamiento de la vida (LXXX), la reforma personal importa también prin- 
cipios operativos, tdcnicas, estímulos, una actitud ante ella, radicales dis- 
tinciones. 

Sus principios son la existencia de una finalidad, la eficacia y el orden, 
una razón que defina y oriente, ia acción de la energía voluntaria (LXXX), 
Ia definicibn de una personalidad provisoria ( LXXXE ) , la influencia educa- 
tiva (LXXXIII), la presencia de arquetipos, Ia oculta fgerza ideal, la direc- 
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ciCin, la sed de verdad (CI a UII); l a  operaci6n de ima poteprcid ideal, de 
isn nzlmen inferior, de un polo magnético (CXI). 

Motivos. . . plantea de nuwo la existencia de estimulos posibilitadores 
- d e  "la reforma", en este caso-: 10s viajes (LXXXVI y LXXXVIII a 
XCVI1) ; la soiedad ( LXXXVII ) ; el amor ( CXII, CXIII ) . 

DesIinda cuidadosamente Ia reforma auténtica de las falsas: aquellas 
dictadas por el ansia perpetua de1 cambio (LXXX), por falta de autenti- 
cidad personal (LXXXI), por el diletantismo y la aptitud histriónica 
(LXXXITI a LXXXV). 

Coma realidad apenas exorable de nuestro ritmo personal, !a reforma 
auténtica (en tanto paradigmática aaitud humana) se da entre un c h u l o  
de otras posibilidades. Una eran las faIsas reformas (LXXXI) ; otra, las 
faIsas persistencias, Ia sobrevivencia de una fe muerta (CXVII, CXVIII, 
C X X ) .  Caben (tambien) dos verdaderas vias: una, la de las almas "mono- 
corde~", obsesionadas (XCVIII, XCIX); la otra, la preferida, la de Ido- 
meneo: dinamismo, "idea soberana", flexibilidad, ampIitud (C) .  

Propuesta sin ambages esta pauta de accibn, el libro desarrolla Ias 
condiciones de su realización. Importará ella la acci6n de la fe en apn sufire- 
mo objeto, de singalar prefcrezcid (CXV, CXVI). Necesitará de la toieran- 
cia, de la hospitalidad espiritual ( CXV ) , del movimiento progresivo 
(CXVI), de la sinceridad (CXVI, CXXII), de coherencia interna (CXXX), 
de una limpia aceptación de nuestra variabilidad personal (CXXIII), de 
una viva vigilancia de nuestros haberes íntimos ( CXXZV ) ; reclamará la 
acci6n de la voluntad (CXXXVI), la de la raz6n y, sclbre todo, la del 
sentimiento ( CXXXVII ) . 

Extremado el discrirnen de ¡o autdntico y lo inauténtico, la perte final 
de Motivos. . . es más que nada un configurar la co.nversidn verdadera -la 
conciencia emancipada, la convicción nueva-, un precisar sus técnicas (no 
sustancialmente diferentes de las más gneraIes de "Ia reforma personal", 
género de esta especie). Es, también, un diferenciarla de ¡as "falsas con- 
versiones" y de las "falsas persistencias", 

Falsas persistencias hay (y aquí Rod6 recurre a los ordinales) asenta- 
das en el orgullo (CXXV); en el temor a Ia apostasía (CXXVI); en el 
espíritu de secta y de partido (CXXIX); en la ternura y la gratitud 
(CXXXIII) ; en el temor a la soledad y al desampara (CXXXV) . 

Pero las falsas conversiones, Ias faisas convicciones son además rea- 
lidad humana de todos los días. Las hay dictadas por la irnaginaci61-1 
{CXXXVIII); apostasías movidas por la versatilidad de dones, por el 
ansia de dinero y de renombre (CXLIII y CXLIV), decididas por un ideal 



de falsa originalidad y de falsa ftlerza (CXLV) . Remedio tenia la falsa 
persistencia en la acción del inconsciente (CXXXII, a X X I I I ) ;  inevitable 
lo tiene tambiin la falsa conversión, debajo de cuya superficie permanecerá 
la original contextura ( CXXXVII ) . 

E¡ encomio de la inconsecuencia (CXXXII) pone de relieve una 
inescapable fidelidad -previa, prologal- a la movilidad psicológica. No 
es honra del hombre la versatilidad que en ella misma queda Y si es feliz 
armonia de muchos cambios la petsistencia de la fe antigua (CXXXIV), 
¡a conversión es orientación voluntaria y dramática cuya tknica cierra el 
libro: transformación de la versatilidad en convicción (CXLVII), capaci- 
dad de hacerse y de educarse (CXLVIII), filaofia de la vida y de la 
energía ( CXLIX ) , defensa de la propia originalidad ( CXLV ) , acción del 
sentimiento (CXLTII), de la esperanza (CXT-IX, CT,VII) y ,  sohrp todn, 
de la voluntad (VI1 y CL y siguientes). 

En suma: sobre la ondulosa vida psicolhgica de la movi ldd ,  la mal- 
tqliczdnd, la vocacidn y la uoiantad. tres opraciones (cada vez más ceíiidas, 
cada vez más exigentes), renovación, reforma, conuersidn. 

Pero esto es, más que nada, el argumento de1 libro. Detrás de él hay 
una mareria (anuoff diríamos, con la excelente analogía alemana), unas 
cónicas, un sentido. 

Recorrer los diferentes diagnósticos que de ese sentido la crítica ha 
realizado, esas definiciones -que es lo que vienen concretamente a ser- 
es advertir que los comentaristas de este o aquel tiempo captaron siempre, 
y con precisihn, alguna de las claves. Es advertir, asimismo, cbmo casi nunca 
cuidaron de engranar esos sentidos que atisbaban en otro mejor matizado, 
superior, más completo. 

Existe una lilosofía en Rodó y, localmente, una filosofía en Motivos. . . 
También, una ética. Las dos, naturalmente, tácitas, informales, aunque pue- 
dan sistematizar=. 

En varias instancias, Arturo Ardao ha abordado, con especial perspi- 
cacia, el anhlisis de las ideas fiIosóficas de Rodó.' Si las que Ardao releva 
han de mencionar Ias más ac-tivamente presentes en Motivos. . ., se hace 
incxcusabIe la enumeración de la doctrina de la compenetraci6n de Ia razón 
y de la vida; "la visi6n temporalista y dinámica del cer"; la formulacibn 
de las relaciones entre el conocimiento y Ia acci6n; la religiosidad agnbstica 



y los muy arraigados orígenes posirivistas; el idealismo btico y axiol6gico; 
la "insercibn del ideal en lo real". 

Tarnbih, aunque hace ya años, Josk Pedro Massera ensayó el esbozo 
de una moral rodoniana? que bien puede ser identificada con la moral de 
Proteo. Masera anotaba sus rasgos: ser independiente de toda concepci6n 
metafísica o religiosa; tener fe en la energía humana y en la acción; pre- 
dicar la tolerancia, la simpatía, la fkxibilidad; profesar el culto del ideal; 
portar un indisimulable sesgo esteticisra; defender el autonomismo y la 
"direcci6n interior"; el individualismo y la sinceridad contra la sociedad, las 
autoridades, las "falsas persiscencias". 

Es estudio ya realizado y a no repetir, aunque podríase matizar, seña- 
lando alguna de sus filiaciones. Parece fundamental, en cambio, apuntar 
Ias tónicas principales. 

La tónica esencial es, de seguro, la de1 hsmmismo, el hdiudr4disrno 
o el personalismo. Cubriendo generosamente los desiasamientos que los tres 
designantes comportan, convergen a ser entendidos en el sentida renacen- 
tista, antropocéntrico y moderno de1 ticmino. Lo que quiere decir que se 
apoyan en una profunda convicción, en una fe casi religiosa en la grandeza, 
la profundidad, la diversidad, las potencialidades de 1a criatura humana que 
obra -y aiin espiende demasiado invariabIemente- desde Ia cruz hasta 
Ia fecha del iibro. 

La nota esencial de este humanismo rodoniano parece ser, sin duda, el 
i n m e n t i m o ,  ese inrnanentismo que, según la segura caracrerizaci6n de 
Jacques Maritain, es un cr&e q u  1d Iibertk, lJInte&ritéJ Pesprit, riiidmr 
essmieE- &S m opposith arc non-mi; dans um retscre da 
"&datas" avec 18 "&hors'): venté el u& doke7tt domc &re aniq~cement cber- 
chkes uu dedam da stdet kamaim, toat ce qtci prou&nr en now de ce qai 
d e s t  $as ROUJ, dismir de "!'dutrd', est m attmtat c o w e  Pesprit et contre 
la sinchkk.3 Repásense cn Motivos.. . el capítulo XV y todo el XVIII. 

La del optimismo es una tónica casi pleonástica a e-ta aImra, si ct 
discursa del libro ha sido atendido. Pero el optimismo de r"hotittos. . . no 
está sblo en la intrépida afirmaci6n con que inicia -y prosigue- su tarea 
de suscitar y edificar, ni está s61o en e1 autbntico dnfasis con que parece 
creer que en todos y cada uno de sus lectores yace "el Dios desconcxido". 
(A  cada uno de ellos, con gesto de buhonero del espíritu, con frase de 
vendedor de recetas psiquiátricas, le promete: Yo smark h ti filenm qae te 
~ a u i l k n  y agigm-ten) (XVIII ). La ,creencia de que no existe conflicto 
entre los vaiom humanos y de que d o s  e1Ios pueden conciliarse, no sólo 
en la f6rmula conceprual -y verbal- sino también en la vivencia con- 
creta, es principio que Motiuos . hereda de Ariol. Los ejemplos no setian 



m* Clave del optimismo en el a de 1900, complemmta en el 
libro de 1909 las otras raíces de esra actitud. 

El lvcronffrmo y el uzopumo --como am~uone+- pa han sido exami- 
nados y suficientemente delimitados. Motivos. . y a diferencia de APiel, pm 
tende una validez no infkxionada por ningún tiempo ni cirmtanua. Aun- 
que, decíaze, la especifica situacidn rodoniana resuene veladamente en tantos 
pasajes, no quiere ello decir que e1 mensaje que dede ellas cree no quisiera 
'ser indiscriminadamente v W o  para cualquier lugar y momento. Bien @a 
pensar el autor que no ulrrapasaban su condición de ejemplos esos elemen- 
tos de personalizaci6n y localización, ese lastre del "hic" y del "nunc". 
Rodó se empina, en suma, sobre todas sus determinaciones, si bien haya 
creído, tambidn, hacer obra amricmu."' 

El "uqarpidismo", su residencia en el "aqui" del mundo, fue señalado 
temprana y agudamente: No pregirntdis, pw~, por g& vivimos, &n& 
uamos. iDe todo lo & la wida misma con su msia hrefreaable de exeansidn 
es lo qae k interesa profsrndumsptte! Y a engrandecerla, a intensificarla, a 
ennoblecerla, a hacerla severa y bella y sonrhnte al mismo siempo es a lo 
qwe tiende.' Pdrd dl la vid# tiene s.a fis en 15 mirm~' Tal dijeron Almada y 
Zaldurnbide. La inmanencia psicoIÓgica se complementa así, como en todo 
el típico pensamiento moderno, con otra inmanencia más vasta: la del 
propio contorno mundanal. 

E1 sincretismo idealista-vitalista es demasiado bisico en Rod6 entero 
para cer simplemente una tónica de Motiuos. . . Esta exigencia de darIe 
.razón de idealdad (CXXXVI) a todas Ias cosas y especialmente al orden 
de ta vida, s tla #ida, goce natural de Iibersad, acción, amor, horizo~ate 
abistbo, embriag~ez de dicha y & sol (CXLI), esa dealidud y esa vida en 
suma, su concertada presencia, su concertada operacibn, son las dos realidades 
que mejor responden a su m 4 0  mental, a su ser más pudoroso y profundo. 

La poesia -y la importancia cdsmica y vital- de lo abierto, de Io 
potencial, de lo latente, de lo desconocido cierra (operacibn paradbjica para 
tal ingrediente) la estructura doctrinal y emocional de Motivos. . Recó- 
rranse, para prueba, todo el capitulo XLIII (escrito ya en 1900), "La Des- 

* Uno concreto: hablando de la eficacia de los viajes prevé la posibilidad del 
absoluto y negativo desarraigo, pero concluye -0nso1adoramente- con la 
supervivencia de las ivcliaacione~ perdarable~ y sagradas de la nadaraleza 
(LXXXVI) .  Pero piénsese en el problema fundamental que implica el "persistir" 
y el "cambiar". 

* *  Gonzalo Zaldumbide: obra cit., anota con agudeza los dos móviles: slc d e s i ~ ~ í o  
de servir en iodas lm latitudes y ens&r a todor f o s  bombre~ (pág. 1 0 8 ) ;  el 
de gnkr y ~ 0 ~ ~ 0 7 7 8  los obreras de ese gran destino (América) (pág. 178 f .  





menor, el hecho de que la personalidad y el hombre todo, en puridad, no 
sean concebidos en el libro, moviéndme sobre una circunstancia neutra y, 
en lo esencial, indefinida. Para Rodb, y en un área primera, el hombre está 
inmerso en lo social -penetrado, deformado, frustrado o enriquecido-; 
está (asimismo) actuando sobre la sociedad y modificándola Sufre el im- 
pacto del ambiente fisico y el contorno cósmico, soporta determinaciones 
biológicas no siempre infomnadas, lleva sobre si una "raza" y una "he- 
rencia". Y, en un campo mb amplio, la personalidad se mueve y se afirma 
sobre una idea fluyente de "la Vida", juega su destino en un vasto escenario 
en el que "NamaIeza", sin discontinuidad ni irreductibles duaiismos, se 
acendra en "Cultura" y ambas se integran en formas cada vez más escla- 
recidas y más ricas. 

Pero Mot i~os .  . . no era -no es- Iibro de pura doctrina, sino libro 
de consejo, palabra de suscitación. Con esta característica, la obra de R d 6  
se inserta en una Iarga tradici6n cuyas determinantes hist6ricas vienen de 
muy lejos y que ya habían operado sobre la comunicacibn, Ia forma y e1 
tono de Ariei. 

Destruidas, a travb del siglo iikral,  todas las estructuras colectivas; 
roto por el espíritu de rekidia y la audacia de la "raz6n razonante" el 
orden tradicional que habfan amasado la sabiduría de los tiempos y un 
profundo con~imiento  del aima humana para habitacibn respirable del 
hombre; en quiebra las certidumbres reiigiosas y morales, se difunde en 
Ia conciencia occidental una verdadera obsesión histbrica ante esta soledad 
en que el ser humano ha quedado y un auténtico horror -que tan claro 
se da en Comte- por el caos intelectual en que se mueve. Algunas ddcadas 

después de Cornte, Durkheim acuñaría para tal estado de espíritu el término, 
vigente hasta hoy, de "anomía". Seccionados sus vinculw con Dios, sus 
prójimos y el ancho mundo nutricio, sustituida la conciencia de salvacibn 
por la idea del éxito, la infinita variabilidad de un universo fluyente d10 
dejará a cada uno Ia posibilidad de guardar conciencia de "la identidad 
en el cambio" y ésta, como precario remedio a hondos complejos de des- 
arraigo, ha de convertirse en posible vía de salud; una vía que nuevos 
métodos ayudarán a buscar. 

Desde hlaine de Biran, por otra parte ( y  para fijar un punto de 
partida), ce hace acuciosa en el hombre wcI'ental la inquietud por "el 
problema de la felicidad", englobando en él el de la propia realizacibn. 



Los antiguos nos ens.Mmon p é  e~ hombre fel$z s k  ensearaos cómo 
podiamor llegar serlo; co~ocinziento cientifico del hombre real deb&ra 
proporcionmle los medios prácticor de adquirir e1 dominio de si qae es 
la codicidn de la felicihd.' 

Todas estas causas van a suscitar en Europa y, por reflejo, en América, 
una "literatura de consejo", que desempeñará en smiedades iaicizadas la 
vieja funci6n que cumplían los manuales de meditacibn religiosa y, en 
plano m& social, la oratoria sagrada. La relación autor-lector será sustituida 
por toda una parodia de la de confesor y penitente y desde una frase de 
Victor Hugo: le poEce a chmgg $Ame$ florecerá una copiwa cursiieria 
de escritores con cara de almas, de sermones Ibicos o laicos, de confidentes 
I#cos, de misticismos laicos, Rod6, triste es decirlo, no siempre pareció 
inmune a estas inofensivas usurpaciones.* 

Cierto crítico (bastantes veces ha señalado algunos ejemplos 
de un género seguramente prestigioso para Rad6: los diálogos de Gourrnont, 
los libros de Maeterlinck: Le trhor des hunabbs y La sageJse e# la destinée, 
el Parerga y Pmdipomend de Schopenhauer. La línea consejera tenia en 
realidad precedentes más antiguos (las cartas educativas, las éticas para 
"el Delfín", al modo --improbable corno fuente- de las famosas de Lord 
Chesterfield a su hijo PhillipI3 y los tenia también cercanos: tal e¡ genero 
de los discursos de coIación de grado y otras variantes de elocuencia uni- 
versitaria. En A d l ,  oracibn de este tipo, es muy directa esta influencia 
pero aiin en Motivos . . se dilata la visible emulaci6n que habían desper- 
tado en el escritor uruguayo d eco de algunas páginas de escritores tan 
de su preferencia como Renan (discursos del "Glli.ge de France") y 
Emerson (The Americata Scholar, 1837). 

En obras de esta clase, en las que la exposici6n no lo es todo y en 
las que tanto depende de la operaci6n comunicativa, el afán de servir al 
hombre se expide no s610 en ideas que se consideren útiles y ciertas sino 
tambidn en un tono que busque la fertiiidad emocional del lector, su sim- 
patía., su convicci6n profunda Motiuos. . . , se pensá desde los primeros años 
de su prestigio, se dirige a cierto linaje de hombres, imparte ciertas lecciones, 
fortalece ciertos sentimientos, despierta ciertas ernmiones. 

Tres líneas intencionales (que describen fácilmente cualesquiera otras), 
y a las que pdriamos llamar "piedad", "educación" y '*autenticidad", fueron 

Ya que no 5610 las aceptaba con evidente complacencia sino que él mismo 
Iss aplimba: a Carlos Amim Torres, por ejemplo, el autor de Idola Fcvi  le 
dice que merece tmer f f ~ w a  de aiw" ("Rumbos Nueva", 1910), cosa que 
nos parece peculiarmente d e s e d d a ,  tratándae del autor de un libro de 10 
que hoy llamaríamos 3ocioLogia" o 'bicologia política". 





en el pasado siglo Ernesto Renm para la exfiosicidn moral y filordficfi? . . . 
jCaánt0 valor de ~&cersdad, c~llrinto interés f io  ganarian machas +ágkr!. 'O 

Corno rasgos de una borrada fisonomía en los mismos Motivos. . . 
sobrevive algún pasaje dialoga!, tal, por ejemplo, el que comienza ¿Y ~i 
estaviera fiprobado q e  Bacon y Sbakespeare f ~ r 0 . n  uno? (XLI). Pero, 
mucho más importante que esra pura ocasidn, el uso de1 t i ,  e¡ constante 
nitm devuelve de alguna manera al libro su caiácter dual aunque no nos 
quede de CI sino un monólogo potencialmente interrumpido -interrurnpi- 
b le-  por reacciones y actitudes de un lector, por interpelaciones que no se 
escuchan, pera que se van previendo a todo lo largo de la obra. Esto implica, 
claro está, el empleo de algunos artificios retóricos que no pueden exami- 
narse aquí. 

Entre la doctrina y las parábolas, los dos elementos que más regu- 
larmente han atraído la atenci6n del comentario, Motivos. . . despliega el 
caudal, tal vez más cuantioso, de sus ejemplos. Rodó entendia prestarle 
a cada una de sus afirmaciones la prueba eficaz de experiencias humanas 
corroborativas. EI procedimiento no es, sin embargo, demasiado sistemá- 
tico y e1 libro se mueve entre sectores pienos de esta sustancia ejemplar 
y otros en los que la escueta enunciación pretende. sin andadores, valer por 
sí misma. Es así muy perceptible la abundancia de ejemplos en la parte 
cfasificatoria de Ia vocaci6n (CIZ a CX) y la parvedad de ellos en todo 
e¡ trecho final (CX a CLVIII ) y aun en los tramos iniciales (1 a XXX) . 

E1 material de 10s ejemplos puede ser categorizado desde una gran 
variedad de puntos de vista y tal vez nada ilustrara mejor que esa tarea 
ia variedad de ingredientes que componen el libro y la maestría de R d 6  
en -utiIizarIos e insertarlos dentro de un sólido compuesto. Delicado es, 
tambiCn, por ello, el deslinde entre estos ejemptor biogrLjicos, estas ankc 
dotas sig~ificatsv~s, estas ensefianzas de las gmndes vid& de los hombres 
(como lar Ilamaba en ¡os años de la gesta) y una gran cantidad de materia! 

de citas, de imágenes de origen culto y de referencias reafirmadoras de la 
doctrina que, por esa naturaleza, no pueden -ni deben- ser confundidos 
con el acervo ejemplar. Para señalar casos claros, no son ejemplos, sino 
corroboracidn de ideas, los pasajes tomados de SuIly (LXXVI) y de Beaunis 
(XCI), pero tampoco lo son los más equívocos que aluden al F a s t o  
de Gwthe ("la región de las madres", "el eterno femenino") ni al Gése1i.r 
(Abraham y Lot f (LI, LVI, CXLIV). &ras veces, estas referencias tam- 



poco lo son tdav ia  sino cuerpo de una imagen o de un símbciio, de origen 
literario. Tales Ia referencia al Culón de Washington Irving (XXXIV),  
o a las legendarias abejas (XLIV),  o a ia Egloga 1 de Virgilio, fuente de 
la figura que cierra "El meditador y e¡ esclavo" (XXVII). Y, por fin, un 
tercer sector periférico, porque su funci6n no es sólo ejernpIar sino también 
plenamente simbólica, lo dibujarían ciertos retratos que encarnan un tipo 
humano, una v~ac ibn ,  una época. Pueden ir desde la forma breve de los 
que cierran el capínilo CXLVIII hasta las extensas etopcyas de les "hom- 
bres universales" (XLI ) . (Gusravo Gallina1 los llamaba rirztesis vigorosar 
y sagaras y algunos de ellos son de claro vaior antológico) .' 

Para cumplir estas funciones, los elementos que maneja Rodó son 
tan diversos que su combinación admite una variedad casi ilimitada.* Era 
un arce que ya había ejercido en Ariel y que en Mntiflzinr . nilmina es- 
plendorosamente. 

Porque Rodó usa aqui la cira textual y la *mi-textual y la atextual. 
Indica autores por medios directos o por ~erifrasis; con calificati~w, con 
juici&, omitiendo otras veces toda indicación o todo compfemcnto. Simi- 
lares procedimientos sigue con los ejempios de personajes que pueden wlipar 
desde una furtiva mención a t d o  un retrato al que adosa significacibn 
de obra y de autor. Similares ticnicaz, similares omisiones, puede ejercer 
sobre esas obras, de las que dilucida a veces su pleno sentido, otras un 
pasaje breve, otras un argumento completo. Cada perconalidad puede entrar 
en Motivos. . . como un simple nombre en una nómina extensa, como actor 
de un episdio, como protagonista de una -nCcdota, como portador de un 
rasgo, como sujeto de un desarrollo, o como cuidado y firme retrato (Salo- 
món, Leonardo, G m h e  o Alcibiades, pongamos por caso). Y t d a  esta 
variedad puede todavía duplicarse (casi) a través de un juego de alusiones, 
de insinuaciones, de levisimas referencias. 

Pero, lo que es también importante, ;de d6nde venían? ¿para qué 
servían? 

El uso irrestricto de ejemplos no sólo tenia para e1 uruguayo el pres- 
tigio enorme de Montaigne sino que estaba en los textos de los grandes 
maestros de la psicología de su época. Ribot, entre otros, que era la basc 
de su culrura psicológica,2 usaba un material ejemplar que, como Rcdó, 
extraía casi siempre de Ia literatura o el arte.* Así se ha recordado recien- 

En un esbozo de clasificaci6n (que por razones obvias omitimos aqui) hemos 
individualizado sesenta y nueve tipos más reiterados. 

" "  Vale la pena señalar con qtié cuidado evitaba Rodó repetir los tjcmplos de 
esos libros: no sólo en el caso de Ribot, sino tarnbitn de Paulhan, que en el 

LXVI 



ternentc3 Pero tambidn Frdddric Padhan, cuyos libros esnidiara R d 6 ;  tam- 
bién Gabriel Séaillec, empleaban este recurso. 

Sostenido por estas antdentes, Rodó no parece haber tenido dudas 
de lo que en los propios Motivos.. . llama el ~ d w  de m g o s  mecd6ticor 
( . . . ) y su fondo de verdad h m  (LiX) . la crítica posterior, sin em- 
bargo, los ha enjuiciado en términos habitualmente más sweros que los 
demáf ingredientes del libro. Dhtibse si su número era excesivo o no y, 
como ec naniral, hubo opiniones para toda las gustas.* Pero más hpor- 
tante es, sin duda, el debate sobre su función y utilidad. Gonzalo Zaldum- 
bide, como era previsible, encabeza los que los han reprobado. Mejor hubiera 
sido el sacudimiento que las ptuebas, afirma en su libro: Un poderoso sacu- 
dimiento lirico o trigico qsce los fiios modelos ilustres. Porque, al dar como 
ejem$los patos & Yidar insigws, pmce o h i b  b perswurl e "kre#etible" 
de cada d a }  ##es qire partió e¿ mismo del poswlado de qtle la vida, en 
cada uno, es invencien peeetlca e impreuzsibie ( . . . ) As;, el aprovecha 
mienFo de su saber vuéluese sistemlico. Husta se dida que para logrado 
ha recurrrdo a procedimientos de mmmotecnia ( . . . j con 61 objeto de 
aducirlo todo en corroboracidfi a su razonut y a 5 d ~  debido tiempo. Todo 
lo ha leido y Yirto, u m m r u  d.e TaPw, m basca pemditadd de 'Ppreaues 
d I'appu?': Por la misma época w expresaron en tonos parecidos Alfredo 
Colmd y "lauxar", el que mtuvo que (no) pisde e s p e ~ m e  de una tecttlra 
!'. . . I  el impdso decisivo qae fija y lleva a realizarse un destiso y que es 
muy pobre fierronaldud la qw se prepara y conapone con normas ajenas.' 

S610 entre los que conocemos (y con argumentos tomados de Scheler, 
y del sentido mismo de la educaci6n), Sarnuel Ramos ha defendido la 
pertinencia del material ejemplar.' Por ser el único filósofo de los opinantes, 
su "testimonio uno'' no resulta, pese a la regla, "testimonio nulo". 

Porque algunas de estas objeciones nm parecen singularmente extrañas. 
Y es que hoy, al nivel presente de la antropotogia filos6fica y de la fiIosofia 
entera, jc6m0 dudar de lo que "el conmirniento del otro" significa en el 
conocimiento del yo? jc6mo dudar de lo que 1a radical alreridad de la vida 
de relación impona en la radical misrnidad de nuestra vida íntima?*+ ¿Y 

concepto de "acto revelador" citaba el ejemplo admirable -y tan todoniano- 
de Schliemann niño, sintiendo despenar su vocación de arqueó1063 ante un 
grabado de Tr~ya  en llamas. La excepci6n la constituiría algbn texto de Séailles, 
pero esto ya en Los riltimos Motivos. . ., no retocados por el autor. 

" Entre otros: no le parecieron excesivos a César Viale: Conferencia Jockey Club, 
pág. 80; en el sentido contrario, Max Henriquez Ureiia: Rodó y sus criticas, 
pág. 2 17: producen fatiga; debió abreviarlas.. 

* *  No hace mucho sostenía Henri Idnée Marrou, tratando de "Ia utilidad de la 



quC son los ejemplos sino la luz multiforme e infinita "del otro" en la 
perspecriva más ajustada a cada caso e instante? Pero cierto es también 
que hoy nos parece que Rodó confiaba demasiado en el valor ejemplar 
de sus personajes. En cada una de ellos -y en todos- se siente que los 
ejemplos no son el material -inductivo y necesario- sino la prueba, lab* 
riosamente buscada para avalar un razonamiento. Se siente la tensión que 
ha operado en la faena de aportar cualquier nombre y también hasta qué 
punto el azar ha decidido ese aporte. (Con lo que ese Olimpo de triunr 
fales parece -a veces- elegido por mero sorteo) . La necesidad de prueba 
y la necesidad arquitectdnica (hay partes que necesitan dobiemente) amian 
como institutos de deglución impersonal que asimilan y envían a su debido 
sitio cualquier referencia que se acerque a sus zonas. Exigen ejemplos y los 
consiguen, autoritaria e indiscriminadamente. 

Pero en esta tarea, Rod6 no tomó en cuenta la fugacidad de los pres- 
tigios. ¿Qué nos pueden alentar las vidas de Erckmann y Chatrian, los 
olvidados novelistas de la epopeya napoleónica (LXV), o las relaciones 
de Gatayes y Alfonso Karr (LXX), o los puros nombres (por suerte) de 
los pintores acadimicos de fin de siglo, "grandes premios" del Salón? 
;QuC nos dicen C h o r o ~ ,  el gran teh~ico de la mzisicu (LXXI) y JuIio 
 lov vio, el g r m  nakktatlsrista daQm (LVII) ? Además, en algunos cectores, 
como el de "10s hombres universales" (tan caros a R d 6 ) ,  los ejemplos 
sobran o son pleonásticos; sobran tambih  en Ia asociación de vocaciones 
de pintor y crítico (tan previsible en s i ) .  En otras zonas, en cambio, como 
ya se ha destacado para Ia parte final, faltan, y faltan gravemente. Este 
tener en cuenta, así, e1 número de los ejemplos y no el peso intrínseco de 
cada uno, hace que las menciones corroborativas de Motivos . terminen, 
en ocasiones, en verdaderos anticlímax -involuntarios- de insignificancia, 
como cuando se cierra la lista de las vocaciones aplicadas a diversas artes 
con eI descaecido Salvator Rosa que compicso con Ea "Hechicera" gn cuadro 
y ana nzelodia (CVII). a r a s  veces huelen demasiado a guía turística 
como, por ejemplo, cuando tras la menci6n a Fontana se aclara por 9aie.n 
adrnian los virhplP]tes de la Pimcotecd ak Bolonsla, etc. (XLVIII) . Otras, 
sus menciones tienen un pronunciado sabor de época (nada desagradable 
en si),  caso de cuattdo, a1 bu~car ejemplos qge todos reconozcan, encuentra 
los de Meilhac y HalWy (XLV) o maneja, como quien echa encima de 
la mesa el as de oros, el ejeml?Jo insigw de Arrigo Boito (CVII). 

Historia": c'est en decorrurant  le^ hommes, en mncontrunt d'aaires hommes que 
moi q#e j'afipren$.r ri mieax c o n ~ i k e  ce qir'es; I'homme, I'homme que je suir 
wec tostes les v i r ~ d i t é ~ ;  # o ~ r  d tosr splendrdes ou affrewes,. . . etc. (De h 
connaissafice bistoriqrre, Patis, 1954 ) . 



Del tono adoctrinador e intirnista unido a la abundancia de pruebas 
se originan, tambiin, dos impostaciones esencialmente falsas. Una es la 
del énfasis, con que se inflan, a ejemplos de casos anteriores, reputaciones 
miniisculas; el movimiento uniformemente laudatorio de los iIzurres y lor 
fumosor prodigddos hasta fatigar la inmortaldar6 b tanta gloria (XCVII). 
La otra es la que llamaríamos "el sobrentendido pedante", que descansa 
(no pueden hacerse presentaciones) en la necesidad de dar por sabido 
-sabido por un hipotdtico lector encic1opCdico- la identidad de todos 
los personajes co1acionados. Lo que, con mínima intenci6n peyorativa, es 
calificable de "pedantería" se configura en e1 hecho de que la redidad 
sea justamente la contraria y que lo que se da por descontado haya sido 
hallado frecuentemente en un diccionario o en un manual por el laborioso 
escritor. A tal tipo de fuente trasciende el paralelo de SchilIer y Goethc 
(LXV); a tal algunos otros. También, por ÚItimo, en todo lo que los 
ejemplos pueden ser, desde nuestra altura, valederos, edificantes, es visible 
en ellos, primero: la ausencia de nombres americanos,* y segundo: toda 
la gama estimulante de los rebeldes y los revolucionarios, de los nocturnos, 
de los fracasados, de los pesimistas, de los abismales. Ya observaba aguda- 
mente Barret la proscripción de los genios patológicos,8 pero ¿quién no 
comprende que de su n6mina excluy6 R d 6  a todos los hombres que más 
cabalmente asumen Ia aventura espiritual, la experiencia vital entera del 
hombre contemporáneo? iCómo están fuera de1 Iibro un Nietzsche, un 
Rimbaud, tantos otros? ¿Por peligrosos o por estrictamente contemporáneos? 
Porque la exciusi6n de lo contemporáneo es casi general, aunque sea más 
notable en música y en pintura. Encerrado en un mundo de operistas y de 
pintores "pompicrs", dejii fuera Rdó toda ¡a tradición viva (entonces en 
espiéndido crecimiento) de la música y de Ia plástica de su tiempo.* 

S610 c016n, Balboa, Pizarro, Las Casas (europeos aunque vinculados por sus 
o b r a  a América); estrictamente americanos: Bolívar, Miranda, Sarmiento (mis  
una alusión, muy indirecta y decorativa, al Pacuvdo) ( Q ~ L I I ) .  

" Un análisis de las referencias de Motivor.  . por paises,  actividad^, géneros y 
frecuencias ilustra muy bien sobre los gustos, l a  lecniras, los repudios y -sobre 
t o d o -  Ias limitaciones de Rodó. Las menciones a escritores son las más nume- 
rosas: 20 griegos, 17 latinos, 21 ingleses, 8 alemanes, 15  italianos, 19 españo- 
les, l americano, 2 escandinavos, I ruso, 4 norteamericanos, 3 suizos, 4 portu- 
gueses y -por Últimc- 71 franceses, de los cuales 34 cIásicos y 37 escritores 
del siglo XIX: 169 en total. En ellos, entre citas, menciones y ejemplos, hay 15  
referencias a Gocthe, 12 a Shakespcare, 8 a Hugo y a Cervantes, 7 a Dante, 
6 a Horncro y a VirgiIio, 5 a Platón, a Sófocles y a Lope de Vega, 4 a Aris- 
tótcles, a Alfonso el Sabio, a Byron, a Schiller. a Gautier, a Sainte-Beuve, a 
George Sand, 3 a Gsar,  a Marco AureIio, a Sneca, a Chateaubriand, a Vigny, 
a Scotr, a Manzoni, a Alfieri, a Stendhal, a FIaubert, a Taine y a los Goncourt. 

LXIX 



Se ha visto yai la ahincada labor a que se libr6 Rod6 en los años 
de la gesta y su aspiración a que todo cl caudal ejemplar fuera de su propia 
y personal colección. Pero, en conmimiento dr la trayectoria anterior del 
escritor, de su cultura, y de ra de su epoca, de sus lecturas, de sus gustos, 
de sus disponibilidades lingüisticas (francés, italiano, algo de latín, una 
pizca, o menos, de inglts, y cero del resto) ; en conocimiento de ella,  deci- 
mos, es fácil tratar un cuadro ( a  confirmar o descartar después) d: las 
fuentes probables de todo ese material ejemplar. En Ja literatura inglesa, 
por CEO, es evidente que Rodó conocía b:en todo Macaulay y la HXrturia 
de la lit~ratura inglesa de Taine; que tenia lecturas directas de Shakcspeare, 
de MiIton, de Byron y de Scott, de Dickens, de Carlylc. No creemns ~ I I C  

'en literatura alemana fuera más allá de una buena versación en Gmhe, 
en Schiller y en Heine, a lo que debería agregare nociones de manuales, 
entre los que no pdría estar ausente el muy usado de Samuel B l i x ~ n . ~  
Suponemos que en literatura italiana trataba íntimamente a Dante y a 
Bocaccio y, generalmente bien, a lm escritores del XIX: Mantoni, Leopardi, 
Carducci y otros menores. En literatura española y francesa es sin duda 
donde su versación era mas amplia, sir~iendoie de andadores históricos e 
interpretativos Sainte-Beuve y Menéndez Pelayo, muy familiarmente ma- 
nejados. En letras clásicas no es debatible una buena frecuentación de 
Hornero, los trigim, Platón, Luciano, Cicerón, Horacio, Virgilio, Marco 
Aureiio, Plurarco, Diógenes Laercio. . . También le eran habituales, de 

Hay también 15 referencias a pasajes del Nuevo Ttstamento y 10 a pasajes 
del Antiguo y, comprendidos los 37 escritores de la antigüedad, 81 personajes 
de Grecia y de Roma: 20 filhofw y hombres de ciencia, 20 estadistas y politim 
y 4 plásticos. Hay 32 fillwofos, pdagogos, socihlogos, economistas y humanistas. 
Hay 48 estadistas, militara y txpbradores, entre Iw males Col6n es m e n c i ~  
n d o  5 veces y Napoleón 4. Hay 90 referencias de sabiw e inventores, entre 
ellos Galileo, mencionado 7 veces, y HerscheIl, 4. Hay 39 personalidades de 
significacibn religiosa, 29 de ellas Santos Padre3 o santos de la Edad Media, 
nombrandose 4 veces a Kempis, y 4 a San Ambraio de Milin. Las referencias 
a músicos son escasas: 33, perteneciendo la mayoria S tponzadores o autores 
operisticcw que cubren casi t d a  la cifra: Bellini, Donizzeni. Rossini, Verdi, 
Auber, Meyerbeer, Boito, Charpentier. Se mencionan 84 plásticos, casi todos 
ellos pintores y 35 de tilos italisnos. La mayoría perteaecen al Renacimiento 
o al acadwiismo frmck de fines del xrx Hay 10 referencias a Leonardo. y 
3 a Miguel Angel, 1m hermanos Carraccí y el Vermchio. Se mencionan, ade- 
más, 7 actores. Es digno de notar que en wi todas estas ~fegorias, salvo en 
los escritores, Iw personaje son mencionados por su simpk nombre o, cuando 
más, por un breve ejemplo de dos o tres renglom. (Hay también 27 temas 
mitol6gicos o iegendarios referidos y 4 tipos mle~tivos). 



seguro, las recreaciones grecorromanac de Taine y de Gastbn Boissier. 
Menos regulares resultaban, creemos, sus lecturas de historia, historia cien- 
tífica, historia de las artes plásticas, historia religiosa. Frecuenre parece 
haber sido su rrato con el Nuevo Testamento, y menos frecuente con el 
Anciguo; usados desde imprecisa data los manuales (entre otros el  extenso 
de Ducoudray arreglado por Luis Desréffanis), las obras de Renan sobre el 
cristianismo, la Leyenda dor&, Kempk, el Port Roya1 de Saintc-Bcuve, 
Erasmo, las Vdas  de Vasari, los libros de Humbldt .  . . 

La observaciiin -pieonástica en si- de que Rodó tenia una cultura 
previa a Motivos. . . y su gesta, hace que debase distinguir entre 10s 
ejemplos que liegaron al libro desde su memoria histórica y literaria; 10s 
que Iiubo de espigar en  autores que ya habia frecuentado: Plutarco, o Taine, 
o Macaulay, o Menéndez Pelayo, pongamos por caso; los que recogió 
minuciosamente en Vasari o en Diógenes Lacrcio; y otros, cn fin, que 
obtuvo en los textos menos dignificados de algunos diccionarios y reperto- 
rios ( y  es probable que ésa sea la provenencia de Ia mayor parte de los de 
música, artes plásticas, ciencia e historia religiosa } . 

Esta distinción, más apropiada sin duda para una edición anotada 
que para un prólogo, no es tarea fácil.* Si bien algunas veces el propio 
R d ó  da la fuente de su ejemplo'" y otras es rastreable en 10s materiales 
preparatorios,"" * una gran cantidad de ellos, como es natural, puede pro- 
venir de diversas fuentes y aun estas rewjtar imprecisas o bien erróneas." ""  " 

Distingamos ahora que la Iocaiización no siempre puede realizarse con la misma 
precisión. Hay ejemplos o c i t a  que tienen una posibilidad de ubicación abso- 
lutamente concreta: un pasaje de Santa Teresa, un verso de Lw contemplahons. 
Hay anécdotas, la de San Pedro de Alcántara, por ejemplo: hay frases, una 
de Coleridge, pongamos por caso, que, sin el material preparatorio, resultan 
de ardua locaiización. Hay elementos, corroborativos en su mayoría. plano de 
pagaje entre la d m r i n a  y la prueba: e1 "ensanche de Ia vida" de Guyau, o el 
"hecho revelador" de Taine, que están reiterados en distintos pasajes de obras 
toda una obra o en la trayectoria vital de un personaje: la pasión de Don 
Quijote por Dulcinea; Julien Sorel en el ambiente de Grenoble. 
perfectamente conocidas. Hay otros, por iiltimo, que sólo tienen su acidero en 

I u Ocurre, sobre todo, con los m h dignificables o inocultabIes: Plutarco (CXLVI) , 
Diógenes Laercio (cxxxrI ) , Vasari (LXIV} .  

* f .  En algunos casos, los cuadros de materiales preparatorios señalan la fuente 
con absoluta certidumbre: tal el pasaje sobre Madame de StaeI (xciiij, 
recogido de la parte dedicada al Romanticismo francés; los Iniciadores, de 
la H i ~ t o r i a  de Las Idea estétiticas en Espuiia, de Menéndez Pelayo (edición 
citada, t. v, págs. 263 y S S . ) .  

. m 1 1  "Lauxar" y Max Henriquez Ureiia le señalan los errores de atribucibn de 
h grande e genwal Esto& a Alfonso ei Sabio y el del Lazarillo a Hurtado 
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Pongamos, sóIo, algunas brevisimas muestras. 

De uno de sus autores preferidos, MacauIay, en sus  vida^ de politicos 
ingleses; es la referencia a Horacio Walpole (LXVIII). De la Histofin 
de la literatura inglesa de Taine (catecismo de su generación) son 10s 
ejemplos de MUton (XCV j ,  de Sterne (XXXV),  de Burns (LXXV), de 
Walter Scott (XLV).' 

A dos repertorios biográficos -mencionados en los materiales pre- 
paratorio~-~ pertenecen buena cantidad de ejemplos. Son el de Louis Figuier: 
Vie des savants dlastres de la Renaissance y el Diccionario enciclopkrigco 
de bistorid, biografia, mi!oIogfa y geografia,b de Luis Grégoire, muy cono- 
cido en su tiempo. El ~egundo es más breve, más servicial, pero del primero, 
más preciso, provienen las referencias a Ambrosio Paré (LV y LXXV), a 
Copérnico (LXVIII, CVIII y CIX), a Palissy (LXXV), a Vesalio (CVlI )  
y, sobre todo, la hermosa etopeya de Paracelso (XCII). 

Pero, más allá de estos orígenes e n  estado bruta, un tema apasionante 
de la génesis de M o r i u o ~ .  . . y del temperamento intelectual de Rodii es 
el de la acritud ante el material ajeno, e1 de la exactitud y el respeto con 
que cada referencia fue manejada. 

Algunos casos son dudosos y no es posible extenderse en una diiuci- 
daci6n difícil.* Pero hay también algunos bastante claros. 

Se ha aludido, en las raices del tema de la movilidad humana, al pre- 
cedente de Sainte-Beuve. Scñalose la fuente de Brunetiere en Ias "cinco" 
etapas de su obra. Pero donde Brunetikre hablaba de cinq époqzces, Rodb 

de Mendoza (Max Henriquez, obra cit., pág. 220, y "Lauxar", obra cit., 
pág. t 97 ) . También "Lauxar" Ie reprocha presentar un SaIamÓn anterior a 
las renovaciones de la critica bíblica (pág. 196) -lo que parece una in- 
comprensibn actualisra si se entiende la función de su retrato. Percda (obra 
citada, página 178) afirma que el ejemplo del Wilhelm Alei~ter fue el Úlrimo 
que debió elegirse para abonar el contrasrc de Goethe y Schiller. 

La frase de San Justino, su &o sublima: Todo el que ha vivido segdw la 
razón merece el nombre de cri~hzno (CXLVII. in fine) se halla en forma seme- 
jante en Grégoire, obra cit., t. 11, pág. 94, salvo que, en vez de merece dice 
simplemente SOR. (Variación importante porque sustituye a una actitud de 
anexióe una actitud de conce~ión). Si Rodó, por e l  contrario, la tomó de Renan, 
cuyas obras religiosas, se&n Pérez Petit, tan bien conocia, la frase pudo ser 
tratada en muy distinto tenor, porque Renan, en su Histoire des origines du 
Christimisme, t. VI: "L'Eglise Chrétienne", la transcribe así: Tosrt ce qfii a 
été pensé ou smti de bien avant nour chez le1 grew e$ chez les chrétien~ aozlJ 

appartient, lo que subraya, aun respecto a Grgoire, la actitud anexionista q u e  
Rod6 ttastroca tan copérnicamente. Para la transcripción literal de San J u s t i ~ o :  
vid. Hugo Bahner: Mythes grecs e# myslire cbrkien, Payot, Paris, 1954, pág. 9. 



hipostata: chco almas. Esta magnificación, esta iilrinia vuelta de tuerca, 
ligeramente enfática, es la que el autor imprime casi siempre. 

En el capítulo LIX se trae a colación, en la elección de vocaciones, 
el gesto de Goethe arrojando su pu6ni a1 rio, para observar de qué Iado 
cae. Pero un texto autorizado de las Itfemop.las de  Goethe, de Poeria y red- 
Iidad, donde el episodio se recoge, habla sencillamente de un cortaplumas 
menos solemne y las ediciones que del libro pudo manejar Rodó no llega- 
ban, por ser fragmentarias, hasta el episodio." 

HabIanda de "las falsas perwverancias" (CXXXII), Rodó cuenta la 
historia de Pirron, que refiere explicitamentr a Diiigenes Laercio. CompA- 
rese, empero, el texto uruguayo con el del biógrafo clásico; éste cuenta asi: 
:zt uidn erd consiguiente a ejto (la máxima "nada hay reaImente cierto" y 
otras) no rehusmdn n d n  ni nbrmmdo nnda, vgr. si ocsrrbnn cdrros, pie- 

cipicios, perros y cosas semejantes; no fiando cosa algana a los senlido~; 
pero de todo eslo lo libraban sus amigos que k seguian, como dice Antigono 
Caristio.' Ni uno solo de estos ejemplos emplea Rodó, sino los de pared, 
$020 y hogzrera (con una acentuada opci6n por lo inmobiliario), mas tcda 
la parte fina¡ que es de su propia cosecha. El rasgo pirroniano también ha 
sido contado por Montaigne: que lo hace mucl-io mejor que su antecesor, 
aunque utilizando los ejemplos de obstáculos que imaginara Dibgenes. 

En este arte de dar relieve, tambikn Diógenes Laercio brinda otro 
ejemplo conspicuo. En el capítulo IV de Motivos. . ., Rodó menciona la  
anc$anidud de Epiménide~, junto a las de Humboidt y de Ticiano. Pero 
Ditigenes cuenta, simplemente, que Epiménides durmió cincuenta y siete 
años, y le contó, al despertar%, a un hermano menor (que ya era viejo} 
sil sueño. Coaocido POT esto de toda ld Grecia, k luvierota todos por miiy 
m d o  de los diosc~ y murió a los ciento cincuenta y siete años.'' Es pur.1 
invencibn de Rodó compararlo, con tan involuntaria foja, con dos xtarde- 
ceres tan maduros como los de Ticiano y Humboldc.** 

Es interesante destacar, por último, que estas rnagnificadaras inflexia- 

La traduccibn de "La España Moderna" en un volumen ( y  en la Biblioteca 
de Rodó) sólo comprende hasta el libro VI, maJ el episodio se halla en el 
libro XIII. La francesa de Jacques Porchat, París, 1862, tampoco lo contiene 
y la de Henri Richelat, compIeta, es posterior a la época 

*+  Es cierto que la leyenda antigua hacia de Epiménides un médico milagroso, 
una especie de "fármacos" de la clase de1 Mipo vencedor de la Esfinge (que 
seria la peste}. De cualquier manera subsistiría la exageraci6n si es tenida 
en cuenta la heterogeneidad de credenciales y la vaguedad de lo mítico se 
contrasta con la verdad histórica y biogrifica inescamoteable de sus dos com- 
pañeros de mención. 



nes de Rodó se ejercieron también sobre corroboraciones de la doctrina. A! 
final del capitulo LXXXVI y tratando de los cambios violentos que rompen 
la continuidad personal, cita Rdó a Sully y su estudio sobre Les dlusions 
des seas et de l'erprit. Pero Sully, a diferercia del tono alto y generalkador 
d~ R d ó ,  sólo se refiere a los que, tras una enfermedad, sc miran a un 
espejo y no se reconwen, a la pérdida de un miembro y otros caco$ 
seme jantes." 

Más que ningún otro elemento de  motivo^. . . las parábolas han sido 
elogiadas, glosadas y fati_~adas. Tienen tu propia crítica* sus propias edicio- 
nes* y hasta han sido -algunas- tema (irifortunado) de  poesía."" 

Vgr.: Gonzalo Zaldumbide, prÓIugo de Pa~a'bolus. Bourct, Paris, 1949; José 
Pereira Rodriguez: "La tiinica de lo poético en Rod6", No~ot ros ,  II época, 
Buenos Aires, noviembre de 1943, Año VIII, págs. 134-146, y Pufubolnr, 
Cuentos Sirn&ólicos, Montevideo 19 3 3 ,  Prrjlogo ( Págs. KX-xvI11 ) y notas; 
Roberto Ibáhex: "Rodó: Arte y prcferismo (1.a Parábolas)" Resumen en 
El Pak, Moctevidm, 14 y 15  de junio de 1744, página 5 ,  y "Sobre Motivcs 
de Proteo", en Anale~  del Ateneo, N? 2, Montevideo, junio de 1947, páp. 
133-139; Josi. Enrique Etchwerry: "Paráblas de Rodó, en Marcha, NP 710, 
Montevideo, 26 de febrero de 1954, pig. 13; Emit Rodriguez Monegal, en 
Obrar Completas , cit. p á g .  1 3  1;  299-300 "et passim". 

* * a )  Tres parábolas de Rodó (Los seis pfrcgrinos, La despedida de Gorgias, La 
pampa de granito), Montevideo, 1909, E¿. Berro y Regules (Librería de la 
Universidad). Con carca-prólogo de Rodó e ilustraciones de José Luis Zorrilla 
de San Martín; b )  Selcccion de Motivos Ediciones "El Gnvivio", editadas 
por Joaquín Garcia Monje; San José de Costa Rica, 1917. Prólogo de Alberto 
Gerchunoff (ver nota 19 de este capirulo) ; c )  Ed. CIaudio Garcia, Monte. 
video, 1923, 57 págs., con ilustraciones de Adolfo Pastor; d )  Paribolus, Co- 
lección "El Dorado", Deparramento editorial Consejo Nacional de Enseñanza 
Primaria, Montevideo, 1 947; e )  Paribolas, Bouret, Paris, 1949, 156 págs. 
Con encelente prólogo de Gonzalo Zaldumbide; f } Parúbola~. Cuen~or Sim- 
bólico~, Montevideo, 1953, Colombino Hnos. Prólogo, selección y notas de 
José Pereira Rodriguez. (Se ha discutido lo muy explícito y liceal de sus 
notas pero las de algunas parbblas.corno "La respuesta de Leuconoe", tienen 
subido valor); g) Ias muy conocida de Claudio Garcia, que llevan a su frente 
páginas del estudio de Amadeo AImada. 

" * *  De "El niño y la copa" existen tres glosas; la de Ismac1 Urdaneta (en Ale- 
jandro Andrade CoeIlo: Rodó, Quito, 1917) es muy mala; Pereira Rodri- 
guez, edición Parábolas, pág. 27 ,  menciona otra de Pedro E. Pérez; la mejor, 
sin duda alguna, 6 ia de Baldomero Fernández Moreno en Nosotros, Buenos 
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Puede ya no ser necesario el hacer explícitas las fuerzas que en Rodó 
llevaban a ellas. 

Hay quien1 ha sostenido la inspiraciiin helenica de estas piginas; 
quien, la influencia de Guyau y su "filosofar con gracia''.2 Sin descartar 
estas suscitaciones, parece muy dificil tarnbiin prescindir d-1 prestigio de la 
tradición hebraica. 

A tmio lo largo de la trayectoria inteIectu21 de Rodó, late, en verdad, 
una arraigada fe en el "pensamiento figurativo" (para usar la expresión 
de Eugenio D'Ors), una ilimitada confianza en el p I e r  dc persuasiiin de 
"10s sirnbolos c la~os"~ y en "la profundidad de las superficies" (para usar 
de nuevo otra admirable fórmula del escritor catalán j . Este p d c r  de cor- 
porizar, visuaIizar y humanizar t d a  idea, que declarara triunfalmente en 
las cartas a Piquet,' va más allá, naturalmente, de Ins pnribolns, pero res- 
plandece sobre todo en  ellas; en elIas encuentra su fruición más dilatada, 
su operación más ambiciosa. Sus páginas criticas primeras, es interesante 
señalarlo, ya marcan esta preferencia, esta fe. En los articuIos de Lu Rer:ista 
Nnciond ( 1897 } se expedía con entusiasmo cobre el símbolo, que recha- 
zaba cuando era formn de arte (. . . )  nacida rólo de lrna arbitrar& conven- 
ci6n ( .  . .) indeterminada y obscara, pero et?comiaba cuando era cl fruto 
de una &a o emocirín definidas, ( .  . . j p~cii~~czo de t¿na concepcihn simul- 
f inea  de Id irnngen y L ided ( .  . . )  de una fuerza plástica que hace clara 
y trasliczda la relación de semejanza í on  10 ~ i ~ n i f i c a d o  y breue, y fúcil, y 
rdrmonio~o, el puente tenddo por la mano dcl poeta, de 1 ~ s  idea a la formrna 
y de lo real a lo ideal.$ Más tarde diria también: Acaro nlinca hiiba Ii.lir.o 
de nbstracto y fráo JiiúsoJo qne, sin inrerfiosición de otros libros, hiciera 
modificarse ala crllnn humana; pero Irt d o c ~ i n r ~  ~e cnnvier~e en ferzlor y re- 
dención, o en vértigo y locura caandri el artista se la apropi;r, soltándola 
Inego a los vientos de la vida; y urtirta tiamo aqui a todo eL pie ,  c o ~ ?  siis 
escrdos, src prédica o src ejcrnplo, viste de hoin~nsidra y cla~idad unn idea. 
Y condensaba expresivamente: Una doctrina nl'elin es como el vcrho d. 
un Dios qfie, pn;a reudarnor su ley. precird tlnaar cirerpo ?:I cmwq hurnnl:,r 
1 ), hablarnos con pa~l i / ic l~s  y b -cer?znj Ilornr con su pustdn." 

Y en Motiuor . . . mismo sostendría que Asa' como en lo material dcl  
acento, la voz dpmionada tiende natt.waImcnte a reforzar JU intención míi- 
sical, mi en manto n /u forma de expre~shn, el sima que an vivo   en ti miento 
calded, propetide por natfdraleza a lo poético, a b plástico y ftgurdttyo 
(LIV).  Hablaría igualmente de la capacidad de ensanchar el ho$-izo?lbe, 
y liberar de Lor lazos Op~eS07eJ del háhito qrie tiene b fucult~~d de conccbii 
i m l g e n e ~  (L'CXXIXi.  

Aires, mayo de 191 7 (reproducida en edición Pereira Rodríguez, cit.) 



Pero, en fin, aun prescindiendo de estos antecedentes, iqué actitud 
mas rodoniana que ésta que mueve la parábola, que esta leve frenada 
del ritrro discursivo, y este poner grave la voz, y subido el estilo, cuando 
IIega el momento de emitir verdades esenciales? Porque si de a1gh don 
careció Rodó, fue el de decir cosas importantes de ese modo nacural, infor- 
mal, casi distraido del que otros son capaces. 

La portada de Motivos ., desde el proyecto dc 1905; lleva la ase- 
veración de San Marcos (IV, 11): Todo se trata por purúbolas. De lo 
excesivo de tal definición pudo Rcdó haber tenido conciencia; no más del 
ocho por ciento de Ia obra, cuantitativamente, to cubren esas narraciones 
y, cosa más importante, no todas las verdades básicas de la doctrina encuen- 
tran en elias srr cuerpo. Al autor, sin embargo, debieron estos relatos resul- 
tarle fundamentales, ya que con ellos asociaba sir nombre a un género 
difícil y de ilustre linaje. Hegel, en su E~tblica (probablemente conocida 
por e1 uruguayo), había recordado este linaje: Herodoto, los Evangelios, 
Lessing, Goethc. Hegel asignaba a la parábola tres rasgoc bkicos, que extraía 
de Ia comparación con la fábula, (tratada por tl anteriormente): en cuanto 
a la forma, k ~~cbjetividad de la comparación i~~ltencional; en cuanto al 
sentido, la existencia de una significaciiin m;ir elevada y m á ~  general; en 
cuanto a Ia materia, el manejar acciones estrictamente Iiumanas y no ya 
animales! Recetas, pues, no faltaban, fórmulas, cánones, pero. . . 

No hace muchos anos, decía Zaldumbide: dificil es de rehacer en 
épocar de civilizacien intrincada, qz4e carecen del don primordial, el candor 
irnaginati510, la frescwa de la sensibilidad asomb7adiza y crédecla, la inge- 
nfiidnd que se ignora. Rodd llega a szcplirto a fiserza de arte; y ~i bim la 
sencillez nazarena de la afabalaciin, ¡a grucia inhábil y e~pont ined  del 
rclato d o  rempluzadas por c~atidudes más comcientes, t&via el 
poder per~aasivo, Id efgcncia ejemplarizadora de la ficción impresionun La 
fantasia con 2iirtgd parecida a la cándida simplicidad de la invención antigan. 
Y: Rodb, que sentid como pocos lo limitado y parcid de cada género de 
arte, y anhelaba por uno en que c ~ t f l z l ~ e s e n  todos sin perder d a  eselacid) 
halló en el encaato de ka paráboln --donde aúnan sas graciar la ficción, 
La moral, Ia poesid, Ika experie~~cia filosójica y la cordzcra- la dmdgen abre- 
via& de sa ideal y la satisfacción menor incompleta de su a~p i rac ión .~  

EI agudo juicio del critico ecuatoriano insinúa al final algo que resulta 
evidente: Rodó no quiso atarse a una f6rmula estricta y acabada, tan tran- 
sida de sagradas memorias, can resonante de ecos inmortales. Por Io pronta 
en él, a diferencia de 10 que pasa m los Evangelios, la parábola es siempre 
funci6n de deveiacion, cuanto más explícita, mejor; nunca de ese oculta- 
miento y de esa rigurosa distinción entre profanos e iniciados que las 



paInbras de Jesús en San hlareo ( XIII, 1 1-1 2 ) inequívoc~metite proycfla- 
ban. Tambiin, ocioso es decirlo, son las paribolas de Motivos. . . actividad 
estética mucho mis nutónom:i, mucho menos ancilar que en r o d a  siis 
precedentes. Es así con10 en el libro montevideano el f i r m e  molde parahólico 
diiuyc sus contornos sobre otras fórmi~ias afines: d i  " c ~ ~ r n t o s  simbhlicos" 
hablaba el mismo Rodó, de narraciones incidef~tales, Pedro Henriquez 
Ureña,'u de forma nzieva, Ibáñez, que ve fu~di r se  en cita cl n~t is tn  y el 
profetrr," y -nos parece e1 diagn6stico mas a c c r t a d e  de poemm etJ prosa, 
Alberro Zum F ~ l d e . ' ~  E1 "poema en prosa", de gran prestigio en la sensi- 
bilidad finisecular, ofrecía como firmes antecedentes el Gaspnrd de In Nziit 
de AIoyc.ius Bertrand ( 1842 ) J. los Pctit.r /:ot?ncs de B:!~tdelaire ( 1 S55-1862). 
Dificil es que, dado lo próximo que estaban a su tentativa, Rodii puedíi 
haberlos desatendido. 

Tal vez a causa de ello, en torno al núcleo irrecusable de las que 
pueden ser llamadas estrictamente pariboIas, se despliega un tornasol de 
iorrnas afines que algunas antoIogias recogen4 pero que, si nos atenemos 
a los tres elementos esenciales de "lecciiin", "narración" y "elemento humano" 
no son -no d e k n  ser- confundidas con ellas. El problema, naturalmente, 
no tiene demasiada importancia, ya que sólo avecina ciertos artificios de 
clnsificaci6n ( y  es ilustrativo que hasta en los propios Evangelios se plantee). 
Pero aventuremos que por distintas razones alsunos trozos -de los m6s 
bellos de filotivos. . .- sólo pueden quedar en ese destino fronrerizo que, 
por otra parte, nada los descalifica. 

Las razones de esta situación pueden ser diversas y, a veces, interferir 
sobre un mismo texto. Ejemplos amplificados, puramente ancilares, glosas 
de textos extraños son el Peer Gynt (XXV), la leyenda de ¡a imprenta 
(L-111) y los amigos de Pirrón (CXXXII}. Irnigenes cstáricas, dc funcicin 
alegdrica, sin narración n i  peripecia de personajes, son "un friso del Parte- 
niin" ( V )  o los admirabIec "inármoles sepultos" ( LXXII ) ."" Demasiado 
breves y, sobre t d o ,  muy alienadas a1 ccxro y a la Iección; con suficiente 

* Pereíra Rodriguez, en Purábola~, no transcribe, de las parábola de Aio!ivos , 
"Lucrecia y el Mago" (se trata de una edición para jóvenes estudiantes), agre- 
gando en cambio los capítulos V ("Un friso del Partenón"}, xw ("Peer 
Gynt"), XXXIV ("El barco que parte"}, XXXVI ("Un vuelo dc pijaros" ) ,  
XXXIX ("El hecho nimio y la invención"), XLIV ("Pasan los n i k s  subli- 
mes"), L ("Fuerza del amor"), LI ("La emoción del bárbaro"), LIII ("1.a 
leyenda del dibujo y la de la imprenta"), CXXXII ("Los amigos dc Pirtiin"), 
CXXXV ("Los tres cuervos del descubrimiento de Islandia"). 

* *  Pérez Petir, obra cir., rambién la considera parábola (pág. 3031, juzgándola 
injurtament~ derc~lidudu porque Rodó no la destacó con un titular como a 
las otras. 



dinamismo narrativo pero de materia humana y argumenta1 casi nula son 
"el barco en el mar" (XXXIV) ,  "el vueIo de pájaros" (XXXVI ) y "los 
tres cuervos de Islandia" ( CXXXV > . 

El núcleo de las indiscutibles presenta grandes diferencias internas. 
Algunas parábolas, como "La respuesta de Leuconm" y "Los wis peregrinos", 
son extensas y muy elaboradas. "El Monje Teótirno", "La despedida de 
Gorgias", "Lucrecia y el mago'' y "La pampa de granito" son m b  cortas 
y menos opulentas. Las c k c o  restantes: "El niño y la copa", "El faro de 
Alejandria", "El meditador y el esclavo", "Ayax" e "Hylas" son realmente 
breves. El ritmo de su inserción es también muy desigual. Hay cuatro: 
"El niño. . .", ". . . Leuconm", "El faro. . ." y "El mcditndor. . . "  en el 
primer quinto del libro y cuatro: "Hylas", "La despedida. . .", "Lucrecia. . ." 
y "La piirnpa. . ." cn el último, lo que l iacc que s6Io tres ( y  dos de ellas 
bastante irrelevante), "Ayax", "E1 monje Teótho" y "Los ceis peregrinos", 
ocupen los t r s  quintos centraIes de la abra. 

(Rodii era demasiado artista para sembrar simétricamente s i~s parábolas 
a lo largo del texto, como postes indicadores de una carretera. El prweso 
de su creación no fue, seguramente, tan mecánico como para que, queriéndolo, 
Iiubiese podido hacerlo). 

Menos interesante que este fenbrneno (que  no es de mera topografía 
literaria porque toca a los estratos más hondos de la e t i c a  rcdoniana), 
pero sugestivo también, es el de la forma en que las parábolas entran en el 
texto del libro. Poco importa que  tinas comiencen capitulo con rbtulo: 
"Leuconw", "Ayax", "Hylas", "Lucrecia", "La pampa" y "La despedida de 
Gargias"; que otras: "El monje Teiitho" o "Los seis peregrinos" lo corten 
con el suyo, o que las restantes: "El niño y la copa", "El faro. . . "  y "El 
medirador y el escIavo" inicien capitulo sin llevar tinilo alguno. Pero es 
más significativo que algunas -¡a rnayoria- interrumpen el discurso sin 
transición de ninguna clase, mientras en tres se apela a distintos artificios: 
en "El niño y la copa", a tina visión pasada; en "La respuesta de Leuconoe", 
al sueño, y en "Los seis peregrinos", a leye7ada~ que no están es&. (Igual- 
mente en las estmmras afines d: imágenes simb3Iicas se emplean estas 
convenciones rememorativas: así en el capitulo V ,  con su invitacibn al 
viaje en el tiempo, o el LXXII, "los mármoles sepultos", en el que recúrrete 
a la asmiación de ideas). 

Por m d o s  variables gobernii Rodó asimismo ¡a forma en que la 
iección se desprende de su parábola. Aunque casi siempre esta lecci6n sea 
inmediata, existen divergencias entre la moraleja fulminante de "La Respuesta 
de Leucontie" y la graciosa gradación que arranca de "El nióo y la copa": 
generica al principio y regresando a ¡a imagen tras una serie de ondas 



cada vez más cerradu. Eri "el barco que parte" (XXXIV) Ia leccion 
parece seguir los derroteros del barco mismo, con su pendular desrino de 
ida (XXXV) y de vuelta (XLV) . 

En el nudeo irreductibre de las once parábolas rradicionales los des- 
niveles de madura, de felicidad y de eficacia son demasiado evidentes. 

"El niño y la copa" (XIII ) ,  tan elogiada, tan glosada y poetizada, 
nos resulta de una inaceptable afectación de estilo, de una "lindeza" rayana 
en el melindre. Pero, lo que es menos subjetivo: la inconexión de su cuerpo 
de trabajada ligereza, con el grave problema de filosofía vital que pretende 
asumir es tan visible, que l a  convierte en mero pretexto de decoración. 
Esto ha sido observado por Ibáf,rz en términos moderados* y que dejan a 
salvo (para nosotros inexplicabIemence) una calurosa simpatía por el texto, 
breve #rijo de misica -sepúii él- en que ~e ampsrnn b i icrzda~ imáx~nps.13 
Pero, más concretamente, ¿quién encontrará un estimulo en esa figura de 
niiio que borrajea pasos de baile cobre l a  arena de un jardín? Rodó, cuando 
no descansaba en precedentes hiqtóricos o literarios, tenia la "imaginación 
pobre" y el gesto central de esta pigina está extrañamente emparentado 
con alguno de los peores pasajes de Ariel.'" 

"La respuesta de Lt.ucanoeH (XVII )  sufre del defecro contrario: es 
excesivamente amplia y gravosa para la lección que quiere ponar; dcm:~- 
siadamente paramental y dilatado su catálogo de frutos y de regiones." 

"No guardan correspondencia inobjetable, aunque el primero sea inobjetable 
en si mismo", an. cit., pág. 138. 

'" La famosa comparacibn de1 final de Ariel, el soplo tibio ( . )  como la copa 
trémula en la mano de zrna bacante, que extasió a tantos, aunque resulte 
ejemplar de lo que no d e k  ser una comparación: borrosa, forzada, inima- 
ginable, vacía de experiencia directa, de puro origen literario Aqui tambiPn 
el niño mantiene la copa no may firme, en una mano. (Ambas parecerían 
transposiciones dipsómanas ) . 

" * *  Ibáiiez también ha objetado el currillo de geogrufia hisróricu y la carencia de 
gradaciones: Tra7uno puw coa extrema facilidad de "la beplévolcl ironía" al tolio 
g w e  y conmovido {art. cir., pág. 137-138). Ha sido elogiada por Abel J. 
Pkrez, en La Razo'n, Montevideo, 7 de junio de 1909. En cuanto a sus fuentes, 
en Charly Clerc: Le gdnie du paganisme, París, 1926, págs. 101-102, senilase 
que Anatole France empleó el término Leuconue, aunque aplicándolo a una 
cortesana (observación en papeles del Dr. José Pedro Segundo). También lo 
había usado Horaciu en la dedicatoria de la Oda XI del libro 1. En cualquiera 
de 10s dos casos debió atraer a Rodó por su evidente -y admirable- eufonía. 
Los venos aludidos de la Aledea de Sbneca son los que abarcan del 3 7 5  al 
379 del texto y comienzan con el que dice: Venient mwis ~aecula seris (Alba- 
rrán, obra cit., pig. 490, nota). Traducidos en edicibn Pereira Rodriguez, 
Parúbokr, pág. 32, nota. 
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"El faro de Alejandria" (XXII) no tiene misterio y es puramente 
visual, esperabIe, evidcnte. Compáresela -y el paraleio no es a r b i t r a r i e  
con un relato moderno que, como La hzrnillución de los h'orrhmore, de 
Henry James, descansa en una situación humana semejante.* 

Tiene gravedad, sentido, penumbra, sugestión, "El medirador y el es- 
cIavo" (XXVII). Ha sido justamente elogizda por Ibáñez -ésta si- cn 
su aguda evaluación y es sin duda una de las mejorec parábolas breves, 
sino la rnejor.14 E1 supuesto en que se basa, de limpia estirpe clásica: cada 
condicibn humana tiene EU propia ley, sus propios torcedores, su prcpiii 
tragedia, parece una respuesta anticipada de Rodó a todos los demagogos 
tropicales de la literatura hispanoamericana de los veinte y los treinta -un 
Luis Alberto Sánchez en primera fila- que exigirían alIi un "contenido 
swial", algún "mensaje" -tremante y sensitivo- de "ernancipacibn". 

Muy attificiosa, muy próxima en defectos a1 "Niño y la copa" (des- 
proporción entre ejemplo y leccibn) nos parece "Ayax" (LXXVIII). 

"El monje Teótimo" (LXXXVII) es de las menos maduras y eficaces, 
basada como lo está en Ia reacción inconcebible de alguien que, en la vía 
de purificación interior, es imaginable que ya hubiera pasado por Iac tramos 
más titubeantes. 

"Los seis peregrinos" (C) es, probablemente, la mejor parábola de 
Motivos. . No sólo es Ia mejor escrita, la más rica de matices, sino clue 
también plantea, con el debido cuerpo y los debidos tornasoles, el probIema 
permanente -e insondable- de la acción humana; humaná y eficaz al 
mismo tiernpo.15 

Breve también, admirablemente realizada, sugestiva, firme, es la histo- 

Tambien, a propósito de esta parábola es curioso anotar que Horacio Arre- 
dondo, en La Civilizncio'n de Uruguay, Montevideo, 175 I, t. 1, pág. 166, 
cuenta que en fiestas realizadas en 1752 en la fortaleza de Santa Teresa, 
con participación de españob y pornigueses, intervinieron en cuadros aIegóricos 
ocbo oficiales militares qae representaboa las cpIatm $arte1 del mundo y Ids 
cuutro esnciones del aiio, veados de los correspondientes tolorts, udornudo~ 
los que ffigervaban k rn~ljer con diuman~e~ y pre$ara~iuos propiof. 

Ibáñez opina, arr. cit. ,  pág. 136, que Rodó le confiere una bviosa independencia 
artistica. Hay, por otra parte, un fondo de verdad histórica en esta parábola. 
Sostrates de Gnido, como en realidad se llamaba, f u e  constructor del faro, 
tarea por la que cobr6 ochocientos talentos. Erich Bethe, en Un mifenio de vida 
antigaca, Barcelona, Labor, 1937, resumiendo las investigaciones de Thiersch 
snbre el faro, sostiene la existencia de un muro de cimentación de piedras de 
cantería, de naturaIeza calcárea (en apuntes inéditos del Dr. José Pedro Segun- 
do) .  Es claro que la fuente de Rodó tiene que haber sido otra. 



ria del mancebo Hylas (CXIV), sobre un tema de ilustre tradición.' 

"La despedida de Gorgias" (CXXVJI), sobre ser  de lección entre 
pleonistica y ambigua, no consigne erguirse de la losa que sobre ella ponen 
dos tradiciones demasiado grandes: Arenas y Cristo, nada menos; los Evan- 
gelios y el Sócrates plat6nico,'' 

"Lucrecia y el Mago" (CXL) es de esos cuentos demasiado extensos 
para la moraleja que portan y confirma lo que otros -"E1 niño y la copa", 
"La respuesta de Leuconoe" y "El Monje Te6timd'- sugieren: el campo 
fCrcil de la parábola rodoniana es la antigüedad helénica y no el mundo 
oriental, ni el romano, ni el cristiano, ni (menos) el moderno. 

"La pampa de granito" (CLI) es un violento "forcissimo" en la anda- 
dura en general apacible de Motivos. . . Julio Irazusta, "Lauxar" la han 
objetado severamente.*+ Rodó la concibió como una parábola de la voluntad; 
para el hombre de hoy sólo puede valer como un simbolo exacto, horroroso, 
fascinante, de Ias revoluciones y, en general, de todo el dolor, la violencia 
y la muerte que abonan los fundamentos de imperios, naciones y ++pocas 
hist6ricas. Este símbolo de un "hoy" sacrificado a itn "mañana" siempre 
postergable y embellecido, este modelo de "ingeniería social ut6picaW, en el 
sentido de Popper, puede parecer incongruente en un liberal -no ingenuo 
ni menos optimista, pero s i  convencido- como Rodó Io era. 

Ha sido una postura critica (vigente casi hasta nuestros días) sostener 
que estas once parábolas no sólo son lo mejor de Motivos.. .,*** no sólo 
lo ~inico que :obrenada de él ($8  sdvarin las pa~ibolas decía en un desils- 
sionado esrudio Ventura Garcia Calderbn) ," sino que, a l  paso que se lamenta 

Anota Helmut Hattfeld, en Bibliograjiu crhicu d d  la Ntreva e~tilistica, Madrid, 
Gredos, pág. 346, que el rema de Hylas se encuentra en Ronsard, en Parny 
y en Leconte de Lisle (fuente probable de Rodó), esto es, en el Renacimiento, 
en el Barroco y en e1 "Parnaso", según lo estudia Pierre Moreau: "Les trois 
Hylas", Mélanges Vianney, Paris. 1934, págs. 425-435. 

-'* Julio Irazusta, "De literatura hispanoamericana", en No~orror, t .  35, Buenos 
Aires, 1920, pág. 261, sostenía que es e! ~irnbolo más de~olndor  y desespe- 
raate de la dura& de nuerlro destino. "Lauxaf' destaca la búrbara exagera- 
ción de sirr caadros y concluye: Már vale el reporo de la mnerte qfde efe 
tormento dnnie~co del e~fusrzo sin alegria, obra cit., págs. 201 -202. Elogiada, 
en cambio, por Pérez Petit, obra cit., pág. 31 1, Pereira Rodriguez, Parabolas ., 
pág. 129, nota; Jesbs Castellanos y Max Henriqucz Urcña: Rodó y sas c~ita'cor, 
págs. 84 y 2 17 respectivamente 

' * *  Aun admitiéndolo al fin, es digno de notar, como excepción (característica de 
su arriscada independencia de juicio), "Lauxar", obra cit., págs. 20 1-202: 
se les ha alabado rira mesura; curecen de "inge7ilcidd'; son trabajo de crea- 
ción bizantina. 
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que t d o  el libro no hubiera sido escrito totalmente en e1Iacl8 se sugiere, 
-y ce reclama-, su emancipación, su aislamiento, su textualidad. Ya en 
enero de 1910, Allxrto Gerchunoff -y creemos que fue el primero en 
haced* avenmraba que ecos canlos filosóficos de admirable t s t r t ~ c r ~ r a  
podrim fomrzr wn volumen aparte.lg Pero fue sobre toda Zaldurnbide -des- 
de 1917- quien, al paso que elogiaba la diLáfana cmación,  e¡ aéreo movi- 
miento de tar digaras b la alego&, reprobaba la política rmioniana de 
rodearlas con cauia y prolija mano de comentarios y de tm explicitos dera- 
wotlos y reclamaba el tomito de parábohs, mondas de todo comen~ario, 
sin exordio, ni epilogo ni d a m e n t o  &ano, con todo ra poder de sugex- 
t idtz encerrado ea ta breve alego~i l r .~~  

Su deseo, apoyado por muchos, se ha visto cumplido repetidas veces?' 
Parece razonable, sin embargo, compartir las fundadas objeciones de Robetro 
Ibáñez:= las parábolas están bien donde están. Sólo con ¡a doctrina entor- 
nante su sentido se enriquece y matiza, además de ser, no lo olvidemos, 
género esencialmente ilustrativo y ancilar. 

Para el lector ordinario (imaginémoslo así, sin carga peyorativa), 
Motivos. . . es un Iibro de pausadisirno tranco, un Iibro henchido de expli- 
caciones y corolarios, un texto que, para el gusto previsible de ese leccoc 
-gusto de Io; trazos grueso$, de la rapidez, de la fácil simplificación-. 
resultará siempre pleonastico y frccuenremente tedioso. Este tranco, esas 

expIicaciones se ritman en una estructura sinthctica cuya complejidad, cuyas 
medidas, son para 61 inusuales. Complejidad, pleonasmo, lentirud serhn, 
indiscutiblemente, tres características decisivas del cuerpo estilisrico de 
rMotzvos. . . Para el leflor de nuestro tiempo y para el de medio siglo atris  

Complejidad, abundancia, reposo, son valores estéticos y como tales 
no nos corresponde ponderarlos por otro canon que el de su propia colie- 
rencia y adherir a ellos o rechazarlos. Pero no será ocioso -en la necesidad 
de pormenorizar, así no sea más que ligeramente, estos rasgos- el intento 
de precisar cuáles son Ios motivos y cuáIes las fuerzas que reiteran, complican 
y suspenden la andadura verbal de este Gbro de ideas. 

En muchos críticos de la obra y, sobre tdo ,  en Garcia Calderón y e11 

Zaldumbide, se ha señalado que la obra de 1909 importa en Rodb el 
prop6sito de volver a las formas majestuosas y esencialmente oratorias de 
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la prosa clkica castellana y se ha lamentado también, a la Iuz de las 
preferencias místicas del modernismo, lo cabal de la tentativa. T d a  la 
curva de la prosa de Rodó, desde los articulas de La ReuZrta ~ ~ U C ~ O M /  

hasta los que se recogen en El camino de Paros tiene, según ellos, en Moti- 
vos .  . , su mayor altura de ambicidn, de opulencia, de monotonía. ' Al 
ordenare algunas periodizaciones de ia obra rodoniana, Pedro Henriquez 
Ureña, Zaldumbide, "Lauxar" y Pérez Petie sitiian habitualmente la etapa 
de 1909, entre una de siwiktezas, g r d c k ,  mu~icalidad y pbrrafo breve ( la  
de Artd, la d d  Darío ), y otra, posterior y más aliviada que la de Proteo, 
sin dejar de marcar algunos una épma previa a ia de Arkl, de párrafo 
también macizo, largo, e-nmrañdo, y otros -como Henriquez Ureña- 
identifican Arid y Motivos. . . bajo un signo común de periodo largo, 
d e c a d o  para la $predica bicrs si bien enriquecido de color y de matiz.* 

Aunque las observaciones de Zaldumbide puedan resultar, en generai, 
exactas; frase rfca ea  inndentes, idea q~ le  se e ~ ~ e c m z a a  como lo1 primpmros 
en la escdra, peqtleños descansos (que)  apenar si dan alzenjo para leer 
en d t ú  voz esa serie de periodos concdenados,' esa exactitud no debe ser 
6bice a destacar que en Motivos. . . ensaya Rod6 una gran variedad de es- 
tructuras sintácticas y que esa variedad de formas, alternadas en vivos con- 
traluces, no es caraccerizable con un diagnóstico más o menos intuitivo. 

La sintaxis del libro está reclamando un estudio pormenorizado y que 
seguramente nos mostraría cómo un periodo, de extensión media pero 
mayor que el habitual, predomina en Ia obra: Esa medida, comiin a la 
doctrina y a los ejemplos, suele presentar, aunque no siempre, estructuras 
paralelisticas y anafbricas que le prestan un Cnfasis casi inevitable y las 
hacen sumamente adecuadas a la función lógica del disting~ir.~ 

Abundan, sin embargo, los períodoc de extraordinario caudal, abun- 
dancia que, si se une a lo excepcional de las muestras, da al libro su sello 
estilística más ir~eduaible.~ Esta extensiiin máxima no siempre consigue 
evitar, sobre todo cuando se da en Ios ejemplos7 (aunque la doctrina sea 
SU campo más habitual), una indeliberada occuridad. Con su firnie buen 
sentido, "Lauxar" ha observado, y la observacibn tiene aquí validez indis- 
cutida, como motivo de confpc~idn y dificsrlrad el hecho de que s14 jraasc, 
(. . . I  re hace inap~hmsible  o dbtrae y pierde en los miembro1 incidentales 
de m a  con~trzlcción recargadQ la dencien que se neces i t~  parn dbarcarla 
eea s i l  conj~lnto! Corno sucede con frecuencia en Marcel Proust, en algunos 
de los ejemplos anotados, el perimio debe ser reelaborado y visualizado en 
e1 espacio si es que ha de hacersenos plenamente inteligible, como si la 
esencia misma temporal de 10 literario quedara vulnerada y quebrada aquelIa 
invisible medida, que intuyera Aristbteles ( y  sobre la que teorizaran tantos 
siglos despub Poe y BaudeIaire ) . 
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Escasas son en cambio las estructuras realmente breves? En la parte 
doctrinal sueIen asumir naturaleza aforistica, aunque lo aforístico -al modo 
martiano- no era cuerda especial de Rod6 y esras condensacioncs sean, 
como en los ejemplos anotados, e l  resultado de un largo desarrolla y no 
una busca iluminacidn que luego se explore y enriquezca. Valen en cambio 
en nuestro autor por elaborados consejos, por exhortas, por mandatos. 
Pero tambikn, debe señalarse, las estructuras breves dominan en las parábolas 
y 'son pieza característica de t& pasaje narrativo. 

Para voIver, con todo, al tipico periodo, al extenso, es dificil aceptar 
la opinihn, del. ya reiterado "Lauxar", de que lo re donde^ por el gusto de 
In akisona~lcia y de la amplitud oratoria!' "ñedondear" no es seguramente 
ef verbo que represente aquí de modo más cabal la vía de su crecimiento, 
ya que ella corre en el observado desdoblamiento casi siempre paralelisrico, 
anafhrico muy a menudo (como especie del gCnero anterior), que ya se 
marcb en las magnitudec intermedias. Unas veces, son oraciones subordina- 
das de variado tipo las que, multiplicadas, prolongan --o inician- la larga 
cauda periódicat1 Otras, es un breve sujeto al que sigue un predicado que, 
a l  m 4 0  de ondas en el agua, va ensanchándose cada vez más hasta alcanzar 
Ia cadencia Ultima." A veces el desarro110 anafórico es absolutamente sirné- 
trico y el período podría plegarse sobre si mismo como si tuviera dos exactas 
alas.I3 En masiones el despliegue de verbos, ya en infinitivo," ya conjuga- 
d o ~ , ' ~  son los que ofician de armazón del periodo. En otras, e1 paraIeIismo 
ordena Ios sustantivos, can clara funcidn sinonimica y así amplificadora." 

Procedimienro muy habitual de la sintaxis rdoniana, en esas frondosas 
oportunidades en las que un primer eIcmento se ha dilatado más de la 
cuenta ( y  seria peligroso de oscuridad adosarle en seguida la acción), es 
el de interrumpir la corriente con dos puntos y reiterar el sujeto, que queda 
así liberado de oraciones subordinadas y más apto para enrrar en juego 
o ser objeto de un predicado nominal." Muy frecuentes son los períodos 
organizados sobre negaciones con coordinación adversativa aI final: "sino*"8 
o distributiva o disyuntiva: "ora", "ya", etc.Ig Otras veces el periodo carece 
de estos sostenes y, rebasado algún paralelismo inicial, se echa a andar 
so10 con su imponente masa. Véase, como ejemplo insuperable de Ia opu- 
lencia y Ia magnitud de Moti ;~or .  . ., la etopeya de Salomón, un período 
de dos páginas sin más apoyo que los iniciales agrafes adverbiales de 
en é l . .  

Se discrepaba aquí con la opini6n de "Lauxar". Cabe confesar, sin 
embargo, que en muchos y aun en demasiados casos, Ia magnitud final de1 
periodo obedece a esa imperiosa ley de nuestro idioma que manda buscar 
un nivel dado de rotundidad y una enérgica inflexión descendente. No se 
trata sólo de esos periodos qur-. cn movimientos dc niiís en mis amplics. 
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revientan, por fin, como en mil irisacionec. Recórrase, más mdestanirnte, 
cualquier párrafo del libro y se verá si no obedece a esa necesidad la du- 
plicaciiin inevitable de cada última expresión?' 

Ahora bien: ;fueron s610 admiraciones literarias, nostaigias clasicistas 
las que llevaran a Rodb a una prosa de ese andar? Dilucidar esta cuestibn 
rebasa esencialmente la medida de tan rebasado prólogo como éste a. 
Pueden recordarce, sin embargo, algunas circunstancias. Toda la labor de 
R d 6  en Motivos. . . se centra en la exigencia de espigar entre una nume- 
rosa, casi ilimitada, casuistica vital; en distinguir sutilmente entre estados 
psicológicos aparenremente similares, en hallar matices, en descartar situa- 
ciones o modos emwionales. La tendencia rodoniana al relativismo, su pen- 
samiento sincretizador, armónico, le están exigiendo estos periodos llenos 
de discrimenes, de aceptaciones, de concesiones. A veces, la necesidad de 
extraer una misma lección de una gran cantidad de circunstancias (o de 
impartirla para esa gran cantidad) le impone esa visible preeminencia que 
en el libro tienen las oraciones de carácter adverbial, y toda forma de poner 
en relieve "modo", "lugar" y "tiempo". Su pensamiento -arbitral por na- 
turaleza-, obseso por tenerlo r d o  en cuenta, cuItiva cualquier aparente 
sinonimia que parezca capaz de enriquecer en una fracción, par mínima 
que sea, e¡ área de las fuerza humanas a suscitar e iluminar, de las sima- 
ciones a dilucidar, de las crisis intimas a resolver. La concesi6n, tan fre- 
cuente en su discurso, significa (aunque sea figura de pensamiento) una 
tenrativa por ganar la confianza de su lector mediante una primera franquía 
a su abulia o su desorientación. El distinguir es empero, sobre t d a s  las otras, 
la faena capital de Rodó y aquella que se traduce en casos mjc  numeroso^.^ 

Unas veces, ei distingo y la reserva se funden estri~tamente.~ Otras, 
e1 distingo se extrema hasta una verdadera antítesis que contiene una con- 
ciliación e implica (incluso) una atenuación y una gradación. Estos com- 
piejos I6gicos no abundan, pero son altamenre representativos del más 
entrafiable modo de pensar -y de decir- que se expide en el libro." 
Distinciones, concesiones y reservas se mezclan copiosamente en otros pá- 
r ~ a f o s . ~  Ei descarte, la exclusidn, ofrécense a menudo.26 Y finalmente, la 
síntesis, la conciliaci6n tampwo fa1tann2' Porque no en balde la conciliaci61-1 
es la predíleaa operación mentai del mundo doi i iano .  Todo su espíritu, 
todo su carácter se expresa y se ejerce en elia. E1 mensaje integrador de 
A&l se reitera aquí. 

Pero lo que importa senalar ahora es la presi6n incoercible que estos 
procedimientos discursivos imponen a la estructura formal de la obra. Pensa- 
dos in tojpcm, iluminados por una visión arborescente de la realidd, así 
se vierten al lenguaje. En ese sentido la sintaxis rodoniana es una expresión 
fidelísima de los más íntimos modos mentales del escritor. 
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Variados como son, ec claro, no resultan empero el único factor de 
diversidad que altera la posible monotonía de un razonar rectilíneo. 

Como Rdó, a diferencia de su gran contemporáneo Carlos Vaz Fe- 
rreira, nos da siempre el "ente pensado" pero no "el miso del pensar" 
(la diferencia entre noemática y ndtica, que explicara Alfonsri Reyes), su 
obra pertenece, dentro de los casilleros clásicos, a la elocuencia "demostra- 
tiva" y es ejemplo, por ello, de esas oraciones en que "se aconseja o disuade". 
La "noción" se prolonga en "lección" y ambas, con su masa intermdia 
de ejemplos y figuras, marcan los dos extremos del fenómeno comunicativo. 
Todo el capitulo CVII, entre otros, es noción de 10 vocacional, robustecida 
por un caudal grande de ejemplos; el capítulo XV, el XVI, el CXLVI, 
sobre todo en su principio, son, en cambio, eminentemente persuasivos, 
coIquiaIes. Esta vertiente de Ia obra que apela al lector y Liusc-a su inrimi- 
dad no está montada, naturalmente, sobre la sobria afirmación ni  sobre el 
modo indicativo. Es un movimiento muy variado el que pata tal fin sigue 
R d b ,  factible de imperativos y potenciales, de exclamkiones y de interro- 
gaciones, de opciones, de decisiones, de desafios. Este tono recorre un ancho 
espacio, que va desde la autoritaria persuasión magistral, que usa el impc- 
rativo, a la más amistosa cercanía d i a l ~ g a l . ~  El prophito de aminorar la 
distancia, ética ( y  estética), entre autor y lector, autoriza el empleo del 
nrteo, habitual en este tipo de litetatura, aunque puede pensarse que el 
empaque frecuente del lenguaje y la amplimd oratoria de la construcción 
trabajan en direccibn opuesta a tal recurso." Otro medio, colateral del ante- 
rior, es la constante apelación del autor a sir propia experiencia y, espe- 
cialmente, a sus propios problemas; el empleo del "mi" que pariguala el de 
"tú" y pone a admtrinador y adoctrinados sobre e1 común nive1 de lo 
humano.= Los desafíos, por fin, aunque no encubren una ironía que es 
cuerda tan poco rodoniana, se vierten en una incredulidad -que podriase 
llamar funcional- e importan Ia íinica nota del Iibro que escapa a la 
sostenida "unci6n" y a la irreprimible "bene~olencia".~' 

XII 

Mientras e¡ estilo de Ariel ha merecido. casi indefectiblemente, elogios 
fervorosos, las adhesiones que el de Motivos. . . recibió estuvieron amones- 
tadas siempre por ciertos disgustos visibles. RecuCrdese el arcaico procedi- 
miento que buscaba la definicihn de un estilo mediante un haz de previstos 
adjetivos: "límpido", "sereno", "armonioso", "transparente", por ejemplo, 
se usaron con frecuencia para configurar el de Rodó; en e¡ caso de Moti- 
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vos. . . esa sarta finalizaba siempre con algún inevitable "pero". Un crítico 
de 1909 destacaba ya que todo eJ medido, cdcglado y meditado laborao- 
smeate.' Esto, que era al principio un encomio, se convertiría, muy poco 
después, en sustancial reserva. Subrayábase con ella la tensión constante 
del estilo y la ausencia de cualquier momento de naturalidad, de cualquier 
rasgo de senciilez o torpe ingenuidad -inclus-, que nos acercara a1 
"orfebre", que quebrara el curso irreprimible de ia "perfección majestuosa". 
Así se expresarán, para nombrar a unos pozos, Roxlo, en 1916; Gustavo 
Gallina1, algo despuCs,3 Crispo Acosta, Mm Henriquez y, literalmente, 
la mayoría de 1% que siguen.' 

Esta posicriin, que no pucde Ilamarse hostil sino mejor, arbitral (la 
ora&#, decía ya Barret en 1909, es lcrrgcl, jiicgosa, transparente, NO amedrec 
tada por los re la t i f io~;~ el estiIo de iIm de.rcripcioner y paviholat posee Ievednd, 
pr~rez~n, transpcarenck, sostendría "Lauxar" algo después),b esta posiciiin 
-decíamos- no aqpita, ni d r i a  hacerlo. a defiriir e1 ideal rdoniano de 
la prosa. 

Como Rodó sembró a Io Iargo de su obra suficientes testimonios 
de este ideal y esos textos han sido reiteradamente glosados, la tarea, sobre 
no ser simple, es evitable. "La voluntad de perfeccibn", "la gesta de la 
forma" no se fijaron siempre los mismos derroteros y sus diferencias, par 
menores que sean, pueden resultar sumamente significativas. En e1 mismo 
Motivos . Rodó, en cambio, expide sin equívocos su adhesión a esa prosa, 
de contenido ideolrigico y "forma bella" que culminara en Francia y en 
años anteriores con sus admirados Renan y Guyau, los dos ejemplos qze 
de nuevo cita, los dos en qrcknes el e~ltepldimiento de verdad y el don de 
realizar belleza se compenetrm y ensimiman (CVII).  Ese sincretismo jm- 
portaba un estilo (lísco-ddictico le llamaban sus apunres} cuyos vectores 
tal vez no se hayan dado con mayor precisión que en el juicio que al escritor 
¡e mereció la tentativa sunmosa y arcaista de Juan MontaIvo.7 El texto, 
que ha sido comentado a menudo, encomia con entusiasmo aqziella p o s n  
ncrisolada y magnificd en Ia que b lengua de CastilJu se mira ( .  . . )  como 
Id nzdre  amososa en el hijo de sus clztra7aus. pero en la que (también) no 
opera 17ingtin esfirerzo Jirigdo a probar la eficack de la lengtda para triztnfos 
ajenos de su tradicih: nada por aligerarla o afinarla; nada por hfundirle 
e l  sentido de lo v q o .  de lo sofiado, de Lo intimo, fiar ensanchar la u~creola 
o penumbra de s~tgestirin que encfielz~e el nic le0  lzrminoso de L palabra 
y IB prolonga en efeclos de mtisicn . 

Esas dos simétricas felicidades que Rod8 b1;scara para sus rlloi*iz;nr. . . : 
ciásica majestad y levedad moderna lo filian 4uaIisticamente- en dos 
líneas bien visibles: el academismo, el mdernisrno. Los dos serán sus alrcr- 
nativas impostaciones a lo largo de ese medio millar de paginas y de c.;;i 



gesta que, a un modo muy rodoniano, hace de la mise .m oeuvre y la tarea 
Ijngüistica una instancia en cierto modo posterior y autónoma a la concep- 
ci6n de la idea, voluntad antinaturalisca de relieve que procede por peque- 
ños t q u e s  y que una expresión tremendamente reveladora del libro: 
redondear L verdad (LXXV), condensa en eficaz imagen. 

Academismo y modernismo. Hacia ninguna de las dos vertientes se 
inclina muy decisivamente e1 lenguaje del libro que, aunque se halle con- 
vocado con una fruición mayor a la que operaba en Ariel, es, fundamental- 
mente, genCrico y neutro, y posee escasas palabras inusuales. En obra tan 
taraceada, esta contención es signo de gusto seguro! 

Motivos de Proieo iba a aparecer en 1905 y en Barcelona. Lo hizo 
en Montevideo y en la última semana de abril de 1909.' El proyecto europeo 
de edición no pudo -por diversas razone* realizarse y bien debió lamen- 
tarlo Rodó, que conocía, desde Aiel ,  la diferencia que va entre el destino 
de un libro impreso en Paris, Madrid o Barcelona y distribuido eficazmente 
a todo el mundo hispanoparlante y la trabajosa y personai tarea que el 
editado en Montevideo le impondría - q u e  ya ¡e había i m p u e s t e .  El 
tiraje de dos mil ejemplares, impresos en "El Siglo Ilustrado" y con el sello 
de Josi María Serrano y su "Librería de la Universidad, se agot6 empero 
rápidamente ---en dos meces mis o menos- lo que constituyó fen6meno 
excepcional en su tiempo y lo constituiría aun en el nuestro.' 

Existía, en realidad, una sostenida expectación en torno a la obra; 
Rodó, con su correspondencia y con la publicación primicia1 de diversos 
fragmentos; Ia habia administrado con gran habilidad. Algún comentarista 
de la época ha dicho que el libro se esperó con ansias casi naeririnicas: pero 
más valor testimonial tienen unas encantadoras phginas en que Pedro Lean- 
aro Ipuche ha contado su aventura de primer comprador de Motivos. . .! 
acechando la apertura de la Librería de Monteverde, en 25 y 33.5 

Rdó debib pensar, por ello, en una segunda edición que, muy rnejo- 
rada respecto a la primera -repleta de gazapos-, fue realizada por Berro 
y ReguIes en el correr de 1910.' (El libro seguirá conociendo después 

Rodó intent6 nuevamente sacar la segunda edicibn en Europa. La$ condicio- 
nes leonina de los editores europeos, especialmente de Ollendorff, de París, 
impidieron su proyecto. 



numerosas tiradas* -no siempre escrupulosas- e, incluso, algunas tra- 
ducciones) . * * 

Como había ocurrido ya con Ariet, fueron pobres si bien muy numero- 
sos los ecos críticos que el libro suscitb. Esta afirmaci6n admite, es claro, 
excepciones, pero hay que recorrer las columnas de los diarios de la época 
para medir en su cabal magnitud aquella "soledad de Rodó" que, sin pruebas, 
podría ser sólo un tópico. Existe un abismo entre el libro comentado y 
esos elogios fervorosos en los que, tentindose cl "fortissimo" del ditirambo, 
llega a decir alguno que la lecmra de la obra Je ha provocado éxiasis que lo 
kan adormido? Si bien es cierto que la mayoría de estas exageraciones b;o- 
taban de jbvenes que hacían por entonces sus primeras armas literarias y 
buscaban -mis que nada- el espaldarazo del propio Rodó, también lo es 
que esa critica, junto a esas desmesuras, sóIo atinaba a glosas (que pre- 
tendían duplicar, torpemente, los desarrollos del propio autor), largas citas 
de eficaz relleno e inoperantes encomios de la sabiduría, el optimismo, la 
erudición o la belleza que el libro portaba. 

La crítica extranjera, inevitablemente posterior, acometió con mejor 
bagaje y perspectiva algo más segura la valoración del libro.""' 

* De las posteriores sólo tienen interks: fa que realizó la Fsaiela Nacional 
Preparatoria de México en su "Boletin", durante los años 1910-191 1; la 
publicada en Madrid en la "Biblioteca Andrés Bello", de Ia "Editorial Amé- 
rica", de Rufino Blanco Fombona, 1917, dos tomos de 276 y 265 paginas 
respectivamente. Sobre otras ediciona de Motivos. . . : Ibáñez: El ciclo. . . , 
cit., página 8. 

.m La inglesa, de 1929, editada por Allen & Unwin, y con 378 páginas, lleva 
el títuio de Motioes of Proteas y la veai6n penenece a Angel Flores. A 
propósito de ella se ha destacado por parte del escritor y político laborista 
Michael Fmt la influencia out su lectura eierció en la formacibn de Aneurin 
Bevan, el magnético lider de la izquitrda británica, tempranamente des- 
aparecido. Las francaas son muy parcialm: Quelqaes extraifr de Motivos 
de Pfoteo, Paris, Jouve et Cie., 1917, 60 páginas, traducida por Hugo 
del Priore. AIgunas parábolas fueron vertida al francés por Francis de 
Miomandre en P u g e ~  choi~ier,  Alcan, 1918, y una, la de "El niiio y la copa", 
con el títuio "La parabole de l'enfant", por Julio Supervielle en La Poefique, 
1909. 

L En general -y más al l i  de los penosos tributos uruguayos- discrepo grave- 

mente con lbáñez en su subrayado de 10s "matavillados y maravillosos tmtimo- 
nios" que ei libro habria suscitado ( E l  ciclo de Proteo, cit., págs. 20-21 ) .  Y ello 
porque aun ioc que Ibáñez m& destaca -el de Maragall, el de Gabríel Miró, 
ei de Francisco Giner, el de Dario, el de Quiroga, el dc Barret- son, con ex- 
cepci6n de los artículos del último, breves ditirambos que tal vez sus autores 
no prodigaran peto que mal podrían medirse con el valor y la abundancia de 
reflexiones que un lector cuidadoso estaba en condiciones de hacer y un corres- 
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Pero fue la muerte de Rodó, en mayo de 1917, la que marco la ini- 
ciación de un periodo en que el juicio de la obra mayor se afinó sensible- 
mente, incorporindose a estudios generales que intentan abarcar toda su 
producción. 

La vida de un Iibro no se agota, con todo, en las críticas responsables 
y editas. ¿Hasta dónde llegó el éxito de una obra de tan especiales carac- 
teristicas? ;Hasta dónde la rápida difusión fue  signo de un aprecio autén- 
tico, de una auttntica fruici6n de su temática, de su estilo? La duda se 
plante6 desde los años iniciales y tiene un valor, entre testimonial y critico, 
entre humorístico y mefancólico, que hace que no sobre en estas ya tan 
largas páginas. 

La densidad de materia y la ambición formal de Motiuos. . . encon- 
traron, cc decía, un público vasro y expectante, un auditorio que esperaba 
una obra grande. ¿Hasta drinde eJe auditorio sufrió una desilusión? La 
critica contemporánea, tan monocorde, lo deja dificilmente adivinar. Pero 
brinda, de cualquier manera, algunos atisbos. 

Que existió una adrniracitin inicia1 que no tuvo nada de lúcida, parece 
fuera de duda. Montero Buscnrnante decía con razón: ;ea6 no se ha dicho, 
por ej,emplo, de s~ pro@osic$n: refnmmse es v i v i r  La hcm vaelto y re- 
uüelto: unos han creido etacoprtrar en ello honduras de abismo; otros, un 
dogma nzlevn, quéltos el programa de zma w!igidn ided y casi tados han 
profa?aado el sagfndo mármol de Puros colgando de éI la pedante~ca greca 
del commturio.' Amad-o Alinnda, en su conferencia: anoraba un rasgo 
risueño y conmovedor: bastlz se h.c hecho de  tono tenerlo abierto sobre 
b mesa de t r n h i o  o de estrdio. Evidente resulta que, paszda la primera 
euforia del triunfo, Rcdó no estaba nada. seguro de Ia comprensión que a 
su  libro Fe lo prestah y Juliin Nosueira (en unas página< que chwaron 
en aquel ticri~po por Ia irreverencia de al_~iin dccaII: so3tet:ía: Pregintese 
.a tos rditorcr de Rodó c ~ l i n t o s  ejcnrplnres dé szts Motivos uendiwon anrer 
ds s ~ c  rnrierte cn el Urrqzlay. Aro me refifrn a lor tegatados por a l  atltor 
(<he?) (sic) y cziástos en alg9cnos Paises hi~pmo-americmor y I k g d n  a 
conclrisiov~es t?ndd fnvor~b1e.r pnra Ins lectores r ~ r ~ g r r a y o ~ .  Y cuenta: Un din 
habl~s Éste (Rdó) coa  el Doctor B~ieieto e s  la Univeusidclr! r o b r ~  hfotivos 
d: Proteo y como Rodó d d a r a  de que S I L  i7aterlocuior hsdbierd ilddo el 
Ghro de cubo a rabo, el doctor Bt~ero re hizv PreRfinrrir sobre di/crentci 

ponsal bien dispuesto en tren de comunicar. Ibáliez tsmpoEo calcula lo p a n 0  y 
sumario de Ios "testimonios" en relaci6n a Ia gran cantidad de envíos que prac- 
ticó BdÓ e, incluso, a lo totalmente perfunctorio de algunos de aquellos -caso 
de1 de D. Ramón Menénder Pidal, del de Enrique González Mattínez (Puenler, 
cit., págs. 214, 117)- que pudieron haber sido mucho m i s  que eso. 



plarujm a2 la obrt?. Convencido Rodó de qae JU kctara kabia sido idegral  
expresó su soqresa con ata e l o c t ~ e ~ e ~  pnlfibra: "fis6oy seguro de q~ no 
hay diez compatriotas q~ hayan hecho lo que Vd."" Sus críticos urugua- 
yos doblaban largamente la suma. 

XIV 

Causas que no deben ahora examinarse pondrán las dos décadas pos- 
teriores de critica rodoniana bajo el signo de un creciente desapego a la 
obra y de una progresiva disidencia hacia su mensaje. Más qiie Motivos. . . , 
fue el frágil cuerpo de ArkJ e] que soportó el embate de tantas nega- 
ciones encarnizadas y habitualmente injustas. Se habían extremado antes 
los tonos ditirámbicos; se llegaría ahora a los de la burla, la displicencia 
o la grosería. Una épma de miIitancia, de urgencia sociai, de frenesí emo- 
cional, de expresión colquiai y balbuceante; un pensrimicnto ya vitaIista, 
ya an<qsti;ido, irracionalista, con sed de salvación, necesitado de ortodoxias 
(cualesquiera ellas fuesen), tenían que chocar -y chocaron estrepitosa- 
mente- con t d o  lo que Rod6 significaba y con todos los valores que su 
obra portaba y que él, candorosamente, creyera asegurados. 

La discordia, el desajuste eran legítimos y lejos estamos de opinar lo 
contrario. Pero lo que importa ahora señalar es que desde el libro do Zal- 
dumbide ( 19 18) -con el antecedente precursor de Grricarre- las objeciones 
a M o h o s .  . . se fueron acumulando y, sustancialmente, rcpirienda. Era 
demasiado razonable, se apartaba de los enigmrss y de la angustia del abiimo. 
Empapado de scntido comúii, carccía, sin embargo, de reKlmr de conducta 
concreta, dc recetas para 13 ricción. Pleonástico y evidente cn t d c ,  era 
incapaz de prducir  esas grar~des c n ~ ~ ~ n o c i o n e s :  esas "metanoias" que tras- 
tornan una vida. Su vagiredad y su falta de inzposicidn eran el resultado de 
uri pensamientri sin profurdidad -aunclu: decoroso-, ciirente de1 don dc 
la ironía y del escorzo vroíento. Atento a las menores minucias de la voca- 
ciOn, eludia --elude- ese misterioso de~t ino que preside nuestras vidas con 
su signo misterioso y !as endereza en un aqui Iiacia un "aliende". Su "pro- 
teismo" era la invitación a la renovación sin norte, a la eterna velctcria 
de Ia actitud, una franquia de las rtlnuncias rnh sórdidas, de las inconse- 
cuencias m5s cobardes. Disociado de lo americatio, apartado de la vida, 

"Los Últimos dias dc Rodo", en El  Dirt, Montevideo, 10 de mayo de 1920. 
El "doctor Buero" nombrado era --creemos- el Docrnr Juan Antonio Bucro, 
brillante figura de la generación ariélica. 



libresco, diletante, vago, idealista, carente de razone$ fiPraIe5 y de originalidad 
(todo lo suyo ya esraba sabido), sin fuego y sin naturalidad, nada podia 
darles a la que reclaman una 7zonna YitaI y saben ¿e1 enm morral que en 
la acción reprexnta el mirar, como en Idomeneo, a los  costado^.' 

Zaldurnbide con su libro, Zurn Felde en El Ideal de 1919 y en sus 
obras posteriores, Garcia Calderón, Luis Alberto Sánchez en su BQIance y 
Lquedacidn del Novecientos y otros títulos, Dimas Antuña, y hasta los 
neutrales y los devotos: "Lauxar", Gustavo GalIinal en 1933, expondrán 
estas razones y señalarán esas caducidades." 

Su "reformarse es vivir" fue enjuiciado desde el punto de vista de 
una antropología de la firmeza o de una f i lmfía de la sustancia. Ya sos- 
tenía Colmo: no siempre se debe cambiar; hay un punto perfecto en los 
seres. Y Don Juan ZorriIla de San Martin, aludiendo al lema, se preguntaría: 
¿Por dicha ese mhelo & renovaciones es morboso en si mismo? No diré 
yo farato, ni macho menor; pero, e.n éste, como en  todo^ los casos, ano se 
convence de p e  muy pocas ~erdades  naevar nos son reuetadar (. . .) Reno- 
v m e  eJ, pues, ~ y i i r ,  S, se qniere, pero vivir no es tmto Tenovarse cuanto 
'rpermanecer a través de todm las ~enovaciones", sin excl~lir b total de 
hombre vkio que se llama Mzlerte. Sarga de 1d muerte es la sola renova- 
cidrn gloriosis, d n  en el tiempo; hdlalar eso que "per~bte" es dar con e l  
secreto de la beUeza & t o h s  los tiempos.* 

La reserva que importa la actitud de Zorriila no debe desfigurar 1a 
comprobación de que lo mhs grueso de Ia vigencia de la postura antirrodo- 
niana coincide con la de la llamada generación hispanoamericana de 1718. 
Pero esa generación tan importante maduró, dornin6 y aun pas6, y aunque 
muchas de las criticas -apenas tiniladas más arriba- se repitan todavía, 
puede hablarse, desde la segunda guerra mundial, de una nueva actitud ante 
Rodó y ante su libro mayor. 

Son las posiciones de un uruguayo y de un español las que representan 

La lista com~leta de los antiwoteistas es mucho m k  amvlia. Los articuios de 
Zum Felde en El Ided, aparecieron en octubre de 1919. El de Gustavo Galli- 
naI sobre "El ÚItimo libro de Rodó'', fue publicado en La Nación de Buenos 
Aires el 2 5  de junio de 1933 y es fundamental. Dimas Antuña es autor de 
Israel cowrra e! Angel, Buenos Aires, 1924. 

" En "Pr6logo confidencial para la AntoIogia de la Academia de Literatura de 
Santa Fe", en Hver#o Cerrado, Obras Completas, páginas 1 34- 1 3 7. También 
Roxlo: Historia Criíicd . T. VI1 ( 1916), pkgs. 254-255, había hecho, con- 
tra Rodó, el elogio de la fidelidad. El de la permanencia, también contra Rodó, 
en José María Delgado: Historiu sin#é#ica T. 1: 7 u a n  Zorrilla de San 
Martin", págs. 44-46. . 



mejor -creemos- esa advenida etapa de valoraciiin. En un planteo filo- 
sófico de singular riqueza y profundidad, Luis Gil Sdguero- ha intentado 
establecer la vigencia de sus ideas sobre la personalidad y, aunque no se 
disimulen en tl de ninguna manera sus insuficiencias y sus vacíos, muestra 
también lo enriquecible y lo a m a 1  que en ellas late? Por su parte, Jd 
Gaos, el filósofo españoI, ha destacado la significacibn de Rodb, y concreta 
y esencialmeme de Motivos. . ., dentro del conjunto que, con sistemático 
empeño, Ilama "pensamiento en lengua española". Los rasgos que Gaos le 
confiere a ese pensamiento: asistemati:mo, sesgo literario y relieve de estilo, 
inclinación genCrica por el ensayo y el articulo, esteticisrno, finalidad peda- 
gbgica, intención política (en un lato sentido), inmanentismo de persona 
y de mundo, resultan tan confirmados sobre los textos de Rodó que parecen 
deducidos de ellos. indagando, sin embargo, en la aparente excepción que 
Morivos. . . ( y  El sentimien~o trágico de la vida, de Uriarnuno) contituirían 
dentro de un pensamiento tan unívocamente radicado, tan imantado de 
fines civiles, reflexionando sobre su apariencia de obras utópicas y ucrónicas, 
Gaos observa: Sin emba~go, los Motivos y el Sentimiento trágico ?no se 
comptcskron en sendas circzlnstanci~s hispdnoamericana~ y ecllrnénicas rnay 
prewas  ;aqwétlos, en Icn lugar y mownio en qrie el p~ocejo de constitw- 
dón de HPs#moamérica habia tocado, tmgencdmente pero tocado, a m a  
cierzd perfeccibrt y estabilidad? ( , ) Los Motivos -a los que llama en atta 
parte and de las obras maestras del pensamiento en lengua espa8oh m todos 
los l g g a r e ~  y Jon el manamento e a  movimiento, m& qfte arqrci- 
;ectónico musical, de la teorh del hispano-amaricano "espectador" contempo- 
r á ~ ~ e o  de la vrda hlcrnnm miversal, que gropormo sln ~ t d p i c o  y i ~c rdn~co  parb- 
digma salvador al compa~riotn de la c~clcnstancia qzre ha dejado de sentir 
La urgente opresión del "hic et ntinc".' 

Característicos son los trabajos de Gil y de Gaos (a cuyo interés en el 
libro deben vincularsc los ya mencionados de su discípula Vera Yamuni 
Tabush) de una actitud que, sin dedicarse a refutar, porque sustancialmente 
no lo hace, Ias negaciones de las do? décadas precedentes, pasa por encima 
de ellas y encuentra en la obra nuevas razones de adhesión o interés. (Claro 
es que la objeción de la pobreza ideolbgica, la de "la renovación sin norte" 
y hasta la de la falta de originalidad quedan, después de esos trabajo's, muy 
mal paradas). Y, a1 tiempo que subsiste la hostilidad inevitable de un e n f e  
que fideista, salvacionista o social, desde esa perspectiva misma señiianse 
tentativas para poner Motivos. . . 91 pie de ios nuevos dioses. 

Emilio Frugoni, por ejemplo, sostenía en M o d  una novedosa inter- 
pretación hisroricista y determinista de la obra, entendiendo su lecci6n en 
el sentido de que el que no re reforma, el qzce no cambia al compás de las 
mutacwnes históricas de lar cades depende, qileda al margen de la 9i.h 





obras de cuya calidad clásica no las s;ilvü de ingresar en una  especie de fauna 
admirada pero irremisiblemente arcaica. 

Pero el destino extraño del libro no se agota en esta desdicha. Porquc 
hoy, si a la altura de las urgencias del hombre y de su probleniática ( y  los 
problemas no maduran en un empireo sino a golpe de urgencias), Ia larga 
melodizaci6n de la grandeza del hombre, de su profundidad, de su riqueza 
no roca la preocupación central y más modesta de una defensa del hombre; 
ni menos toca la realidad nueva y tan horrenda de su labilidad, de la poci- 
bilidad de subyugarlo, moldearlo, uniformarlo, rehacerlo; si todo eso es 
irrecusable y cierto, no !o es menos e1 que, a una lectura atenta, informada, 
Motivos de Proteo se aparece ( lateral, múltiplemente) como una nebulosa 
de direcciones, de temas y de pre~upaciones  que inciden en lo mis vivo y 
en lo mhs fkrtil dc la cultura contemporánea. 

Porque, si bien se mira, ;qué no despunta en CI? La antropología 
cultural y la filojhficü (tenuemente), l a  oiitologia de la vida liiirilana, pdra 
empezar, en t d o  su desarrollo. Una psicología de las cdades y de su situa- 
ción (IV, XL117). El tema del "curso de la vida humana como prohlenia 

uria estructura, una esencia y una tipologia clc esos cursm 
( 111, VI, XLVI, XLVIII, LXII, LXXXllI y otros capítulos ) . Una tipologia 
general y una caracterología f XXXII, LXII, LXX, C,  CXXXVIII y siguien- 
tes). Un "arte de vivir" (CXXXIX y diversos pasajes ). Una psicotecnia, 
en el centido empleado por Hugo Munsrerberg. U n a  psicología de la crea- 
ci6n artística y científica ( XXXIX; XLV, LITI, LXII, LXVI 11 v muchísimos 
más). Una cipologia de! inrelectua1 y de la vida ciilcuraj t XL!. I.V, LVI. 
LVII, LXIV, LXVI y otros). Una "literatura con-iparadii" (LVI, LXXXVI, 
XCIII). U n a  "retórica", en el mejor sentido presente (XXX, LXLV ) .  

Torsos -y no otra cosa- son a r a s  presencias. Pero entre el rico 
pasado que orquestara esplendorosamente y el futuro imprevisible- que ellas 
marcan, Mozivor de Proreo, firme en el tiempo, cobra, en la direccihn menos 
esperada, nueva vida y nuevo significado. 
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1 El que vmdrú, pág. 196. 
2 "El Suicida", Madrid, 1917, Ggt. 161-162. También para la estructura temh- 

tica: Rodriguez Monegal: Obrm completas , cit., pág. 299, y R. Ibáfiez en 
"El ciclo. . ., ar., págs. 22-28, quien identifica "seis secuencias". 

3 Rafael Barret, en La Razón, Montevideo, 2 5  de junio de 1909, y en Obrus 
Co#z#~edds, Buenos Aires, 1943 (Americalee), pág. 545. En posici6n similar 
Pérez Petit: obra cir ,  pág. 300, y E. Anderson Imbert, obra cit., p&g. 236. 

4 Obra cit., pág. 18. 
5 Ver Archivo Rodó ( I.N.I.A.L. ) . 

1 "El idealismo filosófico de Rodó" en Marcha, No 411, Montevideo, 26 de di- 
ciembre de 1947,  págs. 2 3  y 17;  "La conciencia filoshfica de Rodó" (ampliación 
y ordenacibn del anterior) en NGmero, Nos. 6, 7, 8, 1950, phgs. 65-92; La 
filosofk m el Ursglday en el siglo XX, México, "Tierra firme", 1956, págs. 25-44. 

2 José Pedro Massera: "Algunas refIexiones sobre la moral y la estética de Rodó", 
en Homenaje a JosC Enrique Rodó, Revi~ta A~ie! ,  del Centro de htudiantes 
"Ariei", año 1, Nos. 8-9, Montevideo, 1920, págs. 43-89. (Reproducido en 
E~rudior Filosó~icos, Montevideo, 1954, págs. 3-54 ) . 

3 Jacques Maritain: Tr&r reforrnatercn, Paris, Plon, phg. 66 (palabras dectacads 
por el autor). 

4 Amadeo Almada, obra cit., pág. 168. 
5 Zaldumbide, obra cit., pág. 110. 
6 Idem. 
7 Arturo Berenguer Carisomo y Jutge Bogliano: Medio siglo de libe~utatura am&- 

carur, Madrid, 1952, pág. 120. Antes: Rafael Barret, arts. cit. 



8 En materiales preparatorios de MotWos. . . (1.N.LA.L.). También la excelente 
y densa obra de Vera Tamuni Tabush: Conceptos e Imágenes en p e n d o r e s  de 
lengva españob, El Colegio de México, 1951, deduce de las imágenes, como 
sentido del libro, el contralor consciente, voluntario, rítmico, sobre las transfotma- 
cíones de la vida (págs. 183 y SS.). 

AL CAPITULO VI1 

Henri Gouhier: "Maine de Biran" en Entregas de la Licorne, Montevideo, 
agosto de 1954, N9 4, pág. 53.  
Alfredo Colmo, art. cit., pág. 174. 
Idem, y Zaldumbide, obra cit., pág. 106, 10 niega explícitamente. 
Obra cit., pigs. 112, 114, 115, 116, 117. 
Julio Jramta, en Noso~ros,  Buenos Aires, 1920, t .  35 ,  pág. 261. 
Nosotros, an. cit., págs. 175-176. 
Obw. cit., pigs. 199-201. 
Barret, Montero Bustarnante, Samuel Ramos, Almada, Federico Garcia Godoy, 
Jesús Castellanos, Zaldumbide, Zubillaga, etc. 
En Archivo Rodó (I.N.I.A.L.). 
Los rikimos Motivas de Proteo, Cap: XXXVII, pág. 188. 

AL CAPITULO VIII 

Conferencia cit., 1918, pág. 13 (también en Critica y A r t e ) .  
Roberto Ibáñez: "Nueva Imagen de José Enrique R c d o  en El Puu,  Montevideo, 
8 de enero de 1948; Los Últimos Mofivor d~ Pvoteo, pág. 170. 
El médico inglés Dr. Crichley, en Montevideo, en una conferencia sobre "El 
doIor9' (noviembre de 1955 ). Resumen en El País. 
Obra cit., págs. 113 y 123. 
Nosotros, art. cir., pigs. 177- 178. 
Obra cit., págs. 197 y 198. 
Pr6logo cit., pág. XVIII. 
O. C., pág. 545. 

Ver capitulo 11 de este prólogo. 
E~rzldio compendiado de la literatura contemporriaeu, Montevidm, Dornaleche 
y Reyes, 1894, dos tomos. 
Madrid, Navarro, 1895, pág. 144. 
Historia. . . , t. 11, pigs. 299-300, r. IV, págc. 109-110; 192 y 228 rcspectiva- 
mente. Ed. "La Espana Moderna", Madrid, 1902. 
Archivo Rod6 ( I.N.I.A.L. ) . 
Paris, Garnier Hnos, 1892, dos tomos. 
Colección "Universal", Espasa Calpe, t. 111, pggs. 1 39-140. 
Diógenes Laercio: Vidar, opiniones y sentencius de los filrirofos d~ idustre~, 
Madrid, 1887, t. 1, págs. 206-207. 



En el Ensayo XXIX del Libro 11. La traduccí6n de Román y Salamero, así 
como la de Diógenes Laercio, le llaman "Pirro". 
Diógenes Laercio, obra cit., t. 1, pág. 85. 
Les illusioss des sevs sr de l'eiprit, Paris, 1883, Librairie Germer-Bailliére, 
cap. X: "Les illusions relatives ii l'identité personnelle". 

AL CAPITULO X 

Pereda, obra cit., pág. 77.  
Pereira Rodriguez, arr. cit., p&. 139-142. 
Cartas a Piquet, ver capitulo 11; Pereira Rodriguet, an. citado, pág. 135; 
Etcheverry, art. citado, pág. 13 .  
Idem a Piquet. 
Obrñr completar de José Enrique Rodó, t. 1, Montevideo, 1945, pág. 215. 
En El camino de Paros, Barcelona, 1928, págs. 36-38. y en Los Últimos MO- 
tivor de P~o teo ,  págs. 1 5 6- 1 5 7. 
Emir Rodriguez Monegal, obra cit., pág. 94. 
Eahétique, Aubier, Paris, t. 11, págs. 104-105. 
Zaldumbide, prólogo cit., págs. 10-1 1, y 9-10. 
En Nosotros, Buenos Aires, enero de 1913, página 237. 
Conferencia cit., en El Pah. 
Proce~o .  ., t. 11, pág. 105. 
Idem, pág. 139. Elogiada también por Barrer, O. C., pig. 543. 
Arr. cit., phgs. 133-134. 
Elogiada por Pérez Petir, obra cir., pág. 311, y por "Lauxar", obra cit., págs. 
224-225. Hay observacicnes de Pereira Rodriguez en Pura'bobs ., pág. 95. 
Alvaro Ferrari, en .b Alanana, y siendo estudiante de cuarto año del Liceo 
Rodó, relacionó esta parábola con el lema "Reformarse es vivir" (rec. s.f.). 
Semblanza de América, Biblioteca "Ariel", Madrid s.a., págs. 16-1 7. 
Zum Felde, Proceso . . , t .  11, pág. 105. 
Alberto Gerchunoff, en Nosotros, W 25, Buenos Aires, enero de 1910, págs. 
5 7-62. 
Obra cit., págs. 119-121. 
Ver pág. LXXIV, nota +*. 
Conferencia citada. 

AL CAPITULO XI 

Garcia Cafderón: Semblanzas , págs. 15-16; Zaldumbide, obra cit., págs. 
139- 147. 
Pedro Henriquet Urciía: Cowientej lirerrlrks en Amirica hispinica, Méxi- 
co, 1948, pág. 182; Pérez Petit: obra cir , pág. 307, e Histofiu SSinté#ica de k 
Literahra uragpcaya, Montevideo, 193 1, t .  1; "José Enrique Rodó", págs. 43-53; 
"Lauxar": obra cit., págs. 23 1-232; Zaldumbide, obra cit., pág .  143- 146. 
Zaldumbide, obra cit., pág. 145. 
Como ejemplo: Capitulo IX, dmdr Del fracaso. . . hasta laweua belleza. 
Principio del capítulo XXXIlI, desde para qiciea . hasta regeneración; capi- 
tulo X, desde A la vocación que frucasa . hasta manera de felicidad; capítulo 



XXIII in fine, desde Ese no wss t i .  . . huta tu f r ~ e .  
G Ejemplo: capitulo XCII, desde Y c d o  los rsdwivos- . . b t a  cota del sayal. 
7 Ejemplo: capitulo XLI, desde Hablo k Reim~~rrdo L d i o  . . hasta epopeya 

pri.aitiuu. 
8 Obra cit., p& 234. 
9 Ver nota 6 y capitulo XII, Dificil es que conoac~nos  todo lo que calla y espsra 

dentro de noJo;ros mismos; IXXXIV, Remedo e.r el diktiapirismo y desordes; 
orden y ren/id& Id vid# activa y per /ec~ib4.  

10 Obra cit., pág. 231. 
t 1 Fin del capímlo XXX desde Te hablaba . hasta final; fin del XCVI, desde 

Ebrio del viendo tibw . hasta del mudo;  XXIX desde Volviendo de h 
Parcm. . hasta ka sombra. 

12 CXLVIII, desde Qae m.h es b J11cacióm. . basta enciedea otra dma. Tam- 
bién el ejemplo de Paraceko (XQI) desde la escugLs de wbe obsmado* . . 
hasta et hacba del verdfigo. 

19 Capirulo XCV, desde Y, en cudnto a la u i r i d .  . . hasta srr gloria. 
14 Capitulo VIZ, desde conocer hasta la planta. 
15 Capitulo LXXXIV, desde mientras sv el dikttade.  . . hasta dCke irrfst~ita- 

lnerpte . . 

16 Desde Son los infinitamente . hasta le rodean. 
17 Fin del capitulo LXXXIII, desde Tan  poderoso^ motiuo~.  . . hasta props8stns 

infini#m. También capitulo XCVI, in fine, desde Fue el eiiaie a Es*## . 
hasta i~rnmtúl Nut~lraleza. 

18 Capitulo LXXXIV, desde no enuenena hasta arcevos combates. 
19 Capitulo CLVXI desde Ora . . hasta poseidds danzmter; XXXI in fine, desde 

Somos . hasta m rio; XCVlII, desde ya es sl ardw gliewevo . . . hasta 
irnpo~etate anidd,  etc. 

20 Capitulo XLI. 
21 Para ejemplo, entre los breves, el capítuIo LXXXI. 
22 Ejemplo, e1 capitulo XIX comienza: Ciszto, más yo te bobio. . (sobre Amiel). 

El no SÓIO acumula a la distinción una "extensión" de la idea; LXXXV, prin- 
apio: Aun hay otro modo . . y lo que sigue. 

23 Capitulo LXXXVI, desde alejada de tm s e n d o s .  . . hasta de hgcev. 
24 Capitulo Cm, en principio, desde a Los casos+ . . hasta f m a  y atención. 
25 Capitulo LXXVI, desde Y, si en lo m i s .  . hasta por la Ndtnruieza; XCVIII, 

desde Ya es el ardor guerrero . hasta imponents m&, con eniace extra- 
peridico. 

26 Capitulo LXXIII, desde Y en todd lar gm~ruciones. . . hasta &nite y profick 
27 Capirulo LXXXIV, dede rediza lii concodia . . hasta del espíritu y 10 que 

sigue. 
28 Capitulo YXVIII; fin del capitulo XXIII; CXXIII, primero y segundo periodos. 
29 Capítulo CXJX, desde tomar pmtido. . . También los ejemplos anteriores. 
30 CXXIX y CXLVI, especiaImente. 
31 Ejemplo: capitulo XVI, en principio. 

AL CAPITULO XII 

1 HipÓtto Gallinal, Ar~e,  No 2 ,  Montevideo, 15 de julio de 1909. 
2 Por ejemplo: RoxIo, HistoM cri#iclt. ., t. VIII, pág. 256. 



3 Conferencia cit., páp. 11-12. 
4 "Lauxar", obra cit., páp. 230 y SS.; Max Henríquez Ureña, en Rodó y rus cri- 

t ico~,  p&. 216, 217; Zaldumbide, obra cit. págs. 144-156; Zum Felde, Proceso 
ia t ehc#d .  . , t. 11, pig .  105-106; Samuel Ramos, prhlogo cit., pág. XVI. 

5 O. c., pág. 545. 
6 Obra cit.. pág. 232. 
7 En Hombres de Amirica, Barcelona, 1924, páginas 50-5 1. 
8 AIguws comentaristas y gramáticas han señalado desfailecinientos: Pereira Ro- 

driguez, edici6n Para'bolar ., págs. 93, 96, 123, etc.; Albarrán, obra cit., pág. 
99, etc. En La Razón, N? 9016, Montevideo, 6 de mayo de 1909, "Quikn" 
enviaba una carta protestando de que se le hiciera representar cosa inanimadas. 
Costumbre hispanizante de la época, que debió evitarse, es la acentuación de los 
apellidos inglmes y franceses: Gibbún, Bac6n. Obermán, Chordn, etc. 

AL CAPITULO XIII 

1 Segbn avisos comerciales en los diarios montevideanos de la época: La Razdn, 
El Telkgrufo Muriimo, El Dia, El Siglo, El Tiempo y La Tribuna Popular. 
Según Ibaíiez ("El ciclo. . . ", cit., p. 18, y "Centenario de Rodó":  cuaderno^ 
de Marcha, N9 50, junio 1971, p. 6) el libro entró en prensa a fines de 
1908 y apareu6 el 16 de abril de 1909. Idem. Rodriguez Monegal, Obra  
c o m p l e ~ .  . , cit. p. 298. Sobre el desistido envio del manuscrito en 1905 
a Fernando Fe (Madrid): Ibiñez: "El ciclo. . ", cit. p. 14. 

2 E1 mismo Rod6 anmaba el hecho con satisfacci6n en una carta a Berro (Luis 
C.) y Regules (Dardo), de 12 de diciembre de 1909. En 'Tres parábolas de 
1908 y apareció el IG de abril de 1903. Idern: Rodriguez Monegal, O b ~ m  
Compkta.. ., cit. p. 298. Sobre envíos personales de Bod6: Pu~ares, cit. p. 86. 

3 "Hylas", "La paradoja sobre la originalidad". "La transformaci6n personal en 
la obra artística", "El espíritu de Goethe" y "Los mármoles sepultos" (V. 
R Ibfiez: "El ciclo. . .", cit. p. 50, n. 4 2 ) .  

4 Amadeo Almada, obra cit., pág. 194. 
5 En Abpe ,  NP 27, pág. 4 y en obra cit., págs. 212-213. 
6 Don Blas S. Genovese, en L Razón, Montevideo, 2 1  de mayo de 1909. 
7 Art. cit., pág. 209. 
8 Vidas y ob~ru, p5g. 173. También publicada anteriormente en folleto. 

AL CAPITULO XIV 

1 h. cit., pig. 178. 
2 Prólogo al Idedo de Rodd, Montevideo, 1943 y "Nota sobre la idea de perso- 

nalidad en la obra de Rodó", en A&@$ del Atemo, NP 2, junio de 1947, p&. 
106-132. 

3 AnJoiogia dd  Penrmiento Hirpanouzm##mo, Prólogo, pág. XXX. 
4 En: Caadernos Americano$, N? 6 ( 1 9 4 2 ) ,  págs. 83-84. También el N9 4 

(1942) y el 2 (1943) de la misma revistq J m d u s ,  N? 12, del Colegio de 
Mkico  sobre "E1 pensamiento Hispanoamericano", la Aatoiogia, cit. en nota 3 
y El pemumiemto de la lengua española, México, Stylo, 1945. 



S "Presentación de aAriel* en Moscú", en Reoisla Nacional, NP 97, de enero de 
1946, pág. 26. (También en El libro de los elogioi, Montevideo, 1953, pág. 2 19 1. 

6 Todos iban derwiev~dos ,  Buenos Aires, 1951, pigs. 59-60. 
7 La Ctwz del Su?, Montrvidco, Nos. 33-34, págs. 5-9. {TmbiEn en E l  Camino, 

Montevideo, 1332, pigs. 524-5331. 

AL CAPITULO XV 

1 Tomamos estos términos, así como el anterior, del conocido texto de Warren y 
WelIek: Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1953. 

2 Ya señalado por Gaos: Pensamiento de lengua es~aEolu, pig. 260. 
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