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I

La labor de crítica y estudio literario de Gustav) 
Gallinal se inscribe con bastante justeza en el aporte 
común de una generación cuyo advenir a la notorie
dad suele marcarse entre 1915 y 1920 y en los decisi
vos acontecimientos que en ese lapso se produjeron. 
La finalización de la primera guerra mundial y la ola 
de esperanza humanitaria y pacifista que el presi
dente Wilson simbolizara, la irrupción universal de 
los “ ismos”  estéticos, el movimiento latinoamericano 
de Reforma Universitaria, la transformación constitu
cional uruguaya, la muerte de José Enrique Rodó re
presentan sucesos, fenómenos de mayor o menor 
alcance cuya concurrencia es harto suficiente para 
marcar uno de esos virajes del curso social, uno de 
esos cambios del color del agua en el río del tiempo 
en los que una coetánea promoción de hombres ad
quiere conciencia de su afinidad, percibe sus dife
rencias con quienes les anteceden, ya por el hecho de 
ser distinta su experiencia, ya por la circunstancia de 
que alcancen unos mismos eventos cuando la plas
ticidad personal es mayor, más receptivo el espíritu.

Antes del grupo a que me estoy refiriendo, la crí
tica y el estudio literario uruguayos no habían sido 
por cierto cuantiosos: páginas ocasionales de Andrés 
Lamas, un volumen desigual de Bauzá, la aportación 
considerable de Rodó y, en especial, su abarcador es
tudio sobre “ Juan María Gutiérrez y su época” , al
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gunos panoramistas y antologistas (Fernández y Me
dina, Arreguine, Araújo, etc.), la labor solo esporá
dicamente lúcida si que ingente de Carlos Roxlo en 
su “ Historia Crítica”  que por esos años culminaría; 
todo esto representaba poco más atención que la que 
se había dispensado a la literatura extranjera, tratada 
metódicamente por Luis Destéffanis en los “ Anales 
del Ateneo”  y a la que atendieran también en magni
tud muy distinta Luis Melián Lafinur y Julio Herrera 
y Obes. Y asimismo, tras ellos, una porción conside
rable de Rodó, los robustos estudios de Víctor Pérez 
Petit y el modernista César Miranda bajo la caracte
rística investidura de “ Pablo de Grecia” .

Tal situación hubo de cambiar cuando se formali
zaron los intereses de un grupo de escritores nacidos 
entre 1881 y 1889: Raúl Montero Bustamante (1881), 
Osvaldo Crispo Acosta, “ Lauxar”  (1884), Alberto Las- 
places (1887), Alberto Zum Felde (1888) y quien nos 
interesa ahora, Gustavo Gallinal (1889), cuya sig
nificación general de prosista he estudiado en otro 
prólogo de esta “ Biblioteca Artigas” . 1 De más está 
decir que era muy diferente el temple intelectual de 
estos hombres, su ideología, el modo y fecha de ini
ciación de su tarea. El primer libro cabal del mayor 
de ellos, Montero Bustamante, aparece en 1928 y bajo 
el rubro genérico de “ Ensayos”  aúna, de manera muy 
eficaz, muy persuasiva, una entrañada materia bio
gráfica, histórica y literaria. De 1905 era su “ Parnaso 
oriental” , en el que había permitido ingresar a los 
todavía indecisos “ modernistas” : no sería hasta las 
últimas décadas de su larga existencia que Montero

1 Prólogo a Crítica y arte. Biblioteca “Artigas” de Clási
cos Uruguayos.
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se dedicó, con inalterable gesto aprobatorio, al género 
a que me estoy refiriendo. Zum Felde, crítico del dia
rio “ El Día” , hacia los últimos años de la segunda 
década, reunió en 1921 los artículos de “ Crítica de la 
literatura uruguaya” , un libro lleno de una saluda
ble iconoclastia, que iría rebajando lentamente hasta 
su “ Proceso intelectual del Uruguay” , de 1930. Crispo 
Acosta (“ Lauxar” ) había publicado en 1914 sus “ Mo
tivos de crítica hispanoamericana”  y siguió ciñéndose 
a lo largo de su vida a la estricta y a veces adusta 
monografía docente sobre autores españoles, hispano
americanos o novecentistas uruguayos. Alberto Laspla- 
ces, en una vocación dominante de articulista vario, 
reunió en 1919 sus “ Opiniones literarias” , en una di
rección ideológica y en una actitud muy próxima al 
Zum Felde de aquella hora.

Contra este trasfondo, y en un incesante marcar de 
“ simpatías y diferencias” , debe ubicarse la labor crí
tica de Gustavo Gallinal, a quien no le faltó ocasión 
de registrar su juicio sobre alguno de los menciona
dos. En Crispo Acosta observó su “ carácter pondera
do” , su cultura de “ erudición bien asimilada” , pero 
también que solía en él “ faltar algo de sensibilidad y 
de íntimo calor, de emoción personal” , falla que se 
ejemplicaba en su escasa “ comprensión del lirismo do
lorido y humano”  del Darío final.2 De Zum Felde 
elogió el nervio y el vigor de crítica treintañal, aun 
reservando su aprobación a lo que había de conver
tirse en estereotipo del ambiente sobre su carencia de 
“ la ecuanimidad necesaria” . 3 El así juzgado, a su vez, 
señalaría algunas discordias con el rodonismo de Ga-

2 Literatura, en Suplemento de El Diario del Plata, julio 
de 1930, pág. 233.

3 Idem.
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llinal, en oportunidad de la respetuosa apostilla crítica 
a “ Hermano Lobo y otras prosas” . *

II

“ Ecuanimidad”  y “ calor” , entonces, (aun casual
mente apresados; así establecidos por reclamo anti
tético) parecen haber fundado dualmente ese ideal 
implícito, esa doctrina informal que todo crítico ejer
citante lleva “ in mente” . O, dicho con otras palabras; 
capacidad de justicia desprejuiciada, en la vertiente 
valorativa que toda crítica conlleva y aptitud de iden
tificación empática, de recreación desde dentro, en 
aquello que es atinente a la otra cara de “ dilucida
ción” , que es inexcusable en toda crítica, en todo es
tudio literario cabales.

Pienso que la lectura de los textos que sigue podrá 
ratificar la opinión de que la labor de Gallinal poco 
dejó de desear si se fija la aguja crítica en un quicio 
nada fácil de libertad judicativa, medido respeto, in
alterables buenas maneras, desdén y hasta repugnan
cia a toda táctica de halago envolvente o de reserva 
cumplida por perífrasis. Podrá advertir esa lectura, 
por ejemplo, lo nada serviles de las observaciones que 
Gallinal realizó a páginas de un escritor como Zo
rrilla que, por tantos respetos —  sociales, ideológicos 
y hasta familiares —  pudo inhibir su gesto habitual 
de desembarazo.

En un pasaje de mi introducción a sus escritos de 
“ Crítica y arte”  examiné las raíces y las manifesta
ciones de su profunda vivencia de la continuidad e in
tegración nacionales, su “ sentido histórico”  en suma, 4

4 En La Pluma, Montevideo, 1928, N» 7.
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que esclarece tantas de sus actitudes. También su 
concepción de una tradición viva y enriquecible, para 
la que representaba amenaza letal toda postura de 
respeto hierático, de devoción ciega. Son sobre todo 
sus estudios sobre el pasado literario nacional los que 
muestran ahora cómo Gallinal sabía colocarse ante él 
sin desmesurar méritos y valores, sin deprimir a sus 
actores con drásticos dictámenes moralizantes de orden 
cívico o privado. La misma pluma que escribió de 
Acuña de Figueroa que “ su vida es un pésimo ejem
plo para la niñez de los liceos” , 5 6 * había protestado 
años antes —  y las dos posiciones no son contradic
torias —  ante “ los eternos incomprensivos” , 8 incapa
ces de ponerse en el justo lugar en que las innumera
bles volteretas cívicas del autor del Himno pueden ser 
entendidas. La benevolencia que reclamó en las pági
nas iniciales de “ Letras uruguayas”  para nuestros pri
meros balbuceos literarios fue en su mejor nivel, y 
como él mismo allí lo programara, una cordial capa
cidad de proyectarse hacia el pasado con un mínimo 
de prejuicios, de sectarismos de partido, de familia y 
de clase. “ La historia nuestra”  (y la afirmación es ob
viamente aplicable a la historia cultural y literaria) 
“ no puede ser siempre «la palestra en que se choca, 
con la máscara del pasado, las pasiones del tiempo 
presente». La morbosa delectación, cuando ya no es 
una explotación interesada, de quienes exhuman his
tóricas memorias con impiadoso propósito, prologando 
en enconadas recriminaciones y disputas las resonan
cias de las luchas de los partidos; el rígido doctrina-

5 En Francisco Acuña de Figueroa: Nuevo mosaico poético, 
Montevideo. Claudio García y Cía., 1944, pág. XXXII.

6 Letras uruguayas, París, Casa editora Franco-ibero-ame
ricana, 1928, pág. 235.
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rismo de quienes se erigen en jueces, duros y ásperos 
censores de los hombres del pasado, reos del delito 
de no haberse conformado a las ideas constituciona
les o de otra índole que ellos profesan, son actitudes 
incompatibles, no sólo con el método moderno de es
cribir la historia, sino con todo propósito de estudio 
desinteresado e inspirado en el amor a la verdad” . 7

Esta apertura total del alma a las inducciones que 
vienen del ayer sin mengua, por ello, de la percep
ción del valor y la irrestricta libertad espiritual le hizo 
enfrentar, no sin cierta sorna, una deliberada, metó
dica “ línea dura”  de la crítica. “ Hay quienes anuncian 
ahora la que llaman una generación de revisores. La 
palabra suena un tanto a pedantería. La vida es una 
perpetua revisión. La generación que aceptase sin re
visión el legado de las anteriores, habría abdicado de 
sus más nobles facultades y condenándose al estag- 
namiento y a la muerte.”  8

Vuelto hacia el pasado literario nacional, toda la 
perspectiva que los anteriores asertos configuran, 
le llevó a tomar tajante posición en dos cuestiones que 
cualquier tentativa de historia literaria debe previa
mente dilucidar.

Cabe llamar a una la del valor estético y el valor 
testimonial. “ El oscuro poeta colonial que cantó en 
nuestra tierra con las flores más ajadas de la retórica 
de su época la victoria sobre los invasores ingleses; 
el soldado de la emancipación que intentó, sin conse
guirlo, alzar el acento de su lira para cantar en forma 
condigna los primeros albores de la libertad en nues
tro suelo, nada valen y nada significan para quien

7 Revista del Instituto Histórico y Geográfico, Montevideo, 
1920, T. I, N? 1, págs. 7-8.

8 Letras uruguayas, pág. 125.
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sólo aprecie el valor estético de sus obras y para quien 
considere su situación en el conjunto del arte univer
sal y humano. Y, sin embargo, para quien investiga 
las nacientes de nuestra cultura; para quien estudia 
los orígenes de nuestra sociabilidad, esas oscuras obri
llas son necesarios indicios, preciosos antecedentes o 
muestras que merecen, no sólo ser conservados, sino 
aún que sea rastreada la huella de aquellos olvidados 
o perdidos. Signo de un patriotismo descarriado y re
ñido con toda facultad crítica sería ensalzar a sus 
autores como escritores cuya jerarquía literaria me
rezca la gloria del laurel; pero no es sino muy le
gítimo estudiar sus escritos y valorar sus cualidades 
como obreros de nuestra cultura cuyos modestos 
esfuerzos han contribuido, en parte no desdeñable, 
a crear nuestro patrimonio intelectual y social y a 
preparar el florecimiento de días mejores.”  9

La otra cuestión, aunque se entrelace en la anterior, 
está representada por el problema de los autores fuga
ces y los textos menores (supuesto que los persisten
tes y mayores existan). “ El crítico armado de criterio 
selectivo y severo puede despreciar muchos de los ma
teriales literarios ( . . . )  grises o mediocres para una 
severa valoración. Pero ella no es realizable a con
ciencia si no se domina el proceso completo de la vida 
literaria. No basta estudiar las personalidades repre
sentativas de cada época o momento. Es preciso evocar 
el coro de cada tendencia, llenar claros y vacíos ex
plicando el surgimiento de las escuelas y personali
dades descollantes. Escritores de perfiles descoloridos, 
libros que son urnas de cenizas, cobran valor como

9 Revista del Instituto.,., Montevideo, 1921, T. I, N» 2, 
págs. 470-471.
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signos de una modalidad o tendencia que cavó hondo 
en la intelectualidad de una generación; ignorarlos es 
dejar rotos algunos eslabones de la historia literaria. 
Aun amustiado, el libro que hizo pensar y soñar a 
los hombres de una época, permanece como documen
to precioso para hurgar en su pensamiento y en su 
sensibilidad. No es sin compensación que hojeamos de 
nuevo el libro en cuyas páginas no recogemos doc
trinas vivas o no percibimos reflejos de hermosura: la 
de explorar el alma de una sociedad.”  10

III

Todo método histórico-crítico, formal o informal, se 
apoya, consciente o inconscientemente, en una deter
minada concepción de qué es la literatura y en una 
determinada profesión de cuáles son los valores lite
rarios que importan. Múltiples enfoques, como es ob
vio, caben, e insistencias muy diversas en las nociones 
de “ función” , de “ efectos” , de “ objeto”  o de “ condi
cionantes” . Casi nunca el crítico, como recién dije, se 
esclarece en estos puntos metódicamente, empleando 
aquí esta palabra en las dos direcciones en que ahora 
es idónea.

Gallinal no constituyó una excepción a esta general 
“ latencia”  de tales ideas pero, como también es siem
pre inevitable, sus textos ofrecen numerosas pistas a 
quien haya de indagar, de sistematizar, en casos como 
el presente, su implícita perspectiva.

Concibió Gallinal, “ more romántico” , el impulso con
figurante de la poesía como una instancia progresiva 
de la “ emoción personal ante la vida y ante las co

10 En Historia sintética de la literatura uruguaya, Monte
video, 1931, Vol. I, parte I, pág. 6.
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sas” , 11 nacida de “ la fuente inexhausta”  del “ senti
miento personal” . 12 Cuanto más radical, más límpida 
sea la experiencia más ganará la obra en términos de 
“ inspiración, lirismo, música íntima y hondura” . 13 
Pero el escritor puede recoger las voces que, más allá 
de sí mismo, lo hagan el portavoz de su medio y de 
su sangre y entonces la poesía, la literatura se hacen, 
casi secretivamente, instrumentos de una expresión 
más amplia.14 15 Dicho sea esto sin óbice de señalar 
que fue Gallinal muy consciente —  aunque todos los 
ejemplos que trajo a colación pertenezcan al orden 
pictórico —  de la frecuente inconexión entre autor y 
obra y de la esfera autonómica que, en estos términos, 
la obra implica.16 Ya por esos tiempos, Benedetto 
Croce había planteado la cuestión con el desmedido 
rigor de deslinde que tanto maleó, a la larga, su ori
ginal filosofía estética.

Con todo, la noción que en nuestro autor asume a 
la vez mayor persistencia y trascendencia más subida 
es la de que el arte —  o poesía o literatura —  es, sus
tancialmente un proceso de “ transfiguración”  de la 
realidad, al reordenar, o alterar, o trasmutar una sus
tancia que, de algún modo misterioso, bajo el influjo 
del “ soplo ideal” , al mismo tiempo permanecerá pero 
ya no será la misma. El prosaísmo ingénito, en suma, 
de toda materia pre-literaria se “ transfigura”  bajo el 
impacto de una “ vibración”  que la hace poesía, con 
lo que adquiere justísimo sentido su aserto de que 
“ la forma en poesía es esencia” , si entendemos por

11 Letras uruguayas, pág. 69.
12 Crítica y arte, pág. 103.
13 Letras uruguayas, págs. 49-52 y 231-233.
14 Crítica y arte, pág. 74.
15 Idem, págs. 8-9, 113, 177, 199.
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forma —  al modo de Dewey —  esa “ vibración”  con- 
figuradora (o conformadora. . . 16

Coherente y sustancial es la clave antedicha, que no 
se halla muy distante, por cierto, de la noción de 
“ presión configuradora”  que T. S. Eliot formularía 
por esos mismos años, aunque con mayor ambición y 
carácter más explícito. Por ello es lamentable regis
trar que Gallinal recibiera de sus antecesores y, muy 
especialmente de Rodó, —  y no haya sido capaz de 
revisarlo—  el dualismo simplista y rígido de forma 
y contenido. Sobre todo porque él le llevó a recurrir 
en ocasiones a la deducción inexcusable que importa 
concebir la “ forma”  como una etapa de brega, una 
“ gesta” , un cuerpo que hay que vestir con “ galas” , 
una vez que la tarea sustancial ha sido cumplida. 
Atiéndanse, por caso, sus juicios sobre la prosa de 
Vaz Ferreira, y la de Zavala Muniz, insertos en estas 
páginas.17

Sólo cabe sumar ahora, a este registro de ideas, 
que en cuanto a las funciones y vías del objeto artís
tico y poético, Gallinal manejó las nociones de “ iden
tificación” , 18 o “ contacto existencial” , como hoy suele 
preferirse, y la de escapatoria imaginativa o “ vida 
vicaria” , según una reflexión final de “ La lámpara 
maravillosa” . 19 También la que expuso, muy sugesti
vamente por cierto, en el pasaje epilogal de “ Coloquio 
de las estatuas” , 20 sobre la capacidad de perduración

16 En Tierra española, Barcelona, Viuda de Luis Tasso, 
1914, pág. 74; en Hermano Lobo y otras prosas, Montevideo, 
1928* pág. 66; en Letras uruguayas, págs. 185, 186, 192.

17 En Letras uruguayas, págs. 107, 112, 231, 233; en Crítica 
y arte, pág. 141.

18 Crítica y arte, pág. 101.
19 En Hermano Lobo..., pág. 72.
20 Idem, pág. 89-90.
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del arte y la poesía, aun sea ella una perduración in- 
viscerada en formas y avatares irreconocibles o, tal 
vez, la de suscitar “ en un corazón juvenil dormidos 
impulsos hacia el bien” , un pasaje, dicho sea de paso, 
sorprendentemente próximo a unas conmovedoras re
flexiones del Andró Gide de los últimos años.

IV

En el prólogo a “ Crítica y arte”  sostuvo Gallinal 
que recogía con aquellas páginas, fruto de los intereses 
dispersos de su juventud, un período de su obra que 
suponía clausurada ante “ el afán de ahora de una 
labor más concentrada y más honda aplicada al estu
dio y al conocimiento de la tierra nativa.21 Eso en 
noviembre de 1920. Y años más tarde sostendrá que 
“ descubrir una figura nueva, o iluminarla con luz im
prevista es acaso la única forma de invención, de 
creación, que cabe en el arte reflejo de la crítica” . 22

Los propósitos que estos dos textos registran lle
varon a Gallinal a centrar su atención en forma do
minante sobre la primera mitad y aun el primer tercio 
del siglo XIX  uruguayo. En verdad, entre su elabo
ración histórico-crítica y su tarea más estrictamente 
historiográfica no existe el menor discontinuo: a tal 
punto es trabajoso a menudo el deslinde entre lo que 
este volumen recoge y lo que algún otro habrá de 
juntar del Gallinal historiador. Resultaría, incluso, más 
preciso, decir que, principalmente sobre el sector de 
tiempo a que hacía referencia, a nuestro autor le in
teresó en especial todo lo que lleve la marca de una

21 Crítica y arte, pág. XVI.
22 En Revista Nacional, año XVI, T. LXVII, enero de 1953, 

N? 169, págs. 44-45.
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intersección regular entre historia social, historia cul
tural e historia literaria, acotándose aun mejor el 
campo de sus preferencias, si a ello se agrega un ele
mento de inflexión religiosa (ya había culminado en 
1911 sus cursos de abogacía con un trabajo sobre 
“ Los bienes de la Iglesia” ) y una predilección muy 
marcada por indagar las conexiones de lo español y 
lo hispanoamericano.

Su excelente conferencia sobre el Dante, pronun
ciada en 1921 en ocasión del séptimo centenario de 
la muerte del poeta me sirve muy adecuadamente para 
retocar lo anterior con un matiz ineludible: Gallinal 
no se dedicó a temas menores de nuestro pasado li
terario por incapacidad de juicio y cortedad funda
mental para acometimientos mayores, como ha solido 
suceder, o por temor a caminar sin andadores, como 
cuando ha de comentarse la actualidad literaria debe 
hacerse. Fue por designio voluntario, por sentido de 
deber nacional que ese cierre de mira se produjo, el 
que aun puede marcarse cuando, a propósito de temas 
europeos, como en el estudio de Larra, el autor se 
ocupa de trazar, con especial delectación, el proceso 
de su influencia en nuestro medio.

Ya he registrado, en mi introducción al volumen 
ya referido de esta misma Biblioteca, la importancia 
que asumieron la personalidad y la obra de Rodó en 
la formación de Gallinal y la significación del aporte 
crítico en el que la influencia del autor de “ Ariel”  
—  entre 1917 y 1933—  se fue refractando. En las 
páginas presentes se advertirá la considerable cuantía 
de los libros y autores que en la práctica periodística 
del juicio fueron susceptibles de interesarle, desde Zo
rrilla, Roxlo, Rodó y Roberto Sienra, que represen
taban nombres de generaciones anteriores a la suya, 
hasta los poetas y prosistas de su hora, como es el
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caso de Oribe, Ipuche, Juana de Ibarbourou, Andrés 
Lerena Acevedo, Julio Raúl Mendilharsu o Antonio 
Soto (“ Boy” ). Otros nombres y otras obras atrajeron 
seguramente su comentario en grado mayor por su 
contenido y las reflexiones que éste suscitaba, lo que 
ocurre en los artículos sobre Falcao Espalter, Ago- 
rio, Maldonado o Fernández Saldaña, y aun, con
fluyendo con tales motivos, razones de conmovida 
afectividad, como en el dedicado a Dardo Estrada, que 
cierra “ Crítica y arte” . Y lo cierra de modo simbólico, 
puesto que el ejemplo que la dirección que su amigo 
trágicamente muerto representó pudo haber ejercido 
positiva influencia en la que los intereses de Gallinal, 
desde entonces, tomarían. Algunas veces, asimismo, 
cultivó la “ crítica de a propósito” , como es dable re
gistrar en su ensayo sobre “ La dama de San Juan” , 
de Roberto Sienra, inserto en “ Crítica y arte”  y aun 
la que cabría llamar “ crítica de desglose” , como la 
que le suscitó el libro “ Del pensamiento a la pluma”  
(Barcelona, 1914), de Mario Falcao Espalter, contem
poráneo, correligionario y amigo suyo, aunque muy 
distante a él en su religiosidad de integralismo beli
coso. 23

No existe tampoco disonancia, solución de conti
nuidad, entre tales páginas y sus estudios sobre el pa

23 Está inserto en Crítica y arte. En la carta que Gallinal 
dirigió a Falcao, de la muy varia doctrina y temática del 
libro sólo hace referencia al artículo sobre el costumbrista 
Carlos María Maeso. Por otra parte, es muy revelador de las 
costumbres y relaciones literarias de aquellas postrimerías del 
novecientos el tono de invariable compostura y hasta solem
nidad con que un escritor de veintiséis años se dirige a otro 
de veintidós (Falcao Espalter había nacido en 1892), con 
quien, por añadidura, se tienen múltiples lazos. Falcao dedicó 
más tarde a Gallinal un estudio en Interpretaciones (Monte
video, A. Monteverde y Cía., 1929, págs. 293-312) en el cual 
dice divertidamente — puesto que en calidad de elogio iba — 
que en Hermano Lobo hay “el desorden mental” de su “per
ceptivo espíritu” (pág. 310).
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sado uruguayo (algunos de los cuales, tal la conferen
cia del Ciclo del Centenario, el prólogo al “ Parnaso” 
de Lira, etc., implican relaboraciones de un mismo 
material y no admiten, y menos imponen, la colección 
conjunta). No existe discontinuidad, decía, lo que es 
otro modo de significar que en el estudio de nuestro 
pasado literario Gallinal no deja de ser un crítico y 
en el comentario de la vida literaria contemporánea 
nunca dejó de lado su sagaz sentido histórico.

V

Vuelta hacia el ayer o inmersa en el presente, la 
obra crítica de Gallinal mantiene el rasgo común de 
centrarse en temas relativamente pequeños y siempre 
ceñidos, cuya suma, una vez indagada, pueda redon
dear una zona bien explorada, y eluda siempre las 
generalidades vacuas a que tan proclives han sido an
tecesores, contemporáneos y supervinientes al autor 
que nos ocupa.

No es fácil evitar que esta actitud nos lleve a re
cordar ciertas persistencias de la acción de Gallinal 
como hombre público, legislador, gobernante y nego
ciador internacional, en el rubro de lo que cabe llamar 
su política cultural, un tema al que le brindó desvelos 
nada comunes en su tiempo ni en el nuestro.

En 1921, hablando en el Certamen histérico-litera
rio de la Universidad, se dio tal vez la primera ocasión 
en que tocó un punto que siguió preocupándolo larga
mente. “ De nuestro medio ambiente no llega al espí
ritu joven la sugestión del trabajo tenaz, emprendido 
por un móvil alto y lejano de ciencia o de verdad. 
Perpetuos improvisadores, tenemos el culto de la labor 
efímera y brillante. Educados entre las agitaciones de 
la vida política de una democracia en formación, en
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la que han faltado casi siempre los asilos consagrados 
en las viejas sociedades al saber austero y a la quietud 
contemplativa y estudiosa, para la mayoría de nuestros 
jóvenes los años de estudio universitario representan 
la formación definitiva ( . . . ) •  Bien; nada más abomi
nable que el reinado en una sociedad de la semicul- 
tura, por lo general audaz, petulante y estéril. Nada 
más funesto que el enciclopedismo superficial ( . . . ) .  
Si nos vemos, pues, forzados por nuestra limitación a 
realizar una obra pequeña, pongamos en ella toda 
la capacidad de fervor de nuestra alma; labremos 
nuestro surco conociendo lo reducido de nuestra he
redad y viendo abierta ante nuestros ojos la inmen
sidad de los lejanos horizontes ( . . . ) .  Debéis profun
dizar para beber el conocimiento en las mismas prime
ras fuentes que los maestros conocieron y trabajar para 
descubrir otras nuevas. Es preciso llegar hasta el do
cumento mismo, testimonio auténtico de la época que 
se trata de estudiar ■ ( . . . ) .  Así, lo que vuestra obra 
tenga forzosamente de limitado, será compensado con 
lo que tenga de sólido y de honrado intelectualmente 
( . . . ) .  La labor así emprendida es difícil; pero un 
artículo en el que se renuevan los conocimientos, una 
monografía que esclarece un paso oscuro de la his
toria, vale mucho más ante un criterio ilustrado que 
un grueso volumen consagrado a la repetición estéril 
de viejos datos y nociones ( . . . ) .  No olvidéis nunca 
que se puede acrecentar con varios volúmenes la bi
bliografía histórica nacional sin contribuir en nada, 
o contribuyendo con caudal muy parco, al conocimien
to del pasado y al progreso de los estudios históricos. 
En cuanto a la belleza, si sois capaces de crearla, 
sea como el resplandor de la obra amasada con la 
fatiga y la ruda labor de nuestro espíritu. Un histo
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riador completo debe ser un artista, un grande artista 
creador. Pero muchos intelectuales, entre nosotros, han 
esterilizado sus facultades por creerse estilistas, líricos 
creadores de formas bellas y exentos de la penosa 
tarea del estudio metódico, de la formación reflexiva 
y permanente: la vanidad literaria pierde en el dile
tantismo infecundo a muchos espíritus bien dota
dos.”  24 Dos años antes, en las conmovidas páginas 
que dedicara a su amigo Dardo Estrada 25 26 ya había 
dibujado Gallinal este contraste entre los relumbrones 
de una maleada “ literatura”  y el estudio concreto, se
vero y consciente. En las dos ocasiones hizo refe
rencia y caudal, en tono de la más ilimitada adhesión, 
a un libro que parece haber sido cardinal en sus opi
niones: “ Reglas y consejos para la investigación bio
lógica” , de Santiago Ramón y Cajal. Y vale la pena 
señalar que tanto como las reflexiones dirigidas a los 
jóvenes en el pasaje antes transcripto son fácilmente 
extensibles a otros saberes y quehaceres que los de la 
historia, así también entendió Gallinal que la deonto- 
logía intelectual que la obrita española promueve te
nía validez mucho más allá de la ciencia a la que se 
proponía servir.

A las “ R e g l a s . y  a Cajal invocó nuevamente en 
1929, en la exposición de motivos del proyecto que, 
con modificaciones, se convertiría en la ley N9 8609, 
sobre “ pensiones de estudio”  y que se designa habi
tualmente con su apellido.20 Suspendida en su aplica
ción por las restricciones presupuéstales de 1932, 
restablecidas en el año 1943, hacia ese tiempo pla

24 Revista del Instituto. . . ,  Montevideo, 1921, T. II, N« 1, 
págs. 410-412.

25 Critica y arte, págs. 328-33.
26 Pensiones de estudios, Montevideo, 1943 (la exposición 

de motivos en págs. 12-16 y comentario (de 1930) en págs. 
35-72).
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neó Gallinal una ambiciosa amplificación del instituto 
bajo el rótulo de Junta de Intercambio Cultural,27 
teniendo aún ocasión de ocuparse del asunto en las 
provisiones para becas que logró introducir en el 
acuerdo de pagos anglo-uruguayo, que negoció como 
presidente de la delegación del país y firmó en Lon
dres el 15 de julio de 1947.

Con los logros y las tentativas precedentes, Gallinal 
aparece dos décadas más tarde en una doble y muy 
elogiable significación. Contra las vaguedades e in
decisiones de la “ cultura general”  fue, de seguro, el 
más consciente precursor de una tecnificación rigu
rosa y de una plena dedicación del saber uruguayo. 
Pero también, en los precisos comienzos de la co
rriente de becas que tan caudalosa se hiciera desde 
que se apagaron los fuegos mundiales de la guerra 
mayor, es quien parece haber oteado el potencial des
perdicio de tiempo y esfuerzos (por no contar con el 
rampante efecto de soborno ideológico y desnaciona
lización) que el sistema comporta. Es quien concibe 
con criterio más moderno y propio a la cultura como 
un rubro primerísimo de la riqueza del país y quien 
ensancha su concepto hasta términos entonces muy 
inusualmente prácticos de formación tecnológica e in
dustrial. Mucho habrá que volver todavía hacia el 
modelo que patrocinó de facilidades de estudios en el 
exterior pugnadas en limpios concursos, estrictamente 
vigiladas y planificadas según un espíritu y unos re
clamos nacionales. Algunos proyectos actuales siguen 
el mismo surco, tal vez sin recordar que él lo abriera.

CARLOS REAL DE AZUA.

27 Según conferencia resumida en el diario El País, s. f., 
recorte en mi poder.

XXIII


