S _CARLOS_'._R_EAL_ DE AZUA.

LA ELECCIOV DE " AUTORES

1 IMPORTANCIA RELATIVA DE LA" CUESI‘ION

Parece ya clas1co conmderdr la eleccién de los autores punto menor
de la ensefianza literaria. La tramltacmn oficial de los altimos pro-
gramas uruguayos de htemtura, enire; otros muchos sintomas, podria
senalarlo. Y esta opinién, con suw tdcito matiz despectivo, es valida tanto
para la némina que, con fuerza preceptiva o latitud facultativa le pro-
pone al profesor diversos temas de leccién como los que de éstos, €l
mismo escogerd en la instancia precisa del curso,

Los fundamentos de esta minorvalia son claros. Si el estudio de
Ia materia es estudio de la literatura ‘como unitaria entidad y no como
historia literaria, como ordenada variedad on el Liempo, esa realidad,
‘esa experiencia que sobre ella se cumplird pueden reconocerse, pueden
-suscitarse desde cualquier texto, Claro:que sobre cualquier texto que
el consenso del valor dé como existente, cualquier texto que la critica,
aquella forma de lo atencién, comoe la define Jean Paulhan, juzguae
digns Jde mrender, tmr-ifmensa, una ‘ilimitada realidad en aquel (y
cualquier) fexto estard asumida si es que, empleando en acepcién ana-
légica una definicién de Alfonso Reyes, también vemos en la literatura
(la aislada pégina, el autor sinUuIar) e expresién simbélica de lo
superabundante. No ya lo real sino la propia literatura engendrara
{en el caso) esa superahundancm. “Una cantidad que, a Iuerza de
ser infinita, hace tan estéril, tan 1rrazonable la pretension de cubrirla
gque mil, cien, diez o un solo texto ser dn, a Ios efectos, axioldgicamente
1dent1cos.

Si, en posible alternativa, no vc_mos ya la lteratara como ese
corpus leviaténico sino como un peculiar sesgo operativo, la conelu-
si6n tampoco varia. Porque si son literatura, o poesia, el modo espe-
cial de decir, de expresar, de ver, de configurar que de tales merecen
el nombre, —el tinte, en swma, que da color a la masa— es evidente
también que ese sello e‘st;i en todos y en cualquiera; en el estilo o
la escuela enteras, en la * uehlztel'amr 5 €N el autor cabal, en la pigina
aislada, en la pa]abra altima. .

Estudmda de este modo, Literatura y no Historiz Literaria, sim-
ple artificio (aqui} de ordenacidn, ni la continuidad adquiere el
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cias, situaciones, personajes, imégenes, emociones y pensamientos im-
porta ventaja y ganancia inmensas. Lo importa, porque agrega al
“lenguaje cotidiano otro lenguaje menos difluyente, mis arquetipico y
preciso algo asi como un sereno cielo de alusiones en sl cual los
hombres, mis alla de~rmsura € 185 sitiples palabras se entienden,
comulgan én torno a deraderos significados. :

Y si de todo esto nos reducimos a lo préictico, también alif la limi-
tacién preceptiva gune en lo auterior se abona, presta indiscutibles ser-
“vicios. Permite, por ejemplo, el control inspectiva, Facilita los exi-
menes, Resulta mucho mas comodo ir a cualquier parte de la Reph-
‘blica e imspeccionar o examinar sobre una buena docena de temas
gque tropezar con Ja complejidad de la clase o del programa sobre el
autor mal transitado, sobre el peor recordado. Los profesores no son
enciclopédicos ni tienen por qué serlo. Tienen sus gustos, su {amena-
'zada) especializacién. Y es un alivio pensar que adonde vayamos nos
vamos ‘a encontrar con el Canto VI, o el episodio de Dido y Eneas,
o el de Paole y Francesca, los monélogos de Hamlet, la aventura de
Tos galeotes, del salon en el déngulo oseuro vy el Prélogo en el cielo. ..

los argumentos a favor de una reduceién preceptiva son
realmente muy fuertes. Pero los que {como ¢l gue firma este trabajo)
se le oponen, y asi lo hicieron en su hora, pueden tener algunas razones
en el mazo.

Pueden alegﬂr, por e]emplo gue ese juicio que enarbola un
Olimpo practmamente inamovible de preeminentes es mucho mas va-
riable, mas relativo, més vulnerable de lo que aparenta. Inmovilizar la
ensefianza en esa escasa docena inflexible de devociones priva a la

 prictica literaria de cualquier ténica audacia y tendra, posiblemente,
que colocar en conflicto la docencia del profesor (lo gue es més
grave) con sus mas intimas valoraciones, El peligro es real y mno
se obvia 1ep1icanda que imponer un iema no es imponer una actitud
va que si hoy juzgamos antipedagbgico v més gue nada esclerosado
“el viejo encomio sistemitico de excelencias (la critica fecunda de las

bellezas que Chateaubriand decia, decaido a cuadritos y ennmeracio-"

- nes), también puede serio la diatriba metédica. Una diatriba a'la que la
" presién de lo preceptivo, al docente rebelde, pudiera arrastrar (%)

Opera también en la_oposicidn_canonistp el punto de vista tdcito,
- inconfeso casi slempre, de que solo los grandes autores, los muy
grandes en puridad, importan. El sentido comtin responde a esto:
no pasamos nuestra existencia Ieyen&o a esos diez o veinte consagrados;
la vida intelectual arrasira consigo una necesidad de variacidn, una

,cunosxdad, ana hoqgltahdad MMMHB. Polemizando

(2) Aqul podrlmnns velerirnos a la fmperiosa necesidad de especmhzacwn
‘que”la enseiianza literaria siente. Cuatro orieniacienes parccen deseables e -inmi-
“nentes: literaturas clisicss, Literatura espafiola, literaturas modernas ¥ Literaturas
. iberoamericanas y nop!atense. Ya se va haciendo, por cjemplo, - arcaico el profe-
sor de Mteraturas priega y latine, ayuno de sus lentrua., v formade en Croiset 'y en
Pichon, pero los otros sectores reclaman parejo rigor ¥ profundizacién similar.
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alguna vez con . Brasillach, Frangois Mauriac en su Journal apuntaba
Ia falsedad radical de una valoracién novelistica que abrume a todos
los contempordneos (incluido seguramente &1 mismo) ba]o el cotejo
de Balzac vy de Tolstel, Y decxa, con razdm, que lo gue importa no
es esa despobladora jerarquia sino que el aulor exista en tanto pla-
neta, que constituya un mundo cerrade tel gue un cierto. nitmero
de hombres pueda abordarle, un mundo femiliar que prefieran a los
olros,

Todos esos modos de preceptisnro ademds: de lesionar en forma
irrecuperable Ia Libertad de estudios, preferencias ¢ i tereses del pro:
fesor, provoca dos consecuencias pricticas gque son gravisimas. Una
es la repeticién de planteos y temas a través de apintes y-librillos
eternamente estudiados, digeridos, devueltos, simplificados. La impo-
sicién, por ejemplo, casi general del Primer Fausto en segundo afio
de Preparatorios ;qué resaca no nes trac a los exdmenes de la mas
servil reiteracidn de juicios, esquemas y observaciones que de: afio
a afio, estudiantes a estudiantes (y hasta pareceria profesores-a pro-
fesores) se pasan de moano en mano? Y si se idealiza lo francés, si se
postula aquella dichosa profundizacién por la que, sobre-un mismo
texto, se le haria ir viendo al estudiante significades cada vez mis
ricos, mis inesperados ;enadnias veces se logra esto -—cahe interrogarse
lealmente— en muestra ensefianza y cudntag veces se hace otra cosa
que . reiterar apuradamente en primero de Preparatorios el- mismo
planteo del cuarto afio liceal o en el segundo de aquellos el de los
dos cursos del primer ciclo?

Tenemos nuestras dudas, por caso, respecto a en gqué grado el
estndio de Dante, o el de Homero que se realizan en ese primer afio
de Preparatorios ﬂnnquece el realizado el afio anterior y a en qué
otro toda superacién no depende de la diferencia (casi numea notoria)
en la calidad del profesor liceal o preparatorio. Em mna palabra:-
cuantas veces se profundiza y cudntas se repite. Esta situagidn se

~produce, s¢ contestaria, cnando eso que llamamos lmposmlon precep-

tiva no sblo es valida para un afio sino que se reitera en varios cursos.
Pero la coyantura precedente, que es justamente la que se da, no es
s6lo vna medida técnicamente auténoma sino gue representa, ademds,
el caso extremo de eso que llamamos canonismo, atenuado y dilnido

en otros modos pero subrayadg aqui. Lal s el caso de un Homero,
un Dante, un Goethe, un Sﬁario, un. Becquer, dos veces ensefiados.

Se habia hablado de la relatividad de las. valoraciones. y nos
referiamos a las letras clisicas. Pero, si es {casi) indiscutible Ia pre:
eminencia de Homero, o de Vlrcrllm, o de Dante en sus. respectivas
culturas gacaso tal nitidez de pamorama vuelve a repetirse en lo.
moderno?

No ya en lo contemporineo, en el siglo XX, ni ya en el XIX
{pensemos ‘en la diversidad valorativa posible con ‘gue pueden ser

ordenados Jostolevsky, Tolstol, Melville, Balzac, Stendhal, Flaubert. . .)
sino en el XVIIL, en todo lo que, en suma, es moderno falta esa cla-
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ridad jerdrquica que tan peligrosa pero evidente puede desplegarse
en lo antiguo, en los originariamente cldsicos.

Y, ahora, al fin, como se hacia al exponerse la posicién opuesta,
un argumento préctico,

El que esto escribe consiguié que se incorporaran a las instrue-
ciones que acompafian al programa, el caricter accesible, comercial-
mente adquirible mejor, de las obras del autor que se ensefia. El
mismo ha eambiado temas iniciados de estudio cuando se ha con-
vencido de que el libro que iba a manejar no sc encontraba en libre-
rias. Pésima tactica desconsiderada ha solido ser la de algunos profe-
sores estudiar textos y autores prdcticamente inencontrables. Hay
quien cree que adquiere importancia si obliga a sus alummos a bus-
car una obra de la Ceca a la Meca, Tal era el caso, per ejemplo, del
estudio de Acevedo Diaz anies de ser editado en los Clisicos Urugua-
yvos de la “Biblioteca Artigas”. Tal puede volver a ser hoy dia. Y
el mal siempre existird, porque el que ensefia no es capaz (a priori)
de hacerse cargo de cuantas obras archifamoesas se encuentran total-
mente agotadas o estdn al horde de serlo. Entre las muchas discordias
{otros le llamarian farsas) que en punto a ensefianza el pais ofrece,
entre los muchos conflictos gque carean con la realidad tantos solem-

nes propdsitos ensefiantes estd el de una educacién gin_la minima

base de actividad editorial. Puede no ser notoria en la escuela, Hs
clafmoresa en la ensefianza media. Supongamos entonces, no es argu:
mento demasiado ad absurdum, gue todos los profesores de un pais

(casi todos los de un Instituto, todos los de un Liceo) ordenen el

estudio de una misma obra, ;dénde la conseguirin los estudiantes?
Por eso una prudente amplitud facultativa es una medida cautelar de
la que, muchas veces, dependerd sencillamente, que sea posible estu-
diar algo. No lo que queramos ensefiar, Llanamente: lo que podamos (?)

:3,' . EL. DILEMA CUANTITATIVO:
LIMITACION O MULTIPLICIDAD.

La presente opcidn no es idéntica a la anterior: puede limitarcse
el nimero de autores sin 4nimo de obligatoriedad (aunque esa obli-
gatoriedad sea, en el caso, la forzosa consecuencia); podrian am-
pliarse las néminas y portar esa ampliacién un propésito imperativo.
Cabe, sin embargo, subrayar, que los argunmentos contra la multiplicidad
de autores, ya para escoger, ya para dictar efectivamente, son los mis-
mos argumentos que pueden hacerse a favor de una imposicién pre-

.ceptiva y que aquéllos que se aventuren a favor de la primera sonlos

mismos que Gltimamente se han eshozado contra una politica limi-
tativa. ' : '

- {3) Es claro también que en tode esto laten dualismos, no puramente litera-
rios, ante la libertad de ensefiar. Las almas liberales y las almas tutoricles de Vaz
Ferreira pueden resparecer bajo las mds variadas apariencias ideolégicas, tras los

mis diversos pretextos,
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El dilema entre revistar muchos autores o ensefiar unos pocos
cabalmente desborda, en cierta forma, el drea que nos hemos pro-
puesto examinar, Kl conflicto entre la variedad y la profundizacién
no es, por ello, puramente cuantitative. Sin embargo, mas alla de todos
los argumentos tedricos, cualquier profesor sabe dos cosas. La primera
es que existe un proceso de impregnacién (de imbibicién) en el
estudio de cada autor y que, hasta que este proceso se cumple la
clase no se encuentra en ¢l tema. Fs el trdnsito durante el cual el estu-
diante, con su comin abulia, comienza a pemsar en que tiene que
conseguir una obra, comienza a pensar en conseguirla, comienza a
conseguirla, Todo propésito de variedad, todo declive hacia lo calei-
doscopico tropezard invenciblemente ante este hecho, Pero el pro-
fesor sabe también que por més interesante que el autor sea, existe
un instante en que siente el tedio de la clase ante la obra muy
ensefiada. Ante una obra de la que la clase cree, con seguridad fal-
samente, que ya no le ofrece alicientes ni sorpresas. A partir de ese
punto percibe ¢l profesor una pesadez que ird creciendo vy que, al fin
se le hard insuperable. :

Es claro que aquellos dos limites, prologal y epilogal, a que nos
referimos varian con cada autor, dejan dentro de ellos variadas éxten-
siones; son regulables a determinada éptica de la ensefianza. Péu-
ganse ejemplos jPuede ensefiarse todo Petrarca? ;Puede darse un
verso de Homero, media rapsodia, un parlamento de Shakespeare?
¢ Es factible lo primero? ;Deja algin rastro lo segundo?

- Pero éstos son los casos extremos y casi toda la efectiva realidad
estd entre ellos. Con lo que resiltese para terminar que- &l estricto
preceptismo imposibilita ( y la multiplicidad facultativa ayuda) la
urgente politica de distintas épticas o niveles de intensidad de estu-
dio. En ese plano la institucién de las lecturas ejemplares que el pro-
grama postula (aunqgue las haya extirpado en el dltimo tramo del
curso} fueron el reconocimiento de esta necesaria flexibilizacién de
la ensefianza. : T

4 . LOS CRITERIOS TELEOLOGICOS.

La eleccidn,. el descarte de un autor depende, sin embargo (nos
atrévemos a decir} de algo mucho més decisivo. Depende de los: fires
que, en cualquier concepcién, a la ensefianza se le asignen; de los
que~a .la materia literaria se le .fijen, de'la propia. idea que de la
literatura se tenga. o ‘ R

_Porque éste es, rignrosamen
orden en el que todos los planes, todos los programas se han movido con
an eclecticismo muy vago, muy prudente, En el dltimo'y vigente
texto de instrucciones se habla, por ejemplo, de los. fines de la asig-
natura (punto 3°) aclarindose, parentéticamente que concurre:.con
las otras a-la formacién moral e intelectual del adolescente y-se
aplica, en lo especifico, ¢ educar en éste la expresion, el gusto, la
imaginacién, la sensibilidad. Yo
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. No vamos aqui a desarrollar nuestra propia concepcién de la
literatura ni, por supuesto, la de los fines de la ensefianza. Lia cues-.

tién inictal ha sido reiterado tema de meditacidn en los tiempos. que .
corren (las de Du Bos, Sartre, Michaud, estin entre las maés solventes)

pero sefialemos, por lo menos, a qué tipo de concepeidn este planteo
se inclina; puesto que alguna critica a los programas:vigentes deberd
entenderse, con toda lealtad, en la confrontacién con ella,

Para nosetros literatura importa, fundamentalmente ampliacién
d.el campo de nuestra experiencia, la cual, en el fenémeno litera-
Y10, lmporta experiencia vicarig, experiencia por intermediacion de
eso que llamamos obras, El rasgo diferencial de esa experiencia lite-
raria es que se trata de una experiencia de formas, de formas intui-
das por vias radicalmente distintas a las del conocimiento racional.
Com_luucucla a través del vehiculo ancilar de las obras (la' nota: co-
municative es ingrediente principalisimo de toda estética) esa expe-
riencia, por lo que tiene de enriquecedora, de esclarecedora, por ‘lo
que nos incorpora al orden vilido y coherente del objeto artistico
es wnvitacion a la visién, que Dilthey decia, modo peculiar de cono-
cimiento, aungue el simple conocer no 1a agote, : '
~ Pero la oblra en si, centro de todo el proceso, es ella, al mismo
tiempo, expresién, no bruta, sino mediata y universalizadora; escla-
recuniento, por si, contemplacién de un impulso nacido en los mis
lejanos hontanares de la personalidad; configuracién diestra de ma-
teria v'erba], sélido objeto durable al que cada mirada atenta en-
cenderd en sus propias lumbres, Este objeto literario, configurado
a través de un saber y un hacer (concreto y simbélico a la vez), de
un conocimiento y un ejercicio es el punto de origen de un acto o
proceso de actos que posee todas Jas notas copfigurantes del momento
estélien; fruitivo, iluminante, enmarcador, liberador, despersonaliza-
dor, _religante.

La ampliacién del area de nuestra experiencia (activa, partici-
pativa) importa a la vez experiencia de valor y experiencia mundas
nal, siendo asi, en lo primero, inescapablemente ética, formadora vy,
en lo segundo, inteleccién de nuestra més vasta circunstancia, rica
mirada alusiva a las cosas, reordenacién de una sustancia que, por
e.laborada que a nosotros llegue, por significativa que en si sea, es
siempre apertura a lo objetivo, insercién en el corazén mismo -de lo
real.

. Forma cultural especifica y faz, v vehiculo de Iz cultura, en su
mas vasta acepcidn, la lteratura, de acuerdo a los memorables prin-
cipips de la hermenéutica diltheyana es asi esta insercién en lo real
en cuanto lo real se despliega en lo histérico v en cuanto lo-histérico
cuaja en los haceres del hombre. Amplia también- por este cabo la
capacidad de comprensién de cada uno, su experiencia, su simpatia,
aquel sinfronismo del que Ortega y Gasset hablaba que es la estricta
significacién estética del valor testimonial. Ese valor testimonial que,
un poco despectivamente, suele dejarse en los aledafios de la lite-
ratura, '

|
;
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 En-esta direceién, todo planteo de la ontologia o la funcién de
lo literario se vierte con rapidez inesperada sobre el gran estuario
de la funcién y el sentide de la cultura misma. ¥ si la ensefianza
significa acceso -al mundo cultural, aquella triple cuestion que ini-’
cialmente se enumeraba viene a resolvérsenos en una sola.
Aqui tampoco se eshozard (y esta inhibicién quedard menos
frustrada que la anterior) ningiin planteo de la cultura y su sentido.
S6lo se dird, asertivamente, que entre todas las dimensiones de la

cultura que nos parecen fundamentales (y en el sector de éstas,

las que ‘mejor la literatura puede servir) dos nos resultan decisivas.

Una, digamos,- es la comunicacién con un repertoric de expe-
riencias, vivenecias y conflictos que trascienden toda concepeién inma-
nentista de la persona, que desbordan (pese a todas las reducciones
y sus falacias) lo-contingente histérico y social, que enfrentan agé-
nicamente -al hombre (ejemplaricese: la Finitud, la Muerte, la Li-
bertad y el Destino, el Ser, el Tiempo, el Amor, el Tia) con los
enigmas y torcedores del existir. :

Desde estas insoslayables cuestiones a lo que més inmediata-
mente nos rodea, a nuestra circunstancia, no hay ninguna solucién
de continuidad pero si hemos de simplificar el trinsito, la experien-
cia que lo literario importa es también experiencia y visién de nuestra
situacién en el,dmbito social, histérico vy nacional, conciencia escla-
recida de muestra inscripeién en un aqui y en un ahora (%) (Con
todo, el concepto es extremadamente flexible y se verd, antes de mu-
cho, los conflictos que puede importar).

Antes de pasar a otra cosa, pongamos agui algunos ejemplos..

En la primera vertiente de cuestiones, por caso, puede ser deci-
siva, puede ser enriquecedora la ensefianza de los Evangelios, de Es-
quilo, de Manrique, de San Juan de la Cruz, de Quevedo (el de los
sonetos), de Fray Luis, de Pascal, de Dostoieysky, de Unamuno. .La
docencia puede con ellos (con toda libertad, limpia de cualquier
sectarismo que ademds de empobrecerse los empobreceria) cumplir
esa decisiva tarea que es Hevar al estudiante a experiencias no holla-
das por su edad, al margen de la preocupacién cotidiana, desarticu-
ladas en nuestro Ambito cultural. Pues péngase en claro que aunque pre-
‘dicaremos después el ajuste de los temas de leccidn a los intereses
del alumno entenderemos (desde ya) que este ajuste no equivale
a una demagbgica pasividad a lo que el estudiante opina, cree que
le interesa, a sus rechazos 'més o menos iletrados.

En aquella otra vertiente que es Ja del ajuste del hombre a
su.circunstancia, la del esclarecimiento de su desiino histérico, desig-
nemes (y para cefiirnos al estricto campo iberoamericano) las . obras

de Sarmiento, José Hernindez, Marti y (en parte) José Enrique

Rods.
~ Vista muy desde fuera, o muy por encima examinada, nuestra

(4} Al mismo titulo con que lo hace el rubre anterior podria advertirse aqui
la irremisible. indigencia significativa, v sustentadora, de estos aqui y ahora.

o TECA
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posicién podria rotularse de fumcionalista, historicista, pragmatista
y aun positivista, Eslamos naturalmente, entre los que creen que el
hacer y el padecer artisticos no residen en una estratosférica y propi-
sima regién; que estdn imbricados en todos los haceres del hombre,
que estin enredados en todos los espesores de la vida. 51 algo nos
espantariz es el vernos cerca de cierto parloteo inefabilista, de
tanto insularismo estético, de tanto pseudomisticisme como florece
hoy (reflorece, mejor) por estas latitudes. (%)

En un plano menos polémico, también nuestra posicién podria
Hamarse contenidista si es que contenide (o materia, o significante)
y forma fueran acepciones precisas y no etiquetas, més que nada,
de ingredientes extremadamente helerogéneos. En Ia orgamzacwn
dindamica de estratos que Ia obra literaria es, parece, esto si, mnega-
ble que los extremos que representan la materia, neuatra, bruta, con-
niutable y el otro que son los artificlos técnicos del lenguaje importan
menos que los intermedios. Y entre todos esos intermedios, el preeiso
modo de configuracién con que el mundo propio del escritor, de la
obra, se organizan, :

Sefialdibamos que nuestra ensefianza no tiene por fin formar es-
critores y que el estudiante es poco sensible a los problemas técnicos.
(Con las felices excepciones de esos estudiantes que serdn, evangéli-
camente, la afiadidura). Una recreacion de la poiesis, para poner un
caso, solo excepcionalmente cabri en los recursos docéntes del pro-
fesor (%). También deberia ser innecesario decir que una dilucida-
cién del contenido bruto tampoco cabe, tampoco interesa,

Es dificil poner ejemplos del primer posible desvio: mo exis-
ten muchos nifios para ese trompo. Los del segundo, en cambio,
serian innumerables. Profesores hay que problematizan cada acto
de un persomaje, plebiscitando ante la clase su acierto o desacierto.
Profesores hay que enseilan Lucrecio (que puede ensefiarse de tantas
otras maneras) para quedar en el argumento de su cosmologia, lo
que, a lo sumo, puede ser un honorable cap1tu]0 para la historia de
las ideas cientificas. Los hay que ensefian Ibsen para exphcar la
1cleolog1a decimonénica de la herencia y el medio, lo cual, si bien
es més interesante y cercano a mnosotros, @_@gﬂtamhlem de ser
histérico, en el sentido clausural del termmo, y desplazar temas y
planteos mucho mas vivos. '

5 - DILEMAS EN LA PRECISION DE LOS FINES. )

Como cautela propedéutica, Literatura, Cultura y Ensefianza,
sus respectivas naturalezas, sus respectivos fines, nos habian interro-
gado separadamente. En el orden de nuesiras consideraciones las tres

(5) En estos puntes, confesamos nuestra filizcién, por otra parte ecléctiea,
en las corrientes anglosajonas: Dewey, Ivor Richards y Kenneth Burke.

(%) -Aunque debiera ser ocioso, anotaremos gque estas reilexiones se refieren
estrictamente a la enseflanza mediza y no a otros cursos especializades, - :

g

it
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lineas (s6lo en el orden de nuestras consideraciones...) se nos han
confundido, Concluyamos, entonces. :

Esclarecer al hombre, integrarlo en un destino universal, forta-
lecerlo ¥ enrlquecer]o interiormente a través del juicio, la sensibi-
lidad, la imaginacién, los elementos conativos, la experiencia y el
ejercicio de todo ello, nos resultan asf el fin de la ensefianza cultural,
el de la docencia literaria, la consecuencia de las notas configurantes
del ser mismo ‘de la Literatura. Declaramos, de este modo, nuestra
opcidn por una enseflanza y una literatura edificantes, si es que le
sacamos a  este espléndido vocablo —como lo hacia alguna vez
Roger Caillois— el aire de nofieria que suele nimbarlo. Construir
hombres, darles consistencia mtermr, erigirlos en su mundo tiene
que ser, a la postre, el propésito de toda docencia cultural y el de
la literatura en primer término. (Con lo que de paso, y en el sentido
mis profundo y exigente, se cumplird con el mandato constitucional
—articulo * 71 de la carta actual— de propender a la formaczon
moral ¥ civice de los alumnos}, ,

Pero ésta es, sélo, demfs estd’ decirlo, nuestra posicién, Sobre
los fines mismos de la materia {v la que referimos lo hizo), aun
sobre los de la ensefianza en total, cualquier deliberacién programa-
tica levantara serias diferencias.

Una, por ejemplo, es la que cabria denominar de los éticos y los
estetizantes. Sus argumentos son previsibles y ambas posiciones, sub-
riyese, pueden estar avaladas en la letra de los propésitos que ¢l
agtual programa fija: la formacién, intelectual v moral por una parte,
la educacion de la expresién, el gusto, la selwr,bilzdad la Lmagmacron,
por etra (7).

Tampoco, sin embargo, la posicién de los que con alglin énfasis
Hamamos los éticos fue demasiado homogénea. Puede destacarse, en
primer término, que tuvo mucho menos volumen y_menor tono con-
troversial de lo que hublera tenido hace unos afios, toda delibeé-
racién en torno a ese gentido cautelar de la moralidad que se explde
ei hurtar del alumno cualquier texto estridente de experiencia
sexual muy directa. La politica general ha sido Ia de dejar al pro-
fesor y a su conciencia evitar esos pocos pasajes de gruesa obsce-

nidad - que en ciertos grandes pueden enconirarse. Algin dehate

provoed la inclusién de Boecaccio y Rabelais;  aun por parte de

2

() Lo que }amames orientacidn estetizante gané claras posiciones. La inclu-
sién*de Géngora, inexplicablemente postergade no es, claro estd, polemizable.
Pero hay que sefialar la postergacidn de auter tan interesante como Pio Baroja, el
que no es seguramente menos importante que Mird o Valle Inclin, salvo para esa
postura espafiola ¢ hispanoamericana que confunde la literatura con ¢l rctruédeann,
o ¢l paramento, estrictamente verbal, o la fruicién impresionista’ de las imdgenes.
También hay que apuntar Ia eliminacidn de casi todes los autores (nada menos
e veinte) de géneros marginales: ensayo, historia, filosofia: Tucidides, Demds-
tenes, Salustie, Tito Livio, Tacito, Bossuet, Montesquieu, Taine, Renan y los espa-
fioles .Alfenso el Sabio, Hernando del Pulgar, Pérez de. Guzmin,  Antonio de
Guevara, la Guerra de Granade, Juan de Valdés, Fray Luls de Cranada, Saavedra
Fajardo, Jo\'ellanos, Feijéo v Ganivet.. - . : . !
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profesores Ia posicién - religiosa definida, se entendié que la obsce-
nidafl o la picardia de los tiempos clasicos es mucho menos nociva,
y mas sana, y mas nudamente vital, en suma, que la delicuescencia
que se expide en esos escritores de In decadencia finisecular que
antafio abundaban en los programas. Habiéndose incluido enm una
primera férmula tres de los cuatro grandes de la literatura francesa
de Ia's dfécarlas iniciales de este siglo: Valéry, Claudel ¥ Proust,
André Gide, sin embargo, fue descartado por andlogas sino idénti-
cas razones.

De hah-er dominado otro temperamento pudo plantearse el caso

d_e Baudelaire. Alguna vez, y en Montevideo, asi se hizo. En un
libra revelador (8), un adolescente francés de los dltimos afies de
la II Guerra Mundial contaba como la curiosidad sicaliptica de su
edad encontraba en Les Fleurs du Mal, que el profesor les ensefinha
~devotamente, el libreto preciso de todas las innominables perver-
slones que obsedian su imaginacién. Sin embargo, aqui se entendid,
Y creemos que se entendié bien, que el elemento positivo, construc-
tivo y hasta edificante domina largamente en Baudelaire sobre todo
aspecto, '

~ Més alld de esto, la posicion de los éticos tampoco fue en si
misma noe puede ser homogénea. Por un lado, se defenderd una for-
macion que ajuste al hombre a un compromiso, a una militancia
muy circunstanciada, dentro de una inmanencia ético-social e histb-
rica. (Apunta a ella un vasto sector del pensamiento y la accidn
contempordneas). Por el otro (o los otros, tal como &l que esto
expone lo entiende) se dibujard una posicién que sin negar la ante-
rior (salve en su cerrado inmanentismo)} extienda la significacién
de Io ético hasta una experiencia de valores que lo social t;, lo histé-
rico ciertamente condicionan pero no producen ni, acaso, suscitan (?).

_ La segunda divisién la origina (la originé) la forzosa ambi-
guedad‘ del concepto de circunstancia y la inevitable latitud en que,
las posiciones mormativas ante clla pueden desplegarse. Son posicio-
nes que podrdn registrar desde el “adjustment conformista a lo so-
vielico o norteamericano hasta una conciencia enjuiciadora, perso-
nalizadora, operativa en suma, del contorno.

.Uru.guayos, rioplatenses, iberoamericanos, insertos en una peri-
pecia histérica original e irrepetida (marginalidad a Occidente con
el entroncamiento y la base cultural en e} Occidente precapitalista )
cabe. racionalmente una orientacién docente que afirme la preemi-
nencia de autores uruguayos, rioplatenses o americanos (Sarmiento,
Herndndez, Marti, Rods, por ejemplo) que representaron un jalén,

(8) L'envers du Journal d&André Gide, de Henri Rambaud. S

] (" Ca]ae aqui sefialar la inclusién, por una parte, de la nobilisima  voz -dé

(’Ze‘sar Va].](ijo; por la otra Ia de San Juan de la Cruz, uno de los dos o tres

!mcos_ Fspannles s importantes que el programa vigente hasta 1952 excluia, La no

inclusién de Pable Neruda, que alguien reclamaba serfa asunto largo de desarro-

,lla’r pero quede clzu:o gue no fueron razones politicas las que lo decidieron sino
més bien el descaecimiento notorio de su obra a partir del Canto General.
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‘un momento del proceso hacia una conciencia y una aceién histérica
‘comunes,

Somos, por otra parte, occidentales, estamos modernizados, te-
nemos caracteres generales cosmopolitas y nos hallamos sujetos a
una coyuntura histérica general, a una situacién de catolicidad cada
vez mas abarcadora, mas imperiosa. Somos legatarios (a causa de -
nuestra misma posicién marginal} de un sincretismo de aportes cul-
turales que antes tenia marea europea y hoy la tiene de variadas
improntas. Somos hombres, en fin, sujetos a la muy estable proble-
matica que surge de nuestra estricta condicién de tales. Todas estas
circunstaneias pueden decidir una orientacién ecultural universalista
que no tendrd nada, pese a gruesas y actuales simplificaciones, de
colonial. St se la maneja rectamente, claro esti,

Concorde con su eclecticismo general, con su cardcter transac-
cional, el programa de 1954 equilibré todas esias posiciones. Cabria
sefialarse si, que con ciertns preferencias, y cierlas reiteraciones: Zo-
rrilla de San Martin, Herrera y Reissig, con ciertas postergaciones

‘incomprensibles que se apuntardn, ese programa no entendié una

ensefianza de raiz nacionalista en la mejor, en la acepcién més
limpia que el tan equivoco adjetivo puede temer (7).

6 - OTROS PROBLEMAS: EL VALOR,

Pero por mucha que sea la Iucidez con que se opte en las ante-
riores cuestiones v por muy claramente establecido que se halle ese
orden de los fines que asesora en definitiva cualquir plan y (en la
prictica del profesor) la eleccién concreta de los autores, todavia
algo estard en el aire. Porque todavia, entre todo esto v la eleccidén
del guior se abrird un margen en que es el acto estético puro, e incon-
dicionado de valor guien decide. Un acto, una eleccién para la que
no funcionard ningln criterio prefabricado, ninguna norma mecdnica.

Las instrucciones del programa nueve afinan, en una disyuntiva
poco clara, la regla de la importancia y la regla de lo caracteristico
hablando asi de ensefiarse los velores ¢ mds cerecteristicos o mds im-
portantes de las diversas épocas o corrientes literarias. Con atenerse
al simple sentido de las palabras la calidad de importantes y la
calidad de caracteristico no son sinonimicas ni las imstrucciones pre-
tenden sugerirlo. Pensamos que la posible opcién encubre -—y tam-
bién faculta— la doble orientacién hacia lo valorativo entendido en
forma incondicionada, no circunstanciada ( y esto es lo que quiere
decir importante) y hacia lo representativo (o al ignalmente valido de
Lo caracteristico) entendido como capacidad de asumir los rasgos tipi-
cos de las obras de cada periodo dade, o el espiritu de esa época

o de su estilo.

(39) La eliminacidon de la bolilla de lecturas ejemplares que incluia a Lu-
gones fue a este respecto lamentable sunque innecesario parece decir que no mnos
referimos al Lugones modernista sino al autor de €sos dos libros capitales que son
Poemas Solarieges y Romances del Rio Seco. ‘
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En ese libro fundamental que es L'ecrivain et son ombre, Gadtan
Picon seflala huesta qué punto el valor estético no emerge de la
historia; no es detectable por ningin artificio que esa historia, en sus

tégpicas, pueda emplear. Recapilula Picon como el criterio de dura-
c%ﬁﬁﬂ(ﬁﬁ sale de ningin decreto histérico y es sélo-la
secuencia que resulta de la reiteracién de juicios estéticos incondicio-
nados y, en puridad, atemporales. El de productividad es harto enga-
fioso; obrds eminentes mo han tenido continuacién ni magisterio y
suele ser lo menos valioso de Ia obra de un escritor —como Gide lo
apuntaba— lo que otros prolongan. El de lo representativo (que mas
nos importa) también puede conducir a las aberraciones mis extrafias.
Entendiendo por tal valor de representacién la calidad de una obra
de tener éxito en su época, de triunfar, de encontrar ecos, de reinar
en suma, teudriamos, por ejemplo, que postergar a irremisibles olvi-
dados todos los que, para nosotros, son los grandes cldsicos del siglo
de Luis XIV; en el XIX tendriamos que preferir a Stendhal por
George Ohnet y a Baudelaire por Déroulede; en el XX olvidarnos de
Henry James, Ttalo Svevo o George Bernanos para acordarnos de
Sommerset Maugham, Howard Fast o Francgeise Sagan,

La permanencia, la importancia, la significacién de un escritor
no es promulgada asi por la historia, que solo corrobora con el cri-
terlo estadistico de aprobacidn lo que es fruto de una eleccién siem-
pre, v radicalmente, original. La importancia de un auter es materia
decretal de la opinién autorizada, competente, de cada época vy, si
miramos bien, el término caracteristico puede no afirmar algo dis
tinto. Como ya se aventuraba, una ohra caracteristice de una época,
un estilo o un género puede serlo sin necesidad de haber disfrutade
del consenso de tal en su hora, sin ser, simplemente, una media,
tipica, de excelencias, virtudes, defectos.Puede serlo, en cambio, por
asumir, de modo inesperado, de modo sélo perceptible a distancia,
las esencias mds radicales de un estilo o de un género, o de algiin
permanente tornasol del alma humana. Con lo que, podemos concluir,
esta percepeién serd simplemente estétice, serd incondicionada, serd
sinonimica de aquella importancie a que asentiamos, sirviéndole, a lo
més, en cuanto pudieran diferenciarse y desdoblarse, de criterio de
ordenacién, de presentacién, de desarrollo. N )

Debajo de la dicotomia que hemos tratado de despejar late, sin
embargo, otra que, en las reuniones aludidas, no se planted, en
cambio, con rotundidad. Es la que HNamariamos dicotomia del insu-
larismo {o la soledad) y la constelacién. Un escritor vale y/o es
entendido en su soberana, su virginal singularidad; un escritor vale
y/o es entendido en una agrupacién estilistica, dentro de una época
histérica, dentro de un género, o una escuela, o una generacién.
Con su férmula de los valores mds importantes o mds caracteristicos
de las diversas épocas o corrientes literarias las instrucciones vigentes
adoptan, también para este punto, un criterio ecléctico, aun ambiguo,
entre las dos posiciones. Podra tratarse de un error por falta'de defi-
nicién, Pero también puede ser. una prudente actitud de prescinden-
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cia (y esto es lo que en verdad pensamos) en problemas estético-
tedricos harto discutibles. Tampaoco es éste el lugar para ellos.

Puede, la férmula, empero, contener una solucién, Y esa so-
lucién consistirfa en ordenar esas importancias, esos valores, por una
norma empirica de variacién, que lo caracteristico daria. Elegir
esas excelencias ya irreductiblemente establecidas en su ambito y
clegirlas por su capacidad de ceracterizar, de representar épocas, esti-
los o géneros no sélo importa, al fin, elegirlos de acuerdo a un mmpe-
rioso principio de economia, sino que representa una transacciém
inteligente en un conflicto insoluble entre esteticismo e historicismo.

. Los roles que forman el programa de cualquiera de los cuatro
aftos son lo bastante holgados como para permitir esta armonizacién
Y pongamos entonces, antes de pasar a otra cosa, el ejemplo posible
de primer afio de Prepcratorios,

Loés géneros literarios pueden, por caso, representarse y caracte-
rizarse en esta forma: la épica: Homero, Virgilio; la novela: Cer-
vantes; el drama; los trigicos griegos o Shakespeare o Calderdu; el
ensayo filoséfico: Platén o Montaigne; 'la poesia lirica: fray Luis
de Leén o Quevedo.

Los estilos, las épocas literarias y culturales en esta otra: el
mundo cldsico, el clasicismo literal: Homero, o Virgilio o los Tra-
gicos; la cultura hebrea: las Escrituras; la cultura cristiana y medio-
eval: el Nuevo Testamento, Dante, Manrique; el Renacimiento: Mon-
taigne, Rabelais, Fray Luis, Shakespeare; el Barroco: Géngora, Pas-
cal, Racine.

Y asi podria seguirse. Hay, empero, que recapitular otras diver-
gencias, Otras divergencias de las que tampoco podrian decirse, sin falta
de sentido de la realidad, que corresponden al orden de los fines.

Una es la que puede suscitarse siempre (y gque en realidad se
suscité) entre actualistas y tradicionalistas o, tal vez y para hablar
mejor, entre conservadores y renovadores, Debe reconocerse gue
el programa actual traté de equilibrar los intereses de ambos gru-
pos. Debe seflalarse también que la reforma introducida en 1957 en
las listas de segundo afioc de Preparatorios parece un fallo de inmo-
derada benignidad para el grupo conservador (1),

(11} Debe atenuarse, sin embargo, la fuerza de esta afirmacién, subrayande
Ia saludable poda de treinta y dos nulores que los viejos programas portaban y
que fuéren considerados {a nuestro parecer con justicia) demasiado periclitados
o demasiado poco transitados o demasiado menores para ocupar lugar en tun pro-

gramma. Ellos fueron los épicos del Renacimiento: sobre todo. Tasse y Camoens; Fos-

colo, Walter Scott 'y Chateaubriand (mas discutible); los neoclasicos americanos
Acufia de Figuerca, Heredin, Olmedo y Bello {pese a su personalidad admirable
de constructor de pueblos); los posteriores Ricarde Palma, el brasileiis Bilae y
los medernistas Chocano y Nervo; los parnasinnos franceses Leconte y Hérédia; los
fintseculares France, )’Annunzie y Maeterlinck; los espafioles, por fin: Fernando
de Herrera, el autor de la Epistola moral a Fabio, Rodrigo Caro, Meléndez Valdés,
Ramén de la Cruz, Quintana y Moratin, Zorrilla, Espronceda, el Dugque de Rivas,
Bena\;eme y Marquina., Agréguense también los veinte autores mencionados en la
nota 7, ’ :
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En segundo orden, una corriente, que llamariamos lazinista (his-
panista, galicista) enfrenté a otra de creciente interés por las litera-
turas sajonas europeas y especialmente inglesa. Como .es evidente
esta divisién resulta notoriamente imbricada en la “ya recapitulada
de innovadores y conservadores. Vino a ser, en puridad, su forma de

- controversia. Se desplegd asi, desde un lado, la devocién a 1os-autores

y culturas de influencia. consuetudinaria en nuestro medio. Se. expi-
dié, desde el opuesto, el reconocimiento de Ia declinacién de alguna de
esas influencias, se defendié, se postulé el incremento "de otras, Y
-para_poner aqui también ejemplos: mientras la perencién de . la
pasada hegemonfa francesa fue para esa postura evidente, también
lo fue Ia ascendente importancia de lo anglosajén, especialmente en
el orden de la novela, en el del ensayo, en el del teatro. {Y . anétese
para terminar: la eliminacién de las lecturas ejemplares estableci-
ddas para el segundo afio de Preparatorios en 1957 {alls ‘igualmente
Ia pugna en beneficio de esa corriente que llamdbamos latinista y
cuyos intereses la redaccién primitiva habia tratado de equilibrar
con los de la corriente adversa). ' :

7 - AJUSTES.

Desarrollado todo lo anterior, o para decir de nueve: problema-
tizado, una serie de ajustes son. necesarios.

a) @ los intereses de los alumnos.

Un autor tiene que ser ensefiado en su punto y hora. El desa-
rrollo mental del adolescente varia de curso a curso y de scciedad
a sociedad y ningin texto de psicologia diferencial puede darnos con
seguridad Ia pauta de qué zona de Ja literatura serd astmilada por

el alumno con fvida simpatia; cudl rechazada con displicenie incom-

prension,

De nuestra experiencia resultan algunas cosas claras: el estudiante
de Sectndaria, el de tercer afio, por ejemplo, tiene un receptivo inte-
rés por la literatura de accién y de esfuerzo fisico (la gesta, la haza-
fia); por el erotismo (va de si por el despertar sexual); por la rea-
lidad y lo pintoresco (es el momento de la apertura hacia el mundo
vy su diversidad). Carece, en cambio y por lo general, de toda atrac-
cién por cualquier problemética metaffsica o religiosa o social; Ie
dejan indiferente los grandes dilemas emocionales, o conceptuales,
de la situacién del hombre en el universo y en la historia. No tiene
interés y, salvo excepciones, no lo tendrs casi nunea, por la forma
literaria, en el sentido del estilo, en la acepcién més téenica y para-
mental del término. (Todo formalismo, todo esteticismo, por fervo-
rosos que ellos sean, tendrin que reconocer en este fendmeno una
infrangueable valla). En el estudiante medio, la experiencia - lite-
raria es, para utilizar los trazos gruesos, una experiencia de conte-
nidos, de situaciones, de mensajes. No es una experiencia de formas,
con todas las imprecisiones fatales que este vocablo arrasire. (Salvo,
claro estd, que se tratara de una ensefanza téenica, un arte de escri-

,
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bir:para: escritores, 16- que no es, notoriamente, ¢l caso de la~ ense-
‘fAanza media)., = S C o P P

. Todo el cuadro .precedente no varia, en miodo sustancial, én el
primer afio .de Preparatorios, prolongac¢ién, por lo general:torpé 'y
‘desambientada,- del estilo liceal. En segundo afio, en cambio, se -pro-
.duce una transformacién que a veces llega a sorprender v alli; para
los estudiantes {por lo menos) de mejor inquietud toda aquella
postergable dilematica de carficter social, histérico y espiritual podré
ser planteada, recreada, vivida. Serdi” este segundo afio un_ breve
‘interludio ‘de reflexién desinteresada; serd para muchds conio un
rdpido lampo entre la puerilidad pasada y ud interminible’ futuro
‘e afanes y ganancias, dé pedanteria profesional, de barbirie cspe-
eialista. o o I

b} -acercamiento :al estudiante. . . - . : _
%" Cuandé proponiamos.{en la ya reflerida Comisién) rueves “dutg-
res, a alguno de los neologizantes se le ocurrié explicar que ‘né ‘inten-
‘taba éonfundir un' programa de estudio con los éécaparates ‘de*lis
lithreridas.” Y ‘es porque el dmbito de aquél no puede (né debe} 'con-
vertirse en el simple eco de una actualidad muy revisable, muy
pasajera. Para alguno ‘de *los polemizdntes hubo de ser J. P. Sartre
el filo “de esta distineién, pero destaguemos también que en’ progra-
mas funca deusados de neologistas y en vigencia hace diez o quince
afios, “los eséritores del 98 espafol, Rémulo Gallegos entre los ameri-
‘canos figuraban (aunque apenas algunos de ellos ‘rebasaran ‘la 'cin-
‘ciientena) sin es¢dndalo (1*). - - : IR A N
77 "Si'la anterior cautéla es mmprescindible, también €& cierto” qiie
tno deé los obstaculos mdis serios que cualquiera que ensefia siente
‘e§”el absoluto v casi universal divorcio énire lo que el estudidnte lee
v'1o" que &l le obliga a leer. Esté divoreio sobrevive aun éd el caso
‘del estiudiante despierto (ese éstudiante gque hoy suele ser ;en nuestra
‘caida lamentable ‘de nivéles, aquel que simplemente frecuenta ‘dlguna
‘otra’ cosa que révistas ‘de historielas o erimenes). Los criterios valo-
“rativos del entreteriimiento. (o la distraccién), 1a  excitacién de¢’ los
‘huinores erdticos o violentos son los gque rigen el- drea’ deslifiddda
por la propia inclinacién. Los otros, los de la armonia; la’ Thicidez,
‘la fuerza éxpresiva, la originalidad, Ia vitalidad ¥ todo el resto son
dejados para un juepo insincere, un juego a cuyas reglas cast ninguno
intimamente asiente, "~ . C e

" No &8 neéesario extreinar ningin razonamiento para probar que
'tal éscisidn es desoladora. Y la irrupcion de lo- conténiporineo {junto
con ld eleccién mas vigilada de lo cldsico), esa irrnpeién deilo” con-
1émporanéo que no es, precisainente, lo que cursa eén la- moda, s

1

oy

(12} En ‘esta necesidad de acereamicnio y actualizacién deben destacaljse']qs
tan discutides programas preparados por el entonces inspecter Jousé Pereira Rodri-
guez para Secundaria, en 1945, Aunque tal vez su solucién de comenzar los estudios
en el sigle XVIII no fuera la mejor (al mismo alumno le pareceria un inicio poco
Sgngriiente) T és indistutible: su viva coneiéncia de un problema poce contemplado.
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una de las vias para salvarla. El plan actual ofrece algunas solu-
ciones, Son timidas. Importan un paso, Pensamos, per ejemplo, en
Garcia Lorca. Pensamos en Rémulo Gallegos y en la novela social
y terrigena iberoamericana. Pensamos en Conrad y en su faz exterior
de novelista de accidn, Pensamos en James y su Otra vuelta de tuerca
con su rostro, ya no exterior, de novela de misterio y aun cabrian
otros ejemplos en los que no puede insistirse.

e} estabilidad, libertad, realismo.

Uno de los ideales de una tradicién docente es, pleonasticamente,
el de ser estable, Estable, no quietista, Puede resultar utépico si mi-
ramos hacia una historia de la ensefianza . (la nuestra) cuya cons-
tante aspiracién parece ser la de empezarlo todo de nuevo. En realidad,
no es tan dificil. S6lo consiste en hacer las cosas bien wuna sola
vez. Y lo demds vendrd por retoques, por afiadiduras. En el caso de
la ensefianza literaria no se puede, por ejemplo, obligar a los pro-
fesores a que rearmen totalmente sus cursos c¢ada poco (aunque sea
deseable que siempre les impriman alguna variacién, aunque acaso
no sea malo estimularles a que no se eternicen con los temas pro-
totipos).

Otro ideal, tan valedero aqui como el anterior, es el que toca uno
de los aspectos de la libertad del docente. Asi decimos, pues la liber-
tad del docente no se empequefiece, naturalmente, en él. La posibi-
lidad, la necesidad de una diversificacién de intereses y de especia-
lidades, de estudios de nuevos temas ha sido repetidamente aludida
en estas paginas. Ha recibido, también, variados fundamentos. Y como
en literatura, para comenzar, es mucho mayer que en otras disci-
plinas la diversidad cuantitativa y no simplemente las. posibilida-
des de enfogque o profundizacién de los mismos puntos, esta exi-
gencia de libertad, si no queremos que bajo nuestros pies se mnos
angoste la materia, se hace mds urgente. La literatura es, aten-
damos, una rigueza no sistematizable y no hay en ella, como en
tantas otras disciplinas, tan nitida jerarquizacién entre fundamentos
y obra muerta que pueda decirse, bajo el imperio de cualquier
rigurosa cartilla, que el docente sea capaz de dar, normado por ella,
lo mejor de si mismo,

Pero un programa (también) debe ser realista. Y realidad ine-
vitable es la que forman el juego de posibilidades de profesores, de
alumnos, de libros, de cursos. Ya se han marcado, no hace mucho,
las inhibiciones del estudiante., Ya se han sefialado las limitaciones
del material de ensefianza. La estabilidad para el profesor sélo acep-
table, la libertad para el inquieto, el estudioso nos habia resultado
el justo medio que resuelve las potencialidades del ensefiante, Tam-
bién era problema que solucionaba bien el programa de 1954. Y que
solucionaba mejor, inicialmente, de lo que ahora lo hace. Pero no
nos adelantemos.

d} el principio de economia.
‘Pero hay una limitacién mucho mds creciente, més tremenda que
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todas las anteriores y ésta es la reduccién progresiva de los cursos
anuales. Teoricamente, un curso anual con tres horas semanales de
clase debe disponer de alrededor de noventa horas. Ya es paco, po-
quisimo. Pero a los profesores que suelen hacer estadistica la reali-
dad les estd ensefiando que en los tiempos que corren es raro el curso
anual que pase mucho mas alld de las sesenta horas. Veinte semanas
redondas de clase en las cincuenta y dos del afio. Es menos que
poquisimo. Es infimo. Multipliquémosle por cuatro. En ese angus-
tioso perfodo —que se divide por dos si es sélo Liceo lo que se cursa
debe ensefiarse una materia entitativamente ilimitada.

Siendo tan escasas las posibilidades, parece cuerdo administrar-
las cuerdamente. No es ficil. Para empezar reflexiénese que deben
armonizarse esos dos desiderata que son una profundizacién de temas
fundamentales y una variedad_que evitara reiterar los que no lo
5011, Cuaxlldo se planearon inicialmente los programas parecia norma
no repetir el estudio de ningin tema, situandolo alli donde la
madurez del desarrollo lo facilitara mas. No siempre se fue fiel
a estas dos normas, pero ellas pueden rastrearse todavia en los planes
de estudio. Después se creyd, con razomes de peso sin duda, que
‘Homero y Dante y Shakespeare y alglin otro eran antores demasiado
Importantes para enseflarse una sola vez, en liceo y en condiciones de
probable agraz, pero, al mismo tiempo, su conocimiento tampoco
podia demorarse hasta Preparatorios, tenida {sobre todo) en cuenta,
la cuantiosa desercién entre los dos ciclos. '

Las repeticiones se muliiplicaron més tarde sin la misma apa-
rente razén. En una comisién siempre existe alguien para decir que
el autor de su conocimiento méas o menos esotérico, que el tema sobre
el que ha escrito o hablado es importantisimo, es irremplazable. A
diferencia de en otras cuestiones, en esto ¢s mucho mas dificil el no
que el s, la negaeién que la afirmacién. La investidura profesional
da autoridad y esa presunta especializacién la acrecienta. A nadie
se le ocurre decir que, justamente, esa especializacién suele provoear
un aprecio desmesurado; nadie se atreve a insinuar que suelen existir
(ademds) esos que suelen lamarse intereses particulares.

Preguntémonos mejor. En la premura de cursos de sesenta cla-
ses g,.puede sostenerse que la reiteracién, normalmente, importa pro-
fundizacién? ;Se ensefia, por lo general, pongamos por caso, del
Dante otra cosa que unos pocos cantos del Infierno en cuarto afio
y en primero de Preparatorios, ajslados de la obra, mondos y liron-
dos en la mera anéedota? ;Y con Homero, como no se le dedique el
curso todo, se hace algo distinto, aunque cualquiera de sus dos
epopeyas sean tanto mds abarcables que el anterior ejemplo? (12),

A

(1) En los programas vigentes hasta 1952 existian sesemta autores estudiados
dos veces. En el actual estos son treinte y seis y si se ticnen en cuenta los nombres
cuyo estudio condiciona en el tercer y cuarto afio liceal la circular de 1957, son
sdlo trece: Homero, la Biblia, el Nuevo Testamento, Dante, Shakespeare, Goethe,

‘Il Romancero, Carci!aso, Cervantes, Lope de Vega, Bécquer, Dario. y Roda.
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i .Este contrasté; sin embargo, entre el plan yila realidad, no patece

en wias de dilucidacién, Siempre ¢l optimismo y el pesimismo serdn

posiciones cardinales .del “espiritu y.- slempre los programas,” ¢omo
_ <ualquier otra obra humana, se pensardn, alternativamente, de acter-

‘do a ellos (). - S : ST

e). niveles de intensidad,

“"Relacionado con lo que se llamaba el principio de economia se
halla la ‘cuestién (la posibilidad, mejor dicho) de diferentes niveles
de intensidad de estudio en distintos, 6 nn mismo tema’ de ‘ensefianza,
"Cierta rutina del profesor suele impartir un ritmo igual a la éleccién
de-autores que no tienen por gué compartirlo. Estar dos meses con
‘Cérvantes puede ser légico, explicable; pasar un meés en’ torno 'a
las coplas de Manrique puede ser excesivo. En este sentido hay que
decir que 'las modificaciones al programa de segundo afio de Prepa-
ratorios suprimiendo las lecturas ejemplares lesiond —por lo menos—
éste 1til principio de discriminacién. ' S
£) eriterios de retribueién. - : N

""" Obras hay que exigen una cantidad tal de andadores, de expli-
caciones histéricas, cientificas o filoséficas, de precisiones lingiiis-
ticas, etc., que puede pensarse que los resultados no compensan 6l
“esfuerzo. Este tal vez fuera el caso de una “Comedia” integralmente en-
sefiada; éste, tal vez, sea el caso del “Fausto” goethiano. Y, aunque
“por razones distintas, el “Hamlet”, caido bajo un-alud dé comentarios
‘e .intérpretaciones socio-culturales y psico-patoldgicas (de los qure
‘paréce no ser posible prescindir) entraria en esta ndémina. )
" En‘el rubro de los poetas, y aun de aquellos escritores en los que
1d configuraciéon verbal adquiere importancia’ mis decisiva que lo
‘habitnal, estudiar autores del propio idioma puede significar una
ventaja a la que no siempre se atiende. Porque, para poner el ejem-
plo del niismio “Fausto” gson via aceptable de comprensién ciertas
Liorrendas iraducciones peninsulares, ciertas versiones en las que el
caricter sintético del aleman y su poderosa fuerza expresiva para en
‘dlgo “tan remilgado como el de ciertas prosas (también traducidas)
de Thomas Mann? Y no hablemos de “La Divina Coinedia”, que oy
‘¢asi no se consigue en otro texto que en ¢l inhibitorio- (es el término
‘extremo pero cierto) catellano de Bartolomé Mitre. Racine, Ronsard
o Petrarca son poetas de significacién indiscutida, concluyamos, pero
ivalen, ensefiddos en traducciones, lo que Garcilaso o Fray Luis o
‘Quevedo en su propio idioma? Pues no se olvide que und ifmpresio-
nante tara de nuestra ensefianza’la constituye el ‘hecho de ‘que ni
varios afios de francés, de inglés o de italiano le sirvan al estudiante
para leer un sélo verso ni, mucho menos, para disfratarlo. . C

- 7-(14) -El nimero total de autores en los viejos programasera de ciento cin-

citenta’ ¥ circo; clento ocho son ahora. .
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7 «"UN, EJEMPLO.

. La circular de la’ Inspeccion del 12 de febrero de 1957 y. el
reajuste del programa de segundo afio (le'PreparE}toriOS s'upnn.l’lendo
en &l las lecturas: ejemplares norman en la actualidad la eleccidn d.e:
autores y-han innovado —profundamente, silenciosamente— el plz_{nteo
que realizaban los programas preparados en 1953 y -aplicades con
posterioridad. : R

"L -circular abraza el que hemos llamado criterio preceptive -y
dispone para Tercer afio el estudio de determinados autores entre la
mis extensa némina inicial, Son nueve, que vienen a reducirse a‘och‘o
i)"ér la opcién entre -dos de ellos: Poema del Cid, ‘Ro‘mancero, Garci-,
laso, -Cervantes, Lope de Vega, Larra o Bécquer, Zorrilla de San Mar-
tin y Dario, ' , ’ ey
... Digamos para comenzar que esta reduceitn, aceptado, claro -estd,

' e] punto. de vista canonista, tiene rubros inobjetablesi E1 Poema del

¢id, ¢l Romancero, Cervantes, Larra o Becquer (debieron ser obl'jgau
torios los dos) satisfacen el interés del estudiante de catorce y quince
afios, son importantes, -son accesibles. Lope de Vega, en car}lb}o, tan
considerable y genial escritor pero tan parcialmente,-tan limitativa:
mente representado en cualquier texto que se elija, es mnos _1nd:1scu-__
tible, aunque ppeda también ser aceptado. R
Aunque no sea similar y aunque no aporte sustancias idénticas,
el estudio del Lazarillo de Tormes, una de las obras que el (?Stll.dlantg_
frecuenta mas complacida y retributivamente, hace, en cambio, incom-
prensible su eliminacién aqui. L : P
Apliquemos ahora para el resto, esos principlos de.economia, de
retribucién, de ajuste psicolégico que intentironse- precisar. Y ten;
gamos, sobre todo, en cuenta que, aunque la cireular no p.rohlba_, el
estudio de otros autores, la némina casi decenal de los temas impuestos
hace imposible, pricticamente, enfrentarse con otros. . .. .
;Puede aceptarse, como no sea con un pueril Ioca}hsmo',’que 79:]
estudio de Zorrilla de San Martin enriquece en alguna dimensién deei-
siva la sensibilidad del estudiante que viene de estudiar a Becqu@r?
Obsérvese que la opcién permitida es entre este itltimo er‘an_:a, tan
disimil; si, en cambio, se facultara entre Béequer y Zorrilla _seria
absolutamente razonable. ;Y Garcilaso? ;Brindan por ventura.para
él, Alectorés, los catorce, los quince aﬁos?; Siempre l.1emo's' encontrado
que la actitud del estudiante ante Garcilaso y su manso, fFagaptg,
intransferible mundo, es de una cerrada incomprension, °
" Dario, para'continuar, no ya el grave, el entraﬁra_do,_'(.al americano
Dario de Canfos (1905) v lo que sigue sino el de Azul y Prj_q:qas.Proe
w, fanis puede no suscitar nuestra devocion. Pero "aunque ']_a__ suscitase,
su poesia mis que nada decorativa, paramental, ¢no podia haber ¢e-
dido su lugar a autores preteridos? N N
Antonio Machado, a pesar de que su médula p’ueda no ser tocada
en un primer estudio, resulta un autor .m_uf:ho mdis 'a__decuad?, ya mo
que el Dario total pero si de ese Dario inicial que va a ensefarse..
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Cualquier novelista, dramaturgo o cuentista postergado y, sobre
tedo Galdés, Acevedo Diaz, Reyles, Sinchez, Quiroga, Guiraldes, Ri-
vera o Gallegos, es una experiencia mucho mds amplia de la vida y
un conocimiento mds pertinente del dmbito nacional y americano (en
un nivel de calidad artistica inolvidable} que el Dario de 1888 - 1896.
Y muche mads, también, que los del hermoso pero gemebundo “Ta-
baré”. Todos ellos son, sobre todo, antores mis ajustados, mds inte-
resantes, mds vitales para el adolescente que esa serie que se ha fijado,
tan en buena parte prescindiendo del estudiante y de sus incanjeables
posibilidades e intereses.

Pero esta reduccidén (absolutamente coactiva, si sc tienen en
cuenta, como se decia, los limites del curso) presenta una exclusién
que llega a lo desatentade. Es 1a de la poesin gauchesca. Mis concreta-
mente, la de José Hernindesz, la de Martin Fierro (%%). ‘

Nos atrevemos a decir que si de todo el primer ciclo de ensefianza
media el estudiante no saliera conociendo (bien) mas libro que el
“Martin Fierro” su tiempo no se habria perdido. No solo por la rica
sapiencia humana, por el indeficiente ingenio verbal, por el comu-
nicable prestigio poético que el libro posee. No solo por concordar
casi providencialmente, con todo lo que un adolescente, sano y sen-
sible, puede buscar en un libro, y estos ingredientes (libertad, rebel-
dia, aceidn, violencia, guapeza, lernura, humor) llevados a un plano
de noble dignidad, de licida significacién. El semiletrado que repe-
tia sus cuartetas tenia una cultura més s6lida y estaba parado mas fir
memente en la vida que el estudiante que haya transitado De Gurei-
laso a” Rodo, practicando lo gque un escritor llamé alguna vexu tu-
rismo de superficies. Pero también, v pese a la desvalorizacidn bor-
giana de su significado social, pese a los intereses econdmicos y cultu-
rales del imperialismo y la oligarquia encarnizados en escamotearlo
(aquella es un eco de éstos), ninguna obra iberoamericana como el
Martin Fierro, (mejor que los articulos de Marti que, de lejos, la
siguen) apunta tan ejemplarmente a las raices mdas hondas de nuestro
destino histérico de pueblos mediatizados, uniformados, desquiciados
desde dentro y desde fuera. Su exclusién presente, que ni siquiera
fue lograda en los mds tristes afios de la vida argentina es la tacha
mds grave que pueda hacérsele a la medida examinada. .

El gabinete restringido {que dicen los ingleses) que la circular
del 14 de febrero de 1957 cred en el plan de cuarto afio es més
justificable. Homero, las Escrituras, Dante, Shakespeare, Goethe for-
man, aceptados los argumentos de la canonicidad, una némina muy
razonable. Mis heterogénea resulta la compafifa que a ellos les hace
Rodsé, escritor de tan disfmil jerarquia y tan arduo de ensefiar. Por-
que todavia en cuarto afio no es cobardia docente tener en cuenta el

(35) ¥a era ridicula la vaguedad genérica con que el viejo programa ha:
blaba de poesia gauchesca. El nuevo ha reiterado la torpeza. ;Cdmo si Hidalgo,
Ascasubi, Elias Regules o cualquier otro pudieran ser sucedéneos del Martin Fierro!
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;lesmteres que provoca el estudio de Motivos de Proteo, reducido a
ragmentos memorizados trabajosam um i
ent
haentos memork J e o el arg ento, descaecido
gar comun, a que sucle angostarse la explicacién de Ariel.
i&greguese a esto el empobrecimiento fundamental que del rubro
;:ove €5C0 provoca en cuario afio la cireular. Han sido eliminados Dic-
ens (para memp‘re) y Balzac y Tolstoi para todo aquel que no lle-
ig-gue a Plrep'aratorms. Pareceria que una hostilidad especial se le pro-
esara i i i i i i
fesar al genero narrativo que, bien lelxdo, bien conocido es, posible-
: fite, 4 via unica para un acendramiento, por comparacién, de las
lecturas habltfxa]es del estudiante. Porque si el estudiante lee pésimas,
mflma{s. novelitas serd més fécil salvarle con buenas novelas que con
cualquier otro material, con cualquier otro género.

Efectos similares ha tenido la supresién de las lecturas ejemplares
en el programa de segundo afio de Preparatorios.

i Entre los prerromanticos y los romanticos la poda sacrificé por
ejemplo, a Hglderlin, Blake, Novalis, Keats y Nerval. Los cinco ;wnb
bres representan, sin embargo, cotizaciones por lo hahitual més altas,
v-a'lores de poesia mas incitantes que los de aquellos que, por tradi-
cién (tal vez por rutina) han quedado: cinco también, d:a los cuales
tres (Byron, Hugo, Leopardi) son justamente los que establecia el
programa de cuarto afio y uno, Becquer, el que preceptiia el del
tercero. 'Y entonces cabe preguntar ;piensan los autores de la defe-
nestracién que Byron, de tan apasionante interés biogrifico pero tan
regular poeta es de mayor interés que los suprimidos? Un Byron, no
se pierda esto de vista, ensefiado tradicionalmente no en el “Don J-t;an”
sino en las traducciones prosaicas de “El Corsario” o “Lara”, de sus
mas Ironitruantes poemas de juventud,

Entre los escritores de tema o cuna americana junto a un narra-
dor tan definitivo como Euclides Da Cunha, se ha eliminado a2 W. H.
Huds?n que pese a ser autor de lengua inglesa di6, con “La Tierra
purparea” el gran libro nacional, el gran equivalente de una épica
que en .]a hora de nacimiento de nuestra sociedad ya hubiera sido
anacrénica. Tan anacrénica como lo prueban los infructuosos esfuer-
zos del “Tabaré” por asumir esa condicién representativa de nuestro
pasado, por ser nuestro gran poema uruguayo.

'El gran conjunto de Ia novela decimonénica ha quedado también
mutilado e irreconocible. Con Stevenson y Gogol, novelistas conside-
r:'ibles pero no imprescindibles, cayeron mada menos que Stendhal,
slempre vigentisimo y cuyo introduccién en los planes de estudio era
impostergable; Flaubert, un clésico moderno abundosamente ensefiado:
Melville, autor de uno de las mas grandes narraciones simhélicas dé
todos los tiempos,

Y, al suprimirse, por fin, las lecturas ejemplares de poesia con-
tempordnea, representada discretamente por los cuatro nombres de
Rilke, Claudel, Eliot y Supervielle, Paul Vilery queds colgado incon.
gruentemente de una bolilla de dramaturgos. Creemos que él mismo
hubiera abominado de ese destino; de esa irracional sobrevivencia.
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'breviaturas:

o programas v1gent(,s hasta 1953 (Secundaria: 1945; Preparatorios: 1941}).

[: proyecto de programa de la inspeccién (1952). ‘

’C: proyecto de programa a cierta altura de trabajos de la Comisién.

>:  programas aprobados por Ia Comisién.

D programa actual por circular 14-2-57 y supresién de lecturas e]emplares
I: tercer afioc de secundaria.

¥1: cuoarto afio de secundaria.

(IT: primer abo de Preparatorios.

[V: segundo afic de Y’reparatorios.

It lectura ejemplar. :

(:  estudio preceptivo (circular 14-2-57).

/A: autores postergados al cumplimiento de la circular 14-2.57.

S: se estudia sin opcién.

i estudio a opcidn.

ol, 02 03,.etc.: cantidad de autores con el que el estudio del escritor designado se encuentra a opeidn.
suprunldo

....: no incorporado

Nota: se elimina, por simplificacién, el programa de los “Cursos tnicos” para Preparatorios
cuyo examen nada agregaria.

de Ingenieria y Agronomia, y

V PI PC P PD
I—Espaiiples: Mediocvo v Edad de Oro
- 1-Poema’ del Cid I1-S I-S 1.8 1.5 OIS
2-Alfonso el Sabio I11-5 _—
3.Infante Juan Manucl I.5 1-5 1.5 Al-S
4-Arcipreste de Hiia mi-5 1T-01 IV-0d 11-05 IIT-05
5-Pérez de Guzmin T1T-0l
6-Hernando del Pulgar 1ol — —_ ——— —_—
T-“Cancioneros”™ I11-01 ———
8-“Romancero” TI-S:I11.8 1-8 1-5 1-5:TM1-04 O 1-5:1iJ-04
9-Manrique ) 11-8:1il-01 I-5 1.5 I-S5;0J-04 A I-S:1T-04
10-“La’ Celestina™ Titcl 05 V.04 %05 I-05
11-Gareilaso T1-S:11i-02 13 1.8 1-S:111-04 O L.5:111-04
12.¥. de Herrera 11i-62 —— -
13-A. de Guevara I1t-03 —— — _ _—
14*Guerra de Granada” 11103 —— —— _— _
15-]. de Valdés Tit-03 B
16-F, Luis de Lgdn TI-S:10¥-02 IV-0l IV.p2 I-02 TiT-02
17-S. Juan de la Cruz ... il IV.o2 IT-02 IT-02
18-3. Teresa de Jestis 110111103 IV-0l IV.02 o2 1102
19-F. Luis de Granada -0l -—
20-“Epistola Moral” I1T-01 —— —_— e —
21-Rodrigo Caro . IIT-01 _ —— _—
22-Cervantes TL.S:II1-S I1-8:1TV-S 1-S5:IV.S I-S.1i1.8 ¢y IS 1118
23-Lope de Vega I1-S:111-03 I-0l T-01 I-01:111-02 3 T-01:1-02
24-Ruiz de Alarcén 1102 ;111-03 .0l Y0l T-0l A Tel
25-Picaresca y “Lazarillo” I1-5:311-01 15 1.5 15 a LS
26-Tirso de Molina ILo0l:111-03 I-0l IT-01 IT-02 11102
27-Calderén I1-01 ;1103 -0l 1T-01 1l-01:11I-02 A -0l : 11102
28-Quevedo 1101 ;11102 TIL-05 T1i-e2 IT-01:111-02 A 1l-ol;I11-02
29-Gracidn -0l ;1102 IT-05 1102 Tl02 02 .
30-Géngora ... I11-05 IIT-02 I1-62 11102
31-Saavedra Fajardo TiI-03 ———
II-Espafioles: Modernos
32-Moratin I-01:1V-0l I-03 _ S —_—
33-P. Feijdo I-01 — — -
34 Quintana IV.02 _— —_— _— _
35-Meléndez Valdés TV-02 _ — — —_—
36-Jovellanos TV-02 — — — R
37.R. de la Cruz V.ol —_— ‘
38-Larra 1-3;TV-04 1-S 1-S Yol ¢ T-ol
- 39-Espronceda Y-01:IV-04d
40-]. Zorrilla IV.ed —_— — — ——
41-Duque de Rivas IV.o4 —_— —_ ' ‘
42-Becquer 101:IV-04 1.5 IS I-01;1V-04 & L-01;1V-04
43-Valera T-02:IV.02 T-02 1-02 T-02 A To2
44.Giald 6s I-02:1V-02 Y-02 T-.02 T-02-IV-03 A T02:1V.03
45-Pereda J-02:1V-02 - Y02 T-02 T-02 AT-02
46-Ganivet J-al II-01:IV-03 IT-0l
47-Unamuno J-al II-01:IV-03 -0l IV.04 IV-04
48:-Azorin T1-02:TV.03 I-al T-02 T-02 AT
49-Valle Inclin T-02:IV-03 111-02 104 1V.-0d IV.od
50-A. Machado T-01:IV-03 Jl-01:TV-03 I-02;11I-04 IV.od:I-02 = Al02;IV.04

= T aw




Lo "ouerra e e Lic-gu ———— - s —_—

15-J. de Valdés IIT-03

16-F. Luis de Leén I1-S:11T-02 IV-ol IV.02 It-02 TT-02
178, Juan de Ia Crwz Lo, L. IV.g2 II-02 IIi-02
18-S. Teresa de Jesns IT-01:111-03 IV-el IV.p2 -2 T-02

19.-F. Luis de Granada IT-01
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20-“Epistola Moral” IIT-0l _ —_— —— —_—
21-Rodrigo Caro IIT-0l —- -
22-Cervantes I1-8:I1E-S IL-S:IV-S I.5:IV-S I-S:J1I-S ¢ L.5:111.8
23-Lope de Vega I1-S:X¥T-03 T-01 T-o0l T-01:I11-02 ¢y T-01;111-02
24-Ruiz de Alarcén I1-02;II1-03 1701 T-0l Yol Aol
25-Picaresca y “Lazarille” I1.5;111-01 S IS 18 A LS
26-Tirso de Molina 11-01:I11-03 T-01 Ii-ol 11102 ITl.02
27-Calderén I1-01;111-03 -0l IT-01 II-01:J11-02 A -0l 11T-02
28-Quevedo I.01;10T-02 IIT-05 IIT-02 I1-01:¥1T-02 A -0l ;11102
29-Gracian I1-01;11T-02 105 MI-02 11T-02 ’ TIl-02 .
30-Géngora~ L. IO-05 1102 IY-02 IT1-02
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