
De5de hace varios años aguarda la hora de su publica<:ión una antología -que ya se ha convertido en 
leyenda editorial rioplatense- del ensayista uruguayo Carlos Real de Azúa (1916-1977) preparada y pro
logada por Tulio Halperin Donghi. A la ei;pera de que la edición de ese libro llegue, Punto de vista ha re
suelto publicar el texto que sigue, aparecido poco después de su muerte en E&erituro (Venezuela), sin cir· 
culación entre nosotros por aquellos años y que dirigía otro uruguayo notable. Angel Rama. La obra de 
Real de Azúa, un mon~videano erudito y sutil , se compone de unos pocos y breves volúmenes e innume
rables cscritOG -ensayos, prólogos, artículos- , dispersos en libros y revist.aS (entre ellos, la célebre Marcha 
semanal). Los conocimientos y los intereses intelectuales que animaron esa obra, la colocan en la fronten 
de varias disciplinas: la historia, la estética, la teoría política, el análisis literario, el estudio de las ideas. El 
lector podrá apreciar en el ensavo que ahora publicamos la inwligen<:ia, la versación múltiple. el gusto por 
los mauces y los distineos. de Real de Azúa. así como ese estilo de retlexión , que Rama llamó .. arborizan. 
te", que se manitiMl.a hasti! la exasperación en el número y la extensión de sus notas. 

Al lector sorprendido anLe la disposición inusual del texto. queremos avisarle que hemos intentado 
unir las notas al cuerpo del ensayo desde un punto de vista formal. tal como nos parece que están uni· 
das conccptualm~nte. Encontrará el cuerpo del ensayo en negrita y las notas en una letr:i mas ligera, 
pero no más pequeña. Creímos así, no sólo facilitar la lectura. sino respetar la mant!ra en que Real 

de Azúa e&eribió y presentó su articulo. 



Resumen 

O ebe comenzarse delimitando el modernismo como desicnante globaliza· 
dor de determinados trazos estilísticos, temáticos y de actitud vital en un 

lote de escritores latinoamericanos cuyo período creativo, juvenil y de{inite>
rio, transcurrió entre los a1ios 1885 y 1905. Así estipulado, los implicaciones 
ideológicas que tal corriente comportó han merecido lo atención, a ooccs e<1n· 
tral, a Vt!ces lateral, de críticos y ensayistas importan/es (L.A. Sánchez, J. 
Marin<'llo, J. Franco, J.J. Hemández Arreg1ú, A . RamJJ., J.L. Romero, entre 
otros}. Si se trota de sistt>matizar y aun prolongar sus conclusiones, debe pa,... 
ti= de que actitudes personales. trozos estilísticos e insistencias temáticas 
pueden ser obviamentP inferidas en su dimensión ideológica, especialmente si 
es que se es capaz de guardar los cautelas que impone el relativamente desfa· 
soda o por lo menos no siempre ajustado discurso de los formas artísticos y 
de los con1untos represenllJcionales de interpretación, l)(lloración y justifica
ción de la realidad histórico-110Ciol. Si de una implantación perwnal y gnipal 
en ella se parte. cobra bulto la evidencia de que, extrañado de su posada in· 
tegrució11 en las carnadas dirixet11es civiles tradicionales, y eslo pari passu a 
1in proceso de adensam 1ento y especUJ!izución sociales que le da conciencia 
de pertenecer a una incipiente pero bastante disfuncional intelligent.sia. en· 
{rentado a la necesidad de profesionalización como uta de asumir algún rol y 
aun mli:; modestamente de sobreuiuir en un medio más duro y competiti110 
de lo que solía ser, el núcleo modernista se mouerá entre postuNJS de estri 
dencia y posturas de mimeti=o. opciones libertarias y opciones autorita· 
rias, conductas confonnistas 'I cond11ctas rebeldes. Valdrá la pena marcar 
que estas dos últimas implicaron una rebelión doblemente ambigua, prime· 
ro, por cuanto en último término opera controla modernización dependien
te y a la uez nace lh ella, es innoua.dcra pero tambúin lradicicnalista, insurge 
contra beocias oligarqu tas de largo establecidos y contra las nueuas élites fi· 
nancieros y comerciales gerentes y muy o menudo las confunde: segundo: 
porque como en iodo estricta rebelión, son muy equivocas -si es que no lo 
fueron alguno vez- las alternativas deseables concebidas. Esa doble ambigiie· 
dad. tonto al plano perwna/ como al social.. confirmarta la inferencia de que 
las actitudes quedan en tales y todo desemboco a lo más en un "manierismo 
doclrinal" cuando no existen fuerzas hislóricos actiuadac robre el que éste 
sea capaz de incidir y cualitativamente trari.sformarse. Por otro parte, la ope
roncia de actitudes y textos modernistas como legitimadores de situaciones 
de fuerza y represión social es hipotéticamente muy admisible pero puede 
desmesuror con fines de incriminación personal lo que debe ser muy bien 
ponderado, esto es, la influencia de los productos culturo/es autóctonos en 
una sociedad latinoamericnna, más allá del círculo de los mismos que los 
producen. En genero/, puede defenderse que la corriente modernista no des
bo/Yló por ningún contorno decisivo la ideología liberal-conservadora, socia/. 
mente burguesa en el sentido decimonónico del término, '"crecimientisla" 
más que '"desarrollista" y programáticamente mimética de los procesos no,... 
atlánticos que pecullarlzó a los sectores altos y medios de Latinoamérica du· 
ronte el primer cuarto del siglo. Algunos barruntos de compasión y protesta 
social. de juvenilismo, de ontiúnperio/ismo, integrarán, eso sí, la genealogía 
de los movimientos mesocráticos o popufütas que se dieron en el continente 
entre las dos guerras mundiale1 y aun más adelante. 
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A
unque se los coloque en calidad 
poética junto a algunog barro

cos y mamcristas como uno de los 
dos momentos de pico de la linea 
liumnia latinoamericana, los moder
nistas han sido, desde los años trein· 
ta, el objeto de una lateral, abruma· 
dora incriminación. Más acá (o más 
allá) de sus peculiares excelencias 
fueron sus actitudes políticas, sus 
opciones ideoló¡:icas, su postura an· 
le la vida y la re5ponsabilidad del es
critor lllS que desde su inicio mismo 
la crítica sociologizanlc de nuestra 
litcratuu (6u "reduccionismo" im
pl ídto) vio cargada de las más sinies· 
tns latenciM. A tal extremo esto 
ocurre que como lote, en verdad 
-hay alguna precaria excepción- se 
han acuñado en la antítesis de todas 
las posiciones que desdl' hace medio 
siglo todo miembro de nuestra "inW
ligencia'' e- decoroso defender o 
aparecer ha!'iéndnlo. Sobre mngún 
grupo ha recaído tan abrumador die· 
tamen y la misma poesía archicorte
sana del seiscientos S{' ve como eruto 
de una domesticación que era prácti· 
camente imposible romper. A los 
modernistas se les nic~a el beneficio 
de tales compulsiones y esa negativa 
se refleja en una mayorit.llria opinión 
de cuya justicia o injusticia pero, so
bre todo, de la realid•d en que se 
funda, tendré que ocuparme demasia
do concisamente. 

El tema de la delimitación del mo
dernismo no es el tema presente, pe
ro no puedo 8imular ignorancia de 
que esa cue-;tión existe y de que cual
quier criterio que se adopte es muy 
capaz de influir en todas y cada una 
de las inferencias que el análisis al· 
canee. Muchas escuelas y movimien· 
tos literarios estlÍD afectHdos por una 
gran latitud de contornos, pero po· 
L'OS. de seguro, como el modernismo 
y los modernistas lo están.' 

-1 En rl c.~~o del modernismo se abre 
la opción entre: n 1 l:1s c:-•rncteristicas 
tan genéi icas ~ incluyentes que son 
imnanejahles a los erectos dci estu· 
dio. tipo las f3mo83S df' Onis (''reno
vaoón de las letras y del pensamien· 
to" en el área hispánica e blSl)anoa· 
mencana desde 1885) v de Juan Ra· 
món Jiménez ("movument.o de en
tusiasmo y lilx'ruad h;ic13 l:i belleza ') 
b) las l.4n obvio.mente p:irctales que 
obhgarian a dejar de ludo mucho 
modernismo identificable coso de 136 
de Dfoz Rodríguez como "primiti· 
vismo y misticismo ' (en Camino de 
perfección) o de Snntfo.¡:o Arguello: 
"reacción contra hi impasibilidad 
parnasiana y la b:vez;i naturalista" 
hacia el "subjPtivismo", el "idealis
mo" y el "1mpregionismo" (en Los 
modeml$las) . e) las relativamente 
taXatlv:is y abarcadoras (ambas en 
base a cinco elementos) de Rufino 
Blanco Fombona· refinamiento ver· 
bal. culto a la belleza. exaltación de 
ta sensíbilidad, rebeldía y pesumsmo. 
o de Raimundo Lazo: individualis
mo, subjetivismo, hbertad. idealismo. 
escepticismo. ctct!tera. esteticismo. 
cosmopolitismo, pesimismo (libresco 
y vital). Sobre lu definiciones del 
modernismo, el estudio de Luis Mon· 
guió, en Revista Iberoamericana de li· 
teratura, Nº 13, noviembre de 1943. 



La dispersión geográfica del pro· 
ceso, la intensidad y brevedad de su 
manifestación , son tal vez menos de
cisivas que la conmixtión de modali· 
dades en las que se ejercieron, a 1•eces 
sucesiva y a veces incluso simultánea· 
mente, muchos militantes de la es· 
cuela. Por otra parte, como pienso 
que el modernismo no fue una suerte 
de marca de tonsura imborrable que 
sus cultores hubieran de llevar hasta 
su senectud, no i;e me hace por ello 
fol'7Aldo corlar muchos dilemas iden· 
tificando un lote modernista, cuyas 
obras juveniles más deriniLorias, más 
o menos entre 1885 y 1905. asumie
ron con mál; nilide-~ que otras deter· 
minados arbitrios técnicos, determi· 
nadas reiteraciones temáticas, deLer· 
minadas tonalidades expresivas, den· 
tro de u as corriente más amplia de 
cosmopolitización y variadas fertili· 
zaciones formales y doctcinarias; 
dentro también de un nuevo clima de 
deliberación, pulcrilud y escrúpulo 
crealivos.' Supongo que este criterio 
permite pasar sobre el complicado 
problema de un .. modernismo estric
to .. y lo que cabria llamar un "mo
dernismo rotular··, que LanLO identi· 
ricaría a todo el período como recu
briria presuntas o reales diversidades 
entre un modernismo ortodoxamen· 
te enLendido, la modalidad más ceñi
damente "decadentista", las varieda· 
des narrativas criollisLa y naturalista, 
un probable "mundonovismo" épico 
y profético y un " americanismo" en· 
yasístico, discumvo y a veces semi· 
cienlifíco. J De acuerdo a estas pau· 
tas de recorte, supongo que sobrena· 
da aún un conjunto de escritores 
-poéticos y prosísticos- cuyas obras 
ostentan en grado variable, pero 
siempre perceptible, determinados 
trazos. Creo obvio precisar ante us· 
tedes que el material de an:ilisis debe 
incluir entonces los textos de Oarío, 
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----·-, Pese a lo muy sabido del punto no 
me parece del todo ociosa la siguien· 
te lista de rasgos para mi relevantes: 
1) busca de la máxima originalidad, 
autenticidad y pcrsonB!ización de 
la obra; 2) la ·'voluntad de belleza" 
como un valor 3.islable y cimero, rnla· 
tivamcnte univoco, merecedor de 
un culto particular y exaltado: 3) la 
poslurd adversa a cualquier realismo 
ingenuo y literal y a t.odo lo prácti· 
co ("insignificante", '"mediocre··. 
··trivial" ', ··desprecíablc'", en José 
Asunción Silva. Prosas y uen;~. 
Madnd. EISA. 1960. páJ?S. 91·92)· · 
y i.odo lo que sigue identificado con 
··ta poesía · en nombre de la sobre
rrealidad. o el sueno. o el misterio, 
o la fantasía. o el "'idealismo", o 
la complejidad de la percepción, o 
la ·•espiritualidar!", o la eterealiza· 
ción de lo real al verse a través del 
arle, o la subje~ivi:.ación por la vi· 
sión impresionista y aun a veces 
una deliberad3 voluntad dualista 
en representar "los aspectos preci· 
sos de la realidad" y "las formas va· 
ps del sueño", Silva, op. cit., pág. 57; 
4) la cunosidad y el atractivo por 
las ··situaciones-límite" - -sensoria
les, psiqtúcas y eticas en nombre 
de ta deseable profundidad y origi· 
nalidad de la experiencia, la veta 
··decadentista", el gusto por lo de
gradado, morboso o crepuscular, 
·• ta crápula del alma" y " la crápu· 
Ja del cuerpo" (Silva, op. cit., El 
extro.iio de Carlos Reyles, "Sin rn· 
zón pero cansado", de H. Quiroga) 
la simbología de lo religioso y litúr· 
gico en función erótica, la exacerba
ción de Ja sensualidad, etcétem; 5) el 
encomio y el regodeo en lo "selec
to", lo ºrefinado», lo exquisito", lo 
·'aristocrático" y en sus señas mate
riales; 6) el exofamo, o la nostalgia y 
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~~--------------------e I interés por culturas. ámbiL<>s y t.c· miento más vasto de actualización. 
mas muy rucjudos en el tiempo del universalización (lo que se designa 
aquí y del entonces; 7) la pu¡:n:• por como ·•cosmopolitismo") intensifi· 
la perfección de la escritura poética cnción y personalización que marca· 
y prosística enriquecida lingüística rín durablcm<'nie la liieratur.i lati· 
y sintácticamente por cualidadci; de noamericana fulW'll. 
eufonía, ritmo, relieve y color dentro 
de estilos pcrsonnlcs que vnloran co
mo melas e.le cali fic.•ción la sugcs· 
tión, el matiz. la rareza. la levE.'dad, la 
innovación de formas y estructuras 
(especÍ<llmente poetica.~). No mP 
parecc en cambio convincente el pe
simismo (relevado por Blanco F'om
bona y Lazo} eomo clt>U!rminnnU! <:a· 
ractt>riudor de primera fila. El pt!Si· 
mismo fue en el modernismo un lega· 
do románUco. hallándose inscrito 
como lo está en la peripecia cstructu· 
ral del yo en su mom~nlO de colisión 
con la realidad aniquiladora. Más 
concretamente venía de la i1ltima ira· 
dición romántica de Bécquer-lleine 
(caso de Rimas y abrojos d<> Ottrío, 
d<' Hurañas, de Roberto Sievra) aun· 
que también de circunsL,nc.ias perso· 
na les de en fermed~d e in fortunio co
mo en las vidas de Dd Casal y de Sil
va. Especialmente en Del Casal se ha 
tendido a confundir con nih1bsmo y 
decadentismo modernistas, lo que 
fue esencialmenl.P desilusión vital y 
tedio románticos. Tampoco le doy 
primer rango a la dimisión de la fun
ción ética, civicn y milit.ant.e tan 
'fuerte en la poesía romántira, evi· 
dent.emente hay un cambio, pero de· 
be señalarse que la postura arisLOcra· 
ti?.ank e impa.~iblc convil'nll en el 
modernismo muchas veces y muy ex· 
trañament.e con definiciones de re
beldíu y protesta sociul. La estipula· 
ción precedente del modernismo 
tiende :). verlo :lSÍ ;nscribiéncose c:o
mo una ma.nif~t.nción más ('"S!>CC:Ífi .. 
e~ y reducida déntro de un moví-

' Esto ocurre <>specialmente cuando 
se idPnti!ica el modernismo con 
toda una época de la literatura !ali· 
noamcncana. un rótulo capaz de cu
brir de esa mant'ra una diversidad de 
cscntorcs que poco ti<'.>nen que ver 
con él. La pluralidad de direcciones 
aqu i señaladas no supone, por su· 
puesto. una arbtlr:ma independencia 
entre ellas: múltiples y variadisimas 
fertilí7.acíones cruzaron sus campos 
y constituyen llJl venero casi inago· 
table para la crítica monográfica. Du· 
das caben. además. respecto a la Ulx· 
atividad de las modalidades señala· 
dns. Rcs~-ct.o al decadentismo decía 
Pedro Emilio Coll (El ca:stillo de El· 
sinor, págs. 35, GO) que lo que se lla· 
mn t:ll "entre nosolro$ no es quizás 
sino el romanticismo cxa.ltado por 
las imaginaciones americanas·'. A su 
vez Ricardo Lalcham sosten ia la 
exi~t.encia de un ·· postromanticismo .. 
1¡u.... por lo menos en Chile, "convi· 
V1Ó decorosamente con el modernis
mo de Daría .. (Paulus Stelingis: Cor
/os Pezoa Veliz. Santiago de Chile, 
Imprenta Nascimento. s.d .. prólogo, 
p:i~. JI). En realidad, y salvo a nivel 
de escritura, todo deslinde en~re mo
dci;ni.~mo y romanticismo resulta ex· 
Lrem:idamentc frágil. El modernismo 
fue, a cierto plano, prolongación de 
la 1>ostura antropológica del roman
ticismo · lo que explicaría tenaces 
prestigios como el de Núñe~ de Ar· 
ce sobre Del C=l y Choca no (Al· 
fonso Escudero, prólogo ~ ,\ntolo
g{a de Chocano, en Auslral. Espa-



~~----------------...... 53-Crupe)- a la que debería sumarse 
el nuevo rigor formal nacido de fac
tores como la profesionalización, la 
variedad de iníluencias y aun el mo
delo de Dario, suscitador y a menu· 
do maleficio de innúmeras vocacio
nes. Otros, como Mariátegui, han 
negado el americanismo de Chocano, 
el más notorio de los ··mundonovis
tas". sosteniendo que su exuberan
cia y su l(l'llndilocuencia no son ame
ricanas sino españolas (Siete eflliaYOS 
de interpretación .... SanLiago. 1955. 
págs. 202·203). (A su vez Chocano 
habló de los modernistas como de 
un grupo q uc le era totalmente aje
no, "unu cofradía de elogios mu· 
tuos·', MemoriM. Las mil y una aucn
tw»s, Santiago de Chile, Nascimento, 
1940, p:ígs. 118, 121.) En puridad, 
el "ti90-ideal ' que estipulo incluye 
escritores · no sólo Chocano sino en 
ocasiones Silva· esta.ble u OCISional
mente advPn;os al modernismo (por 
lo menos a nivel de las manifestacio
nes •ino de la obra). divididos por in. 
numerables antagonismos y odios re-

cíprocos, lo c¡uc no es roro, cierta-
mente, en el gremio literario. Pro· 
blema especial lo plantea el grupo 
de los "americanistas". cuyas obras, 
temática y discursivamente, los colo
carían bastante lejos del núcleo mo
dernista. Pero si por su ductilidad en 
varios géneros coloco a Blanco Fom
bona en él también, debo marcar que 
otros -especialmente García Calde
rón. Zumeta. Arguedas, Carlos ATLu· 
ro Torres e incluso Rodó (éste a pe· 
sar de su ambigua posición ante la 
escuela)- parecen a Ja distancia los 
más encargados de hacer explicitas 
las opciones ideológicas que los mo· 
demi$tas más Ouida y confusamente 
de alguna manera realiUlban. Más to· 
davía: puede afirmanse que los mo· 
demi$tas se vieron dignificados por el 
pensamiento americanista ·-de ahí 
el extenso prestigio de Rodó- míen· 
tras los 3meric.'lnistas 3plicaron las 
u\cnicas y h3st.'\ los tics modernistas 
en las ocasiones en que se empeñaron 
{lo que en verdad no todos hicieron) 
en la "escritura artista". 
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Lueones, Herrera y Reissig, Chocano, 
Valencia, Ofaz Rodríguez, Larre'"" 
Gómez Carríllo, Nervo, Jaimes Frey· 
re, Pezoa Véliz, Pedro Emilio Coll, 
Vargas Vila, Ruíino Blanco Fombo· 
na, Roberto de las Carreras, Santiago 
Argücllo y algunos etcéteras. Si de 
los considerados "premodemistas" o 
primera generación modernista hay 
algunos tan menos "pre" que otros 
hast.a confundirse con los modernis
tas mismos, pienso que éstos son 
aquéllos que en sus obras aunaron a 
la innovación estrófica y lingüística 
profundas aCínidadt'S globales de 
comportamiento e implantación en 
el mundo con los que les siguieron. 
A los an tenores habrá que agregar 
así a Silva, del Casal y G11tiérrez Ná· 
jera e, incluso, algún trazo de Diaz 
Mirón, un ejemplar claramente mar· 
ginal. No, aunque queda el debate, 
a González Prada ni a Marti.4 

Hemos de preguntamos, decía, si 
en tal núcleo literario y en los textos 
que produjo es indagable 11Da ideolo· 
gía en el sentido cabal -no siempre 
el corriente- del término. Hem.os de 
preguntarnos también si esa ideolo
gía rue especifica del grupo o si se 
adscribe mas bien a alguna vigente 
por esos años en el área latinoameri· 
cana. 

No faltan, como es bien sabido. 
los que se han ocupado de los condi· 
cionamientos, las' correlaciones y las 
consecuencias poi itico·sociales e ideo
lógic.as del modernismo. Yo mismo 
he cuestionado más de una vei aJgu. 
nas imprecisiones de su planteo, pe· 
ro no puede neg~ en modo "1guno 
al vcteranísimo don Luis Alberto 
Sánchez, y ello desde su Balance y 
liquidación del nouecienlos (1941) 
la tarea fandadora de este tipo de in
dagación, dentro, cierto es, de una 
óptica sostenida de incriminación 
fuertemente ética y personalizada y 
que maneja ca.~i in<listintamente los 

------• Pro hlema especial plantea la pri· 
mera generación modernista, o pre
cursora, o ·'premodcmísta ''. Creo 
qur l*..51'! u ocasionales contad.os. ni 
Conzález Prada, ni Martí, ni Gavidia. 
ni Oíaz Mirón participaron de la vi· 
sión y la actitud modernistas, esto al 
margen (y se diró. que no es poco) de 
su renovación del vel'SO y la prosa ro· 
máatico-realista.s dominantes a11Dque 
ya exangües. Principalmente en los 
dos primeros y más 1mpor1'1ntes. su 
raigambre, básicamente no trascen· 
dida, est:1ha en el romanticismo y ~l 
cientismo posilívo y, en especial, en 
la combinación de ambos. si bien se 
dé, sobre todo en Maní, la convic· 
ción en la existencia de una esfera o 
mundo ideal. gener.ido y cre<:ido des
de la entraña de la natwaleza y l3 
realidad. segiln un famoso pasaje del 
Ariel de Rodó. DislinLos a los nom· 
bmdos son los casos de Gutiérrez Ná· 
jera, dcl Casal y Silva, por mucho 
que porten claros signos postromán· 
ticos, en particular los dos últimos. 
Por último señalo que también Di:u: 
Mirón, de larg:1 carrero literaria, 
porta algunos trazos modernisw. 
que como L~l sP.rán aludidos. 



rótulos de " modernistas' ' , ~novettn· 
tisr.as" y "arielistas".' Tras ~1 la lista 
es dilatada y Juan ManneUo, • los ar
gentmos Jorge Abelardo Ramos y 
Hernánde'I. Arregui.' Angel Rama," 
Jcan f'rdnco,• José Luis Romero•• 
con tinuaron unos la postura incrimi· 
natoria de Sánchez o señalaron prefe
rentemente los condicionamientos, 
las correlaciones y d impacto socio
cultural de un movimiento de tan 
fragorosa como corta vigencia. 

Importante creo observar que nin
guno de los nombrados sigue la pro
clividad de suponer el modernismo 
entificado y objetivado en un estilo 
o en una escuela que pudiera permi
tir una puntual y· unívoc2 deducción 
1deológíca. Tampoco, que yo St>pa, 
recorre ningu no el camino inverso 
desde una supuesta y cabal 1deolog{a 
a una inferencia artística l'Ompleta 
que seria CJtpaz de expresarla.'' Pero 
como en el clima intelectual de estos 
años la tentación de hacerlo es m~s 
que concebible, vale la pena recordar 
que hay muy sólidas razones para de
fender el modo relativamente inde
pendiente en que &- mueve el discur
so de las formas artísticas y las fór
mulas ideológicas y aun las muchas 
incoberenc1as, inconexiones, desfasa· 
¡es y contrad icciones que este doble 
discurrir es capaz de generar. Exis
ten. en realidad, muchas pruebai: de 
que estilos y escuelas artísticas son, 
a menudo, ideolól(icamente ambi· 
gÜM o. aun más exact.amente, polisé· 
micas. Pienso por mi parte que, ade
má:; de las razones dadas, ello ocu
rre por cuanto siendo la operación 
literaria acción hu.mana intencional 
que se moviliza consciente o sub
conscicntemcnte hacia mela$ y valo
reg, est.u metas y estos valores pue
den Mumir muy distintas significa
ciones según sea el contexto pen;onal 
o social en que se los concibe.11 Si 
el tiempo diese, podría probar foha-

• ~n .. x 

-----< Si biPn drpndo un conjunto res 
<"-"table dl' ·cahbanes". Tal vez la 
síntesis de la posíeión de Sáncbez 
esté en los dos s1¡"¡u iPntes pa~¡es. 
.. El novecC'nLismo brotó del confort 
y lució y lun• como ílor de inverna
dero. Su expresión y su ideario -su 
estilo traduce :ilegría de disfrule, 
Júbilo de vivir". ··Prefirieron lucir. 
brillar, ~o..ar u sufrir y. rufnendo, 
desarticular la m1ust1c1a para re· 
construir un orden nuevo .. (págs. 
l 6, 20 d<' op. cit., cdic. 1940, San· 
tiago d<' <..:hile, BrciUa). ,\unquc me 
he <><:upado del dict.~men sobre Ro· 
dó y iru in ílul'nc1a que t•l yQ famo>o 
3legato conll<'n<', ~e!(:m! ahora qur 
el fC'nómeno dt• un importante mo
vimiPnto ht.Pnmo que nace del 
··confort" no C'S fácil de verificar 
y tal vez sro ínv1•rific"1hle; que sos-
1.Pner c¡ul' la tolPnmc11 nace del mis
mo ··confort .. J)Ul'Cfl' Sl'r lo tahnente 
falso cuando c>l "c:onforl.. -y o>llo 
ocurre casi si1•mpre dPl>P ser de· 
rendido cor1tra meteoros que lo 
amenawn. Su lnsastenci:I. por otra 
parte, en los renuncios y tr'dicionMi 
(aceptación de embajuc111s. apoyo :1 

mandones. 1·~tera). de los moder· 
rustas S<'gUT3mcnle pierde de vist:J lo 
mucho que d<' inauténtico aunqul' 
burbujeante puc'(!e tener el ideolis
mo ¡uvenll. 

• En Medíwcián amrncana (pnm <.'
ra ediC'ión. Buenos Al.res, Procyon, 
págs. 12-1 1), :.1:inncUo reiteró en lo 
esencial la JJO>irión de Sánchez. Se
ñaló qu~ rruenlra.s la aspuación de 
Sann1ento. Montalvo, Sierra. Hos
tos. :llartí fue CQnciJ;a} ancha ttni· 
vcrsalidad y devoción a lo propio. 
el modernismo " nos empuja fuem 
del cauce oportuno", ·' recodo fni
gmntc y dC9Caminado" que "tomó 
[ ... ] el falso camino de devoción 

$eJJilnat ' '"' 



irrestricia y deslumbruda por bs for· 
mas vi¡;ent.es de b Europa m:ís cui
la". clcét.cro. 

' lnlcrcg:int.es r<'SulUln algunas ob
servnc1oncs de un ~ns::iyista argenti
no relativamente BJCno a los Ulmns de 
historfa li1.1>raría .• Juon José Heman
dez Arregui, en lmpl'rÍlllismo y cu/· 
tura (Buroos Aires, Ed1L Amerindia. 
1957, p:if¡s. 71-72J. registró al¡tunos 
cond1ciomunientos. corrt'laciónes y 
erectos indiscutibles -entre ellos el 
después tan difundido de la aliena· 
ción, el de la amb1,ücd11d, et.cétcro
del movimjcmo quc calilica <."Ont..1 
" lujo que la olil(arqufa agrega a su 
curiosidad de arribitilu de la culturo", 
nun concediéndole nspect.os positi
vo:. .• hvirJ.ciÓn at.olutoria y más su 
perficial. rozando adem:is con la que 
Uamn º generación d~I novecil'ntos". 
resultan las ob~rvucloncs de su afin 
y conm11itón Jor¡¡P Abelardo Ramos 
Pn Re<oaluclón y contrurrevolución 
ton la Argentina. Buenos Aires. Ed1t. 
Amcnndra. 1957, primera edición. 
pág.~. 300-301. 

• • \ngel llama en •u estudio Los 
poetas modernistas en el mercado 
económico (Montevideo, Univcrsi
d:d de la República, 1968) realiza 
una indagación en prufundidnd del 
condicionamiento y deU?rminnción 
1:$C'!ncinles que sigruficó la inmersión 
del lot.e moderrústn en un veroadero 
mercado de la oforta y b dcmand~ 
Jitcrorins y la influ~ncí.a que este fe· 
nómeno CJCrció sobrP nuevas formas 
téc;ricas y te~ de la obra lilPraria 
mism3. 

• Correlaciones sociales. actitudes 
y comportamientos son los señalados 
en el planteo más cen;ano de Jcan 

-Fr3nco; The Modcm Culture of La· 
tin America. 1967, cap_ L. en t-1 qut 
se acuña además la feliz expr~ión 
de "rebelión simbólica" aplicable al 
movimiento. 

' º En l'I rec.ientc Latinoamérica: las 
ciudades y las ideas. del recaen folle· 
cido gran historiador argentino, habla 
ésre (pág. 290) de "exquisitez" , m,¡_,, 
que " dl!COnformismo" !rente a las 
nuevas a.ristocnlci<1s del dinero y ~ 
"rnst.ucucrismo cr:l$0". poéticom~n· 
te iC:~nlir.<1do. 

11 Siempre es un peligro o!Vldar ti 
hiato entre estilos e ideologfos, lo 
que obliga a reinsl$tir en el fenómeno 
histórico de la pluralidad o ambigüe
dad idcológic:1 de loe estilos, sei\:aJ:i. 
ble por C3SO en el neoelasici.<tmo. al>
solutigta y burgués alternalivarnenie, 
y en el romanLicismo, reaccionuno 
y libero! sucesivamente. Pero taro· 
bién los movimientos ideológicos 
presentan latitud de correl:icioncs cs
tilístu:as. lo que ha hecho deeir a 
Hauser que la Revolución France5a 
se cq ulvocó al ele¡¡ ir su estilo (The 
So<;ial llistory of Art. pág. 63&) pul'S 
" la exposición expresa de una con
ccpclÓn social puede combinarse con 
las mó.s divers;is formas estilísticas" 
(Hauscr : Jntrod11ccii>n a la hlstona 
del arte, Madrid, Guadarrama, pág$. 
52-53). Pero a la vez. para desglosar 
lo n~rio el proceso de los estilos 
del de las ideologías, es oportuno re
cordar el margen de •'lógica interna" 
que preside su desarrollo (idem, pág. 
48) y el peso de las leyes formales 
tradic1onales (idem. págs. 58-59~ 
Más en general, y e&to no agota la.s 
razones de dcsfnsamiento, podría 
ocurrir que est.ilos e idcologi:u res
pondieran en parigualdad a algún ~ 



~-~--terminante común y supenor a ellos, 
según lo postulan posiciones de Oil· 
they, Whitehead, Sorokin. etcétera. 

" Piénsese en la latitud de dlreccío
nes, de versiones que hay en el valor 
"orden" del renacentúsmo. en el va· 
lor "grandeza" del banoco, en el va· 
lor "libertad" del romanticismo. en 
valor "verdad" del realismo, cLcét.cta. 
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cientemente que aquellos que el mo
dernismo propuso al eje~icio de la 
prosa y la poesía eran, tambiin, pre· 
liminarment.e multivocos, sean ellos 
el universalismo, el c:osmopolilismo, 
el intenso personalismo y aun anar· 
quismo creativos, la voluntad de in· 
vención, renovación y refinamiento 
verbales, lo que se dio en llamar el 
.. idealismo", la fuerte acentuación 
erótica, el evas1orusmo, el exotismo, 
la busca de situaciones límites en 
términos psíquicos o éticos, Ja abier· 
ta primacía dada a la belleza sobre 
todo otro valor.' ' · 

Si como pienso, entonces, la filia. 
ción escolástica no es capaz de dar 
cuenta cabal de Ja propensión ideo
lógica del lote modernista, no queda· 
ría, no queda otra salida que Ja de re
pai;ar empíricament.e los ras¡:os más 
relevantes por su potencialidad de sig
nificación ideológica que SU5 textos y 
sus conductas presentan. Sólo desde 
ahí, sostengo, es dable verificar las 
ambigüedades y latitudes que ambos 
rcpenorios de señales contienen: sólo 
desde ahí partir pafll un ¡uicio de 
consist.eneia de Jo que como "ideoJo. 
gía" pudieran valer. 

Cosmopolitismo, idealismo ··anti· 
economista", elitismo, religioodad, 
nispanismo, latinoamericanismo. an· 
tiyanquismo, compasión social. culto 
del héroe, han sido identificados con 
variables índices de frecuencias y 
densidades en las obm y los com· 
portamientos de los más connotados 
modernistas. 

Muy brevemente recordaremos pa· 
ra comenzar que todo un espectro 
enlre la protesta más agi-ia y la com· 
pasión más enternecida se puede 
marcar en muchas páginas moder· 
nistas (sobro todo en las páginas) 
ante e l cuadro de explotación y mi
seria social que desplegaba una Amé
rica Latina que algunos conocieron 

a P*Q1n• XIV 

~----· " Los premodernistas, los modemJS. 
tas y quienes los ju7~aron vieron po: 
lo general hcndas al cambio social b 
pretenSJÓn de renovar hngüistica y 
sintácticamente el español. Mariá~ 
¡!ui soslenfa que Gonzále:t l'Tada per· 
c1bíó .. el nexo ocullo pero no ígno
rado que h:iy entre el conservatismo 
•dl'Ológico y el academicismo h~ 
rano •.. ' (S1.-1e e11sayos, c1l. p3c. 
191) y Dario, que hizo ulilitari.sl;i 
y seguidor de liermosilla 3 su "rey 
burgué.•" aíirmá qu" el " chsé verbattt, 
··encierro el chsé menlal, y jun~ 
perpelúan IQ o.nqutlosis, In inmo•~ 
lidnd" ("'Dilucidaciones" , parte lll 
prólogo n El canto errtmte). En ge 
ncral asi S(' vinculaba I~ n('Cesidad de 
remover un lenguaje y un:is fomw 
esclerosadas con ese factor de n» 
demizac:ión que repr('S('nla una m.1-

yor preciAión y autent1cac1ón del sis-
. tcmn de comunicaciones sociales. 

Sin embargo es más que díscutible. 
en especial desde l:is correlaciones 
entre nl'OCl:isicismo e ilustración, 
entre romanticismo y conlratre\'O
lución. entre revolución y surrealis
mo y ·· renli•mo socialista". que la 
relación entre corrientes de inno,,. 
<:Ión llterana que impliquen la rup
tura de estereotipos perceptivos y 
una real autenticación y ílexibiliza· 
ción de la interacción de mensa¡cs. 
que el vinculo entre movimientos dt 
pr<>gre$0 o regresivi<bd social y e> 
rrientes de innovación o academicis
mo liter:irío tcngn n3da el~ unívoca. 

L:l misma ambigücd3d de conse
cuencias SOC13ll'S es factible -como 
lo fue en el modernismo- cuando 
un movimiento artístico programa 
o racionaliza su designio de accedes 
a otras zonas que las de la realidad 
mas inmedlal<I. fáctica y sensible. 
El "Idealismo", como se le desig¡m-



~~----------------· ..... bu, el sobre o superrealismo, et.cét.c· 
ra, pueden traducir una volun1>1d 
cvasionistll n W.S opciones y defini· 
cioncs que imponen el contorno, 
el momento, la misma peripecia 
humana., en nombre de algo más 
lnlsccndcnte e importante pero al 
mismo tiempo menos riesgoso y so
bre todo más cómodo. Pero puede 
también port.:lr esa preten11ión con· 
$('CUe11c1M explosivas sobre la 1m:1gcn 
domrnanf.I> del mundo, unn multtdi· 
mens1onatidad liberadora y enrtq ue
cedora de dilatado impacto. 

All(o similar cabe sostener frenU> a 
todo tipo dP poSl.ura supennd1V1dua· 
lista, ¡wrsonalÍsta o acrática que debe 
ser ponderada: su función disruptiva 
debe ser estimada ética y socialment.e 
de arreglo a la naturalez:a de las cons· 
triccion<•s, o solidarid;ides, o confor· 
mismos sociales con los que .e rompe 
y por sus mismas variantes (Mariúte· 
gui, por ejemplo, decfo que el tndi· 
vidualismo de Choca.no no era un in· 
diVlduahsmo liberal sino jerárquico, 
al m1Smo tiempo insolidarista y ad· 
mirador di' 1:1 fuerza. la estupc y el 
dinero). 

Todas las posiciones de linea de· 
cadenLista. el lupersexunhsmo, el es
Let.tc1Smo ético, etcétera, t.ambién 
son pasibles del dicLamen de amh1· 
gucdnd. 1>ues igualmente pueden 
asumir un8 fuerte y explosiva lnci· 
denci:i de disrupción social que fun· 
cionali.zarsc a alguna variantt! de esa 
"pcrmisividoo represiva" de la que 
l.4nt.o se habla a p:irtir de Marcu.se. 

No es para esta alegación de am· 
bigüedo.d el hueso auís duro de roer 
las t.cndenci:u exot.istas y evaaionisw, 
el cosmopolitismo de :ictitudes, el 
remotismo tcm:itico, In universal!· 
wción de 1nOuencias y sucttaciones 
que con¡unta o desglosadamente pue-

de mostrar curuquier corriente artis· 
tica y t.anto c~hibió el modernismo. 
Tradujo en éste, como es obvio, una 
incapacidad o un desdén por asumir 
artística y humanamente los modes· 
tos pt<ro incanjeables contornos de la 
propia existenc1:1, especialmente los 
del periodo infantil y ju,-eniL ~lost.ró 
un desent.endimiento o una cons· 
ciente deserción de los inesc:1pablcs 
deberes que la c1rcunslnncia de cada 
hombre y cada sociedad impone. Se· 
ñaló, ademas, b prim:icin que era ca· 
paz de lllc:inzar una V!Slón literaria, 
sobreagregada, ni auténtica, ni direc· 
ta, ni person3l de la realidad, una es
pecie de estereot.tpo vital y mental. 
asumido im.aglnativamente, prestigia· 
do por el lusue e grandes nombres 
respecLo a cu:tl í!r Pl!!CCJ>Cton ca
paz de elaborar '/ asu1air los elemen· 
tos sabrosos e inol<litos o simplemen· 
te relevant<is qu~ ~sl.:lban en el entor· 
no. Todo ei;to, ba¡o la reserva de que 
en términos de fncihdad y csponln· 
neidad de la percepción y ello por 
lo menos en las áreas m:is urbaniza· 
das. la de lo occidental-común, la de 
lo europewdo nect'S1Ulra un meeos 
deliberado esfuerzo, menos ··el<plo
rnción" que la de lo nativo y espe· 
cifico. Todo esto t.•mbién, bajo la 
ot.rd reserva di' qui' en sus primel'3.S 
instancias y en el c:i.w dP Darío, to· 
dn esta actitud de dl'Ctdid:t :ijemd:id 
y ultraapertura prcsenl:I más los tra· 
zos de Ull3 moda repentina. desafian· 
te, fulgurante, quP los propósitos de 
una dirección estable: al¡¡o así como 
un ejercicio de universalidad. infor· 
mación y ductilidad ostentada en 
una especie de desmantelamiento 
glotón de tod:i.s las exquisiteces que 
en la vidriera lit.cmria se exhibían. 
(lntercsantc scrfo t.:irnbién el rastreo 
del porqué do la desilusión, o la ato· 



nía, o la reticencia a vivir directa· 
mente el <.-entro de y repositorio de 
todo lo anhelado, esto es París, en el 
caso de algunos "modernistas'' pasa
jeros o estables: Quiroga, del Casal, 
Silva.) Una postura de este orden, 
juzgada en abstracto, no atenta nun· 
ca contra el statu quo al no cumplir 
t.:lrea de develación alguna de las es
tructuras en las que éste se ba.~ y 
concurre, incluso, a favorecer el pre
sunto universalismo de las 1deolo· 
gias en las que ese statu quo se Jegi. 
tima y que los sectores más l.lene íi
ciados p0r él subrayan a veces no ~in 
duplicidad y malicia. Como idealis
mo cultural desdeña la crítica re
duccionista a sus ""i.ricto~ y funcio
nale8 términos a algo y a algunos. Dí· 
gase, sin embargo,_ gue en el caso del 
modernismo lit.erario latinoamerica· 
no ese verdadero volapuk de in!luen· 
cías y modalidades que involucró. 
surge no sólo de una debilidad de la 
convi!'ción sobre el ejercicio de la Ji. 
teratura como develac1ón de la rea
lidad humano-social sino de una con
ciencia sustancialmente positiva que 
obro en las minorías letradas sobre 
In variedad. la riqueza y la capacidad 
de sustitución del mundo representa
cional de la cultura en conjunto y de 
la especial de algunas sociedades. 
Ello, sobre todo. en contraste con la 
alta especificidad, uniformidad, po· 
breza, angostura del medio y los me· 
dios en que se estaba enclavado. Si 
de aquí se genera esa serusación de al!· 

fíxia a que se hará referencia y ese 
impulso al desplazamiento que a casi 
todos los modernistas afectó, tal 
reflejo conductal tradujo una m:is 
objetiva percepción de la ascendente 
vigencia de una Weltliteratur que Goe
the habfa pronosticado tres cuartos 
de siglo antes y de una común 

--coyuntura universal en la condición 
del hombre (J. llenera y Reissig, 
Prosas, 1910, pág. 27; P.E. Coll: El 
costiUo de Eliiinor, págs. 369-370). 
(Que esta percepción pasara sobre los 
diversiiícantes de clase, continentes, 
niveles de desarrollo económico, et· 
cétera, no le priva estrictamente dt 
su verdad, pues fue desde ella y no 
antes de ella que tales desigualdades 
y tales especificaciones comenzaron 
a advertirse.) Por ol.r.:I parte, si el cua· 
dro de tensiones ero éste. no ha sido 
por ánimo de paradoja destacar qlll' 
la autenticidad del impulso dominan
te en el sector intelectual ero el del 
desarraigo personal y temático y que 
toda otra postura hubiera sido men
daz y postiza o que muchos traros 
estilísticos del modernismo venían 
de larga tradición autóctona. (Sobte 
el primer aspecto: R. Lida, prólogo a 
Cuentos, edic. Mejía Sánchez, pág. 
L Vill, !>Mio, "alejandrino'', alma de 
frontera que opta por vivir en varias 
culturas distintas; Jbáñez: "America· 
nismo y modernismo", en CU1lder· 
nos americanos: sobre el segundo: 
Manáteguj: Análisis del pensamiento 
literario contemportíneo, Amauta, 
Lima. pág. 128, sobre el impresionis
mo de Gómez Carrillo como "rasgo 
más peculiar de la América españo
la o mestiza".) También Mariátegui. 
al reproche de V. García Calderón a 
González Prada de " ser el menos pe
ruano" de su promoción, después de 
preguntarse de si él obedece a ser "el 
menos español", "el menos colonial" 
afirmaba: "Este parnasiano, este he
lenista, marmóreo, pagano, es históri· 
ca y espiritualmente mucho más pe
ruano, que todos, absolutamente to
dos los rapsodistas de la literatura es
pañola anteriores y posteriores a 
él..." (Siete ensayos, cit., pág. 189). 



~~----------............ .. 
La condición marginal de la cultura cito y fertiliudor que haría hablar 
latinoamericana había hecho incluso a Julio Herrera de " nuestro cielo de 
tndicional est3 paradoja, pero aquí Niza" y de w "bu.rbas israelitas" de 
no tcrminnn lns exenciones. Si en lo• sauces (Selección, Más y Pi, pág. 
pundad, ni nncionalismo teiruitico y 258). Años después rostenfa M;iriá· 
exotismo se incomodaban entre sí tegui, ya en otra instancia idcolÓgi· 
(DArio: AutobiografÍll, Bueno¡ Ai· ca y litcmri.u (Análisis. .. cit., pág. 
ru, Edit. El Quijote, 1947, p:ip. 127) que " a las generaciones posbé-
140-141, P.E. Coll: El costrllo de El- licas, Europn les sirve ahora para des-
$/nor, págs. 67-68), también se ha ase- cubrir y entender Amenca ( ... ) El 
verado 1>0r quienes vivieron la ex· cosmopolitismo -que puede parecer 
penencia que fue a través de una a algunos un rugo común de una y 
visión original e indudablemente otra época literaria· · nos conduce al 
alienada que los latinoamericanos autoctonismo " . 
11prendieron a percibir su propia Cierro este recuento - --y ya al 
realidad. Alfonso Reyes llam6 "in· margen de la argucia- señalando 
dependencia involuntaria" a este que incluso la complacencia en lo ce-
proccso de " anclar" en Francia al remonial. lo opulento, lo decorativo, 
querer emanciparse nuestros escri· si bien supone prima facie y con 
tol'C$ de España y "a travl-s" de fuena abrumadora la proclividad 
aquella descubrir " el propio Nuevo r:istacuera por sociedades básica. 
Mundo" . También Pedro Emilio mente deaigualitarias, jerárquicas, 
Coll sostcndria que "nuestros ojos prácticamente inmóviles, deslum· 
han aprendido a ver mejor y nuestro bradas en sus seetorcs bajos por el 
intelecto :!. recoger lns sensaciones esplendor carismático más que ad· 
fugo.ces. Son lo.s literaturas extro.njc- venedi.zo, también puede ser -no 
ras algo como un viaje ideal, que nos digo más- suscitadora de activos re-
e~ñan a distinguir lo que hay de ciamos y demandas sociales amena· 
peculiar en las cosas que nos rodean zadoras por parte de aquellos secto-
Y entre las que hemos crecido". Her· res sumidos secularmente en la 
nández ArrEgUi destaeó igualmente oscuridad y la parvedad. Al ím y 
que la potencialidad renovadora del al cabo el "efecto de demostración" 
lengw1,1e y la ·'proclividad ornamen· que despierta a las sociedades atra· 
tal" que el modernismo tuvo promo- sadas no es otra cosa que la masifi· 
vió la "exaltación del paisaje ver· cación del impacto de aquel exhlbi· 
náculo" (lmperiali$mo y cultura, cit. cion.ismo con vista n la demanda 
págs. 71-72), en un comparotiamo tá· del mercado. 
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bastante a fondo. Y au.n sería facti
ble en aqucllas dí¡tinguir las genera
das el'\ una visión básiamente inge
nua y casi preideolc)eica, de otru, en 
las que opera visiblemente la fertili
zación anarquista o socialista de un 
pensamiento capaz de desnudar, aún 
precariamente, las mis ostensibles 
escructuras económicas y sociales.'' 

Una nueva estimación del legado 
hispánico, en contra.ste con el general 
desdén del siglo XIX. fue vista como 
una de las mayores novedades en la 
actitud generacional. Muy especial
mente gratificadora después de 1898, 
reforzó, como es tan sabido, el vasto 
prestigio peninsular de Oarío y ci
mentó la dimensión t.ransconlinental 
de 1Jna e5euela cuya vertiente espa· 
ñola dejo aquí de lado.,. 

Yuy conexo con el hispmismo y 
coetáneo a él, conoció circunstan
cias solemnes de a.-;evención un re
chazo de los Estados Unidos fun
dado variablemente tanto en su ac
ción externa -de inll'omisión. de 
instrumentación, de explotación
en los paises del sur , como en el 
desdén por los móviles y compor
tamientos economistas, utilitarios, 
p~dalorios, vulgares, turbulenta
mente democtáticos (mucha.s co
millas aqu i) de su sociedad nacio
nal.16 

Prolongaron con brío y entona
ción distint.a la ya entonces dilata
da tradición de una común queren
cia de unidad, vandeu y autentici
dad Jatinoamerianas; se sintieron 
muchas veces ciudadanos y aun sol
dados de ese conjunto in fieri y ac· 
tuaron -aún sin demasíada conse
cuencia- de acuerdo a esa con
vicción.•· 

Se movieron (y esto especialmen· 
te en su etapa juvenil) entre una per
cepción orii:inal de su contorno es
pacial y 1111 de~rminaciones que lo 

-----· " Cual más, cual menos. casi todcl 
los modernistas miraron en alg'ú; 
momento de su formación con sim
patía tibia o ímne las corrientes dt 
protestas y reivindicación social. di 
inspiración socialista-marxista o a!'.111' 

quista que iban tomando cuerpo s 
las ciudades latinoamericanas. Ya u: 
premodemista, como Ofaz MilÓQ. 
exaltó Ja ··santa poesía que a los po 
rias anuncia un nuevo d fo" (Poam 
complet/16, Porrú:t, 194 1, p:íg. 277~ 
"A un jomnloro" y a "Los p:u;:u· 
(ídem, 104, 224). JulilÍn del e~ 
dijo de su preferencia - -algo ambi
gua- por ··quPrer oír a la humana 
muchedumbre ¡im1endo en su ~ 
petua servidumbre" (' "En el cam
po") y otro premodemista. Gonzi. 
lez !"rada, articuló en forma muchl 
más cabal casi todos los temas dt 
la denuncia y la critica soca! Q1P 
tras él tan 1ruJr.i carrera harían. & 
una pieza de ironío, José Asuncióc 
Silva atribuyó al "hambre", no 111 

"mal del siglo", el desajuste de loo 
más (Prosas y versos, cit., pág. 155) 
Al pleno modernismo pertenece e! 
poema "Anarkos" de un tan notorio 
oligart'a colombutno como lo fut 
Guill<>rmo Valencia, con cierta sim
patia por la revolución y la luda 
obrera y Chocano se cnorgulleeeÑ 
años más larde de haber fundado e: 
sus tiempos juveniles una coopett:> 
va de producción penodistica (Mt
morlas, cit . 113). En el Darío JUl'f> 
niJ. además de en ··El fardo"". baJ 
numerosos pasajes de simpatía 1 
compasión por 106 humlllad06 y 
ofendidos y en Chile, y en la ~ 
sía de Carlos Pezoa Véliz, sobre to
do en sus dos conjuntos "Vida de 
puerto" y "Alma chilena"', la d~ 
nuncia de los moles socinles es ai,o 
más que un simple episodio. En el 



~~----------------· ..... Río de la Plata, entre 1890 y líllO 
los simpatizantes del anarquismo y el 
sodalismo rueron numerosos entre 
los poetas y prosistas de la nueV11 ca
mada: los uruguayos Florencio Sán
che-c. Ernesto Herrera, Edmundo 
Montagne, Angel Falco, Alvaro Ar· 
mando V asoour; los argent.in os Ro
berto Payró. Manuel Ugarte, Alber
to Chiraldo, Alberto GerchunoCf, 
etcétera. Si no todos se filiaron en 
el modernismo, sí lo hace Leopoldo 
Lugones, que en la tremante activi
dad periodística de los primeros años 
de Buenos Aires, en determinados pa
sajes de Las montañas de oro -como 
"Santa Miseria.,_ y aun en 1910 en 
que ooncibe un Buenos Aires ·'Sin 
Iglesia, ni Espada, ni Ley" ( edic. 
Agullar, 470) hizo gala de oonvic· 
eiones revolucionanas, más estentó
reas por cierto que firmes. Dardo Cú
neo, que ha dedicado un libro a esta 
etapa y a aquellas y ot.Ias {Gálvez, 
Ingenieros. Rojas) figuras disidentes, 
ha llamado al movímiento "roman
manticismo político" (Buenos Aires, 
Ediciones Transición. 1955) viendo 
eri él una postura de rechazo al do
minio oligórqwco y a la dependencia 
económica, que expresaba por esus 
vías la asfixia que én su tierra ex
perimentaba. 

" Fue en el 98 que tomó fuerza el 
h1sparusmo unido en rorma prácti
camente indesglosable con el mito de 
"la Raui". El "canto a España", de 
Herrera y Reissig -todavía cabal
mente romántico- es tal vez expre
sión de cierta opinión media cuando 
contrapone "el honor y la fiereza" 
con "el egoísmo" y " el brillo sin bo-

nores del dineJO qtte ostentan avaros 
mercaderes". Más tarde todo esto 
abundó, sobre todo en las obras de 
Darlo y de Ch0<:ano. Más articulada 
la exposición de Díaz Rodríguez en 
Sermones /irlcos {Caracas. 1918. 
págs. 131-149). 

16 Conocidas son las aserciones de 
Darío en los poemas mayores de 
Canto$ de uida... y el famoso pasaje 
del Ariel. Pero hay también en los 
textos de Dario subtemas curiosos, 
como el referente al linchamiento 
de negros o al ex amigo que se rela
cionaba únicamente con "dependien
tes rubios" de "casas extranjeras" co
mo señal de status (Cuentos, págs. 
96, 148-149). "Tiemi de Porcópolis" , 
"metallzada" tendrá incluso oe<tsión 
de agregar en una novela a su larga 
lista de dicterios Rufino Blanco 
Fombona (El hombre de oro. Madrid, 
Editorial América, págs. 95, 165). 
En verdad, pocos se salieron de un 
carril verbal de rechazo al " univer· 
sal yanquizazse" movido por la sed 
de oro y a invocar al "divino desin
terés", como lo hacía Díaz Rodrí
guez en su elogiado Camino de pcr· 
feación (Caracas-BuenosAires, 1942). 

" Con todo lo vagoroso y perfuncto
río que tenía la efusión lati.noamerl
call3 ha,y que marcar por ejemplo lo 
concreto de la experiencia de Choca
no en su función de negociador inter
nacional sobre la vanidad e imbecili
dad de las disputas por tierras y lími
tes entre naciones semivacias cuyas 
castitas gobemantes de ocasión 
creían de esta manera jugar a las pug
nas serias de la Realpo/itik. 

1 
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configuraban y un más habitual de
sentendimienlo o extrañamiento a 
él. 

Unimismándola o no con la pro
yettión euro-norteamericana en el 
continente o percibiéndola más di
fusamente como el corolario de la 
plena formalización del capitalismo 
en nuestros países, adopwon una 
postun casi oficial de denostación 
del proceso; más que visible es su 
malestar de rorman;e dentro de es· 
pacios sociales sometidos a un rápi· 
do curso de reificación. 

F.:n una actitud de abierto elitis· 
mo cultural y social rindieron culto 
a lo que variablemente encomiaban 
con los adjetivos de "'selecto"', ura
ro º, ºdelicado" "exquisitoº. ·•refi· 
nado., pero sobre todo con el de 
"aristocrático", un l.érmino que para 
ell<>s ¡unaba, mediante un Cormida· 
ble poder recolectivo, todas las ex
celencias imaginables.'• 

Di! icil es, paradójicamente sepa
rar estas predilecciones (también las 
verían como "aristocráticas") de 
otra, tan general como ellas, por los 
aspectos visibles y sustanciales de lo 
opulento, lo esplendente, lo suntuo· 
so, lo social y materialmente costoso. 

Con esa pasión por la bñUantez 
es lógico que exaltaran y aun hin
charan las figuras de los reales o po. 
tenciales Héroes que de lejos o de 
cerca creyeron identificar; difun· 
dieron en sus primeras deímiciones 
cívicas el reclamo por hombres nue
vos, civiles y limpios. conlca las vie
jas y tradicionales rémoras 50Ciales 
que representaban las castas oligár· 
quic.as y las castas pretoriabas entre 
las que se bamboleaba el gobierno de 
su& propios pa íscs. Lo 'IUC quiere de
cir también que, en la medida que los 
males que suCtian sus pueblos los 
acuciaban, pusieron en la excelsitud 

' 

•• Así lo destacó Pedro Henriqul"L 
Ureña en Corrientes literarias en /.a 
América Hlspdnlca. Biblioteca Ame
ricana, pág. 180, llamándole "pala
bra muy socorrida en aquella época". 
La proclividad aristocratizante se 
muestra en OC35iones y objetos de 
modo proteico. desde el seudónimo 
"El conde de Camoun" que usabo 
Del Casal hn.sta "el :irr:i.b.ll obsceno" 
del "Canto a Lamartine" de Herrera 
y Re~ (Edic. Aguilar, pág. 156) y 
la "anstocracio de l:i.s estufas" de que 
hablaba D:irio (Cuentos, cit., p. 193~ 
La " élite", con "voluntad de pun 
belleza" (Dario, "Dilucidaciones", 
prólogo n El canto cl'l'tlnte) recbau· 
b3 en nomhr4' del "espiriLu de selec
ción del poeta" toda promiscuidad, 
aun con los compai'ieros de lucha 
encerrados 4'n una maimorra, según 
lo hacía el incluso menos preciosista 
Chocano (Memorias. ci t., pág. 102). 
.. Fino... 'ºelegante'', •'aristocrático -
fungían invanablemente como sinó
nimos en genteS que parecen haber 
Lenido una noción bastante conveo
cional y remota de lo que la "aristo
cracia" puede comportar. Una pro
yección social inequívoca de esta 
preJerencia se ve en Silva, imagina,,. 
do a "los rudos campesinos", de 
"cuerpos deíorn1ados" que se arro
dill:mín ante su amada Helena. 
"Ella", como "ante un ángel" (Pro
sas. .. , cit. págs. l 20·121). 



y ~n la acc1on personales -no en 
fuen.as, grupos, clases o equ1pos
cualquier esperan?.a de remedío.,. 

No es in~parable de esta recu rren· 
cia al azar feliz -a medias crédulo, a 
medias desconfiado- la forma en 
que ret.omaron los modernistas la tra· 
dic1ón religiosa latinoamericana, t.an 
soterrada entre los intelectuales de 
las últimas decadas del XJX. Pero 
en esta opción contra el unidimen· 
sionali.5mo laico y positivista obraba 
también el difuso idealismo y aun el 
difuso irracionali.smo que tantos 
fuelles alimentaban. 

Me parece que sería una postura 
extremista decir que todo esto sea 
siniestro. Pero cuando llega el mo· 
mento de mirar lo que alguien llama 
"thc bill of particulars u. los equívo
cos se sueltan como los vientos en el 
pasaje virgiliano. Muchas verificacio
nes han sido muy insistidas y son por 
ello fácilmente abrevíables. 

Choca no justificó su adhesión a un 
denostado dictador guat.emalt.eco en 
cierta inicial propensión populista y 
antioligárquica que él, por lo menos. 
advenía y coincidía con sus primeras 
posiciones peruanas. En puridad, 
siempre dijo 'preferir a los tiranos 
personales wbre las ·'tiranías colec
tivas" que las oligarquías importa· 
ban y aun a cualquier "demagogia· • 
que él veía vacua y dañina pcr se.'º 
Pero la preferencia por los jefes res· 
pecto a una opinión pública cuya 
inconsistencia, cuya irrealidad tan 
bien conocían, fue una opción cu.i 
unánime del núcleo modernista. Y 
aunque regularmente Ja explicaran 
motivaciones muy claras de craso 
interés personal pareet' ju$lO reco
nocer que en otras oportunidades 
pudo pesar el arraigado individua. 
lismo esteticista que casi todos 
profesaban.11 En otras, previsiones 

19 Chocano es pos1blt>me1llc quien 
mPjor P~prP~i In querencia de .. horn· 
bres nuevos" e idóneos en política 
(Memorlll . ., cit .• pág. 239) cont.ra los 
"ropavejeros" de la l(f>Slión pública 
(idem. pág. 313) como alternativa ci· 
vil y progresista (tamb~n oligárqui· 
ca, si se atiende a quienes premiab:I 
como tales) contra la " plutocracia .. 
y el "militarismo.. (idem, págs. 
36-37). 

'º Chocano: Memorias, cit., págs. 1 O· 
11. 223, 224·226 (sobre Estrada Ca· 
brera), idem 126 (sobre su adhesión a 
Billinghurst, un caudillo popular pe· 
ruano frustrndo por la oligarquía y el 
1!$tamenl0 militar), ídem. 75. 

" \'gr. el 1uic10 dP Chocano sobre 
Buneau· Varilla (Memoruzs. 248) o la 
germanofilia heroico-wagneriana más 
tardia de Maria F.ugenia Va.z Ferrelra 
(V. Luis E. Azarola Gil, Ayer. Memo
rin.<, pág. l 08). 
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raI.onadas e incluso sinceras·: Y 
t•n otras, las má" envolventes in
rtucncias doclrinarias que iban des· 
d" la boga de NieL1..sche hasta el ai· 
re l(eo~ral de revisión de las ccrti· 
dumbres democráticas, racionalis
l.a!i ) progresistas que desde Euro
pa rt.'Spiraban ( ;iun puede pensarse 
que re>piraron deleiLosamente), ' ·' 
l'rcferi~n, es cierto, los mandama· 
~ con' cncanlo: ºautorltario... y 
··meliOua ·• son los encomios yux
tapuestos que l)ar10 hizo de 13 pa· 
labra del por tantos mouvos respe
table presidente Bal macPda ,'' otras 
vpres ninguna cresta era necesaria , 
pues eo Piios mismos (de los poet.as 
hablo) toda gracia se investía en tér· 
minoi. de estricta paridad con la pe· 
santez del podt<r: por la espada y por 
la lora . por César y por Orfeo discurre 
el quehacer de la historia. " 

Ninguna de l"s belle?.as del poder 
le• era en verdad indiferente y ello se 
percibe en el tant.lS veces vocalizado 
rechazo de la acción norteamericana 
~n nuestros pueblos y de los elevados 
co~los culturales de una sociedad 
muy competiliva. Pues en verdad, si 
se rastrean los arbitrios que concibie
ron para enfrentar tanto el proceso 
de absorción directo como el proce
so de imitación, se tiene el más gene· 
roso y aun el m:is contradictorio te· 
gistro de políticas. Tratar a los Esta
dos Unidos como enemigos era una 
cosa, tratarlos como complementa· 
rios era otra. ¿imponían la réplica 
orensiva, la competencia pacífica o 
la ;ilianza? ¿Precavían contra una to· 
tal imposición de los intereses euro· 
peos entonces tan ofensivos o esta· 
ban asociados a ellos sobre un deno
minador común que nadie ideótifi· 
cllba muy bien? ¿Si eran 'ºpeligro" 
no eran también " lección". también 
''modelo"." "memento mori"? To· 
das estas alternativas se las plantea-

22 Algunos -y esto no alcanza a w 
disculpa- creyeron que el tirano na· 
dona! dr5end ia del explotador ex. 
lran1cro -n verdad Pra su aliado-)' 
tuVll'ron en cspccol una mirada en
tusmsta y hasta infantil hacia los lo
gros que en térm onos de lm.egrac1ón 
físic·a. l'dilicios y materiales y en 
m:itcna de institutos de educación al· 
gunas dictaduras akanzaron. La pre
d1lec~ión por l3s .. dictaduras orgnn~ 
?.adoras .. pacificadoras e mtegrador&> 
"" In menor preocupación del pant 
que y para quién de ci;tos éxitos se 
:irtlculó mayom1cnte en obras ~"<>n· 
t.empor.ineas -all(Unas levement.I' 
poSlt>riol"CS" pero a¡e11<1s al área mo
demi.Ua (E/ cesarismo dl!mocrático. 
de Vall~nilla Lanzo Cirugtá po/(trca. 
dt• Enrique Pére7.). Incluso. el Idea· 
r111m tmpical. de Choc:100 (Lima, 
1922) es posterior a su et.:ipa esi.ric· 
twncnte moderni>.UI. 

" E• un parámetro íund:irnental en 
ln d('rinición del p1msamicnto polil~ 
eo.soc1al modemi!<t:• la corriente d(' 
critica, rcv1Sión o dehht>rado deSPrc;.. 
tiCIO dc>I universalismo dernocr.i1ico
li~r:1.l-burgués. de sus correlatos so
ci•IP~ y culturales (pos1L1Vismo, la~ 

cismo. c1Pr1cismo, optimismo. iguab· 
wismo. realismo} y de sus valores 
de sostén (Razón. Progreso, Libcr· 
tad. Cienda, Democracl3. etcétera). 
Desde América. pero sobre todo d~ 
de Pnrís y bajo la influencia d(' lo 
que se ha llamado The Reactionnal') 
Revolutlon parece obvio que In ex· 
periencia de las farisaicas y conven· 
cionales democrucias olig.irquicas o 
cesiírros latinoameri<-nnas aumentó 
su receptividad a ellas en ¡¡radl> mu· 
cho mis intenso de lo que lo hozo 
50brc intelectuales pertenecientes a 
otras áreas de l:i tierm. En esta lines 



tendría n!Lo interés estudt1r a fondo 
y cronologWu- temática y tcndencial
mente b M<tPnsa labor divul¡¡atona 
de oovcdnd~ Kleológ1c:is cumphda 
desde las vins dl'I hbro y rlPI peroód ~ 
co por Frnnciseo García (:¡i lderv n, 
dl'Sde la primera hasta virtualmente 
la qumta dé-c:1d:i de nuPi;tro siglo. 
Verdadero calcicloscop10 de la vida 
mtelectual europea. divulgó desde el 
socialismo. el smdiculismo, el nacio
nalismo y el trracíonahsmo de la bP· 
lle époqut'. hw.ta Ja boga launa del 
fascismo y sus precursores. el hist.nri
c1smo de Dilthey, el oeomcd~valis
mo de BerdJaeff. etcétera. hasta lle
gar él mismo -debe presumJC~ a 
un auténtico 11morfismo ideológico 
a Cuerz"a de PSI.ar tan abiert.o puntunl· 
mente a toda novedad. 

t• A utobiogra{1iJ&, cit., pág. 48. Cho
cnno encomió "In belleza constante 
del gesto de Pi.\rola" (Memorias, 
cit., 109). 

"E:n "R..-Lomo" (Oda a Mitre y 
otros poemas, 1906 ). 

'" En este ca90. como en tnntos 
otros, podían preguntarse que s1 el 
éxito se loer;iba mediante la mlmeti
zación en valores y comportamien
tos con el adversario. con la fuerza 
amenazadora, qué precio tendría. ese 
éxito. La idC11 de la imitación en frag
mentos de La epopeya del Pacifico. 
de Cbocano. ~a/XÍll 
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ron y a veces se las respondieron las 
mismas gentes, no siempre sucesiva 
sino, incluso, simultáneamente. Y 
aunque nadie se haya preocupado 
mucho de los otros ni se cortocir· 
cuiten tanto las variaciones, no 
constituye un caso solitario de volu· 
bilidad el tan subrayado de Darío. 21 

No existían entonces doctrinas 
del "desarrollo pobre" o "autóno· 
mo" ni a los modernistas les hubiera 
placido pt>ro no creo aventurado su· 
poner que para que las posiciones an· 
te los Estados Unidos resultaran más 
univocas debería haber sobrado un 
componente de gran persistencia en 
la mentalidad del modernismo. Me 
refiero a su adoración, de raíz vita· 
lista, por todas las señas del poder 
material y social, por toda fueu;a de 
irreplicable contundencia que • · 
ejena sobre las cosas y los hombres. 
Estos críticos del economismo bur· 
gués y del síndrome fenicio dejaban 
de serlo cuando en brazos de la ley 
dialéctica de transformación de la 
cantidad en calidad, el Oro soporta· 
ba hacerse metafísica (Reyles), mere
cía cantos (Darío), se desplegab en 
las ferias ubérrimas que provocaban 
los centenarios nacionales (Lugones), 
se hacía sangre de héroes capaces de 
astender al cielo mítico (Oarío) o 
abría la vía a traba¡os beracleos CO· 

mo los del canal de Panamá (Cho· 
cano).1• 

Si bajo estos jubilosos producti· 
vismos y cuantitativismos se filtra. 
ban así los valores del Enemigo,>• se 
advierte también qué ditícil era opo· 
nérseles en base a un proyecto defen· 
sivo tan vagoroso como el de Lati· 
noamérica lo fue para los más con
notados modernistas. Y es que a. ve
ces se siente que América Latina era 
para ellos poco más que un ámbito 
mayor y más respirable que los as
fixiantes alvéolos Mcionales, un es
pacio más apto para recoger sus 

- ---·-" Lo que lleva a pensar si t.an poco 
tiempo antes había puesto más fe en 
"1atinoamericanizar". Cierto es sí 
que en " A Roosevelt" Darío intuyó 
soberbiamente ciertos factores de 
identidad lat.inoamer!c:ma, sobre 
todo en su alusión a ilustres vetas 
premodernas y no occidentales ("cl 
alfabeto pánico'', "las huellas de los 
pies del gran Saco", el vivir de " luz, 
de fuego, de perfume, de amor"). Sin 
embargo, parece algo m:is que idea 
de ocasión la petición dP la "Saluta· 
ción al Aguila" (1906) pidiendo que 
ésta nos traiga en su pico "los secre
tos de las labores del Norte f y que 
los hijos nuestros dejen de ser los re
tores latinos / y aprendan de los yan· 
quis la constancia. el vigor, el canic· 
ter". 

Interesante es señalar todavía que 
tal latitud es advert.ible también en 
quienes más persistente y doctrina· 
riamente hicieron de la acción anti· 
imperialista un aspecto decisivo y 
aun central de su labor. Puede creer· 
se que fue Manuel Ugarte quien más 
plenamente corresponde a esta defi· 
nición. Y Ugart.e creía que "La 
América L3tina l- .J tiene todo que 
aprender de los .Estados Unidos y 
necesita la ayuda técnica de ese gran 
pueblo" (El porvenir de América 
Latina, Valencia. 1910, págs. 22-23). 
También sostenía querer y admirar 
y hallar múltiples aspectos imitables 
en los Estados Unidos, distinguiendo 
entre la honradez de su pueblo y "la 
injusticia que se comete en su nom
bre" por "poüticos expeditivos y 
ambiciosos". Cuando concebía la ad· 
viniente sociedad cuya resistencia Or· 
ganizaba sostenía que "De Europa 
poco tenemos que temer, porque 
[ ... ] las influencias de los países que 
han prestado hombres y capitales 
se equilibran y funden en un cosmo-



-----politismo que ncabo.ní por íonnar el 
alma de In región" (idem, piig. 77). 

10 Por su orden: Cnrlos Rcylcs: La 
muerte del cisne (1910); Darlo: 
Cuentos, pii¡::s. 70 74, Odtu .ecula
res, de Lugones; Canto a /.a Ar1enti
na, de lhrio, "A Rooscvclt", de Da 
río; Chocano, Mcmo,ia• sobrt! Bu
nau-Varillll, cuyo "genio parece en 
parui vaciado Pn los moldes de Niet
zsche" (pág. 248). En todo esto de
be vene el trasfondo de vitaliGmo 
y anlmismo aunados que es (vgr. "El 
coloquio de los centauros") y no el 
idealismo ontológico o gnoseológico, 
la venladera rilosoría del modemilr 
mo. 

19 Darío: Cuentoa, pág. 316; Lugo
nes: Obra3 poétic03 comple103, Agui· 
lar, págs. 435-446. 



ecos y generar los debidos aplau
sos, las efusiones verbales a compar
lir con gobernantes y colegas. Más 
prácticamente. asimismo, una suerle 
de simili-nación ensanchada que per
mitía, por serlo, saltar del favor de 
uno a otro gobernante como si siem
pre se fuera de la casa.-'" A nivel más 
objetivo, en términos de pretender 
una mayor consistencia, lo <1ue más 
generalmente se advierte es una con· 
cepción de la entidad latinoamerica
na como una especie de molde a lle
nar o, en otra imagen, de taracea a 
componer · con los diversos ingre
dientl's europeos contemporáneos. 
Los dos sustratos fundacionales in
dígena y español no pasaban muchas 
veces de su condición de trasfondos 
decorativos sin mucha mayor fun
ción que justificar el orgullo de lo 
diferencial, que dar la pizca de con
<!im-:nto para lucir la originalidad de
seable y ya estipulada.-" 

No sé hasta qué punto haya sido 
pt>rcibido que la índole factual de 
los anteriorl!S elementos no funda
ba idóneamente esa identidad, cuya 
esporádica busca fue evidentemente 
u na elogiable aunque descaminada 
empresa generacional. ¿Debía basar
se la oposición de los dos bloques 
contendores y supuestamente horno· 
J:Pneos en el tan ambiguo ''desinte
rés", en un ·'idealismo!! genérico o 
en su especificidad "quijotesca", en 
la tradición latina, en la hispánica o 
en alguna propia y rescatable? Me 
parece que lo muy cterealizado de 
cualquier proyecto histórico que 
se concibiera se estimaba como to
cando tierra con la invocación a la 
.. Raza" por mucho que se caiga aquí 
en el tembladernl de conceptos más 
anchos de toda la cultura latinoame
ricana de entonces. Una latinidad 
amamantada por 12 Loba, otra re
verdecida desde la luz de los ~jenjos 

------30 Conocidos son los v-.triados roles 
que desempeñaron en diferentes pa(. 
ses Dario. Martí, Chocano, etcétera. 

" Contra "lo criollo" visto por lo ge
neral despectivamente, sobre todo en 
sus módulos político-sociales (Payró, 
Blanco Fombona, Sánchez, etcétera), 
esta concepción de Latinoamérica 
como un molde a llenar se advier~ 
por ejemplo en un pasaje de Chocano 
(M<'morias, pág. 212) cuando elogia 
a Costa Rica porque en ella "el con
fort, el buen vivir yanquj" no despla
zó el "espíritu europeizante". 



en la ··cara Lutecia" y una tA!rcera 
versión racial hispánica compartie
ron, sin molestarse demasiado entre 
si, las apetencias por dar una verte
bración consistente a la deseable 
identidad lutinoamericana. Y aun 
los respaldos de solidaridad y poder 
que se sentían urgentes se bu>aron 
de este modo tridentino." 

Que tales presunciones también 
dignilícaban con buena conciencia 
el latente blanquismo de los niveles 
altos latinoamericanos es evidente, 
pero el recoger los erizamientos epi· 
dérmico• de las minorías de tez más 
clara se cohonestaba áún mejor con 
el racismo biologista que venia inci· 
dicndo en el pensamiento americano 
desde el romanticismo y que dicumi
naba en los pueblos sajones, blancos, 
europeos, germánicos o caucásicos 
-así variablemente se les llamaba-
el ff Prrenoolh mundial del futuro." 

Duro y racista estA! pronóstico, se 
sitúa de cualquier manera en las úlLi· 
mas estribaciones del optimismo del 
ochocientos. Ahora bien: presumo 
que si a nivel existencial y vital.el pe
simismo de aleunos modemistas no 
diíuió en grado apreciable del pesi
mismo romántico, otro tipo de pesi
mismo -el histórico, el soc:ial- se 
marca en las obras maduras de los in
tegrantes más avisados, más cosmo
politas o de vida más larga de la es· 
cuela . Su explanación no e~ f~cil y 
sólo aventuro que pueda ser simplista 
explicarlo como la estricta dctcrmi-· 
nación de un subconsciente de capa 
o ¡rupo SOClal amenazado en sus po· 
siciones, según una norma Ulterpreta
tiva que ha venido a convertirse en 
un peligroso y engañador !!SLercoti
po.,. 

¿Se temía por la estabilidad, por 
la identídad de un mundo en el que 
en verdad ellos, los poetas, los artis
tas, los escritores no habían sacado 

" En el curso t'ntre tu tan inverifica
bles "leyenda negra" y .. leyenda ro. 
sada" del tn1seendentnhsmo ant1cce>
nóm1co. la previsión humanitaria y el 
predominio de t~ efusión misionera. 
todos los premodermstas y modcrms-
1.as Klea!Jzaron a t:spru\a y al pasado 
español (Maní. incluso, que tenia sus 
molivos para sacar conclust0nes de 
vivencias mús dtreda.s que las de los 
otros). Es difícll saber hasta qué pun· 
to Dorio, Chocono, l.arret.a, Oiaz 
Rodríguez, Hcrr<'m y R.eissig. R.odó 
y tantos m:i.s eran conscientes de 
que con su postura validaban las pco
r<.'S tmdic1oncs de brululidad, fanatis
mo. codicia, odio y rstúpida arrog;in· 
cia, a bs que parecieron ver como 
~·hid3lgas"'. ºromántic.as" .. ··poéticas,~ 
e "'ideales". Ha<t.a qué punto t3m· 
bién esto representó postergar el ur
gente encomio latinoamPricano del 
Lrsbaj<>, la moclrsti:i creadora, el es
píritu crítico y In racionalidad :· 
otros Lr.17.0S dP rondurb que (en 
rollCUJTenc1:1 con otras venturas) pu
dieron hacer de> F.spañ:i y los paises 
latinonmeric3nos otm cosa que pe<>
nes de la histona de> los otros. 

11 Vgr. entre much1s1mos casos posi
bles: Blanco Fomhona: El hombre 
de oro. J)lÍgs. 192-193: Darío, que 
habla en Prefacio a Cantos de utda ... 
de "mediocridad, mulatería intelec
tual" y ve a los negros "t.an reos". 
"pobres simios" (Cuento&. pág. 202). 

34 Aunque se:i casi Jugar común en la 
socio logia dcl conocimiento no rew I· 
ta empíricamente intachable la in· 
coercible Lendenc~ o. la mistificación 
por parte de tas fuerzas que se cega
rían a la comprcmsión de la historfa 
pues el curso de ésta habria decreta
do su perecimiento. No íaltaron gru-



- -.---•• pos soci:llmente decademes que vie-
ron <'On lucidez un futuro que los ex
clufa (algunos casos entre pensadores 
de origen nobiliario son relevantes 
entre 1790 y 1830, especialmente). 
Por otra parte, además de tenerse 
que suponer un curso ineluctable de 
la historia, lo que es por lo menos ar
güible. también. de existir ese cur
so. el engranarse positivamente en él 
(y hay también de ellos bastante 
ejemplos) no reprei;ent.aría garantía 
auto~tlca de realismo y perspicacia. 

las mejores suertes pero sentían ~ 
algún modo indeglosables de su vida 
y de su creación? Dejo la cuestión 
abierta y sólo recuerdo que ya había 
en Silva la previsión horrorizada y a 
la vez irónica de una explosión de 
los hambrientos del mundo, de u.na 
vislu.mbrada "zoocncia". 35 Fue so
bre todo, empero, a través de los UX· 
tos de Dario posteriores a 1900 que 
se expidió con más relieve una visión 
muy aprensiva de un curso bistóric» 
social crecientemente caótico e hir
viente, decadente y a la vez brulal, 
desgarrado por connictos irrcconci· 
liables y por irrcparable5 injusti
cias." Entre ellos se vieron desde en· 
tonces amenazados (pues el tema 
está lejos de secarse) los más estima
dos valores y quehaceres, los mas 
confortables invernaderos de la cul
tura. Entre los ministerios de esa 
conjura el de la impronta del dine
ro era ya antiguo; antiguo también 
desde el liberalis.mo doctrinario y 
desde Tocqueville lo era el tema 
del despotismo factible de las masas. 
Más nuevo resultaba el de la fuer.ta a 
la vez bárbara y superorganizada qu' 
como rol le tocó desempeñar a 11 
Alemania guillermina desde los años 
noventa!' Y nuevo también el de 11 
violencia irreverente y dei.-tructiva del 
anarquismo de acción y sus tácticu 
terroristas. "Sordos ímpetus" dt 
"algo fatal", el "apocalípitico Ant~ 
cristo" de la revolución marcaba el 
sismógrafo de' Dario inmerso en el 
tumulto europeo, asomando su pezu
ña en "el hampa que sacia su cana
llocracia en burlar la gloria, la vida, 
el honor", en la ' ' tea" y la "daga" 
de los que "apedrean las ruinas".,. 
Si Lodo esto suena a presagios de 
máxima, una actitud práctica -co
mo siempre lo hacen- tendían a ro
meotar, y égta no era otra cosa que 
la pasividad. Una pasiVJdad asesorada 



~~------------------..... "J.¡,.. Silva: Prosas y vel'ltOS. cit., su Canto a Lamartine de la "infame 
págs. 149-151, Y dígase que aun en guillotina'" y de un proceso que ento-
los t.ex tos de conmiseración obrerista ruba un "himno a la "razón y otro a 
o miserabilista se perciben a veces las la muerte" (Poesías completas, 
notas me~ladas de la simpatía y el Aguilar. pág. 156) filiándose clara-
espanto. mente a través del mismo personaje

.. Por ejemplo: "Cantos de esperan
za", en Cantos de vida y espel"QJIZO; 
"Santa Elena de Montenegro'', en 
Poema del otoño, etcétera. 

37 "A Francia" (1893), en El oonto 
errante. 

>o Casi todos los modernistas pare
cen haber rechazado ese anlecadente 
probable que representó en esa linea 
ideológica la tradición jacobina (Da
rio: "ese monstruoso ... astruendo que 
se llama M:u-sellesa", Cuentos, pág. 
198); de "la Marsellesa" a "la Car
mañola" ("A Colón'', 1892) en El 
cah!o errante: Julio Herrera habla en 

tema en la tradición girondina. So
bre el anarquismo y su acción: "el 
trágico odio del iluso", en Canto a la 
Arcentina: "Agencia" , en El canto 
e11'0nte. Los térmínos cítados son 
de "Letanías de nuestro señor Don 
Quijote" y de "Salutación del opti
mista", ambos de Cantos de vida y 
esperanza. No sería exagerado llamar 
premonición fascista su interrogación 
sobre "¿Quién dirá que las savias 
dormidas / no de.~pierten ( ... ) en el 
tronco del roble gigante / bajo el 
cual se e.xprimió la ubre de la loba 
romo.na?" ("Salutación del optimis
tan). Otro pas:ije romanizan te de Da
rio an Cuentos. erlic. Mejía Sánchez, 
págs. 173-174. 



por un dictamen informe pero bas
tante unívoco sobre el peliero y la 
inutilidad de toda acción de teforma 
se><:ial pugnada por la violencia y aun 
por todas las otras vías en que habi· 
tualment.e se articulaba." l)el ramo
so anarquismo de algunos modernis· 
tas ya ge ha señalado más de una vez 
que -muy lejos de la linea kropotki· 
nian:r fue en sustancia un soberbio 
yoísmo exhibicionista que extendía 
su desden a Lodos los sectores socia· 
les. Pero no fue sólo en ellos que los 
arrestos de solidaridad y simpatía 
social por los niveles más desprivile
giados se resolvieron, incluso d<'sde 
d principio o en la reflexión o en 
concebir arbitrios de tipo estelizan
te y ruskiniano. •• 

¿En dónde w generaron estas po
siciones, estas proposiciones, estas 
omisiones, tan obvia e ideológica
mente cargadas? Más acá de la sus
citación libresca, tan poderosa en la 
cultura latinoamericana que pudo 
foClcntarlas y que indudablemente 
lo hizo ¿qué Cue lo que las prolongó 
hasta ese paisaje de ideas y compor· 
tamientos que ha dado lugar a la 
corrient(? de incriminación dominan· 
te? Y aun algo que importa más. 
¿qué fuerza las ensambló, pero de 
modo tan débtl, tan lleno de con· 
tradicciones que hizo Imposible 
-junto con otros det.erminanLes
que alcanz;iran la estatura dl' UD3 

ideoloeia cabal? 
Creo que la implantación origina· 

ria de los modernistas ea sus respec
tivas :.ociedades, el abanico de fun· 
ciones que del!de ésta se abrfa no lo 
esclarece todo pero debe ser, de cual
quier manera, el punto de partida del 
intento. Siem:>re, en especial, que se 
tenga en cuenta que ese enclave so
cial básico no dibuja un campo cerra· 
do a experiencias más particulares ni 
tampoco a otras más general~, ni a 

"Oarío: "prímavero apolínea" en 
Cuentos. pág. 300: "Los camellos". 
de Valencia. en su undécima y duo
décima estrofa. 

•• De la primera actitud "la c;achnza 
del PQet4" con la que el namidor d" 
"'El Cardo" de Da río se decide a 
"íilosofor" el doloroso epÍ$0dio 
(Cuento., pág. 34 ); de Ja segunda el 
consejo de Diu Mi..On a "Un 1oma
lero" (Pott8Ía$ compl~la8. pág. 224) 
de colocar "el tiesto con J:i planta 
que florece" o el proyecto de Gómez 
Carrillo de convertir al obrero en ar
tl.St3 (El modemilmo. pág. 137). 
No sé que se haya advertido 13 mi.Siila 
ambigüednd de posición del Lugones 
más revolucionario con la estridenLe 
introducción a las montañas de oro 
no oolo por lo poco que tiene que ver 
ese fort1wmo de titan1S1110 y tremen· 
dismo progresista con el resto de la 
obra. sino por el implícit.o equívoco 
de su manifl'Sl.ación rmaJ: " Y decidí 
ponerme de parle de los astros". Tras 
1915 SP vería cuáles w-an los astros 
bajo los cuales Lugones se puso. Otra 
percepción: la de la lejanía entre el 
U>ma y la peripecia personal concreta 
es la que se desprende de otro famo
so poema social del período: el 
"Anarkos" de Valencia. Pero mucho 
más directa e$ la postura conservado
ra y cancelatoria de todo gesto de 
cwnbio social en el argumento ad 
hominem con que Oarío remata iró
nicamente "" página "¿Por qué?"" 
(1892), Cucnto11. .. , c11 •• págs. 174-
175. Permanecía, con 1.0clo, en aJgu. 
nos, una suerte de mala conciencia 
por las miserias y carenCJaS cuya reali
dad escamoteaba una literatura abo
cada al despliegue de los aspectos 
más luminosos y exaltantes de la rea· 
lldad, se&ún lo pruPba un revelador 



~~----------------· ..... pasaje de Dfaz Rodríguez en Sermo-
11es líricos (págs. 187·189) en que 
tt-as insist.ir en la belleza de los buca
rales en ílor de un cafetal dice: "To
do, como en la literatura. Casi, ca· 
si como en la literatura. Sólo que, a 
la sombra de los bucarales que van 
por Ja literatura extendiendo su rojo 
dosel florido, no hay nadn, o punto 
menos que nada, mientras. que, de
bajo y a la vera de estos otros buca
rales, hay algo, si no mucho: está el 
rancho en cuyo estrecho recinto se 
extingue, pudriéndose en promiscui
dad paradisíaca una familia alcohó· 
llca: se alzan las paredes en ruinas, 
a las que se acogieron, después de la 
súbita muerte del peón, cinco buér!a
nos y una viUda, es decir, más de seis 
hambres ... ", etcétera. Considerada. 
empero. la actitud modernista como 
un todo, es evidente que su compor
Lamiento social se modeló bajo el 
unpacto de los profetas del pesimis· 
roo y del escepticismo históricos. po· 
litico·sociales, del siglo XIX, de Toe· 
quevillc a Bourgct y Brunetiere, de 
Niet.zsche a Burckhardt. Ese pesimis· 
mo y e$e escepticismo incidían muy 
cspccialineate sobre las creencias de
mocráticas y revertían en po.siciones 
de relativismo y preocupación (ver, 
por ejemplo, el "Ashavero" de Da· 
río, Cuentos, págs. 213-218). Todo 
esto explica que p.,,;e " las exlt¡iva· 

gancias del anarquismo estético 
(Blanco Fombona, Diario de mi ui· 
da. Madrid. 1929, pág. 224; Roberto 
de las Carreras) o ético-social (Fer· 
nando Santiván: Memorias de un 
tolstoiano), de co1úusiones que ha· 
cían a grupos obreros de Chile reci
bir a Choc:ino como un "poeta socia· 
lista" (Memorias, pág. 295), el mo· 
dernismo mililanle haya rehusado 
concehir cualquier otra forma de mo
dernización económico-social que 
aquella de tipo burgués que inicial y 
convencionalmente rech:t7..aba. Oiga
mos que otra, aun borrosamente so
cialista, debió parecerles gobernada 
potencialmente por los mismos prin· 
cipios rechazados, en especial respec
to al arte y a los artistas. Si a pot.en
cialidades y opciones más o menos 
hipotéticas se hace referencia. vale la 
pena marcar por fin que en ciertos 
modernistas algo laterales, caso de 
Blanco Fombona, se plantearla, años 
después. la prospectiva de las situa
ciones post.revolucionarias (Camino 
de imperfección, págs. 367-868). La 
división de la revolución triunfante en 
burócratas conservadores y ultrarre
volucionarios era lo sustancial de 
su predicción, dentro de un juicio 
despectivo común sobre el capitalis
mo y el marxismo como ideologías 
y fuerzas "faltas de vida espiritual", 
de "gr.mdes ideas". 
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esos prestigios ideológicos de la épo
ca, ni a tradiciones intelectuales a las 
que ya hice ocasional referencia. Me· 
nos todavía, • esa proclividad de la 
uintelicencia" a darle alca.nce univer· 
w a los valores que manipula y a 
conductas y preferencias de grupo 
cuyo recuento no es prescindible. 

Como se ha dicho ya muchu ve
ces, la promoción más autc'nticamen· 
te modernista surgió en una etapa 
histórica latinoamericana en la que la 
estabilización política lograda en al· 
gunas naciones mayores. los lucros 
retenidos in situ del crecimiento 
"umbilical" o "hacia afuera" y el de· 
sarrollo urbano de ciertas capitales 
promovieron una perceptible euro· 
pei1.J1ción material en las cúpulas de 
la estratiCicación social y en los nive· 
les medios. Una nueva burguesía lo· 
cal, de origen inmigratorio (aunque 
ya algo lejano) y enriquecida sobre 
todo en la actividad comercial se 
ensanchó con pocas soluciones de 
continuidad y aun sin firmes distin· 
cos a un esbozo de "burguesía ge
rente" empresario-bancario-finan· 
ciera y agraria, vinculada a la extran· 
jerización de la propiedad de los sec. 
tores productivos, la especulación y 
las concesiones del Estado en ténni
nos de tierras, subsuelo y transpor· 
tes. Correlativo al ascenso de estos 
dos (o un) sectores, se marcó la de
cadenci2 de los viejos patriciados ci· 
viles y letrados, por mucho que al· 
gunos de sus inteeran~ sobrevivie· 
ran airosamente en la actividad pro
fesional y en el liderazgo poütico. 
Desde este cuadro tan sabido debe 
pasarse ahora a que el !enómeno 
regular fue el de que el intelectual 
y el escritor de mitad del sitio y aun 
del cuarto que siguió se había in· 
tegrado con relativa facilidad, ya 
fuera por droit de TUJÍ$1sance ya por 
droit de conquéte a ese remanente 

patriciado doctoral y letrado que n
tenia todavía importantes posicio
nes. Había sido bastante Ouida la 
coopt..ción para él desde el nivel m.
dio y aun desde sectores más b~ 
a través del ámbito identificador dt 
las reducidas promociones universi
tarias y tratándose como se trataba 
de sociedades de tan reducidas éliltl 
dir:igenteS que cada uno de sus ill' 
tegnntes se hallaba sometido a un. 
dispersa y aun opresiva multifuncic> 
nalidad•1 (algo que exp!ic.a, como es 
natural, una corriente de contin1111 
adscripciones). Si en ténninos d! 
poesía y literatura se piensa, esb 
multiplicidad sólo permitía concfi. 
clones de labor que daban caric
~r esporádico y casi siempre fnt 
mentario a buena parte de la pro
ducción: las obras más ambicio
sas y maduras resultaron casi siem
pre fruto de cierto heroísmo y 11111 
de cierta excentricidad a la vida pú· 
bliu que no era común pero quepo
día darse en algunos dilatados lapsos 
de exilio político.•: 

Otra y muy distinta va a ser la 
condición de los escritores de la pro
moción modernista, muchos de cu· 
yos int.ecr&nteS o no pasaron por li 
universidad o lo hicieron Cutumeo
te. Originarios buena parte de ellos 
de los sectores medios tradicionales 
pero ahora extnñados a los verdade
ros círculos de conducción nacional. 
abocados a abrirse paso y a sobreli· 
vir en un mundo mucho más áspero 
de lo que hasta entonces había luci· 
do, se ha señalado cómo casi todo& 
eUos se sintieron más o menos en
granados y sujet-OS a un mercado de 
demanda y oferta literarias que im
puso a una parte de ellos la faena pe
riod istia regulllr y hasta abrumadon 
e incluso promovió, como en el caso 
de "la crónica", nuevas estructuns 
de mensaje literario. Que este proce-



• 

-~----·· " F'ue la condición de Bello. de S:ir-
mient.o. de Lastarria. de Montalvo. 
de Mitre. incluso de Marti entre lo.~ 
mr.s eminentes. En Henriquc~ Ure
iiu: Comente:s .... cit .. pá~. 239. lista 
de los cscrit.ores que fueron prcsi· 
dentes. 
•

1 Esta! condiciones de aeación de 
las generaciones premodemisi:ls fue
ron en reaJjdad bastante ndvM idas 
por las promociones que las su~ie
ron. Herrero y Reissig, por ejemplo, 
hncía referencin a ellas cu:i.ndo pon· 
dernb:i el Y31or de l:i. gene!'llción patri 
cin lctrnda (los Rmn írcz, su tío J ulio, 
et cétera), Epi1ogo wagn11rumo a '"la 
política de fu$i6n", Montevideo, 
Claudio Gi=fa s.a., págs. 64-65. _ , .... 
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so de especialización, diversificación 
y adensamiento sociales -que inclu
so "sta autenticación de un curro de 
las letras que antes era poco verifica
ble- fue visto por casi lodos los afec
tados por él en forma peyorativa, 
aun como inminencia esclavizadora" 
pareet> fuera de duda, en tanto resul
tan muy inseguros todos los ulterio
res pasos de un discurso reílexivo 
que no podía quedar en tal juicio. 
Porque es difícil, en puridad, saber 
en qué antítesis a la condición inde
seada del mester period istico o de la 
formalidad burocrát ica concibieron 
los modernistas su mejor, su aspira
ble destin<J. Pudo ser la condición 
del :señor letrado medieval o rena
cent.ista económicamente indepen
diente, que Silva buscó en rescates 
algo descocados, Cbocano por medio 
de especuli•cione:s financieras y que 
Larret.a y Oiaz llodJ iguez d.isfruta· 
ron.•• Pudo :ser la de " eminencia 
gris'', o primer ministro, o Coethe de 
algún Weimar tropical, junto a un 
dictador benévolo. Pudo ser la de 
protegido por algim Mecenas genero
so y sin tareas de t:tnta responsabili
dad. por lo menos Darío entrevió al
guna ve-z así su destino.4 s 

Tampoco es más Cá.cil establecer a 
qué sector preciso de la estructura 
social apuntaba (si es que a alguno 
apunt.aba) el ya referido rechazo mo
dern ista al proceso de reiCicadón y 
despersonali7.ación que el capitalismo 
((ue irrumpía estaba promoviendo.•• 
En ocasiones p0dria creerse que la 
implicada era una avarienta, estólida 
y muy tradicional burguesía na· 
t iva. 41 En otras. toda la cúspide do
minante y dirigente consolidada, in
cluida en ella la porción letrada y po
lítica, con muy contadas excepciones 
-las más de ellas tácticas- por cier· 
tas figuras. •s Atisbos hay asimismo 

------4) Con su famoso don de síntesis de-
cía Pedro Hcnríqucz Urci\a que "la 
lrnnsformación social y Ja <livisión 
del trabajo disolvieron el lazo tr:id~ 
cional entre nuestra vida pública y 
nuestra literatura" (Las corrientes /i. 
/eraria$ ... , cit .. pág. 176) aunque es 
claro que como toda síntesis el ascr-
1.0 no precisa cuál era ese vinculo 
especifico y las modalidades de su 
rompim1cnoo. En cuanto al sentido 
de la obligación periodística y de la 
especialización no conozco testimo
nios de que se le haya juzgado como 
el verdadero progreso que era, desde 
eJ diletantismo y la multiplicidad pa· 
tricia: todos pudieron haber confesa
do, de Jleg-.ir vivos hasl.a entonces. le> 
que confesó Rufino Blanco Fombo· 
na en 1933: "el haber incurrido en el 
defüo feo, ele lesa majestad artística. 
a que nos constriñe nuestra época: 
escribir en los periódicos" (Camino 
de imperfeccián, pág. 380). La con
vicción gidiana de que " son los li
mites los que fortifican" parece 
haber sido exLraña a los modernistas, 
si bien el nrarmar su eventual verdad 
no quiera decir que a escala indivi
dual la habitual dispersión. disconti
nuidad e inconexión de la lnbor 
periodísLica no pueda ser y haber si
do frustrante a las posibilidades de 
algunos, abocables n obras más am
biciosas y orgánicas. Luis Alberto 
Sánchez destacó tal adversidad pla
neando a partir de 1912 en la tarea 
de Francisco García Calderón (con 
motivo de su muerte. en 1953. suple
mento de El Dta. de Montevideo). 

"' Observaciones de Díaz Rodríguez 
en Sermones líricos, op. ciL, pág. 
236, sobre lo negativo de la falta de 
uocjo con pasar" al escritor. 



~~--------------------" R.runa ha mnrc:1do n¡;udamente la 
postura duaJ de atracción y d~én 
haci:i el público qua íuc común 3 los 
modernistas ( op. cit., págs. 22-28). 
Esquivándolo se aúnan en Darío, 
en 13.S ¡niginas iniciales de El canto 
errante, las dos perspectivas desea
bles del señorío y la protección del 
mecenazgo. EvoC3 a RoosevPll que 
"corona de rosas a los poetas". :i 

wprincipes, políticos, millonarios, 
poderosos de la tierrn que les mani
fiestan un:i plausible deferencia··: 
también a la esperanza de que la her· 
mandad de poetas "aún pudierJ reno
var algún trecenazgo•·. Vale la pe.na 
marcar que esta pretensión por una 
clientela dadivosa. corta e ilusirP. 
podia vertirse en el ejemplo más os
tentoso de la plástica-pictórica, "es
cultórica" sin demanda entre esos 
"rey<::; bur¡;ues«S que viven podridos 
en sus millones" (Darío, Cuentos. 
edíc. cit .. p:ig. 109). Sintetizando: 
se podría dceir que a l;i nuev:i con
cienci:i de integrar un grupo social 
de e~ifícidad más marcada QUE\. la . 
que antes tenía -esto es: una intelli
gentsui incipiente y a la vez disfun
cional a los intereses dominantes de 
la sociedad- a veces, incluso. sin 
querer serlo. se tradujo en malestar. 
Pero en malest.ar también. la percep
ción de est.ane haciendo un buceo, 
esos poetas escritores, no por su ac
tividad céntrica misma, sino por cri· 
terlos adscript.os: el favor, La pro-
1.eeción de un gobernante que impo
nía funciones variadas: el periodis
mo oficial, Lu diplomacia, los nego
cios, la alta burocrncfo, las gestiones 
especia les, etcétera, e<>si nunca favo
rables -incluso la diplomacia, como 
se verá- al trabajo literario. Sinteti
zando también, no parece aventura-

do suponer que lo aspirado por los 
m:is connotndos mod.emi.'!t:is no fur 
el trascender su nueva cond ieión ha
cia una plen3 fllnción Ci'Ílica y crea
dor:i rlPnlro dr una plurnlidad dr éli
tl's sociales y masas nuidas y rccept1-
v9s. capaces de retribuir Pn Lénninos 
mat.PTfales y ne prestigio " iníluencia 
~o es: la recreación del vieJo 
vinculo literntura-pol itica, del lide
r~\2'!0 y docencia S<Jhre otras dnnen
SJones-_ No por eso. entonces. smo. 
por lo menos para La mayoría. una cs. 
pecie de rewrencia espiritllal que le se
rian debidas como una "élite de la 
fineza .. en una sociedad mucho más 
jcrárquicn y t-suilica que In que supo
ne lu otra alternativa. 

46 J.L. Romero, op. cit., p:í.g. 290, 
h:1bla de ''exquisi~<.'z" más que de 
"disconfonnismo" en el rechazo de 
las nuevas jerarquías del dinero. 

47 Destaco, por CJemplo, que el Ca
milo lrurlb , dr El hombre de oro dr 
Blanco Fombona, s1 como ·símbolo 
del proceso de reificación se ve, no 
es ni mucho menos un empresario ca· 
pitalista o un "burgués nacional" a la 
moderna. 

·~ .Es de marair, por ejemplo, la ;id
miración a Caro por parte de Choca· 
no y Silva, a Rafael Náñez. benefac
tor del último y de Dnrío (A utobio
gra{ia. cit., págs. 87, 104, 109). 
Cuando murió Núñez, el cargo que 
ocupaba Darío fue automáticamente 
suprimido, o poco menos. Mitre fue 
adm.irndo sonoramente por Dario. 
Lugones y Chocano (aunque atac.'\do 
por Blanco Fombona en nombre de 
l<l centen:uia querell~ sanmartiniana. 
bolivariana, El espejo lk tres faces, s-nr./xxxi 
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------· pág. l 52) y todo el lote grupal de 
"Los pró~-eres" objeto del tributo de 
Lugones en OdtU seculares. Sería in· 
teresante de indagar la proyección 
subconsciente de la nueva generación 
en el rol de los intelectuales íunda· 
doreg (un Bello, un Mora, un Sar. 
miento) según se marcaría -por 
ejemplo en el caso de Dario y de 
Lugones- en la reiteración del tema 
del escultor y su obra, el símbolo 
rnás idóneo. sin duda. entre todas las 
artes. para tal proceso. 

de un reehazo esencialmente en(ático 
a los nuevos sectores advenedizos, "fe
nicjos" y urastacueros", en nombre de 
un orden tradicional ya idealizado.•• 
Muy a menudo también el actor 
exorcizado es el burgués genérico co
mo categoría cultunl de quieo 
" piensa bajamente" (Baudelaire) o 
" no comprende nada". Más proba· 
ble es todavía que la contundente 
percepción de un mundo dominado 
por el dinero no haya hecho distingos 
muy precisos y entonces aun más 
trabajosos de lo que todavía hoy 
son.so 

Lo indudable es que aquel conjun· 
to de creadores en el que la queren· 
cia de actualid.ad, de universalidad y 
de intensidad de vida había dado un 
verdadero salto cualitativo respecto a 
todo lo p.recedente, sintió casi sin 
disidencias la irrespirabilidad de sus 
ambient.es y la urgencia de otra aco
modac.ión. Los testimonios sobre la 
·'asfixia del medio" , según el tema se 
estel't!<>tipó, no faltan .. " Si esto se 
admite como auténtico -y no hay 
razones de peso para no hacerlo- el 
impacto convergente del intenso in· 
dividual.ismo, de la (alta de todo ho
rizonte histórico para una seria ac· 
ción colectiva, la espantosa Cragili· 
dad de algunas que se ensayaron, la 
caída general de nivel de una ética 
intronegulada que la "época alu· 
vial" registró, la misma abundancia 
de cohonestaciones que a mano esta· 
han para cubrir cualquier conducta" 
explican de modo más que abundoso 
el drástico de.;censo moral con el que 
nuestra primera "inteligencia" desa
rraigada comenzó a andar. Desde esa 
conjunción de determinaciones se 
despliegan el escapismo, el confor· 
mismo, el proteísmo, el exbibiciools
mo, los gestos de fútil rebeldía que 
la pastura incrimioatoria le ha se
ñalado." 

.t D'°1,,a XXXVI 



•• F,se rechazo a lo "fenicio" es bas
tante anterior a loo modernistas, 
por lo menos en el Río de la Plata, 
una región somel.lda típicamente al 
proceso de dependencia y moderni
zación. Algunos como Silva, aplasta
do 1l0r el peso de las "deudas sagra
das" de sus proveedores externos. 
conocieron a.lji:o más que ambiental· 
mente la dureu dd trato capitalis
la que ae coruolldaba. 

'º Llamándole "burgue:iia" a louec
torcs de cúspides que gobernaron 
Latinoamérica detde In Independen
cia h:ist:i b hora populista -por lo 
mPnos- identificamos y bomogenei
:.;amos una cantidad de e.tratos socia
les con pautas d~ conducta y valores 
muy diferentes. La burguesía de Lu
cio Vicente López en La gron oldeo 
tiene mucho parecido con la de Blest. 
Gana pero muy poco oon la de los 
nuevos ricos de La 801&4 de Man.el; 
si se construye un "tipo .. con all(U
nos ras¡;os de cadn núcleo és!Al es 
clamorosamente irreal, tan " cons
truido" desde lejos como el "rey bur
bués" de Darío "utilit.ario" y IC<.1.or 
de "críticas hcrmosiUescas". 

' 1 Telltimonios en Süvn, Pro.,,,, y ver· 
MOll. • • , págs. 12-13, Manuel Ugnrte: 
Escntores ib~l'Oamericanos del 900, 
Sant1:1go, Erctll:t, pó.gs. 8-9, quien 
a!U'tno. que no se evadía el escritor 
"por amor a lo Pxótico" sino "del 
medio en que se :ihogaba"; otros re
cuerdos de Ugarte en Dardo Cúneo: 
El romontidsmo, cit., pág. 95. Las 
vanant.es de esta postura radical de 
dis.ldencia son muchas y no exclu
yentes: a la del escape imaginati
vo tipo Del Casal y del uruguayo 
Paul Minelly o la del desafío anarco· 
dl!.ndysta má& Insolente le si¡¡uieron 

UM muy genéricu de 11.daptación y 
oonfonnismo que cruelmente recucn· 
ta Dario en "Prim3V('Q apolínea" 
{~to&.... cit... págs. 297-300, 
1912) o la vuelt:a al .. solar" o ·•1ns 
raíces'" o la dureza del trabajo del 
campo o la acept:iclÓn de una exis
tencia en derelicdón y total exposi
ción. tema existencial romántlCO 
(muy articulado. vgr •• en Mármol) 
que retoma tan tardíamente como 
en 1927 en Porfirio Barba Jacob 
(García Prada: Poela$ modernistas. 
cit., pá~ 310, 336). La adaptación 
y aun la domesticación fue. empero. 
la postura general en cuanto se ma
ni!CSU.ba en las (unciones de segun
dón, burócrata, consejero, escriba. 
agente y mns lnlbitualmente funcio· 
nario diplomático de gobernantes de 
toda laya moral y significación poli· 
tico-idcológica. Así se ha reconhdo 
más de una vez el :ipoyo y ;1proba· 
ción del déspota guatemalteco Estra
da Cabrera por Chocnno -al que ca
si le cut-sta b vida-, Cómez Carrillo 
y 0-.uio. que le dedicó una t.rnba¡osa 
" Palas Athenea" (esta en Baladas y 
canclon1?$). Su sucesor Jorge Ubico, 
contó con el entusiasmo de Santiago 
Argüullo, que vio sus obras editadas 
en tirada oficial. Se ha recordado 
igualmente la transacción, el halago y 
el servicio al larguísimo y abomina
ble gobierno de Juan Vicente Góme:r; 
de casi todos los modernistas y oove
centistas venezolanos, con la cxccp· 
ción indcclirmble de Rufino Blanco 
F"omboro. (Contra Estrada Cabrera 
militaron a su vez R...fo.cl Arévalo 
i\1artfn~, Tulio Cestero y el colom· 
biano Var¡as Vila.) Se ha recordado 
tambu?n con especial desprecio los 
encomios 3 Victoriano Huerta do 
un Din MU'Ón envejecido en des
plantes matoniles, etcétera_ La Auto-
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~~----------------· ..... blogroffa de oan·o. aun en un plaoo 
de vigencia muy e5')KfücammLe 
ci:otroruncricano, es C$J>CjO de este 
comportnmient.o pr.icticamcnlc· irrcs
ponsat>lc del poet.a. como COMl!3.no, 
L'Onscjcro o penodJSt:i alquilón, ms
t:incamcntc intL1(rudo a la cscasís1ma 
clase din¡;enle culta como íovorito, 
protci;ido. sej!Undón y par:isito. De 
aquj, d<'S<Jc nquí, se ¡?an:>OO PI "Pxilio 
dor:ido .. de b d1plomacl3. d<' b que 
Ofo.:i; R<><lri!'ue2 ::1finnn que tuvo ma
ln mílucnc1a sohrP la literatura mo· 
cJcrnisUI (St'rmone.~ lfrtCOK. pál(. 2401 
y qu<' no slempl'<'. dad:i la in'«>lvencia 
rrecuPntl' y l:l irrrspons:ib1hdad ad· 
ministrauva de mta·hos mini"slados 
di' •quPllos Uempos. podía si¡:niricar 
-como t'l C3SO de Darlo Ir del-u· 
menta- el rm de los apuros c...-onómi
cos dt>I t>'>ITiLor. 

" Los modernistas -y cst.o lo viwa· 
li.Lll esc:as;imente la corriente d<' 111cri
minac1ón- :,e movieron en ese vc•rda· 
dcro bache o h iat.o que se abrió entre 
el eticismo religioso o •·espiritual" 
románti<:t> y nucvns motivacionrs de 
ética socl31 que dieron marc:is tan 
altas como Mariátcgui . Por olrn par
te, el pr:i¡¡matismo, <'I decadentismo, 
el b10lo¡;M<1110, el maler13lismo ~t1co 
oCreefan co3tt.ido~ p:irn cualquier tl
po de conduct.~ con muchn mayor 
fuer~~ que antes y nun que posterior
ment<'. En verdad, llnma la atención 
en sus Vidas el aire gi>neral de lo que 
ron matices de precisión diferentes 
podría llamarse l(TaLuidad. lwdvnis
mo. dúet.antismo. frivolidad. dispo
nibilidad, mdifel't'nLismo, cst<'ticis
mo ... traducible. sei;ún es obvio, en 
la escas;i seriedad. peso eJtist.enc:ial, 
univocidad e irrevocnbilidad que de&
pués inlegrnron la nocióncompucsta 
de "compromiso". llubo excepcio-

no, sí, como Rodó, que sin emba~o 
f'n su h:lrta%¡(0 del Uru¡¡u3y también 
concibió u"" vid:i de desarr:ugo r~ 
liz. l'cro mucho m:is (:(>munes Pron 
l:L• poslunu como los que rei:istro 
la Autobiogrofio di- Oario cuando,... 
C\1Prd~ l'On irrestrubbli- humor las 
pruneras definiciones de la adolcs. 
ci>ncia -h3bitualrnenle tan gravi>- o 
cuando amorugua todo JUicio moral 
en l:l erase .. las mqum~s f'ran e.'Ccesi· 
vas .. o cu:indo sólo considera -aun 
no haciéndolo- "romántico. po~o 
prácl1co" no lrnicionnr y abandonar 
a un pro~r vencido (op. cit .. P-i~-
66). No cabe allí. me parece. 1dcnur~ 
cur un recurso de ironía. De Dfoz Mi· 
rón, matginQI al grupo, recordé su 
último agachamiento n:ida menos 
que hucrtista; mucho más duradero y 
responsablt' íuc su poríiri.smo, 11 ... 
¡>u&. de hub<!r sido uno de los gmn
d('" objet.orP~ padamcnl:lr10s de O foz. 
Chocano. al LM>mpo de nanai sus 
mültiples avatares subrayab3 que a 
<'I la vida política sólo le había mt.c
rl'sado como sport. no p:ua part!ci· 
par en el Poder Público (tlfemorw.\ 
págs. 13-17). y menos p:ira Sl.IJCl:lJ'Se 
:1 nlnjlllna d1SC1phna (Memorias. p:i¡c,. 
115. 10). F.n 1920, tras Ja caída d~ 
t:strada Cabrera. Luvo que ser salv:ido 
del fusilamiento por una apresu ra<b 
t'Ons.:rip<;ión de relumbrones: tm 
ello se p1tsa inmcdinlamcnt.e a Pan· 
cho Villa y comparte -hny que supo· 
ner que no por motivos ideológicos-
las turbulencias non :JGnclas del c:iu· 
dUlo. Del otro lado del Allánlico 
al¡,runas vidas ofrecen fantásticos 
ejemplos de la disección. Sobno Có
mez Carrillo, un caso cimero, vale la 
pena repasar el Juicio que su persoM· 
lidad mere<:ió a José Cnrlos Mariji.e
SU• en ocaoión de su mul'rtc (Anli//$ts 
del pensom~nto litenmo ...• cit .. pág. 



127). Pero Cómez earrilto mismo ha
bfa teorizado sobre la fuena y b po
silividnd del diletantismo (El mJ>der· 
númo ...• ciL, págs. 31-32). !'ero aun 
figuras de mejor madera élíca, caso 
de Blanco Fombona, serian alguna 
wz elogiadas por pertenecer a la es
tirpe de los que '·dei;envuelven su vi
da sin grandes escrúpulos mentales, 
en formag 17\¡¡orosas y libres" ( l'edro 
Emilio Col!: El caslúlo de E/sinor, 
cil., pág. 188). 

u Si la incrmúnación posterior ha 
juzgado casi todas estas actitudes 
como falencias de un supuesto idea· 
Usmo inicial -y hay r<1Wnes. recién 
referidas, para sostenerlo- también 
las llay para sospechar que. especial· 
mente a plano de inconciencia ideo
lógica y de conducta concreta de cru· 
pos (A. H~user: lfltroducción a la 
historia del arte, Madrid, Cuudarra· 
ma, págs. 51·53) obraran latencias 
y posibilidades que, primero en for
ma independiente y luego en dialéc
tic:i de implic:ición recíproca, contri
buyen :i explic:ir llanamente ~in las 
claves de In "traición" y la "dimi-

-sión "-et conservatismo y el confor
mismo modernista tantas veecs de· 
nostado. Tal esclarecimiento ocuniria 

. cuando muchos mod"Tnist.'ls "" rein
tegraron plenamente a sus grupos de 
origen -muchos no s:dieron de 
ellos- o, lo que es más común. sub1('. 
ron a la clase superior a través del 
matrimonio. la función d iplom:~tica 
o la particil>'lción en el poder local. 
En este proceso. cierto es que las 
dictaduras y el probable rol de poe
ta áulico representaron un factor 
distorsionante. estando tan en juego 
como estaba el caro valor de la liber· 
tac!, incluso: el miedo a la domestici
dad. Mayor peso, no obst.ant.e. sos
pecho que tuvo la índole ambigua de 
las dictaduras mismas y sus conexio· 
ne• y dependencias posibles con la 
clase alta, o con la media (nunca con 
la baja) o, tercero o sumado a los 
otros, a un tipo de gobierno susten
tado con los intereses de un séquito 
de arribistas y actuando fuera de to
d:i norma o precedente (un tipo de 
gobierno para el que cabían los tér
minos de ··prehendismo" y "sult.a
nisrno"). 
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Muchos aniUos faltan en el pr<>ce
so discursivo pan que pudiera Ueear· 
se con total seguridad al eapitulo de 
las eonclusiones. Pero como éstl' ya 
urce dije.eme uettrlU' que por todos 
los motivos antedichOt< es pmtic> 
mente imposible sostft>tt que la obra 
Y La al't'ión modernistas hayan ronfor· 
mado una ideología ', esto es: que 
el rontenido represenlacional que 
ellas contienen fuera capaz de de
sempeñar las runcíones cogni tivas 
(o inUlrprelativas), estimativas y nor· 
mativas que una ideología cumpl~." 
Cuando mis, y eso con el refuer~o la· 
tcral del " ariclismo", pudo alcanzar a 
significar una subideologfa de eleva· 
do nivel axiológico y expresivo Pf!<O 
no mis (sus alcances cognitivos enm 
casi nulos), ron l'urso dentro del gru· 
po generacional y social en el que tu
vo bullanguera aunque lambi~n pasa
jera boga.H Sustanc:ialm.-nte, los 
ideales modernisw (de éstos sí pue
de hablarse) se movieron dentro de 
la bast~nte laxa idoologia liberal
conservadora que los s<-ctores altos y 
medios latinoamericanos recíhieron 
prácticamente hecha del ochocientos 
europeo." En este compuesto, ya 
de por si poco estructurado, las pos:i· 
cione~ moderni~tas introdujeron va
riantes de desi¡!ual disonancia (juve
nilismo. antieconomismo, latinolllDe· 
ricanismo, hispanismo, antiyanquis
mo). las mis de ellas localmente sus
citadas. Que aun con esl.03 adii.ameo
tos no llegaran a formalizar una ideo
logía es mi insistencia, y ya part"Ceri 
abundar en exceso que subraye tres 
motivos bisicos. 

Primero: porque a despecho de 
vulgarizaciones, cualquier conjunto 
de creencias, ideas o representaciones 
no importan por si "ideología" (y 
aun su antón imo "utopia") si no 
cumplen mínimamente oon las fun· 
clones ant.es mencionadas, por lo me· 

-----.. No fueron "ICl(itimación cognit iva 
tle bis pautas de orienlación valorat> 
va" ( "3 l"l!Ons) . 

" Esa debilidad de elementos ~ 
ttvos tendería inclul!O a q uitarle :su 
carácter de Klcol<>l!fo a unn posición 
doctrinal de l:i que nos hemos ocu
pado m.U de una Vt'Z. l:t últim3 en el 
p rólogo ni Ariel de Rod6 en In cd> 
ción dP b Bihliot<'<":t Ayacucho. 

'~ Esto es: con el cond tcto rutmtento 
o circuruw::ripeión ""burguesa" o ""ela
sist:i" de todas sm met.,&. su índole 
mimét ica. su visunlizactón del proce
so L,tinoameric:1no como urui reitera
ción del pl'O«SO de l:is naciones 
"avanz.'ld~., y el Ml í:t>IS en un tncre
mcnto dl' todo< los indicpg (en modo 
alguno un d<'SalTOllo rrestructurador, 
hi<>n quP no pguvieran acuiladas las 
dtferenc1:ts) como vía de acceder a 
la plena "ctvillzaclón ". i\~ré{.'Uese to
davía el concebir a América LattM 
como u rut sucAf clt• recipiente a ple
nificar con :iportt•s culturnlcs y de
mográficos d iversos y cuya sínte
sis significaría In nueva peculiari
dad u ori¡:inolidnd comunes. En los 
trámites político• hacia el cumpl~ 
miE>nto d<'I proy4'Cto uru doble grao 
resistencui, "" ~i:il :ti milit.1rimlo 
visto pr<'Sp<'nglcn:ul3ment.e como 
cru7-~ ele ··soci:lhsmo ·• y "burocra
cui" (García C'.:1ldPrón) y a la demo
crac13 misma, sospechada o despreso 
til(iada en base a argumentos qut 
poco tenían que ver con la realidad 
latinoamericana y demasiado con bl 
argumentación clásica de la reacción 
europea (incoml)1!tencia, imposición 
de la vul~arldad mayoritaria contra las 
"excelencias" , etcétera). Creo que 
ha sido el argentino Ramos, aun 
hablando de " novecenhstas". el úni· 



~~----------------· ..... co quP hay~ fijado para t'I lott' que 
nos mtcrl'SQ una precisa íiliución 
ideológica en lo que él llama PI "pro· 
yecto nat'ional·hber31" (Rl!volución 
y ...• cit .. págs. 300-301), lo que im· 
pUca mds o menos decir : uíanismo o 
triunfalismo patriótico. períecct0na· 
miento de una economía depcndien· 
te e mtegración y seculari7.ac1ón reh· 
giosa, 1.-ducativa y t..erritonal de la 
ma:;a pobladora nacional. y sus a¡(re. 
gados. Puede presumirse que tcndrin 
que ser o. través de los "amcrir:uni:r 
ros" y en C$pecial de Rodó, Carcia 
Calderón, Blanco Pombona y Ar¡:ue. 
das que habría que r<'C<>nstruir el 
proyecto ídeológico que la ge.nera· 
ción, por !:u razones que :inoto, no 
llegó 3 proponer literalmente a l.:lti. 
noaméric:i y que probableme.nte no 
hub~ra d1vprgido demasiado dt'l de 
los pos1t1v1Stas y científico• de la ge. 
neraci6n anterior. Esto se adviPrte 
incluso cuando se aprecia algún bo-

rrador posible dC' aquél, como el 
que dPlineam Blanco F'ombona t'n 3'· 
gún momt'nto dt' su nctuación en Ve· 
nezueln (Diario dP mi uida. págs. 79. 
84) y que recomendaba, dentro de 
grondes contornos dt' rechazo del bu· 
rocratismo y la plutocracia. de fe en 
las élites J)."\ra la "crc:ic1ón de idea
les". de "sentimiento dP raza", 31gu. 
nas políticas más concretas de inmi· 
gración (hlanqu1smo contra mestiza· 
je), de protección al indio. de educa
ción (especialización, practicismo, 
antiabogadísmo), de industrialización 
y promocjón de la clase media, de re
curso a es¡.x.-<:ialistas, técnicos y 
Cirumcist..~s extranJCros. Todo culmi
naba con pragmáliCllS más bien con· 
t:radict.oria.s de "espíntu de latini
dad" contra los Estados Unidos y de 
.. amer1canismo contra bs codicias de 
Europa", de lazos con Europa, de rc
sístencia y a In vez cstud io e imita· 
ción de los Estados Unidos, etcétera. 
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nos respecto n una faja del espectro 
de la realidad humana y social que ha 
de lener •u~Lancial anchura. 

Segundo -y es el caso modernis· 
ta- tampoco se articulará uru ideo· 
logia ele no existir la fuerza histórica 
social que la reclame con ansia y ha<
ta con 1m¡x'tio al e~timarse meneste· 
ros.a de expresión. valoración y ll'git1-
mac1on. A e.~te no poder ser los 
.. runc1onar1os de la icteologia .. de al· 
gu na rlase o sector social que la de
mande con cierl.ll' condiciones de 
··espec1fic1dad, autoridad ~ coheren· 
cia .. (Apler) debe desj!losarse, como 
el más grave, la falencia en llenar el 
tertPr rP<1ulsito. 

Tercero· c reo haber subrayado lo 
suficiente las contradiC'ciones. ambi· 
güedades > latitudes que obran en 
los su 1>m.,,tos idea torios del moder· 
nismo." En verdad, el lema de la 
incoherencia ideológica es un punto 
demasiado importante e inexplora· 
do como para ser 1ndagable aqu i y 
sólo señl1laré que, entre otras mani· 
restaciones, la incoherencia y aun la 
insolvencia (es decir. l'I no respon
der a las realidade;i bas1cas a eoho
ncstar o a contestar en un tiempo SO· 
cial dQdO) se resuelven frecuente
mente,"' y tal ve7. esto ocurre en el 
caso de cada modernisUI importante. 
en una M~Je deo '"manierismo doc
trinal · capaz de ser armado con el 
conjunto de juicio.~ y proposiciones 
que aquel realizó. Es decir: .. lengua· 
je de actitudes · y no 'leneuaje re· 
rerencial" --todo lenguaje ideológi· 
co los aúna- según el Carnoso dislin· 
go de lvor Ricbards."" 

Respecto al contexto doctrinal 
más amplio a que hacía mención es 
probable que las posiciones modcr· 
nistas hayan operado dentro de él 
según t~ maneras principales: 

1) Cohonestaron en la cierta me
dida -sin duda no desmesurada-

-----, .Si como ··esulo .. (muy discullble-
ml'ntt>I lo t-onsidrr.immos. habría 
que marcar su contn•st.t' con la ostPll· 
sihlr runción ideol61(1t'a leg1t1madora 
qm• lUVtl.'rnn Pn l.alinoaméricn el ba· 
rroco. el neoclasici•mo ilust.raclo. el 
romanlte•~mo y aun el reah<mo po•~ 
tlVJ.Sl<I. Pnr otni parU'. ,.,,La fut'r?.Q his
tórica. que pudo requt•nr una idl'olo· 
f!ia mudlfl más lc¡¡1timantc y cspcd 
fica. dt'bcrfa haberse aproximado 1·n 
carat·wri•ticas a una oli¡:arqufa mo
dcrnizador.i y activu<luro del tipo de 
In i•tponl.'sa, ello stcmpre quP huh1e
rnn si<lo •UP<'rablcs !ns discontmu1· 
danr• •••lructurnl«s, la condición de 
dependmcl3 y 13 :ilwnarión i<l1>0!ó¡:;. 
ca. l::n <'<te cuadro, <i. huhÍ(>rn pod~ 
do resolverse <'I eontrnd1ctor10 nían 
de oponerse e 1m1u1r (vPr notn 26). 

•• No es dúicil dPmostr:lf que. por lo 
m('no• u determinndo nivel dP 1done~ 
dad y cr<>atividnd, onl\yanqu1smo e 
idealismo ant1E'cunnm1sta eran lncom· 
patihlt>• (fue una de las critic~s de la 
dere<'h3 antiariehsta tnicialmente ar
ticulada por Rwa Al(üero) o que re
beliún-simbólica o mal y juvenili.mo 
eran poco 1·ompatiblcs con ehtmnu 
aristocrat1zante y con lo• habituales 
delltknc. a la demot'f:ICl3 (aunque~ 
t3 contradicción buscaba s:Jlvarsc en 
la postura anarco-nnstocrática que 
pe<:ul..inzó a wnto; modernistas) o 
que rebelión y renovación e hispan1s-
1J10 no iban forzosamente de la ma. 
no. ni mucho menos que el rl"Ch:uo 
del "aluvión inmigrutorio" y el de 
los prestigios culturales tradicionales 
eran en último término contradic· 
torios, etcétera. 

'° De esa mcoherPncia hay e¡emplo< 
variados hasta nuestro tiempo y pe. 
culiariM especialmente a algunos ex-



trcmi.1'mos de derecha y •U íre<.'Uente 
conmixl1Ón de elcmt!ntu> anucaplta· 
l1Stas y antunurxist.as, nacionalistas y 
librt>empres1Stas. amumperlalistas y 
ant1Um1tus. J::sa incohcn•nc~1 tendría 
su índice <'uundo lodos esos in¡¡re
dienteS (siempre que sean pn>ít'S!do' 
o dewrminado plano de autcntin· 
dud: est.:i la alternativa del "lartufo
mo" en la profcsi6n de nl¡:unos) n~ 
sultcn r.<> tunlo "íonn:ilmente" con· 
lradictonos o 1ncompatlblc• cntn· 
•Í es dúic1l que ello <><.'Urr:1 dada 1 .. 
cnonnc multivocidad y latnud del 
lcngua¡e, los v:olores y los lrmas poli· 
ucos- no t:i nLO por eso. digo, sin<> 
por la mcapacl<iad de apoy~r. verlP. 
brar. concrC'tarse en C'amportamien
LOs y preferenl"ias vi..•hles ~· cStablcs 
dP al¡¡ún wu1>0 soc13.I medL1nament<' 
amplio (e mcluso de t'nfrPntar lag 
preCerenclóls y comportamil'ntos de 
otro u otro&) . También <ería un Sll!· 
no de esa mcoherencia el apare..t:r 
encapsulados y marginado> r~specto 
a las opcioncM ideoló¡(icas habituales 
y dominantes e incluso necesitar 
para su compal(Ulación d~ un refuer· 
zo sust.ancial de ese esoterismo hi.stó· 
rico capaz de a$0cw.r en las sombras 
lag fu<'rzns más visíblcmcnle antagÓ· 
meas a la lurc. df'I día. 

.. En est;is modalidades de lo que lla· 
mo umani~rilmo doct.rin.ttl" r su anáh· 
sis habría de tener en cuenta toda la 
red de mediaciones que v:i desde el 
nivel personal -enclave social origi
nal, formación, neceSJdades de sobre
vtvC'ncia, longitud misma tip 13 carre· 
ra literaria- a 1 nivel locnl -carnete. 
risticas y trnd1c1ones del "cuadro M· 
c10nal". grado de desarrollo y dÑer. 

~ 
Slficación w~i.~1- ni ruv<'I proíesional 
--TPlntivo <IM:im>igo SOCL!ll del inw
lectu:il- ni nivel latinonmPrlC3no ¡:Jo. 
bal y sus trazos idi>olñg1cos -varic· 
dad de <lin•et·ionl'S dt•I "nov~enti~· 
mo ... trJdic1ón latinoamPncana dt•I 
"smcretlSmo" ideol<">t!l('o y esulist1-
co, exl.t'n•Kin y vnnedad dc:>I reperto· 
rio repr.-sentacíonal di~ponihll', rela· 
L1va Calla <l<' conLrus~1c;1ún entre 1:1 
realidad y las opciones doctrinales Pn 

i:r.Klo d<' apreciar su runcionalidad o 
su disíuncionalidad, ~t.c:t'tera-. i,;n 
LOdo cstr punLO. esas subidrolol(ias 
personalf.'s parecen huhcr est.ado a 
medio camino entn• aquellas grande• 
id1.'0lol(ÍaS abiertas. J!cn<'tndas t'n ~:u. 
ropa y luejto univ~~hr.adas y las 
postcrior.,s "ideolo¡:ías LOtalcs .. <k 
proíesion y exi¡;encins ilimitodus. In· 
wres:inte como ejemplo resulta el 
tc:do de Julio Hf.'rrcr;i y Rcissif( 
Epílogo wagnerumo a "La politú;a 
dP fuSJOn ". un verdadero planteo ge
neral del país uruguayo en el que se 
aúnan un í1rme acento eiencistn, 
re:ilista, racionalista y positivist3 con 
un abierto desdén por ~1 $!atu quo 
cultural y sus notas de ;isfüoante lo
cal ismo. rutina y vanidad provincial. 
Su rechazo de las pasionP~ poi itic;is 
tradiciomles y del tradicionalismo 
en general, sus l.nlZos anrnnmigrato
nos y antidcmocniticos aunque a la 
vez antiimperíalist.as y universabstas, 
llegan o confluir en una compleja 
tlctitud de negación de la élite doc· 
toral de la que él mismo salia y cuya 
incap;icidod creadora reprueba, sí 
bien con 3lta ecuanunidad hacia 
algunas íi¡¡uras (Berro) y aun con ad· 
miración desmedida hacia otra (O. 
Cándido Juanicó). 



ciuc su prestigio alcanzó, la:¡ postu· 
rus y actitudes menos arliculadios, 
menos conrusas aunque efectivas. 
que tras el telón ideológico ostcn· 
siblc muchog adoptaban. Creo que 
u eslu categoría pertenecen la con. 
vicción dilisla, las reservas a ll< dP· 
seabilidad de la democracia, los ges· 
los de desprecio racista, la insisten· 
cía en la positividad de todo lo es. 
limado como "uistocrlitico". 

2) Ornamentaron con alguna con· 
¡:lomeración lucida -y Cue el caso del 
··arielismo .. _ la condición más bien 
ruunaria y exangüe del liberalismo 
y el conservatismo ochocentistas y su 
conmixtión occidental posterior a 
1830, especialmente en su versión 
Crancu-britlinica. 

3) Despertaron o removieron la· 
tencias que abrieron esa sistematiza· 
ción ideológica o prolongaron desde 
ella otras tadencias, otros elementos 
capaces de fertiliur compuestos 
ideológicos posteriores, de la índole 
de los radicalJSmos mC$0cnÍl.Ícos pos
teriores a 1915 y aun a 1940. En ese 
rubro deben incluirse Jos rasgos de 
oompasión y protesta social, el juvc· 
nilismo, el 1.n~piente rechazo de IOf 
valores burgueses y un latinoameri· 
canismo y un antiimperialismo que 
cobrarían mayor contundencia y fir. 
meza doctrinal (no siempre más 
amplitud de apelación) al determi· 
narse en otros fact.ores y al fijarse 
d iferenuis metas. 

Mucho mas imprecisa creo en cam· 
bio la medida en la que determinadas 
actitudes modernistas pudieron alen· 
lar y prestigiar a los movimientos na· 
cionalistas de derecha o parafascistas 
latinoamericanos de los años 30 y 
40. Mi opinión es la de que, salvo 
cierto empleo de la parafernalia his
panista y mesiánica de Dario, en el 
nacionalismo católico de México, 
Centroamérica y la Arcentina; salvo 

también la participación de Luj!ones 
en l.i ct.~pa de In.• "legiones" del pro. 
f.ascismo unñuri.'ta (1929·1935). esa 
inOuenCJll, en términos globales, Cue 
muy débil.•• Y si al caso de Lugones 
se hace referencia, vuelvo a recordar 
que el modernismo no fue una marca 
de tonsura imborrable. una clase que 
explique las actitudes de un escritor 
basta el fin de su vida. Por el contra· 
rio, todo lo examinado aquí no sólo 
debe perspectiva.rse desde la naturale
za social relativamente desarraigada 
que la "inteligencia" latinoamericana 
iba adquiriendo sino - y muy en es· 
pecial- desde las características de 
los fenómenos esencialmente juveni. 
les y aun desde $U insanable volubili· 
dad."' No sólo el conglomerado arie
lista sino todas sus expresiones coetá
neas deben visualizarse como expre
sión de una juventud intelec~ual y 
universitaria no trabajadora-manual y 
también relativamente desclasada, al 
no estar sometida -según va ocu· 
rriendo crecientementc en las socie
dades actuales de alto desarrollo•> 
-pero ya lo hacia en el 900 en grado 
perceptible- a las constricciones y 
detcnninacion"S de un rol social 
propiamente dicho; al no estar, en 
suma. comprometida sino por la 
a veces resistida mediación familiar, 
con "la vida" y con el si a tu quo. 64 

Permítascmc marcar todavía que 
el unive!'S"lismo esencialmente ga. 
seoso que ·tal condición 1acilita no 
es exactamente la universalización 
eficaz que toda ideología plenamen· 
te tal requiere. Ottos tiem~ hay 
-digo todav ia- en los que la deCi· 
nición juvenil se hace compromiso 
mucho mas serio y menos revoca· 
ble pero esos tiempos lOUdVÍa esta· 
ban muy lejos de los que los mo
dernist.as vivieron. 
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" En verdad. las suscitacion.:s ideo· 
lógicas de estos grupos fueron estríe· 
tameMe foráneas. sobre Lodo hispa· 
no·Crancesas (mucho m~s débilm('n
te italianas y ulcmill'las) lant.o en su 
vertiente primera laiccrmaurr.lsianu 
como en la posterior dominant.r his
pánica, ortodox;i, lrndicion.il. Valr 
13 pena contrastar, además, qu<' u la 
postura de Lugon<:'s. muy mal retri· 
buido por el golp" de banqueros y i<'· 
rraWnirntes, M? opusieron la con~ 

ducta opositor~ -tihb- de> Larret.a 
y la más frnnca de R1c:mlo Roj:ls. F.n 
eJ norte, lvs Vallemlla Lanz. padre e 
hijo, teóricos dPl gomccismo y del 
perezjimenismo. 113da tiencm de mo· 
dcrnistas. como no se:i la coetanei· 
dad al núcleo del primero. Otros, en 
la misma relación, militaron en una 
especie de democristianismo de dL~ 
recha, como el peruano Víctor An· 
drés Bclaúndc, famoso por sus cho· 
ques con Gromyko en la ONU, y 
que propuso el corpora~ivismo como 
sustit.ut.ivc> del Hc~sarismo hurocráti~ 
co" vigente en su país (La crisis pre· 
sente: 1914·1939, Lima, 1940). 

'~ Crt."o que parJ. l.a pondt!r.:;1ción lle 
cualquier:\ de estas funciones debr 
plan!A!arsc el tema de las reales. cfcc· 
livas incidencia.s e influencia de los 
grupos modernistas. Pienso, en sínte
sis, que no existía en las sociedades 
latinoamericanas ni el grado de movi· 
lización ni el nivel de tensiones quP 
exigieran -y posib1htaran al m1Sino 
tiempo- la función legitimadora de 
una ideología conservadora bien per· 
rilada y adecuada al medio. Es decir: 
que existiera un vacío de consenso 
que si hubiera podido tratar de 
amortizar o cnncdar a\Jierta y dcli· 
beradamente detenninados ingre
dientes, vgr., racistas o elitistas, sus
pensos en la postura modernista. 

....-
Por otra part.c, el nivel ideatorio de 
las doctrinas del stotu quo no incluía 
básicamente ninguna <'xpl::uución 
oolventl' de la condición especial In· 
tinonmericarui, p\1es ~ta se dio re
c1en articulada después de 1930. 
El modernismo y sus afines "omcri· 
canistas" rcali7.;iron algún aporte, 
pero éste no fue mucho m:is ~ llá 
que <'I d<>ha!R cmlre b ··infancia" y 
la Hcnfcrmcdnd" como clav<.• expli
cativa de los males comunes o el 
recurro a los dPt.crmin:int.es psico
::ocinlcs, raciales y geogr.i íkos. l,>l 

colabor-jción modernista. en ge
ner:i l. sólo adornó, cuando más, 
ciertas "situaciones" políticas in· 
LPriores. sin gran convicción perso· 
nal por partP d~ los que la presta· 
ban ni tal vez wan credulidad poi· 
panc de los que la ~rcibían. No 
creo, por ejemplo, a falta de prue
ba "" cont.rario, q-uc n1uchos se 
sintieran tentados a valorar la die· 
tadura de Juan Vicente Cómez por 
el brillo de sus agentes diplomáti
cos. En las naciones dci l ipo de las 
latinoamericanas drl 900 es necesa· 
rio usar mucha cautela al apreciar 
la influcucin d" la intelectualidad 
autóctona puesto que los más efec· 
tivos prestigios culturales ron forá. 
neos, irradian desde focos exterio· 
res al área. Esto dicho, creo sm em
bargo que la aportación de moder
nistas y americanistas tuvo in fluen· 
cía en algunos aspectos y en espe
cial en u na apreci3ción más ecuáni· 
me y diríase "soc1ológ1ca" de las mo
nocracilJs tradieionales del continen· 
te (vgr .. la discriminación de Blanco 
Fombona entre Gómez, Rosas. Gar· 
cía Moreno, Francia, Guzmán Blan· 
co, Porfirio Díaz e, incluso, Leguía, 
J\fotioo& y /etroa de Eapoño, págs. 
14-15, El espejo de tres foces, cit., 
etcétera). b s.,,.,. .. 1 x1i 
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• 3 Sobre estl' punt.0. Pn especial: 
Alain Tour.une· '"' Stl'"tPIP pos1-
industriPllP. París. Dkl<>t'I, 1969. 

64 Este cameu~r relativamente extre
mista y rum:intico juvenil que hemos 
señalado en el arielismo no se marca 
sólo en i'I P involucra en puridad al 
modernismo rn tot111n ('n sus i:xprtsio
nes mas lit.eral~•. sel[Ún lo dan las ca
rreras rt-l3livament.e l'Xl.Cru.as de Da
rio. Chocano y Lugoncs y Ju prueba 
suspel\53 qU(' importan los breves cur
~ de vida de Silva, d('I Casal, lle=ra 
y Rcissig. cl<:étcra. Este :ure dt- defi
nición juvenil e inautkn11ca. ~pdtta, 
mercurfal, bá•icamente prologal al 
encuentro del 3utknt1co quicio per
sonal marca por e¡emplo el rápido 
tni nsito de l.ugones desde el gesto 
revoluc1on.~r10 y Lrt>mPncli~Ut de la la
bor periodística y poéL1ca d~ t897 al 
tono d~ado y discursivo del diá
logo sobre la~ huPlf!U entre Quijote 
y Hamlet en Lunarw se11t1mencal 

--(1906) y desde el énfasis celebratono 
de Oda.~ seculares (1910), e mcluso 
las recurrPnci:ls a definicione• pasa
das: el Buenos A tres ide-.U de las Odas 
"sin lgj<'sia, ni Espada. m Ley". El 
cai;o Lul(ones autoriza a scilalar có
mo lo que se da por una posición de
fuútoria no es otra cosn que un desa
juste juvenil que~ cxtremn ni impul
so de la magn1ficación poética hasta 
engañosos a~ntos mesi&nicos y apo
cali plicos -erostratismo en sustan
cia- sujeto muchas veces a renacer 
en otr:i du-ere1ón ~I azar de un.a in
nuencia o IPctu r:i d1'<'1siva (la de Niet.
zsche en elcaso de Lu¡¡ones). S1 señalo 
el carácter juvenil y LanlaS veces epi
telial de las definiciones modemistas. 
insisto también en que el modernis
mo no fue una morca de tonsura im
borrable sobre escritore. que pronto 
lo abandonaron y que toda interpre
tación que prorr()j¡Ue hasta la madu
rez la definición modemil!t.a llevará a 
result.ados·básicrunent.e falaces. 




