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NOTA DE EDICIÓN 

Carlos Real de Azúa ( 1916-1977) se presentó, bajo el seudónimo Anteo, 
al concurso convocado por Enseñanza Secundaria, con motivo del cincuentenario 
deAriel, en 1950. A pesar de haber obtenido el primer premio, el trabajo per
maneció inédito hasta la fecha. Uno de los integrantes del tribunal, el crítico 
literario (que fue miembro de número de la Academia Nacional de Letras) José 
Pereira Rodríguez, cuyo archivo se custodia en el Departamento de Investiga
ciones de la Biblioteca Nacional, conservó el ejemplar mecanografiado que le 
había sido destinado para su juicio, el que ha servido como base a esta edición, 
medio siglo más tarde. 

El autor, como lo explica en las páginas introductorias, tenía varios capítulos 
pendientes de desarrollo y, seguramente, habría qjustado otros si hubiera dado a 
conocer el trabajo, tal como fue concebido para el concurso. En su propio ar
chivo se custodian borradores, primeras versiones manuscritas y mecanografia
das del proyecto original. 

Lo cierto es que Real de Azúa continuó su estudio sobre la obra de José 
Enrique Rodó por otras vías y en diversas circunstancias. Valiosas y variadas 
contribuciones fueron las que dio a publicidad, desde incisivas reseñas hasta 
ensayos de profundo calado y minuciosa información, a propósito de una obra y 
un escritor sobre los que mantuvo un interés sin claudicaciones durante años. 

La nutrida nómina, con reelaboraciones y reediciones, incluye: "Rodó en 
sus papeles: a propósito de la exposición" (Escritura, No 3, Montevideo, mar
zo de 1948); "Rodó y Zorrilla de San Martín" (Tribuna católica, No 2, Monte
video, 1950); "José Enrique Rodó" (Almanaque del Banco de Seguros del 
Estado, Montevideo, 1952); "El inventor del arielismo" (Marcha, Montevideo, 
20 de junio de 1953); Prólogo aMativos de Proteo (Montevideo, Biblioteca 
Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos, 1953); "Rodó y su pensamiento" 
(Marcha, Montevideo, 7 de mayo de 1954 ); Prólogo a El Mirador de Próspe
ro (Montevideo, Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos, 1965); 
"El problema de la valoración de Rodó" ( Cuademos de Marcha, N° 1, Monte-
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video, 1967); "Ariel, libro argentino" (La Nación, Buenos Aires, 18 y 25 de 
julio de 1971 ); Historia visible e historia esotérica: personajes y claves del 
debate latinoamericano, Montevideo, Arca/Calicanto, 1975; Prólogos aAriel 
y Motivos de Proteo (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976). 

A propósito del centenario deAriel, la Academia Nacional de Letras con
sideró de sumo interés publicar el presente estudio, sin duda el más completo y 
matizado que se haya escrito sobre la repercusión crítica que alcanzó el célebre 
libro de 1900 en las cinco décadas siguientes a su primera edición. 

El texto de Real de Azúa ha sido respetado en todo lo fundamental; se 
introdujeron unas pocas e imprescindibles correcciones y otros tantos comple
mentos indicados entre paréntesis rectos. En particular se revisó el sistema de 
notas solo en lo pertinente para una mejor comprensión. 

W.P. 

EXPLICACIÓN [del autor] 

El autor de estas páginas intentó realizar un estudio casi exhaustivo de los 
significados y resonancias deAriel. En su afán de salir de las generalidades 
mediante la colación de fuentes y textos, el espacio concedido le ha resultado 
pequeño y es así como presenta un trabajo que sabe incompleto pero no frag
mentario. 

Prefirió, dentro de las distintas etapas de la trascendencia ariélica, aquellas 
más lejanas y en las que el manejo de los materiales de estudio asume una difi
cultad mayor. 

Las últimas carillas son menos que un sumario, de cuatro capítulos que no se 
han podido insertar y que se titulan: "Cambios fácticos y espirituales ( 1920-
1940)", "El antiarielismo con especial mención y análisis de las posturas de Luis 
Alberto Sánchez ''El impacto ariélico entre las dos guerras" y ''El nuevo arielismo". 

También se ha omitido un análisis temático y estilístico del libro, una revista 
de sus fuentes ideológicas y una indagación de su filosofía (naturaleza de "el ideal 
y los ideales") Eran temas en realidad extraños al objeto propuesto. 

Falta el desarrollo del arielismo en la acción y el pensamiento de Rodó 
posteriores a 1900. Están ausentes algunos interesantes temas parciales: el de la 
situación ariélica en el Uruguay hacia fm de siglo; el de Rodó y el modernismo en 
los tiempos de Ariel; el de la resonancia española del libro y las complejas 
relaciones entreAriel y la generación del98; el de la actitud de Rodó ante la 
crítica de su obra; el de una posible generación arielista en el Uruguay y el de las 
influencias y discordias entre el pensamiento de Rodó y el de sus coetáneos 
Zorrilla de San Martín, Rey les y Vaz Ferreira. 

Sabemos que esto no es una disculpa. Que por lo menos contribuya a una 
visión del plan general propuesto. 



ABREVIATURAS E INDICACIONES 

La estricta limitación temporal, característica de esta clase de trabajos, no 
nos ha permitido que las citas de los textos de Rodó se hicieran sobre las edicio
nes originales, aunque el autor sabe bien que el carácter espurio de muchas de 
las posteriores, le impondrá esta ulterior corrección. También sabe que razones 
de comodidad del posible lector podrían disculparlo. Las ediciones usadas son, 
así, casi siempre las españolas de la tercera década del siglo. Sus detalles y 
abreviaturas son las siguientes: 

1 -Ariel en la edición de Prometeo, de Valencia, s.f. Ab: Ar. 
2- Los artículos de la primera época en El que vendrá, Barcelona, 1980. 

Ab:ELQV. 
3 -Motivos de Proteo en la edición Claudia García, Montevideo, 1935. 

Ab:Mot. 
4-Hombres de América (Rubén Daría, Montalvo, Bolívar) en la edición 

de Barcelona de 1924. Ab: H de A. 
5 -El mirador de Próspero en la edición de Barcelona, Cervantes, 1928. 

Ab:Mir. 
6-El Camino de Paros en la edición de Barcelona, 1928. Ab: Cam. 
7 -Los ttltimos motivos de Proteo en su edición original de Montevideo y 

1932. Ab: UMP. 
8- El primer tomo de las Obras Completas, Montevideo, 1945. Ab: 

O.C.I. 
9 -El Epistolario de Rodó, publicado por [Hugo D.] Barbagelata en 1921, 

en París, Ab: E pis t. 
La correspondencia y documentos consultados en el ''Archivo Rodó" del 

Instituto de Investigaciones y Archivos Literarios se indican y se abrevia su ori
genconAR. 

El nombre completo de Rodó, aunque integre de obras, se abrevia JER. 
Los años se señalan con sus dos últimas cifras; los meses con el número de 

su posición ordinal en el año. 
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Se suprimen todas las indicaciones -v. gr. en el caso de únicas ediciones, 

cuya omisión no pueda causar confusión. 
Las ciudades más mencionadas se abrevian así en las citas: Montevideo: 

M; Buenos Aires: BA; Madrid: Ma; Santiago de Chile: SCH; México: Mex; 

París: P. 
La actual Revista Nacional, dirigida por Raúl Montero Bustamante, se 

abrevia: RN. 
La selección de escritos, realizada por [Hugo D.] Barbagelata y publicada 

en París en 1920: Rodó y sus críticos, se abrevia Barb. 
El Homenaje a José Enrique Rodó publicado por el Centro Ariel en 1920 

se abrevia CAR. 
El libro de fMedardo] Vitier, Del ensayo americano, México, 1945 se 

abrevia Vitier, Ens. 
Balance y liquidación del900, de Luis Alberto Sánchez, consultado en su 

edición de Santiago de Chile, 1941, se abrevia: Bal. 
El José Enrique Rodó de [Gonzalo] Zaldumbide (Madrid, 1919) se abre-

via:Zald. 

LA SITUACIÓN ARIÉLICA 

Hacia fines del siglo pasado, puede hablarse de una crisis universal, de una 
crisis racial o latina y de una crisis hispanoamericana. Su presentimiento perma
nece, como el de todos estos anuncios, en el ámbito de los mejores, de los más 
informados, de los más sensibles. No altera la victoriosa seguridad con que el 
mundo se prepara a echarse a andar por los caminos de un siglo nuevo, predes
tinado, al parecer, a universalizar una felicidad sin fin y sin conflictos. 

También en América, en los más, la misma confianza, el mismo optimismo, 
idéntica euforia, que descuenta sobre el futuro algunos males inocultables e 
invencidos. 

Es, utilizando la expresión de Valery, "l'heure de lajouissance et de la 
consommation generales" 0 ). La percepción de un creciente bienestar, favo
recido por el auge económico de la paz y por la inversión extranjera, readquiere 
su novedad y su frescura a cada nuevo descubrimiento, a cada sorprendente 
facilidad prestada a la vida. 

Pero tampoco esto acalla en los menos: aisladas minorías, dispersas voces 
perdidas en el continente, la conciencia estremecida y creciente que ponen en 
juego, en entredicho, todo lo logrado. 

Crisis universal. Los dogmas con que se despedía el siglo XIX eran las dos 
luminosas creencias de que cada mitad del siglo había legado a la contemporá
nea visión del mundo y de la vida, la Ciencia y la Democracia pero no cualquier 
Ciencia, cualquier Democracia. Se las profesaba apoyadas, y como autoriza
das, en un sistema filosófico, el Positivismo, que se había incorporado a través 
de la inteligencia sincrética de Herbert Spencer, todo lo que parecía una verdad 
valiosa del pasado o del presente. 

Sin embargo, bajo el prestigio triunfal de esas, que, según Paul Bourget, 
eran las señas del mundo nuevo <2) con·ían las aguas de la disolución del sistema 
que las avalaba. Se apresuraba la larga agonía del positivismo ciencista, socava
do por una multitud de corrientes anárquicas y contradictorias. Algunos episo
dios, como el discurso de Ferdinand Brunetiere de 1896 en Besancon sobre el 
"renacimiento del idealismo" o sus pronósticos sobre "la faillite de la science", 
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las posiciones de Eduardo Rod o de Bourget, habían llevado la inquietud de 
estos problemas a sectores muy alejados de la estricta filosofía especulativa, 
parecían concurrir a un mismo fin las reflexiones, muy generales, sobre las con
secuencias éticas del materialismo, la necesidad de fe y de creencia, el reencuentro 
del simbolismo con la vagarosa intimidad personal, los brotes del idealismo 
reformador en los sectores cristianos, socialistas y tolstoianos y la creciente con
vicción -nacida de los sabios- de que la ciencia experimental tenía límites y que 
(hubo que descubrirlo) no aseguraba automáticamente la felicidad humana. 

Paul Bourget, escritor representativo de la época, resumió en Outremer, 
libro muy manejado por José Enrique Rodó, el sentido general de esta crisis: 
"Un maniement plus adroit de la nature, connue avec exactitude, voila le bienfait 
certain de la Science, mai si qu 'il est payé cher, s 'il est vrai que le nihilisme 
philosophique soit 1 'aboutissement dernier de ce gigante qu' effort d' enquete 
sans conclusion possible"<3l. 

Es claro que la disolución del positivismo ciencista se había iniciado en el 
seno de la filosofía propiamente dicha. Desde puntos de partida fieles al sistema, 
Guyau, Boutroux, Renouvier y Bergson en Francia, Nietzche principalmente, en 
Alemania, lanzaban las nociones de "contingencia", de "vida", de "duración", de 
"intuición", que actuaron poderosamente en el curso de este proceso. 

En el orden de las realidades, había sido el signo del siglo esa corriente de 
ascenso multitudinario que partió de la Revolución y aun del Renacimiento, y fue 
promovida después por el maquinismo, por la industria, por el triunfo de la clase 
media, por el estado constitucional y por una concepción democrática -verda
dera fe secularizada- apoyada en la razón científica, en la autonomía individual y 
en la naturaleza. 

Hacia la segunda mitad del siglo, esa marea decimonónica imponía en todas 
partes la sed de bienestar, el sello de cierta chatura, el culto de la felicidad, el 
afán de lucro, un incontrastable materialismo utilitario y práctico como tono de la 
conducta, una sana, pero prosaica y fea, vulgaridad en todas las manifestaciones 
de la existencia, el predominio de lo cuantitativo sobre los cualitativo y de lo 
mediocre sobre lo ejemplar, la preeminencia de lo colectivo y multitudinario, y el 
triunfo lento, pero incontenible, de una igualdad concebida sobre todo como 
uniformidad progresiva de vida, conciencias y personas. 

Todo este único y diverso fenómeno configuraba hacia fin de la centuria lo 
que se llamó "la desespiritualización", "la calibanización" y sobre todo "la muerte 
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del ideal". En nuestros tiempos, José Ortega y Gasset que lo estudió con sin !!ti lar 
precisión, lo llamó, simple y definidoramente, "acceso de las masas a la

0

vida 
histórica" <4l. 

Las delicadezas del pensamiento y del sentir, la gracia de la conducta, el 
goce desinteresado del arte, la poesía, la complacencia estética en el pasado, el 
ejercicio lujoso y ático de la inteligencia, la belleza y la urbanidad en el ámbito 
social, el impulso de lo desinteresado, el rango jerárquico de los mejores, inte
graban un núcleo de valores que se veían amenazados, y como sin cotización, en 
el tono antedicho de la vida. 

Varias corrientes concurrieron en Europa a esta alarma, a esta protesta. 
Alejandro Arias ha señalado -referida a Rodó-la tendencia esteticista ale

mana, de filiación helénica, clásico-romántica, que es en puridad anterior al fe
nómeno multitudinario <5l. 

También había existido una rebeldía romántica contra todo esto. El 
Chatterbon, de Vigny, sucumbía ante la frialdad del cálculo, ante la implacable 
dureza burguesa. La protesta contra lo mesocrático, contra la jerarquía de los 
valores económicos, contra el imperio de lo feo y lo vulgar fue pastura difundida 
de posrománticos, parnasianos, simbolistas y decadentes. Merimeé, Balzac, 
Baudelaire, Flaubert, Huysmans, Pierre Louys, D' Annunzio, Barres, Osear Wilde 
y E~ a de Queiroz concurrieron a lo que casi se hizo un tópico. 

Comte, Hegel, el idealismo alemán, Carlyle, las teorías de la selección natu
ral, reivindicaron, sobre todo, los fueros de la individualidad o de la selección 
contra la presión multitudinaria. El reclamo es el fondo de al o-unos te more~ 
finiseculares ante la democracia y su específico "sufragio univ~rsal". Le Bon 
profetizó la destrucción de toda aristocracia por la pasión igualitaria; Nietzche 
?abía repudiado al ideal de bienestar de la mayoría, al ideal de felicidad y de 
Igualdad, para oponerles su intemperante consigna de la propia realización. 
B urkhardt insistía en que el afán de lucro y de poder extinguiría toda cultura y 
toda percepción estética. Y Taine, en su Filosofía del Arte, denunciaba como 
un mal moderno el anhelo de felicidad y bienestar<6l. 

Mathew Arnold, Carlyle, Ruskin, William Morris, sobre la diversidad de 
sus personas y temperamentos, integran en Inglaterra otro significativo núcleo de 
esa denuncia compleja del industrialismo, la máquina, el dominio del número, el 
exceso individualista, la plutocracia, la obsesión económica y la fealdad urbana. 
De los Essays Y New from Nowhere de Morris, de Culture and anarchy 
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de Amold, de Time and Tide y Fors Clavigera de Ruskin, de Past and 
Present y Latter Day Pamphlets de Carlyle, surge algo así como una unitaria 
afirmación de espiritualidad y belleza, de integridad humana y desinterés, que se 
prolonga en credo social ordenador basado en aristocracia y heroísmo, formas 
anticapitalistas de trabajo y producción y redención por lo estético de la vida 
colectiva. (Emilio Frugoni ha apuntado la posible influencia de Ruskin sobre 
Rodó m; Mathew Arnold ya sostenía, como el uruguayo, la conciliación de lo 
griego y lo cristiano). 

En verdad, todas estas tendencias son puramente coincidentes con la medi
tación rodoniana o solo pudieron incidir casual o indirectamente en ella. En cam
bio, en la línea de sus fuentes francesas, el planteo del "tema calibánico" es 
amplio y muy rico. 

Juan María Guyau condensó las tendencias del siglo bajo el rótulo de 
"americanismo", haciendo al final, sin embargo, algunas precisiones que muchas 
veces fueron olvidadas: "Se nos dice que el arte no puede acomodarse a este 
afán de lucro que hoy nos invade; el arte es lo contrario del 'americanismo' y el 
'an1ericanismo' lo vencerá; la industria matará al arte. Esta oposición extremada 
que se establece entre las preocupaciones demasiado prosaicas de la vida y el 
desinterés del arte, contiene una parte de verdad ... El "americanismo", esa cien
cia adocenada, completamente industrial y mercantil, no es únicamente enemigo 
delmte, sino también de la verdadera ciencia: a pesar de la importancia crecien
te de las aplicaciones prácticas en la ciencia, las especulaciones teóricas y des
interesadas son siempre el primer motor". Y más adelante: "En cuanto a creer 
que el 'americanismo' provenga de una forma particular de gobierno o de una 
mm·cha general de la civilización, es cosa inadmisible; procede simplemente del 
carácter de los pueblos y se encuentra en todo tiempo en la historia" <SJ. 

Enrique Federico Amiel, suizo-francés, dio a todas estas cuestiones, en las 
recmTidas páginas de su Diario íntimo, un desarrollo mucho más amplio, lúcido 
y elegíaco a la vez <9J. 

Ernesto Renán pensaba, desde su "priere sur r Acropole" que "une pambeotie 
redoutable, una ligue de toutes les sottises, étend sur le monde un couvercle de 
plomb, sous lequel on etouffe ... " <IOJ con sus Dialogues philosophiques, con 
Cal iban, con L 'Eau de jouvence y con La Reforme Jntellectuelle et Mm·ale 
Renán actuó poderosan1ente -por la adhesión y por la réplica- sobre la concep
ción política que Rodó expuso enAriel. Su ideal de una aristocracia intelectual 
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y científica, realizadora de una "Razón" de raíz hegeliana, gobernando 
-proféticamente para esta "era atómica"- al mundo por el terror, sus objeciones 
a la democracia, pertenecen propiamente al tema de "las fuentes de Ariel. 
Pero el fino análisis renaniano también enriqueció en Rodó, con una autoridad 
prestigiosa como ninguna otra, la conciencia de esos valores amenazados por el 
espíritu de insurgencia y materialismo de los tiempos nuevos. En Calibán sos
tiene Ariel que "la revolución es el realismo", que "todo lo que es ideal" no existe 
para el pueblo. Pero igual la lucha debe entablarse. La define otro personaje 
de la obra, Orlando: "Il s 'agit de defendre los droits de la vi e noble et de la 
beauté" 0 'l. Y en la grandiosa reconciliación que cierra L 'Eau de Jouvence, 
dice Próspero a Calibán: "Caliban, cesse de parler de la fatuité d 'Ariel; cette 
fa tui té e' est sa raison d'etre. Il faut qu 'il y ait des délicats" 02J. 

Todos hubieran suscrito la afirmación de Próspero: es necesario que existan 
delicados. 

No se limitó esta corriente a postular lujosos valores amenazados. La de
nuncia de las relaciones entre la presión multitudinaria, el materialismo, la pasión 
de la igualdad, la tendencia a destruir toda estructura intermedia entre el Estado 
y el individuo atomizado y lo que ellos llamaban -sobre todo después de Napoleón 
III- el "cesarismo político", resultaron proféticas en nuestro siglo. La meditación 
de Burkhardt, la defensa de Stuart Mili, del individuo contra la tiranía social, la 
lúcida segunda parte de La Démocratie enAmérique de Tocqueville, las afir
maciones de Amiel y su presentimiento de la "demagogía cesarina y materialista" 
vieron muy claro entre el optimismo de la época. 

Al imperio de la Ciencia y al de la Democracia, sumaba Bourget el de la 
Raza 03l. 

La noción racial había cobrado [actualidad] en la segunda mitad del siglo 
pasado. El romanticismo la había manejado ya, cargándola de misteriosos con
tenidos. Paneslavismo, pangermanismo, hegemonía sajona aglutinaron después 
sus fuerzas, por encima de las fronteras nacionales, definiendo algo de esas ame
nazadoras "místicas" que conoció nuestro siglo. El positivismo, el evolucionismo, 
la ciencia biológica habían dado su espaldarazo a la idea racial; el nacionalismo 
se identificaba a menudo con ella. 

Y la concepción racial (tímidamente "racista" aún) había lanzado hacia 1890 
el diagnóstico -o el fallo- de una decadencia irremediable de lo latino mediterrá
neo o hispánico -según fuera el lugar en que el vaticinio se emitiera. Esta deca-
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dencia aparecía, además, correlativa a la de la superioridad incontestable de lo 
sajón, de lo nórdico, de lo germano, que los profetas del racismo habían afirma
do. En realidad, en América, era un tema que resucitaba. 

La época romántica lo había planteado y resuelto en términos similares 04l. 

Hacia 1890 se le insufló prestigio desde fuera. 
Pocos años antes, Olegario Andrade había cantado enfáticamente el porve

nir latino 0 5l. Entre tanto, Italia exportaba su ópera y ofrecía inmigración cauda
losa y buena. España parecía terminada, cuando callaron las voces elocuentes 
de su generación de 1868 y estaba aún confmada al tanteo y al cenáculo bullicio
so la del 98. El incontestable prestigio de Francia no ocultaba una escisión pro
funda en el sentido, otrora unívoco, de su cultura. El asunto Dreyfus lo estaba 
demostrando; la crítica de la ciencia y de la democracia ofrecía demasiadas 
armas, aunque ellas tardaran mucho tiempo en descargarse. 

Por esos años (1897), apareció un libro llamado a tener resonancia tan 
intensa como breve. A quoi tient la superiorité des anglo-saxons, de Edmundo 
Desmolins, traducido en España en el año cilicial de 1899 con un prólogo 
aprobador y noventaochista del más tarde activo político D. Santiago Alba. 
Desmolins, discípulo de Le Play, realizaba en su libro un agotador paralelo entre 
Francia e Inglaterra: la vida provocada y la vida pública fallaban la terminante 
superioridad de la segunda. También marcó Desmolins el frecuente sesgo 
antiliberal que tendría después el tema: los grandes males franceses eran, para él, 
el socialismo, el parlamentarismo, el profesionalismo político, el estatismo, el 
verbalismo. 

Hoy nos resulta un poco extraño este ingenuo, y a veces malicioso, oficio de 
elaborar rígidas caracterologías de nacionales y razas -ignorando 
paradisíacamente la mutabilidad histórica y los factores económicos y ambienta
les- para entablar después entre ellas, competencias casi deportivas. Otro libro, 
muy-expresivo de tal tendencia es Leyes psicológicas de la evolución de los 
pueblos de Gustavo Le Bon (1894). También allí se deduce de estas caracteri
zaciones de psicología colectiva toda la historia de la civilización y se afirma la 
decadencia e inferioridad latinas. 

Contra esta tendencia, no faltaron, sin embargo, las voces que proclamaron 
su fe en el porvenir de los pueblos mediterráneos y latinos. Lo hizo, con gran 
resonancia, Gabriel Tarde. Y en 1900, en plena germinación arielista, sumó el 
uruguayo Víctor Arreguine, desde Buenos Aires, su posición coincidente. En 
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En qué consiste la superioridad de los latinos sobre los anglosajones y des
pués de enumerar, típica y cuidadosamente, doce causas de ella, concluía: "La 
evolución de los angiosajones ha hecho un alto, nos parece, fijando su esfuerzo 
poco menos que exclusivo en la consecución de la riqueza. Semejante a un 
minero que da con un filón y se interna en la misma, sin preocuparse de otra cosa 
que de oro encontrado, pone en olvido lo demás ... 0 6l. 

A la crisis universal y a la crisis latina, se suma la hispanoamericana, la con
tinental. 

Un aspecto de esta última es el que puede llamarse la particularización del 
tema de la decadencia latina y la superioridad de lo nórdico. Decía Santiago 
Alba, en su prólogo a Desmolins, que "los vencedores de Cavit y de Santiago de 
Cuba, los que en un momento han destrozado nuestra escuadra y rendido nues
tro ejército, no han sido Dewey, Sampson ni Shafter. Lucha no de barcos contra 
barcos, ni de hombres contra hombres, sino de un mundo expiran te contra un 
mundo naciente, la vida y el progreso han triunfado por la fuerza misma de las 
cosas. La Escuela yanqui, racional, humana, floreciente, es la que ha vencido a la 
Escuela de España, primitiva, rutinaria y pobre" 07> pero aún se le dio a este tema 
de la decadencia, una última "vuelta de tuerca". La culpa irredimible de nuestros 
países era, junto a su ingrediente hispánico, su constitución indígena y su lastre 
mestizo. Lo afirmaban Desmolins y Le Bon. Este decía: "Todas las repúblicas 
sudamericanas han adoptado la constitución política de los Estados Unidos, y 
viven, por consiguiente, bajo leyes idénticas. Sin embargo, por el solo hecho de 
ser diferente la raza, y carecer de las cualidades fundamentales de la raza que 
puebla los Estados Unidos, todas esas repúblicas, sin una sola excepción, viven 
perpetuamente en la más sangrienta anarquía. Las causas de esto provienen 
todas de la constitución mental de una raza que no tiene energía, ni voluntad, ni 
moralidad ... " <18l. 

Las severas, ignorantes y esquemáticas aseveraciones del sociólogo francés 
fueron replicadas en esos años por José Gil Fortoul 0 9>, Bunge y Rufino Blanco 
Fombona <20>. 

Sin embargo, surgió toda una sociología pesimista de lo americano aunque 
Francisco García Calderón haya afirmado que, últimamente, no lo es <21 l. Esa 
sociología, apoyándose casi siempre en factores raciales o climáticos, rubricó, 
acongojada, el hecho de la decadencia. En el año preariélico -1899-, Francisco 
Bulnes, el mejicano porftrista, desarrolló su tesis de la decadencia por el mestizaje, 
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en El porvenir de las naciones hispanoamericanas, y Zumeta, en su Conti
nente enfenno, publicado en Nueva York, consideraba la tesis de la influencia 
perniciosa del Trópico, aunque sin aceptarla plenamente (22

l. 

- La corriente pesimista v cientificista no terminó hacia 1900. En libros poste-
- J 

riores a esa fecha, Rufino Blanco Fombona aceptó la idea del mestizaje como 
lastre y, en Os Sertoes, Euclides Da Cunha admitió el aplastamiento inevitable 
de las razas débiles por las fuertes (23l. Pero fue, sin duda, Nuestra América (24l 

de Carlos Octavio Bunge la obra más representativa de esta escuela. Sobre la 
base de una sistematización positivista de los elementos que formaron al hombre 
americano, deduciendo de ellos rasgos psicológicos fijos: el negro dio el servilismo 
y la maleabilidad; el español la arrogancia, la ferocidad, la indolencia, el decoro; el 
indio, el fatalismo y la ferocidad, Bunge obtenía, por vía casualista y asociacionista, 
una imagen desalentadora del criollo: tristeza, pereza y arrogancia. 

Una circunstancia y una potencia precisaron en Hispanoamérica el tema, 
vital y ardorosamente discutido, de la superioridad sajona y de la decadencia 
latina, hispánica, hispanoamericana. 

La guerra de Cuba y la incontrastable expansión militar y política de los 
Estados Unidos suscitaron esa viva conciencia de un peligro inminente a la enti
dad material y racial de nuestros pueblos del Sur. 

La admiración de la experiencia nacional estadounidense había sido la tóni
ca general del pensamiento hispanoamericano hasta pocos años antes. Resulta 
ocioso exponer lo que la generación romántica y la realista, promotoras de nues
tras naciones, reconocieron en la realidad norteamericana. Se menciona casi 
siempre la posición de Sarmiento y de Juan Bautista Alberdi. La opinión, empe
ro, era general. En todos los acentos se admiraron su cultura, su educación, su 
paz, su trabajo. Y su disciplina, no reñida con un amplio individualismo y una 
cabal libertad política y espiritual. Y estas, no divorciadas de una aptitud para 
sellar con un potente espíritu común heterogéneas aportaciones humanas. Y tam
bién su iniciativa, su riqueza, su fecundo utilitarismo. Pi di ose una gran corriente 
de sangre sajona para redimir la América Hispana e indígena; se hizo consigna: 
la "sajonización de América". Se explicó, lo hizo Sarmiento, por estrictos facto
res raciales el progreso de un pueblo y el retraso de los otros. Fue la que ha 
llamado Carlos Pereyra "la hora de la autodenigración hispanoamericana y de 
imitación de los Estados Unidos (2S). Una hora que duró mucho: el romanticismo, 
el realismo y el positivismo. 
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No había modificado esa actitud el incontenible movimiento expansivo que 
significó la formación de la propia nación norteamericana, desde 1803 hasta 
1848, por adquisiciones o conquistas de manos de Francia, de España y de 
México. Tampoco las variadas consignas imperialistas, ni las políticas de Polk, 
de Buchanan, de Seward y de Fish, la habían conmovido. 

Pero hacia la penúltima década del siglo, comenzaron, ciertas declaraciones 
estadounidenses, a despertar entre nosotros sentimientos que evolucionaron rá
pidamente desde la sorpresa hasta el temor y la indignación. El presidente Heyes 
expuso, en su mensaje del8 de marzo de 1880, la doctrina del "destino mani
fiesto" de un control defensivo y protector de buena parte de Centro América; 
en 1895, Grover Cleveland y su secretario de Estado Olney aseveraron que los 
Estados Unidos "eran prácticamente soberanos del continente y Teodoro Roosvelt 
declaraba que la conquista del Oeste y del Sur era solo una etapa en la marcha 
hacia la posesión del hemisferio. Hacia 1888 se lanzó la palabra 
"panamericanismo", vinculándola a la primera conferencia internacional ameri
cana, realizada en Washington al año siguiente, bajo el patrocinio de Blaine y 
que tuvo un definido carácter tutelar y económico, que despertó protestas como 
ladeMartí. 

Todo mostraba, hacia 1898, que los Estados Unidos "se hallaban en un 
momento critico de su historia, en una hora de exaltación y plenitud" (26l. 

Entonces, ya no se trató de una penetración cultural o de una irradiación de 
prestigio bien ganado. Se sintió pendiente de un hilo la libertad tan laboriosa
mente conquistada, la entidad soberana de nuestros países. 

La guerra de Cuba, con la victoria norteamericana sobre España, fue, para 
muchos, el despertar de estas inquietudes. Se vio, es cierto, en la liberación cuba
na, la última llega colonial-la última realmente sentida- que se cerraba sobre el 
flanco americano. Pero, por otra parte, no solo la intensa beligerancia patriótica de 
las poderosas colonias españolas de estos países dio a la nación trasatlántica el 
calor de una ferviente adhesión. Muchos hombres, al margen de toda ideología 
política o de todo reflejo independentista o nacionalista, vieron en la lucha un cho
que de la raza propia con un poder hostil e indetenible mJ. Algo más que un simple 
sentimiento antiyanqui, una como reacción filial que se despertara, es lo que se 
encuentra en los diarios de la época, en los que algunos hombres públicos se 
defendían como de un baldón, de ser antiespañoles (28l. Roque Sáenz Peña adujo 
en Buenos Aires copiosa argumentación juddica para apoyar la actitud española. 
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Paul Groussac, nacido en Francia y de cultura básicamente francesa, repre
sentó mejor que nadie en el Río de la Plata la ardiente beligerancia filohispánica. 
Se ha mencionado, creemos que en dos ocasiones: una por Juan Carlos Gómez 
Haedo <29> y otra por Álvaro Armando Vasseur <30> su posible influencia sobre el 
A riel rodoniano. El primero la ha rechazado, alegando la diferencia de tono 
entre el discurso uruguayo y Del Plata al Niágara, libro de viajes de Groussac. 
El secrundo ha destacado sus contactos esteticistas e intelectualistas. Falta alegar 

b 

otro texto. En el acto españolista realizado en el teatro de la Victoria, de Buenos 
Aires, el2 de mayo de 1898, Groussac afirmaba que la actitud norteamericana 
era "una empresa de mentira y traición que ha necesitado ocultar bajo una más
cara de independencia sus designios inconfesables ... una agresión bárbara, es
camio de todo derecho y de toda justicia" <31 >. Y difundía enseguida esta etiología 
de los Estados Unidos que es indudablemente una de las fuentes directas de 
Ariel, ya que su coincidencia es casi plena, con la visión rodoniana de los 
Estados Unidos, y hasta la palabra "calibanesco" se encuentra en ella: "He aquí, 
ahora que ... el umbral del siglo XX ... mira erguirse un enemigo más formidable y 
temible que las hordas bárbaras, a cuyo empuje sucumbió la civilización antigua. 
Es el yankismo democrático, ateo de todo ideal, que invade el mundo. En menos 
de cien años -pues tenían muy otro carácter las colonias de Nueva Inglaterra
ha nacido y desarrolladose entre sus dos océanos, desde el círculo polar hasta el 
trópico, un monstruoso organismo colectivo: pueblo de aluvión, crecido 
artificialmente y a toda prisa con los derrames de otros pueblos, sin darse tiem
po para la asimilación, y cuyo rasgo saliente y característico no es otro que el 
apuntado: la ausencia absoluta de todo ideal. Aquello no es una nación, aunque 
ostente las formas exteriores de las naciones, ni se parece a pueblo alguno de 
estructura compacta y homogénea, divergiendo más y más del inglés, de quien 
solo desciende el núcleo del Este, que está hoy diluido en la masa adventicia. 
Agrupamiento fortuito y colosal, lo repito, establecido en un semi continente de 
fabulosas riquezas naturales, sin raíces históricas, sin tradiciones, sin resistencias 
in temas ni obstáculos exteriores, se ha desenvuelto desmedidamente con la ple
na exuberancia de los organismos elementales. Y los admiradores adocenados 
le han admirado por su grandeza material, solo nacida de las circunstancias, o 
por su concepción del gobiemo libre, que ha heredado de la madre patria, y solo 
ha modificado para malearlo. Aquel núcleo primitivo de la N u e va Inglaterra 
preponderó hasta mediados de este siglo, bastando para mantener ilesos en 
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apariencia, si bien ya desmedrados, todos los órganos indispensables de la 
sociabilidad; así han podido los Estados Unidos aparecer a la distancia con 
simulacro de pensamiento propio, cuando solo reflejaban el pensamiento euro
peo en las producciones de sus más ilustres medianías. Pero, desde la guerra de 
Secesión y la brutal invasión del Oeste, se ha desprendido libremente el espíritu 
yanqui del cuerpo informe y "calibanesco"; y el ciego mundo ha contemplado 
con inquietud y terror a la novísima civilización que pretende suplantar a la nues
tra, declarada caduca. Esta civilización, embrionaria e incompleta en su deformi
dad, quiere sustituir la razón con la fuerza, la aspiración generosa con la satisfac
ción egoísta, la calidad con la cantidad ... Confunde el progreso histórico con el 
desarrollo material, cree que la democracia consiste en la igualdad de todos por 
la común vulgaridad ... eliminando de su seno las aristocracias de la moralidad y 
del talento"<32>. 

Fragmentos de este discurso se reprodujeron en diarios de Montevideo. 
Hemos visto uno, en La Razón del6 de mayo de 1898. 

No es muy exacto decir~ como lo hace Frugoni, que la guerra de Cuba suscitó 
un movimiento de adhesión apasionada a todo lo sajón m>. Más bien fue animad
versión lo que despertó. Cierto es que posiblemente contribuyó a que muchos, tal 
vez la mayoría, sintiesen en el prestigio de la fuerza triunfante "la boga de las ten
dencias practicistas y utilitarias"<34l; en las minorías pensantes de Hispanoamérica, 
la repercusión del hecho fue muy distinta. Mientras el98 en España veía subir a la 
escena una generación que, por boca de sus mejores, proclamó que la raíz de la 
desgracia estaba en las propias culpas y, rompiendo violentamente con el orgullo 
nacional y militar y el paladeo de las pasadas glorias, se recogía en sí misma con el 
"noli foras ire" agustiniano de Ganivet, en América, más ausente a las realidades 
cotidianas de lo español, se veía también en lo de Cuba y Filipinas una rota del 
"genio de la raza", pero, para persistir en él y sostenerlo, ileso, sobre las contin
gencias del fracaso. Así terminaba Rodó su ensayo sobre Daría: "El poeta viaja 
ahora, rumbo a España. Encontrará un gran silencio y un dolorido estupor, no 
interrumpidos ni aun por la noche de una alegría, ni aun por el rumor de las hojas 
sobre el surco, en la soledad donde aquella madre de vencidos caballeros sobre
lleva -menos como la Hécuba de Eurípides que como la Dolorosa del Ticiano-la 
austera sombra de su dolor inmerecido<35>. 

La obra de Eduardo Prado,A ilusao americana, publicada en 1895, pero 
difundida después de 1900, encarecía ese peligro y esa desconfianza que hemos 
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señalado <36l y que ya había anunciado Tocqueville <37l, y aun Hegel osJ. En 1899 
lo proclamaban los ya citados Zumeta y Bulnes, el primero desde Nueva York y 
el segundo desde México. Desde Córdoba argentina, Antonio Rodríguez del 
Busto con Peligros americanos. Crítica de 'Ciencia política' completó hacia 
el sur esta vertical de inquietud. 

El tono de esta literatura -en rigor panfletaria-no es fatalista, sino estentóreo, 
alarmado. Zumeta pedía -gran remedio- "establecer sociedades de tiro en cada 
parroquia". Y terminaba: "De los pueblos débiles de la tierra, los únicos que 
faltan por sojuzgar son las repúblicas hispanoamericanas <39

l. 

Ha referido Víctor Pérez Petit el nacimiento de A riel en el ámbito de estas 
pasiones y estas alarmas <40l. 

La expansión norteamericana parecía el más inmediato peligro. Faltó, en 
general, la conciencia de que la cuestión calaba mucho más profundamente y de 
que ese enfrentamiento de los pueblos neolatinos americanos con las fuerzas que 
intentaban sojuzgarlas (europeas, en primera fila, en aquel fin de siglo) era una 
simple expresión del contacto histórico entre naciones de espíritu precapitalista 
y en etapa y formas semi coloniales, con el imperialismo capitalista, industrial y 
exportador, apoyado en la fuerza militar estatal (que tan magistralmente estudia
ría el inglés Hobson en su libro de 1902Imperialism. An Essay). Solo lenta
mente y con resistencias, nuestros países neolatinos se ajustarían a esas fuerzas 
y a la concepción del mundo que les respondía y promovía (individualismo, ética 
protestante y burguesa, racionalismo, empirismo) <41 l. 

Mientras tanto -eran los tiempos de Teodoro Roosevelt, del kaiserismo y 
de Cecil Rhodes-los mejores se militaban a sentirse entre los dientes de una 
rueda, de los que solo un trastorno histórico imprevisible podría liberarlos. Úni
camente Zumeta, entre los hombres del900, vio con cierta claridad el fenómeno 
imperialista <-l2l. 

Estas amenazas, en verdad no encontraban una América Latina en baja. 
Vivíase la época que Pedro Henríquez Ureña ha llamado de "prosperidad y 
renovación" <43l. La misma penetración capitalista remozó nuestras sociedades y 
promovió su desarrollo y bienestar. En tanto el vellón, la carne y el metal salían 
de sus puertas, el viejo boato hispánico de unos pocos se cambiaba en la holgadura 
de muchos más. Consolidábanse política y territorialrnente las naciones, y 
empezábase a vivir un clima respirable de regularidad y garantía en muchos paí
ses, aunque los dictadores fuera.Tlla realidad casi general. 
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Era la edad de Cipriano Castro, de Manuel Estrada Cabrera, de Tomás 
Regalado, de Juan Isidoro Jiménez. El primero gobernó tiránicamente aVene
zuela de 1899 a 1908, para ser sucedido al año siguiente de Juan Vicente Gómez. 
El guatemalteco se entronizó por un asesinato en 1898 y duró hasta 1920. El 
tercero y el cuarto, dominicano y salvadoreño respectivamente, habían trepado 
al mando en 1899; Regalado duró hasta 1903. 

Más complejos eran Eloy Alfaro,jacobino, liberal y revolucionario del Ecua
dor, primera figura de su país desde 1895, y José Santos Zelaya, gobernante. 
desde 1894 y víctima, en 1909, de las influencias extranjeras. 

Colombia vivía esos años -de 1899 a 1903- un nuevo episodio de su ex
terna pugna de liberales y conservadores. Cuba estaba ocupada por los Estados 
Unidos y bajo jurisdicción militar, desde el primero de enero de 1899. Cuestas 
era presidente del Uruguay, a la espera de nuevas revoluciones. 

Sólo el Brasil, iniciando triunfalmente su segunda década de experiencia 
republicana, bajo el gobierno de Manuel de Campos Salles, la Argentina, con 
Julio Roca y en manos de aquella oligarquía criolla y liberal heredera de "la 
Organización", y Chile, presidido por Federico Errázuriz, robusteciendo su só
lida textura nacional, al margen de la agitación cortés de su parlamentarismo, 
parecían mostrar algo así como una aptitud hispanoamericana para el gobierno 
representativo y liberal. 

Pero en 1900 fue, sobre todo, la época de Porfirio Díaz, el dictador perpe
tuo mejicano. Su régimen era el arquetipo de una forma de gobierno que se 
vanagloriaba de alentar el progreso material y de asegurar a los países la paz y el 
orden desconocidos, después de años de querellas estériles. Claro que este 
paternalismo continuista aseguraba tales condiciones de vida social mediante la 
supresión de todo espontáneo gesto político y de toda acción de partidos; su 
prosperidad era la entrega del patrimonio nacional al imperialismo extranjero y 
la ignorancia y la miseria de la clase campesina. Era "la dictadura positivista". 

Había encontrado en esta doctrina filosófica la cohonestación de su política 
y la había convertido en dogma nacional. Gabino Barreda y Justo Sierra habían 
sido los artífices de esa obra. 

Vasconcelos, en Ulises Criollo, Alfonso Reyes, en Pasado Inmediato, 
Pedro Henríquez Ureña en La Influencia de la Revolución en la vida intelec
tual de México y Leopoldo Zea en sus trabajos expositivos han destacado esa 
colusión político-filosófica. 
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En todo el continente, en realidad, el positivismo había cumplido una tarea 
que desbordaba la simple renovación filosófica y el estímulo vigoroso de la cien
cia; el último cuarto del siglo lo vio asumir las funciones de ideología organizado
ra de lo americano, en lo político, en lo social y en lo educacional. 

Había sido también el positivismo la línea medular de la mentalidad de una 
constelación de hombres ilustres, que realizaron su destino educador en la se
gunda mitad del siglo pasado. Suelen mencionarse siempre los nombres de En
rique José Varona, de Eugenio María de Hostos, de Justo Sierra, de Manuel 
González Prada, de José Martí, de Cecilia Acosta, de N abuco, de Ruy Barbosa; 
y aun los anteriores -muy teñidos de romanticismo- de Lastarria, Alberdi, Sar
miento, Montalvo, Juan Carlos Gómez y Bilbao. La ideología de la mayor parte 
de ellos: antiespañola, frecuentemente anticlerical, autoctonista y beligerante, 
liberal y progresista, era muy distinta a la después dominante del "arielismo". 
Algunos, como Sierra, González Prada y Varona, estaban en plena actividad 
hacia 1900 y prolongaron en nuestro siglo su acción. Lo cierto es que no asu
mían una personalidad colectiva vigente y novedosa; eran hombres maduros y 
dispersos. Clemente Pereda ha subrayado que Rodó no conoció los muy valio
sos [trabajos] de Hostos y Justo Sierra c44l; destaquemos nosotros que si se 
dirigió admirativamente a Varona en oportunidad de A riel, la respuesta de este 
fue extraña y desenfocada: hablaban en realidad distintos lenguajes C45J. 

La vigencia estrictamente filosófica del positivismo duró poco. Hacia fines 
del siglo pasado e inicios del presente, distintos nombres americanos: Vaz Ferrerira, 
Deustua, Korn, Caso, Vasconcelos, Farías Brito secundaron con su labor las 
influencias, que directamente desde Europa, lo ponían en entredicho. 

En puridad, y lo veríamos de ceñirnos estrictamente a la circunstancia uru
guaya, el positivismo sucumbió a los fuegos cruzados de las nuevas corrientes y 
de la protesta, un poco elegíaca, pero todavía vigorosa, del viejo romanticismo 
idealista. Y por otra parte, aunque lo anterior sea la verdad esquemática, no 
debe escamotearse que el positivismo subsiste después del900, como lo hace 
en el núcleo de educadores y psiquiatras argentinos, aunque ya antes -v. gr. Vaz 
Ferreira en la cátedra montevideana- hubiese recibido algunos golpes decisivos. 

Mientras la ideología oficial americana se veía así conmovida -por uno de 
esos desajustes en el tiempo que impone el tránsito de las ideas del ámbito 
especulativo al social (si permanecemos en el plano de una causalidad intelec
tual, sin creer que sea el único)- el espíritu de esa filosofía, su apego al hecho, a 
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lo inmediato, a la utilidad más concreta, se extendió anchamente por el continen
te, configurando lo que Sarmiento y otros llamaron "la edad cartaginesa", "la 
época fenicia". 

"El positivismo implanta así un racionalismo limitado y vulgar, una nueva 
metafísica que concede a las fórmulas de la ciencia una verdad absoluta; exalta 
en la vida el egoísmo, los intereses prácticos, la persecución encarnizada de la 
riqueza. Para los espíritus simplificadores de América, esta filosofía no es una 
disciplina del conocimiento y la acción: limita el esfuerzo del hombre a la con
quista de lo útil C46l. 

Rodó caracterizó brevemente, en "Rumbos nuevos", las líneas generales de 
este fenómeno: "Comenzaba en estas sociedades el impulso de engrandecimien
to material y económico, y como sugestión de él, la pasión de bienestar y rique
za, con su cortejo de frivolidad sensual y de cinismo epicúreo; la avidez de oro, 
que, llevando primero a la forzada aceleración del riLrno del trabajo, concluía en 
el disgusto del trabajo, como harto lento prometedor, y lo subsistuía por la auda
cia de la especulación aventurera ... " C47l. 

Reiteraría Rodó estos rasgos de la época, en "El nuevo Ariel" (1914); ya 
había aludido antes a "la ola turbia y plebeya que clamoreaba los triunfos de 
nuestro período cartaginés" C48l. 

Paul Groussac, contemporáneamente a Rodó; en años posteriores Jesús 
Castellanos desde Cuba, Alfonso Reyes, desde Méjico, Roberto Giusti y Raúl 
Montero Bustamante en el Río de la Plata, corroboraron el diagnóstico C-l9J. 

El nuevo acento de la vida americana era -o parecía- plebeyo. Las corrien
tes anteriormente anotadas del pensamiento universal proporcionaban a algunos 
observadores cultos una clave que la casi universalidad de las dictaduras no 
denunciaba de falsedad. Podían distinguir entre el plano de la sociedad y el 
plano del gobierno. 

Y junto a lo plebeyo, lo cosmopolita. Hasta entonces Hispanoamérica había 
conservado un estilo de vida: el criollo. Era muy receptivo a las influencias cultu
rales y a las costumbres europeas, pero no por ello menos firme. Significaba una 
formalidad social digna y frecuentemente valiosa; estaba sostenido por las viejas 
cepas ciudadanas y por el caudal de población campesina. 

Hacia fines de siglo, la ola inmigratoria, protagonizada entonces por los 
italianos, pareció hacer desvanecer rápidamente el viejo sello de regiones ente
ras del hemisferio. Santa Fe y San Pablo se presentaron en América como ejem-
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plos de tal fenómeno. En esta "edad aluvial", empleando la expresión de José 
Luis Romero, el recién llegado -con su lógico frenesí de logro, con su pasión por 
el triunfo rápido, segregado de unas tradiciones nacionales, imperfectamente 
asimiladas- renueva el clima de la vida pública y económica. Se vio en él al 
principal promotor de ese utilitarismo y de esa impaciencia especuladora que 
desató crisis como la del90 en el Uruguay y en la Argentina -y cuyo ambiente 
recogió una obra testimonialmente valiosa: La Bolsa, de Julián Martel csoJ. 

Rodó habló en 1895 del "cosmopolitismo enervador que impone su nota a 
la fisonomía de estos tiempos C5IJ. 

Rasgo común de la crisis históricas es el de ser intuidas con sensible discor
dancia de tiempos en los distintos quehaceres y sectores de la vida humana. En 
un momento dado es en las ciencias en que tal noción de problematicidad, de 
revisión y desorden se insinúa o hace viva conciencia. En otros momentos se 
siente esa genérica conmoción en la política, en la literatura, en la filosofía, en la 
sociedad. 

Esa seguridad de fines de la pasada centuria comenzó a verse trastocada 
desigual y fragmentariamente en variadas actividades. El fenómeno no se detuvo 
entonces y se fue repitiendo con altibajos, hasta que la primera guerra y posgue
rra mundiales llevaron al alma de los hombres la estremecedora vivencia de 
habitar a la vez en un alba y en un crepúsculo de la historia. 

En los años finiseculares se vio reforzado este presentimiento de crisis por 
ese hábito mental que es el "pensar por siglos", el concebirlos como una aventu
ra multigeneracional con planteo, nudo y desenlance. 

U na especie de "milenarismo", un "centenarismo", combate entonces con la 
convicción racional. Decía Rodó en 1901, el primero de enero, en El Siglo (y 
junto a un párrafo que insertó nueve años después en Motivos de Proteo): "La 
línea que separa dos siglos no es más que un límite convencional trazado sobre el 
tiempo, sin correspondencia con ninguna realidad natural... Pero la ley indes
tructible de nuestra organización mental, que nos convierte en dóciles tributarios 
de la ilusión y eternos "sujetos" de la imagen, transforma para casi todos noso
tros la línea inerte, ficticia, apenas traducible en un número, en majestuoso pór
tico por donde pasamos a una vida nueva, como si abandonáramos a los pasado 
toda una etapa ... " 

El25 de junio de 1896, el mismo José Enrique Rodó había publicado en 
la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales el ensay~ El que ven-
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drá. Sentía en él, como un aroma lejano y peligroso, esa crisis histórica, y la 
sentía desde el campo de su actividad vocacional primera y por entonces profe
sional: el de la literatura. 

En un plano universal, se expresó enE! que vendrá la revisión inminente y 
necesaria de los valores ideológicos y vitales cuyo panorama queremos mostrar. 
Tensión, duda, indecisión, extravío y esperanza del alma juvenil se insertaban a la 
vez precisa y poéticamente en aquel crepúsculo de una edad y un estilo. Conia 
junto a esa sensación crítica una conmovida espera de voz y de llamado, una 
lacerada angustia de evidente tono y origen nietzcheanos. Como lo señala Arturo 
Ardao en un magnífico trabajo inédito, en este ensayo -que parece que Rodó 
repudió posteriormente <52L se expresa, en forma insuperada en América, la insa
tisfacción del positivismo y la nostalgia idealista. (Si bien Rodó ya se había referido 
alusivamente a ellas en algunos artículos de la Revista Nacionazcs3J). "El que 
vendrá" es un testimonio insuperable de la actitud que algún ensayista ha configu
rado como una de las cuatro posibles de cada generación: la inseguridad crítica CS4J. 

Dos rasgos que serán permanentes en la mentalidad de Rodó y en las crisis 
contemporáneas se daban en las páginas de El que vendrá. Son los de la crisis, 
y su noción, por exuberancia de elementos, por la necesidad del tenerlo todo en 
cuenta, por la imposibilidad del descartar, del despreciar. Fácticamente se expli
ca por la resistencia de cada valor, interés, posición o doctrina a ser sacrifica
dos; nacionalmente, por un eclecticismo inteligente, lúcido, generoso. 

Desde una perspectiva exclusivamente americana se ha supuesto inauténtica 
la actitud rodoniana; su primera angustia ha parecido demasiado literaria. Juan 
Zonilla de San Martín, en una curiosa e ilustrativa carta agradeciéndole "El que 
vendrá", contrastaba, con algo de burla y un poco de afectuosa suficiencia, el 
extravío moderno y la sólida confianza de sentirse instalado en una ortodoxia y 
en un clásico patrimonio<55l. 

En realidad, tampoco ese temblor y esa incertidumbre subsistieron en Rodó. 
Su inclinación -casi diríamos su "habitus" en el sentido aristotélico-era la de la 
salud, la afirmación y el equilibro. Y la obra entera del escritor, desde los años 
de A riel hasta los del Mirador de Próspero, es el unitario esfuerzo hacia una 
coherente postulación de valores personales y colectivos que dieran un sentido a 
la vida y al pensar. 

Sin embargo, no desapareció del todo, bajo esa luz, la primera y tenebrosa 
indecisión: el remover de la guerra, el desajuste con el medio, la madurez otoñal 
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de sus creencias, la postrera experiencia de Europa, renovaron al fin, casi como 
simétricamente, la fértil indefinición de los ensayos iniciales. 

Mientras tanto, Ariel fue, como lo señala en agudo estudio Nazareth 
Perdomo <56

), la liberación de esa crisis, de ese vértigo, la superación optimista 
de un desconcierto, ía madurez temprana y asentada. 

Dice Goldberg que enAriel, "el que vendrá", yallegó<57). 

Este análisis, no demasiado minucioso del ambiente en que nació y creció la 
idea arielina, abre vía, ventajosamente, al examen de "las fuentes", reduciéndole 
a la mención de las influencias más directas y literales. Tiene mayor importancia 
precisar el diálogo -agonístico casi siempre-entre la obra y el medio intelectual 
e histórico del que, libremente, surge. Lecturas y autores, más que dar su zumo 
de citas o fichas, acendran percepciones y observaciones, clarifican la intuición 
de un escritor. 

Y en el caso de Ariel este examen es doblemente necesario. Porque el 
libro no se apoya en una tradición, como otros. Se sostiene en un clima de 
cultura, en una situación: la situación ariélica. 
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TONO Y PERSPECTIVA DE ARIEL 

Una obra literaria del tipo deAriel, un libro de ideas, comprende algo más 
que un repertorio de pensamientos y una forma estilística verbal, rica o pobre, 
opaca o deslumbrante. Importa, expresa o elípticamente, pero siempre, "una 
comunicación", una preparación de estados psicológicos en el lector que posibi
liten la aprehensión más fértil, la incitación más plena. Puede despreciarse esta 
creación de un clima afectivo y mental en trabajos de exposición objetiva, im
personal, en libros que confíen al nudo prestigioso de su verdad la tarea de su 
influencia. Distinto es el caso de ese género complejo: "literatura de ideas", que 
Ariel expresa ejemplarmente, distinto al del "discurso" en que también este 
libro se filia. 

La "literatura de ideas" implica, por esencia, una mptura de esa impersona
lidad, de esa objetividad de la exposición ideológica; el discurso es la más 
acendrada forma comunicativa, como ya anotaban los tratadistas del género con 
sus clasificaciones de los que buscaban suscitar la convicción serena, o el entu
siasmo, o la ira, o la piedad. 

TambiénAriel tiene un "tono", y acento, especialísimos, que despertaron, 
tanto o más que sus ideas, el entusiasmo y la unánime aprobación de su época. 

Rasgo esencial del libro es su tono magistral, el elevado estilo de la prédica, 
la profusión del estímulo y del consejo. Hay un maestro que adoctrina y discípu
los que reciben, si no pasivamente, atenta, ávida, respetuosamente, la palabra 
de lucidez y de sabiduría. Ese tono magistral-que implica esa madurez señalada 
por tantos, porque si no todo daría en el ridículo- se acendra a menudo hasta lo 
apostólico, cobra calidades de unión misteriosa, alturas y dulzuras que el esce
nario humano de una clase, aun de una clase epilogal, no suele presenciar. Domi
na en esa admonición un como "misticismo laico" 0 J, un tono religioso de medido 
fervor, de tensa elocuencia, persuasivo, majestuoso, elevado. Algunos han deta
llado metódicamente los dones de este raro magisterio m, otro, los cuatro verbos 
que lo cifran <JJ y la calificación más inmediata de Ariel destacó este rasgo. 
"Sermón laico" <4l, "brevario laico" <5l, "prédica laica" <6J lo llamaron críticos y 
glosadores. 
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Surgen de lo anterior ciertos rasgos corolarios, que también han sido repe
tidamente expuestos. El primero es su significación de libro pedagógico, de libro 
educador; su fe en la reforma humana, en la palingenesia individual por la efica
cia y la virtud de las ideas, en la maleabildad del espíritu, sobre todo cuando ese 
espíritu es espíritu joven. 

El segundo es el de una autoridad y un dogmatismo <?J que resultan en 
verdad, firmeza y hondura de la convicción razonada, que no se cierran a la 
afirmación nueva y a las tonalidades cambiantes de días futuros, pero que 
reclaman, por lo pronto, y como provisionalmente, la audiencia atenta y esa 
adhesión vitalizadora a que toda idea, consciente de su salud, se cree con 
derecho. 

Se marcó por algunos la tranquilidad de esa prédicaAriel advertía sobre 
males tangibles y americanos. Lo hacía con un sereno reposo, exento de 
alarmismos, de estridentes convocatorias a la acción inmediata. Su contraste es 
manifiesto con las obras procedentes de su filiación temática. Zumeta, Rodríguez 
del Busto, Eduardo Prado habían cultivado esa alarma, esa estridencia <8l. 

Esa tranquilidad es -si no exclusivamente- un resultado de la elevación 
arielista. Las ideas y las realidades están contempladas desde una altura de pu
reza, a la que el platónico amor de lo bueno, de lo verdadero y de lo bello 
confiere una inexhausta capacidad de residencia. 

Otro valor de ese tono es el de la sencillez, el de la humildad. Referido a 
Ariel, no es fácil de comprenderlo en nuestros días y debe explicarse también 
por oposición a la literatura anterior y contemporánea de lo americano: Bunge, 
García Calderón, Da Cunha, Bulnes. A riel rehúye la explicación aparatosa de 
ese cientificismo tan frecuente en estas obras, tan sobreagregado a veces, tan 
puesto para avalar "a posteriori", caprichos o intuiciones. Y según Pedro 
Henríquez Ureña, esta sencillez deAriel es su mejor originalidad <9l. 

También entusiasmaron su ponderación, su equilibrio, su inalterable mesura, 
su ecuanimidad, que fue actitud de justicia ante las verdades parciales y las tesis 
contrapuestas; ecléctico deslinde de la salud o falsedad de cada una, de sus 
ventajas o de sus valores. 

Vinculada a esa ecuanimidad señalábase su hondo acento de dulzura y be
nevolencia, su cordialidad, su suave bondad, su ademán generoso, su gracia 
efusiva. Diríase que, enfrentado con los males, los errores y los peligros, no fue 
nunca el suyo el gesto ceñudo de la denuncia, de la amenaza o de la admonición 
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severa, [sino] que buscó -magistralmente- el ancho movimiento de simpatía y 
atracción cordial que evitase choques, angustias y desgarramientos. 

También la sinceridad entrañable fue destacada en el tono deAriel, (así 
como] la intangible pureza y devoción fervorosas que se veían moviendo su 
mensaje, el leal convencimiento de su palabra, el desdén por la paradoja y todo 
relumbrón dialéctico. 

Naturalmente que esta sinceridad no asumía en Rodó el tono personal y 
desgarrado de pensamientos coetáneos y posteriores; como el de un Unamuno, 

por ejemplo. 
Su inclinación por los modos intelectuales y armoniosos lo conducía a un 

tomar altura, a un expresar distante en el que nada hay, empero, que no se sepa 
hondamente creído y sentido. 

Lo anterior nos lleva a mentar su serenidad, su calma, su placidez reposada. 
Han sido los rasgos más controvertidos, malentendidos, y aun repudiados del 
tono deAriel y de todo Rodó. Muchos vieron en ellas frialdad, lo que suscitó, 
tempranamente, algunas réplicas justas <IDJ. 

Era sin duda esa serenidad una característica personal de Rodó; enAriel 
resultaba también un fruto de su optimismo y tiene ese carácter voluntario, forza
do, aun heroico, del que custodia un bien que sabe flaco, débil, amenazado. Así 
ha podido decir Alfonso Reyes que guardó su "serenidad provinciana" para 
reconstruir en días mejores "las armonías perdidas" 01 J. 

También por lo reflexivo y difícil participa de esa categoría apolínea que 
limita los blancos del apetecer humano a un aquí y a un ahora sin asomarse al 
espanto de los "espacios infinitos". Tal vez, como lenitivo de muchas angustias, 
fue hondamente apreciada por los primeros rodonianos. 

En lo que se ha llamado su seriedad, corrían el grave acento que el joven 
pensador ponía en la exposición de su mensaje, la total proscripción de toda 
sonrisa frívola y condescendiente, la firme virilidad majestuosa de la palabra. Es 
lo que ha señalado certeramente Eugenio D'Ors cuando llamó a la prosa de 
Rodó "prosa togada" ozJ y resulta la mejor vía introductoria para estudiar las 
relaciones de Rodó con el modernismo. 

Como su serenidad, ha sido mal comprendido el optimismo deAriel. Dice 
Ventura García Calderón que a Elíseo Reclus le irritaba ese optimismo OJJ. A riel 
denunció males tremendos de nuestra civilización y nuestro continente, hincando 
su análisis en fenómenos que se han ido agravando sin cesar con los años y 
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parecen lejos de toda atenuación. Sin embargo, la palabra rodoniana final ante 
ellos es de superación y de victoria. El utilitarismo será vencido, y el especialismo 
también, y la nordomanía pasará. N o es que en sus páginas no haya esa insa
tisfacción del presente que han señalado algunos comentaristas <I

4l, y un sentido 
revolucionario de ideas que indudablemente las prestigiaba (sin que, 
aceptablemente, pueda ser llamado "un revolucionario", como lo hizo Ruperto 
Pérez Martínez) <Isl. Pero esa actitud de "optimismo paradójico" en este linaje 
de preocupaciones americanas era nueva. Dominaba esa literatura sociológica 
de tono agorero, fatalista o alarmado que tiene por esos años muy concordantes 
expresiones. Zumeta, Bulnes, Bunge y Arguedas mentaban causas inexorables 
del atraso, la anarquía y la desorganización de nuestro continente. Pueblo En
fermo y Continente Enfemzo buscaban ser algo más que títulos sugestivos y 
valían por una definición. (Aunque en la obra de Zumeta se expida al cabo una fe 
muy viva en la voluntad heroica vencedora de la necesidad). 

En cambio, Rodó dibujaba enAriel el sueño de una América redimida por 
la belleza y la cultura, transfigurada por la mejor tradición humana. 

Lastmria, Bilbao, Sarmiento, Alberti, Vigil, González Prada habían hundido 
también el escalpelo en nuestros males y habían señalado caminos. El "patriotis
mo continental" de Rodó, anterior en años aArie[<16

l, proclamó en 1900 esta 
empresa, como la única capaz de alzar esa gran bandera de esperanza que -en 
sugestiva comparación con un pasaje de LaiTa- suscitaría el entusiasmo, la fe y 
el afán <m. 

Dice Max Henríquez Ureña, comparando la obra y Nuestra América de 
Bunge, que Rodó brindaba remedios donde los otros no hacían más que señalar 
males 08l. En la primera resonancia de la obra, Enrique González Martínez apun
tó en carta a Rodó, la novedad de ese optimismo<19l. Lo hicieron más tarde 
Ventura García Calderón <20l y Alfonso Reyes <21l. Jesús Castellanos incluyó su 
estudio sobre Rodó en un volumen titulado "Los Optimistas" <22l. El prospecto 
brillante de un futuro posible confirió a la obra ciertas tonalidades que influyeron 
hondamente en su época. "Apóstol de la Esperanza" lo llamó Remos <23l; ya 
había insistido en este rasgo Juan Valera <24l. Su fe, su confianza, su entusiasmo 
ejercieron un efecto balsámico, y a veces estimulante, durante muchos años. 

Ya hemos señalado la índole voluntaria, y a veces trabajosa, del optimismo 
ariélico. No tiene nada de beata creencia en una felicidad futura inexorable, de 
visión rosada del mundo. Antonio Gómez Res trepo sorprendió bajo él, "notas 
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de melancolía" <25>; la exégesis posterior ha hablado de un "optimismo agonístico" 
(Ibáñez), de un "optimismo trágico" (C. Benvenuto ). 

J acques Maritain expresó la validez de una actitud semejante en circunstan
cias mucho más dramáticas que las rodonianas: en tales coyunturas "1 'esperance 
n' est pas seulement plus raisonnable que tout parti-pris absolu ... elle est aussi 
una force et une arme spirituelle, un agent dynarnique de transformation effective 
et de victoire ... "<26l. 

El mismo Rodó ratificó en declaraciones y correspondencias de la época 
este carácter optimista de su A riel. En carta a Alcides Arguedas, sostuvo que 
eran pasajeros trastornos de la infancia lo que otros, agoreros o nihilistas, consi
deraban taras patológicas incurables <27l. 

Pero esto ya pertenece en realidad a la etapa apostólica del "arielismo". 
Todo mensaje de ideas implica un tono. También significa una perspectiva. 
Rodó no podía menos que encontrarse "en" esa perspectiva, casi diríamos, 

"con" ella. Estaba integrada por dos entidades de muy diferente naturaleza. U na 
es la de las ideas; la otra, la comunidad americana, radicación y destino de esas 
ideas, de esos ideales. 

Respecto a las primeras, la mención lo suficientemente pormenorizada de 
sus fuentes y de su situación histórica nos debió haber mostrado que es muy 
poco lo que "inventa" Rodó en su análisis, en su mensaje. Allí estaban, al alcance 
de su mano, los materiales de A riel. La cuestión de su ori crinalidad ideolócrica 

o o ' 
solo tímida o ignorantemente insinuada, puede ser fallada, sumariamente, en contra. 

Esas ideas, que están en su dintorno, Rodó las tomó en el estado de elabo
ración en que se encontraban. Un crítico chileno, Eduardo Lamas, destacó 
certeramente hacia 1900 que el autor de A riel no "sutiliza, no inventa", que 
"toma las cuestiones en el estado en que las halla" <28l. 

Sin embargo, los temas y la problemática de "Ariel" registran un manejo de 
esas ideas que ni es primario. Rodó realiza con ellas un trabajo de ordenación, 
una tarea anflónica, que es esfuerzo de composición literaria y es lógica "teoría", 
en la que un tema va naciendo natural y casi inevitablemente del anterior. Lo que 
Moneva y Puyolllamaba "teorema espiritualista" <29l, traduce un vigilante, un 
exquisito sentido del orden. 

Esta disposición no borra, empero, el carácter originario yuxtapuesto que 
tenían los temas y reflexiones ariélicos. Rodó lo ha soldado y unido todo con su 
arte mejor; no se suscita, sin embargo, la impresión de que el libro haya nacido 
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de una meditación central que se diversifica y prolonga, que concluye hasta una 
fi aura completa y exhaustiva. Parece haber sido otro el tipo de pensamiento 
ro

0

doniano en A riel. Sobre una inquietud central y sobre una afirmación muy 
afincada de valores, el autor va desarrollando meditaciones y postulados autó
nomos, que se concitan, en posterior tarea, en un orden armonioso Y sólido. 

Ese modo de ordenación ideológica fue, en el Rodó ariélico, la conciliación 
y la integración. La actitud tenía sus raíces en su temperamento intelectual, re
ceptivo, prudente, casi tímido en sus exclusiones, fá~il a la sin:patía Y era ~ruto 
natural de una época al mismo tiempo segura y completa, dualista, contradicto
ria. (También guardaba contactos -no se ha destacado- con una tradición ideo
lógica rioplatense que Rodó apreció muy altamente: el pensamiento conciliador 
de Esteban Echeven·ía y de su grupo de la "Asociación de Mayo"). 

Rodó buscó conciliar el ocio contemplativo y la acción externa, la jerarquía 
y la igualdad, la democracia y la aristocracia, la elegancia griega y la fraternidad 
cristiana, el idealismo y el positivismo, lo íntimo y lo social. 

Esta tendencia conciliatoria, ese movimiento natural hacia un sincretismo, ya 
mostrado en La Novela Nueva, este armonismo, como se le había llamado a 
cierta corriente filosófica española, implica, sin duda, una posición de eclecticismo 
filosófico, apreciada de di-versas maneras, desde la calificación de "crítico" y 
"estético" dada por Massera <30l, hasta la de "literario" debida al fiel Max Henríquez 
Ureña<3 1l. Como consciente de todo valor, como ciego a su trágica polaridad, 
no se sintió Rodó con fuerzas para la exclusión decisiva e hiló la tela delicada de 
todas sus alianzas. En todas las conciliaciones nótase un equilibrio que resulta 
inexorablemente impreciso e inestable, puesto que implica suponer la recíproca 
tolerancia de inspiraciones históricas cargadas muchas veces de un dinamismo 
hostil y conclusivo. Una frase caracteriza el procedimiento conciliatorio, ingenuo 
e intrépido a la vez, de Rodó. "Baste insistir" dice en la parte de Ariel en que 
postula la superación del antagonismo entre aristocracia y democraciai~alitario; 
"baste insistir", sostiene <32l, en el ideal esbozado e integrador. Consciente de 
todas las excelencias, participó Rodó del recelo vazferreiriano de las "falsas 
oposiciones", aunque quedase a veces -y al fin- en una proclamación doble y 
paralela. Menos vivido, en puridad, que el autor de Lógica Viva, no atendió a 
~u manera a esos "conflictos de ideales" (33) insolubles, pero al cabo creadores. 
La crítica posterior del antiarielismo insistió mucho en el hecho de que es dife
rente conciliar fórmulas y conciliar realidades. Los fenómenos de oposición pue-
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den mostrar su falsedad en el orden de los conceptos y exhibir una desoladora 
verdad en el de las posturas vitales, en el de las creencias y las pasiones defini
das, que tienen una rafz temperamental e histórica que se resiste a injertos y 
transacciones. 

Y junto al carácter prospectivo y normativo de las conciliaciones rodonianas, 
destaquemos el estatismo, el sello definitivo de la postulación ariélica. La reali
dad se ve en Ariel curable y redimible; los ideales, aunque se sostenga pruden
temente su devenir, se ven como incontestables y seguros. Fue también una 
diferencia sentida muy agudamente en épocas más inestables. 

Rodó manejó así, ordenó y armonizó ideas y sugestiones. No quiso preverlo 
todo, decirlo todo, criticarlo todo. No se había propuesto uno de esos programas 
más o menos universales e imprecisos, un manual de vida, un catecismo completo. 
Rodó no aspiró a nada de eso, sino solo a señalar algunas zonas neurálgicas del 
mal moderno y americano, algunas previsiones ineludibles de su remedio. Si no 
habló de las dictaduras, del indio, del Estado o del destino humano, fue por ello 
U unto a otra fundamental razón que enseguida veremos). Anotemos así, entre tan
to, este rasgo ineludible de su "parcialidad". Sin reprochárselo. Si se encomia que 
haya escrito el "evangelio de la juventud de América", no debía habérsele objeta
do que no haya escrito "Génesis", sus "Proverbios" o su "Apocalipsis". 

Esta parcialidad y esta inclinación conciliadora han dado lugar a que se 
hablara de "la vaguedad" de Ariel. Lo han hecho críticos tan medidos como 
José Veríssimo <34l, Gustavo Gallinal <35l y Pedro Henríquez Ureña <36l. "Lauxar" 
manifestó, con cierta ambigüedad, que Rodó esperaba que todo lo que él no 
dijera, otros lo expusieran <37l. 

Es en cambio observable su cuidado en evitar remisiones, en hacer explí
cito y completo todo desarrollo. Aludió en ocasiones a la ideología renaniana. 
El mismo "Lauxar" la ha destacado como complemento de su exposición, 
sosteniendo que Rodó sólo expresa sus ideas cuando estas divergen de las de 
Renán <38l. Se trata en realidad de puntos ajenos a su intención y fines. Cuando 
expuso algo fundamental para su mensaje no descansó nunca Rodó, 
certeramente, en la convicción de que las fuentes y libros que le eran habitua
les lo fuesen para los demás. Solo unos pocos, -en realidad- podrían encon
trar levemente pleonásticas algunas partes de la exposición: la mención de las 
virtudes y defectos de los Estados Unidos, por ejemplo, que estaba ya sufi
cientemente abonada por Tocqueville y por Bourget. 
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Pero no solo las ideas están presentes en Ariel y actúan en la perspectiva 
de Rodó. América, su telón de fondo y objeto del mensaje, se halla en una 
relación con el autor, cuya incomprensión ha dado lugar a los más negadores 
equívocos que la obra sufrió, 

Tratemos de comprenderlo, aunque, explicado, quepa la discordia de con
vicciones o de oportunidad frente a la postura rodoniana. Por lo pronto, una 
cierta lejanía del objeto. Havelock Ellis dice que Rodó "never directly brings 
South America on the scene" 09l, suficiente como para poder adquirir esa pers
pectiva continental que prestigió la difusión americana de su mensaje. Ello impli
ca, naturalmente, una desaparición de la particularidad de cada país, de todo 
detalle americano, un evanescente alejamiento de la específica situación humana 
en que el escritor se encontraba. No se presenta así en Ariellarealidad ameri
cana, ni la realidad rioplatense ni la realidad uruguaya. Sin embargo, no han 
faltado los que destacaron en el libro un valor testimonial <40l cuya falta otros 
muchos -los más- han lamentado. 

Gustavo Gallinal ha precisado, muy felizmente, esta peculiar lejanía de Ariel: 
"Suponed un hombre curioso que quisiera conocer la América de 1900 y leyese 
Ariel. ¿Qué imagen de ella hallará en A riel, libro escrito para adoctrinar a la 
juventud de América? Una imagen fugaz y muy borrosa, como vista desde una 
lejanía. No hay en Ariel una pintura directa de la democracia en América. Nin
guna interpretación original y profunda de los fenómenos sociales característicos 
de los pueblos americanos ... El presente emerge como una isla entre una doble 
lontananza infinita .... el pasado embellecido por el recuerdo y el porvenir ideali
zado por la esperanza" <41 l. 

Sin duda que los males de utilitarismo y el aplebeyarniento, la invasión cosmo
polita, la incertidumbre juvenil y sobre la imitación de lo norteamericano tienen una 
clara inferencia continental y aun rioplatense: el espíritu fenicio y el aluvión inmigratorio 
descaracterizador presentaba en nuestros países una gravedad inminente y mayor 
que en las naciones indo hispanas del Pacífico o del centro de América. 

Lo anterior quiere decir que si Rodó se aleja de su objeto no se desplaza en 
realidad hacia otra, desde su originaria radicación, desde su fidelísimo aquí. Ri
cardo Rojas caracterizó muy agudamente esta ampliación concéntrica de su vi
sión <42l. 

Vitier ha concebido que ciertas realidades ausentes de Ariel, v. gr. el 
indio, no son realidades uruguayas ni rioplatenses, aunque recuerda que Rodó 
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tuvo presente a toda América en su mensaje <43 l. (Cabría observar que esta 
debilidad de A riel reside en que fue profecía de América lanzada desde un 
país demasiado periférico, demasiado alejado de lo telúrico y más auténtico 
del continente.) 

Pero no solo el objeto América se encuentra alejado. Impórtale al autor 
más el futuro que el presente americano. Al futuro supone infundirle penetrante 
poesía, como rectificando lo que dice en cierto lugar de su obra sobr~ el pasado 
como inspiración estética mejor y preferible <44J. 

Si no es una América "sub especie e te mis" la que ve, como se ha sostenido 
bastante últimamente <45

J (lo favorecerían su estatismo ideológico, su inclinación 
figurativa, su innegable linaje platónico; lo resistirían los visibles elementos de 
localización cronológica, su no abandonado evolucionismo historicista), acepta
mos que el continente, distante ya en el espacio, se aleja también en el tiempo, 
con cierto ucronismo, con cierta libertad de lo estrictamente temporal. 

Se apunta hacia un futuro no determinable, pero fundamentalmente al alcan
ce de la tarea de las generaciones. (Vitier ha señalado el carácter "impaciente" 
que asume a veces la palabra "del sereno Rodó") <46J. 

Se destaca, por ejemplo, que Rodó no se refirió a los dictadores al aludir en 
Arie l al régimen político, cuando las dictaduras eran una realidad continental 
mucho más incontestable que esas jerarquías selectas y amenazadas que, en 
verdad, no existían en casi ninguna parte. Rodó no menciona, así, a Estrada 
Cabrera, ni a Díaz, ni a Cipriano Castro, terribles presencias americanas del 
900. Reprochárselo es no entender esta perspectiva fu turista de lo americano, 
que es esencial para la comprensión de su obra y que permitió que "arielistas" 
menores, como el chileno Tito Lisoni, juntaran los fervores tan disímiles del "Se
ñor Presidente" guatemalteco y del autor de Ariel. Rodó veía sin duda en los 
dictadores hispanoamericanos resabios de una desorganización y de una incul
tura que la historia iría eliminando; con sus ojos fijos, en cambio, en los tiempos 
que advenían anunciando la universalidad de la democracia, se adelanta a seña
lar sus excesos y posibles peligrosos, descontando su instauración en América 
en años no muy lejanos. 

Podría alegarse que, por el contrario, no previó Rodó la agudización del 
problema social y la omnipresencia de lo económico. Pero, además de que en el 
resto de la obra, en funciones de complemento ariélico, lo social no estuvo au
sente, -dentro de una moderada tonalidad evolucionista- es muy diferente la 
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operación mental de descontar remedios sobre el futuro y el de ventear males en 
un medio en que casi nada los anunciaba. 

Fu turismo es, en síntesis, la perspectiva americana de Rodó, sin que falten 
algunos rasgos normativos y aun aprioristas. Lo llevaban a ello su optimismo 
intrépido, su fe en el porvenir, su creencia en las posibilidades de acción de la 
juventud. 

Esta peculiar lejanía del objeto se ratifica en la señalización indubitable que 
ya es posible rastrear en alguna página de El que vendrá de que América está 
vista, en ciertos momentos, como desde fuera, de que su construcción, su 
formalización, se acomete desde fuera. Lo griego y lo cristiano parecen aporta
dos por unas manos que no estaban hundidas todavía en "el barro de América". 
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LA NOVEDAD ESTÉTICA 

El valor estético de Ariel, su condición de bella entidad, fue desde un 
principio -y lo siguió siendo en las horas adversas- el aspecto de la obra más 
elogiado e incontrovertido. Críticas como las de la Revista del Centro Ariel 
debidas a González Areosa o la carta de Carlos Quijano de 1927 O> comenzaron 
por poner al margen la calidad artística del libro. 

El mismo Lasplaces dijo queAriel "forma parte de lo más espontáneo, 
fresco y viviente de todo lo que escribió" (2). 

Francisco A. Schinca sostenía en la hora de la muerte que lo perdurable de 
la obra rodoniana era su valor de belleza y no la originalidad ni la trascendencia 
de la doctrina <3>; la misma idea fue reiterada después y en numerosas ocasiones. 

Pese a todo ello, los valores formales deAriel y su significación estricta
mente literaria apenas han merecido otra cosa que esas series adjetivales, con 
las que antaño se creía caracterizar un estilo, y la consideración, casi siempre 
caprichosa, de su categorización literaria dentro de los géneros y subgéneros 
conocidos. Falta un examen estilístico deAriel como lo falta de toda la obra 
de Rodó. Para esta última no poseemos más que unas muy certeras observacio
nes de José Pedro Segundo sobre los diversos tipos elocutivos usados por Rodó 
en sus artículos de la Revista Nacionaf<4>; Roberto Ibáñez ha realizado algunas 
finas y parciales indagaciones en tomo al proceso de una imagen arielina (5). 

Leopoldo Alas sostenía ya, en su crítica consagratoria, el carácter ensayístico 
deAriel. Decía: "No es una novela ni un libro didáctico; es de ese género inter
medio que con tan buen éxito cultivan los franceses, y que en España es casi 
desconocido" <6>. 

En repetidos pasajes de su obra, Rodó manifestó su preferencia por esta 
forma intermedia entre lo estético y lo ideológico, por esa mixtura de lo filosófico 
y lo poético, que reunía a la vez libertad e imaginación, gravedad y reflexión, 
belleza y verdad. Los autores representativos de ese género eran -y no es ca
sualidad, naturalmente- sus fuentes ideológicas preferidas: entre otros, Renán y 
Guyau m. (Y anotemos al pasar que José Gaos ve en esta unión de pensamiento 
y belleza uno de los caracteres de la filosofía hispanoamericana) <S>. 



44 Carlos Real de Azúa 

"En España es casi desconocido" decía Clarín. Fue la generación posterior 
a la suya (del 68 al decir de Max Aub), la del 98, la que lo aclimató en la 
Península, haciéndola un fiel vehículo de su pensamiento y de su protesta, dán
dole una fisonomía, una variedad y una importancia que no habían tenido hasta 
entonces <9l ni en sus países originarios. 

En la "Cabeza" dedicada a Rodó, Rubén Darío aún destacaría en él al ensa
yista extraño fruto americano <JOJ. En realidad, ya se definía en nuestras letras este 
género cuya historia traza Vitier, destacando que "fue el tipo de prosa que mejor 
correspondió al movimiento llamado Modernismo" <IIJ como "un género al servi
cio de revisiones fundamentales" 02l. Además de clasificarlo en ensayo de cultu
ra, de problemas y de emoción °3l, y de señalar el carácter de "insistencia y 
revelación" que asume en ese Díaz Rodríguez, tan frecuentemente comparado a 
Rodó por la calidad de su prosa 04l, Vitier ordena su evolución desde lo abstrac
to a lo concreto y desde la opulencia aristocrática a la humildad militante os J. 

En un artículo de 1927 °6l, Víctor Belaúnde refirma el carácter ensayístico 
deAriel y de Rodó, filiando el género "en la mentalidad y la cultura inglesas". 

La misma idea fue desarrollada por Gómez Restrepo 07l y por Víctor Pérez 
Petit 08l. 

Parece indudable que Rodó al escribir "Ariel" se encontraba más cerca de 
las obras de Renan que de la tradición inglesa típicamente ensayista de Lamb y 
de Hazlitt (aun a través de su posible y traducido epígono Lord Macaulay). Las 
obras de Renan lo sugestionaban en el sentido de la utilización del diálogo, y en 
alguna página aludió Rodó a la tentación de esta forma 09l. Al fin, pensó segura
mente que en un discurso magistral de tono afirmativo se adecuaba mejor a la 
disertación monologada y por ella optó. 

Y un discurso, se ha visto también enAriel, de tono académico, universi
tario y aun "liceal", como lo afirmó Alberto Zum Felde <20l. Habían dejado hon
da huella histórica los "Discursos de Fichte a la nación alemana"; la cultura his
panoamericana registraba oraciones tan memorables como la alocución inamm-o 

ral de Andrés Bello en la Universidad de Chile y las contemporáneas similares 
de Justo Sierra en Méjico. Juan Carlos Gómez Haedo ha mencionado también 
el antecedente mucho más cercano del discurso de colación de grados pronun
ciado por el argentino Lucio Vicente López en 1893, y cuya forma, tanto como 
sus temas impresionaron vivamente a Rodó, resultando un muy próximo estimu
lante deArie[<21 l. 
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De la efusión y de la cálida comunicación parlante tiene mucho la obra arielina; 
sus modelos pueden encontrarse, sin duda, en las formas libres de la oratoria 
académica francesa del siglo XIX, pues hay poco en él de lo altisonante y rotun
do del castelarismo español. 

Otros, como Goldberg, lo han llamado "manifiesto"<22l y el término es ajus
tado y es útil; Ventura García Calderón lo clasificó muy parisinamente, en la 
"causerie" <23l; Luis Alberto Sánchez -no sin rencor- en la elegía <24

l; Justo Pastor 
Benítez en el "apólogo edificante" <25l; Pedro Emilio Coll en "la homilia"<26l. 

Fue característica de Rodó y de su época la concepción de la forma verbal 
como algo independiente y casi sobreagregado a la estricta ideación y al esque
mático discurso. El verbo "pulir", tan utilizado en este tiempo, trasmite bien el 
sentido de esa labor que se realiza en una instancia postrera y externamente. 

Numerosos textos de Rodó <27J, el más conocido es "La gesta de la forma" <28
l, 

exaltan esta tarea, "esta lidia del estilo" <29l (aún otro enfrentamiento de sujeto y 
objeto) concebidas como faena dolorosa y al mismo tiempo autónoma aventura. 

Aún más ampliamente contemplado, era Rodó un escritor con voluntad de esti
lo, entendido el estilo como tendencia a traducir el mundo y la realidad en términos de 
belleza, en formas quietas, luminosas y firmes. En cierta página inconclusa expresó 
magníficamente Rodó este amor por el contorno definido y glorioso <30l. 

"Helénico" llamó su estilo José Pedro Segundo<31 l; Eduardo Rodríguez 
Larreta <32l, Ventura García Calderón <33l y Carlos Roxlo <34l lo han calificado de 
"pamasiano de la prosa", connotando esta pasión por la forma bella, rotunda y 
terminada, en la que lo plástico domina sobre lo musical, aunque en Ariel esta 
primacía sea menos visible que en otras obras de Rodó y marque ese equilibrio 
entre la perfección escultórica y el movimiento que ha reconocido Alberto Zum 
Felde<35l. 

Este estilo implica una elevada temperatura de lucidez, de tensión, de volun
tad. Están ausentes de él lo íntimo, lo coloquial, lo espontáneo, lo natural. Rodó 
tuvo en su modo de expresión una absoluta fe. 

Nunca le cruzó la sombra de una duda sobre la posibilidad de una forma 
superior. Sus consideraciones ante el testimonio de un soldado italiano <36

l, en
viadas entre sus correspondencias, son muy ilustrativas a este respecto. 

El carácter voluntario, forzado y a veces solemne de la expresión rodoniana 
fue uno de los que suscitaron acentuadas reservas a su obra, como se verá en 
otra parte de esta exposición. 
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De los modelos estilísticos de Ariel se sabe mucho menos que de sus 
fuentes ideológicas. Se ha señalado en Flaubert, con su contracción heroica a "la 
gesta de la forma" un ejemplo prestigioso. Así lo hicieron, referido al conjunto 
de su obra, C. Pereda <37l y Alberto Zuro Felde <38l, si bien lo ha negado el ente
rado Pérez Petít <39l. Es evidente que con este nombre no se agota la cuestión. 
Puede aventurarse que obraron también los prestigios de Valera y Alas y se 
siente en muchas páginas ese aticismo, lindante en la morbidez, de algunas obras 
de Renan y de Guyau. Nunca cae, sin embargo, Rodó en cierta enfermiza diso
lución renaniana, que hacía exclamar a André Gide en su Joumaf<40l: "devant 
cet asiatisme, cambien je me sens dorien". 

T. E. Lawrence, en una de sus apasionantes cartas, se refirió humorísticamente 
sobre el ejemplo de la crítica de sus Siete Pilares a la diversidad y contradic
ción de juicios que el estilo de un escritor puede suscitar<41 l. 

Mucho se ejerció esta adjetivación impresionista, o este comparar caprichoso y 
arbitrario sobre el estilo rodoniano en Ariel. Es indiscutible, sin embargo, que poco 
sabemos sobre una forma con consideraciones como esta, y que elegimos, no por 
excepcional, sino por típica: "Su estilo es cincelada copa de cristal. Su río de ideas 
dilátase, con serenísima majestad, en ondas de perfección y de armonía El águila de 
su verbo su be, trazando a modo de concéntricas series de curvas musicales por el 
éter que dora el sol del pensamiento. Su léxico es cual lirio de azulada blancura, que 
mece la suavidad del zumbo de una avispa ática en cada uno de los seis pétalos de 
sus he1mosas flores, en el fondo de cuyos cálices están escondidas las esencias 
incorruptibles de que hablan los diálogos divinos de Platón" <42l. 

Más allá de una irresponsable profusión de adjetivos o comparaciones, el 
análisis estilístico de A riel avanzó hacia una mínima precisión, mediante la divi
sión en períodos de la prosa rodoniana. 

Gonzalo Zaldumbide distingue en el escritor una primera etapa de cepa y modelo 
españoles, de pá1rafo extenso, cargado de incisos intercalados y profusión de prepo
siciones y conjunciones que quitan "esbeltez y nervio a los períodos". Una segunda 
época sería aquella en que "la prosa de Rodó alcanzó su punto en época intermedia 
bajo el influjo de Parnaso", de "escritura apretada y erguida, difícil y más rica en la 
sequedad" que no implica, sin embargo, que Rodó cayera "en la maniática escritura 
artista", contenido como estaba "por la lucidez de un buen sentido exquisito". 

El estudio sobre Darío y A riel señala, según Zaldumbide, "el ápice de esta 
manera", a la vez personal e impersonal, de "frase breve y sensible, parca y 
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rica", leve, con "perfección de arte oculto que parece infinito" U na tercera épo
ca, la de Motivos de Proteo, está connotada por el período largo, el ritmo 
rotundo y la prolijidad <43

l. 

Coincide en general con el de Zaldumbide el análisis de Pérez Petit en su 
conferencia de 1930 sobre Rodó <44l. En un libro, principalmente a otros fines, 
reitera Clemente Pereda <45l el esquema tripartito aunque con ciertas oscuridades 
y destaca el origen francés de las comparaciones arielinas. 

Señala en obra última Pedro Henríquez Ureña que enAriel, Rodó volvió 
al párrafo largo, si se lo compara con las obras inmediatas anteriores <46

l pero 
enriquecido de "color" y de "matiz". 

El período en A riel no es con frecuencia breve y a menudo; es demasiado 
extenso para el gusto moderno. No es tan largo, empero, como el anterior y el 
posterior de Rodó. Usa las oraciones intercaladas con empleo habitual de guio
nes: no abusa de ellas. La expresión nunca es abrupta ni cortada; la igualdad, y 
la fluidez como líquida de esa prosa, son sus características relevantes. Hay un 
ritmo en la escritura ariélica que es el de la marcha imperturable. De "forzada 
tersura" la calificó Sánchez. Más comprensivamente, Carmelo Bonet ha expre
sado que "muchas veces desearíamos que de pronto se detuviese ese chorro 
constante de armonía, esa voz de órgano incansable, y que un bronco sonido, 
alguna nota bárbara y discorde, como batahola de orquesta yanki, despertara 
nuestro oído adormilado por el arrullo de las palabras mansas y sonoras ... " <47l. 

Juan Ramón Jiménez llamó a la expresión rodoniana "prosa de tipo genérico", 
aludiendo sin duda a este desprecio por lo accidental y lo particularizado <48

l. 

Aunque Rodó pareció siempre abordar el problema literario en términos de 
"línea" y de ''color'', la distribución de las "masas", la disposición de los materia
les, es una de las calidades maestras de A riel. 

Gustavo Gallinal ha afirmado que "la arquitectura del librito es de una fineza 
jónica" <49l; Ventura García Calderón añoró ante Motivos de Proteo "la fina 
arquitectura, las proporciones clásicas de sus mejores libros de juventud"<50l. 

Dos virtudes -casi diríamos dos habilidades- se destacaron en el libro des
de 1900. 

Apólogos, comparaciones, el mismo símbolo arielino traducen en Ariel 
esa que Rodó llamaba su aptitud "para transformar en imagen toda idea que 
entra en mi espíritu" rsll, para convertir lo abstracto y vagaroso en concreción 
inolvidable. 
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En una página inconclusa sostuvo que "no hay concepto intelectual que, por 
sí solo, nos mueva a la práctica y la acción , ni que, sin el auxilio de la imagen, nos 
enamore" cs2J. 

Víctor Pérez Petit ha señalado la posible influencia de Urania de Camilo 
Flamarion sobre la concepción del símbolo ariélico <SJJ. No hay duda, sin embar
go, de que existe una abismal distancia entre un reloj de mesa que despierta la 
ensoñación del escritor y el alado genio de Shakespeare. 

La historia del aposento del Rey de Oriente es un verdadero apólogo, una 
parábola que anuncia las de Proteo <54l; fue considerada por Ventura García 
Calderón el trozo más perdurable de Ariel, junto con la página final del discurso 
<55l. La alusión a la "perdida iglesia del bosque", de Uhland <56l, que despertó el 
entusiasmo de Félix Bayley <57l, la "enajenada de Guyau"<58l y la "moneda gasta
da de la esperanza" <59

l son vivísimos rayos de luz que perduran en la memoria 
con una vida distinta que la de las ideas. Alberto Lasplaces en su estudio tan 
adverso de "Opiniones literarias" reconoció esta condición de que "las metáfo
ras abundantes, oportunas, contribuyen a aclarar los conceptos oscuros y difíci
les y abren a menudo floridas ventanas a los anchos panoramas de la poesía" (60J. 

Félix Bayley en carta muy aguda <61J, Max Henríquez Ureña <62l, Francisco 
García Cisneros <63l y "Tax" <64l destacaron desde la primera época ariélica el 
hábil manejo de la cita, la aptitud para traer a colación, naturalísimamente, el 
texto prestigioso, breve, expresivo, corroborante. 

Sin ánimo de plagio llegan a fundirse los materiales ajenos y a entrar 
indistinguiblemente en el propio cuerpo del ensayo <65l. Rodó, que como lo dijo 
en cierta carta debió tanto a los libros <66l, acendró en ellos una cultura muy 
extensa, que, magníficamente asimilada, lo habilitó para este ejercicio del citar 
en el que convocó memoria, sentido de la oportunidad y un supremo tino. 

Es así como el estilo ariélico, cumbre del que Pedro Henríquez Ureña llamó 
"el mayor prosista del segundo grupo de modernistas" <67l, reunió los más en tu
si astas sufragios de su tiempo y los ha conservado en la posteridad. Casi todas 
las objeciones al estilo rodoniano se han detenido en el umbral de la obra, apun
tando con preferencia a Motivos de Proteo. Algunos le han reprochado ciertos 
neologismos o impropiedades: lo hizo Carlos Martínez Vigilen un artículo de 
1900 <68l. Remigio Crespo León, abogado ecuatoriano, en una carta condescen
diente y a ratos irrespetuosa, encarnó la actitud purista frente a un castellano 
rejuvenecido y vivificado<69l. Carlos Quijano, en una nota sobre Ariel, sostuvo 
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la presencia de "ampulosidad", "mal gusto", "afectación" e "imágenes que bus
can su lugar" <70

l. Francisco J. Vaccaro, en largo capítulo de observaciones gra
maticales y lexicográficas solo acierta a señalar en Ariella palabra "heroica", 
mal acentuada, y "solucionarlos", galicismo(?!). 

Este capítulo de cargos, como se ve, no es demasiado extenso. 
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PRIMERA RESONANCIA 

a) El conocimiento. 

La primera edición de Ariel apareció en los días iniciales del mes de febre
ro de 1900. El Día la anunciaba como inminente el23 de enero. 

Los ejemplares, impresos por Domaleche y Reyes y enviados a Librerías 
fueron absorbidos rápidamente, pese a lo angosto de nuestro mercado. Mucho 
mayor significación cobran los que Rodó retiró para sí y envió por su propia 
mano. El autor distribuyó generosamente su opúsculo, sirviéndole para ello las 
listas de corresponsales y lectores de la Revista Nacional de Literatura, que 
llevaba en un gran cuaderno. El envío personal fue, hasta la edición española de 
1908 y las hispano-uruguayas de 191 O y 1911, el medio esencial de su conoci
miento. Lo realizó Rodó con ánimo verdaderamente apostólico (Ibáñez lo llamó 
con justeza "milicia literaria concurrente") 0 >que dice muy a las claras la trascen
dencia que le asignaba a su discurso como promotor de esas energías creadoras 
que habían de moldear "el barro de América". 

Las dedicatorias de A riel llevaron un acento invariablemente humilde y 
cordial, rechazaron la profusión elogiosa, contenían casi siempre incitaciones a 
la tarea de redención hispanoamericana; eran respetuosas y a menudo admirativas. 

Se inscribían en el libro mismo o adoptaban la forma epistolar<2>. Decía Rodó: 
"A Almafuerte: en el deseo y la esperanza de que encuentre en estas páginas 
fugaces alguna idea digna de ser recogida y propagada"<3>. Y a Cané: "Al Dr. D. 
Miguel Cané, con el deseo y la esperanza de que las ideas que se exponen en estas 
páginas fugaces le parezcan fecundas para la educación de las democracias de 
América y propias para orientar y definir el espíritu de su juventud" <4l. 

Lo hacía más extensamente, dirigiéndose a César Zumeta: "Teniendo yo la 
pasión, el culto, de la confraternidad intelectual entre los hombres de América ... 
Le envío un ejemplar de un libro mío que acaba de salir de la imprenta. Es como 
Ud. verá, algo parecido a un manifiesto dirigido a la juventud de nuestra Améri
ca sobre ideas morales y sociológicas. Me refiero en la última parte a la influen
cia norteamericana. Yo quisiera que este trabajo mío fuera el punto inicial de una 
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propao-anda que cundiera entre los intelectuales de América. Defiendo ahí todo 
io q~e

0

debe sernas querido como latino-americanos y como intelectuales ... "<5
l. 

- Pocas fi auras d~stacadas de España e Iberoamérica (aun de Filipinas) deja
ron de reciblr A riel. Pero estos ejemplares no solo fueron enviados a escrito
res relevantes o universitarios o políticos. En su fervor y en su inalterable bene
volencia, Rodó distribuyó a los cuatro vientos sus envíos -en paquetes a veces 
de varias unidades y por lo general acompañados por carta o usando en ocasio
nes la vía administrativa- a cuanta persona (insignificante casi siempre) le solici
tara el libro o él supiera que deseaba poseerlo. Muchos que no lo conseguían o 
que sencillamente querían ahorrarse el ínfimo precio de un ej~mp~~' se lo p~die
ron con toda naturalidad y como si Rodó estuviera en la obhgac10n de satisfa
cerlos. La lista conservada de sus envíos y de su correspondencia prueba que 
Rodó cumplía invariablemente con estos reclamos, manteniendo incluso comu
nicación c~n sus peticiones. Estos, por lo general, le enviaban posteriormente 
testimonios irrelevantes de admiración, pero emotivos en ocasiones <6l. 

En distintas circunstancias, confiaba paquetes de ejemplares a algunos ami
o-os o simplemente a oficiosos distribuidores. Cumplieron esta misión Constancia 
Vi~il en el Uruguay y Salvador Canals en España.Ariel tuvo también sus após
toles laterales, sus lectores entusiastas que quisieron consagrarse a su difusión y 
conocimiento como servicio a una palabra de verdad y de vida. Lo fueron, entre 
oros, Andrés Terzaga, en la Argentina; Narciso Machado, uruguayo, que se le 
acercó con una carta llena de religioso fervor y Teresa González de Fanning, su 
modesta y entusiasta propagandista peruana (una de las pocas amistades inte
lectuales femeninas de Rodó). 

y tuvo también, ¿cómo podían faltar?, sus parásitos, sus diligentes pesca
dores de juicios, de prólogos y de espaldarazos <?J y hasta de sellos ... <8l. 

También los diplomáticos uruguayos colaboraron en su distribución, como 
en una obra de org~llo nacional. Tallo hicieron Evaristo Ciganda, en París, y 
Adolfo Basáñez en Río de Janeiro. 

Los países iberoamericanos estaban muy alejados entre sí; el fenómeno aún 
subsistente llegaba hasta la insularidad completa en 1900. La atmósfera conti
nental era opaca e irresonante. Sin embargo, el cuidadoso trabajo distributivo 
de Rodó y las ediciones posteriores fueron estimulando una difusión cuyo pro
ceso puede seguirse con meridiana claridad a través de la correspondencia 
rodoniana. 
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En 1903 no se leía aún en México <9l; en 1907 no lo conocía todavía Enrique 
GonzálezMartínez00l. En 1904 "nadie lo había leído en Cuba" 01 l; en 1910 "lo 
conocían pocos" según Jesús Castellanos CI 2J. En 1901 no se leía en el Paraguay 
0 3l; en 1909 todavía no se difundía en Chile 04J aunque desde 1901 había recibi
do pedidos de libreros <15l. En 1903 (o 1902) le preguntaba en Ecuador un 
crítico a Alejandro Andrade Coello "qué era Arief' 06l. 

Las respuestas a la cuestión de su difusión en España variaban en 1902 
entre ei "poco" y el "bastante" <17l; en 191 O no lo había leído aún un hispanoameri
canista activo como D. Rafael M. de Labra 08l, pero esto pudo ser un descuido 
personal. 

A partir de la edición española de 1908 (Sempere tenía un buen servicio de 
distribución en América) se produjo la difusión en grande del libro. Recién en
tonces comenzó a encontrárselo regularmente en librería 09l y varios testimonios 
de esa época llevaron a Rodó el íntimo conocimiento de ese hecho <20l. Le escri
bía, en 1912, el argentino Tomás Jofré" ... en Mercedes, Provincia de Buenos 
Aires se lee más a Ariel (que) aFrance y aD' Annunzio"<2

1). Y le decía D. Juan 
B. López "importador-comisionista" de Madrizales, Caldas, en Colombia, el24 
de marzo de 1913: "Vendo en mi librería su libro Ariel y el público que lo ve con 
indecible simpatía su publicación"<22l. 

Sin embargo, en ese 1913 no tenía una biblioteca oficial mejicana una buena 
edición de Ariel <23ly en 1914 no le era posible a un deseoso lector encontrarlo 
en Chile <24l. 

Todo lo anterior nos parece que prueba que, a pesar de que lo contrario se 
haya sostenido y sea casi lugar común, el éxito amplio e incontestado no fue inme
diato ni mucho menos.Ariel fue conociéndose lentamente, no solo entre el lector 
común, sino también entre los comentaristas, críticos y directores de revistas. 

No es posible asentir hoy a afirmaciones como esta de Víctor Pérez Petit: 
"A riel cundió rápidamente en América, levantando clamorosa resonancia ... " <25l, 
o como la que sigue de Hipó lito Coirolo: "La América entera, presa de estupor 
en los primeros instantes, sobrecogida por el vago temblor con que se contem
plan las obras sobrehumanas, rompió luego en el más clamoroso aplauso que 
estremeciera su suelo ... <26

l o con otras semejantes de Alberto Zum Felde y de 
Eduardo Víctor Haedo<27l. 

Sin embargo, hay un instante rodoniano, en que afluyen al autor, 
caudalosamente, los testimonios de una triunfal resonancia. La copiosa corres-
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pendencia que el uruguayo recibía abundó en reafmnaciones de este prestigio <28l. 

Años atrás le había dicho César Zumeta que "era una fuerza <29l, y desde 1905 
podía enviarle Félix Bayley su correspondencia con la sola indicación de "Al 
sublime Ariel''<30l. 

Rodó mismo destacó con íntima satisfacción su prestigio arielino(3Il. 
Diversos críticos han señalado esta hegemonía incontestable de Ariel durante 

un período de veinte años. Lo hicieron entre otros Pedro Henríquez Ureña, Víctor 
Ureña, Víctor Pérez Petit, Héctor Villagrán Bustamante, Andrés González Blanco, 
Ariosto González, Rugo Barbagelata y Alberto ZumFelde. Este último en su "Pro
ceso" sostiene: "Durante más de veinte años, "Ariel" colmó las aspiraciones de la 
conciencia américolatina, siendo como su evangelio. El numen alado y gracioso, en la 
actitud de emprender el vuelo, se alzó frente al mundo y frente a los Estados Unidos, 
como el símbolo exhaustivo de todo sentido de cultura y de todo destino histórico. 
Escritores de todo el continente, en libros y discursos, han glosado sus conceptos, 
invocado la autoridad de sus citas, y usado de epígrafe sus frases" <32l. 

Juan Ramón Jiménez recuerda, en sus Espaizoles de Tres Mundos, que: 
"Una misteriosa actividad nos cogía a algunos jóvenes españoles cuando hacia 
1900 se nombraba en nuestras reuniones de Madrid a Rodó. Ariel, en su 
único ejemplar conocido por nosotros, andaba de mano en mano sorprendién
donos"<33l. 

Y Haverlock Ellis, para trecho más largo, afmnó su "tranquil kind of spiritual 
royalty"<34l. 

El nombre de Ariel se convirtió en rótulo universal de revistas, institucio
nes culturales, centros estudiantiles, colecciones literarias y establecimientos y 
productos comerciales <35l. Un día Rodó recibió la siguiente tarjeta: "Casa Puigros 
y Cía. Muy señor nuestro: Por intermedio del amigo Serrano nos permitimos 
mandarle una latita de nuestro aceite de oliva que distinguimos con la marca 
A riel. El hecho de adoptar como marca el símbolo de Ariel, que nos fue suge
rido por su celebrada obra, nos obliga a distinguir con ella solamente aquellos 
productos que por su bondad y pureza respondan al alto significado de dicha 
marca" <36l. 

También mereció A riel, ¿podría no haberlos merecido?, los honores del 
plagio <37l. 

Dijimos que la primera edición de Ariel había aparecido a principios de 
febrero de 1900. Una primicia de él: "El sentimiento de lo hermoso" fue publica-
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da en el número de La Nación de Buenos Aires de 1 o de enero de 1900. La 
primera edición llevaba como ordenación: La Vida Nueva !JI y tenía ciento 
cuarenta y dos páginas. De "la cuenta de venta y líquido producido de las mer
caderías; recibidas en consignación por cuenta del señor José Enrique Rodó"<38l 
sabemos que el ejemplar costaba treinta y dos centésimos (lo que no era precio 
excepcional para la época). En la cuenta de Dornaleche y Reyes, conservada 
por Rodó <39\ hay un asiento, con fecha de 7 de febrero de 1900, en el que 
consta que Ariel fue editado a setecientos ejemplares, con un costo de ciento 
sesenta y dos pesos (nueve pliegos a dieciocho pesos cada uno). El2 de abril 
Rodó realizó su primera entrega de veinte pesos y el15 de julio anotaba la 
imprenta ochenta y siete pesos con sesenta por doscientos diecinueve ejempla
res vendidos. 

Agotada rápidamente la primera, la segunda edición se imprimió también en 
Montevideo y en 1900. Cada ejemplar costaba veinticuatro centésimos. Lleva
ba como prólogo el artículo de Clarín, tenía ciento cincuenta y seis páginas y fue 
impresa por Do mal eche y Reyes. La Alborada la anunciaba en su número de 
9 de setiembre de 1900. 

Cronológicamente, es la tercera, la edición dominicana, publicada en folletín 
por La Revista Literaria dirigida por Enrique Deschamps e impresa en La 
Cuna de América, imprenta de la capital de la república. Comenzó la publica
ción en el número del 1 o de mayo de 1901 y llevaba una nota prologal en las 
páginas catorce y quince, comenzando la transcripción del texto en esta última. 
Max Henríquez Ureña afirma que la revista suspendió su publicación antes de 
temunar la versión <40l. 

En el mismo pasaje, califica Max Henríquez de "edición" el largo trozo de 
A riel publicado en Venezuela Ilustrada de Caracas, en su número 10 del30 
de junio de 190 l. (Era Venezuela Ilustrada una característica revista modernista, 
en la que colaboraron Pérez Bonalde, Vargas Vila y Darío ). Fue insertado por 
gestión de Fernández Hurtado, según lo dice este a Rodó en una carta <41 l. Tam
bién en 190 1 se reprodujo Arie l en La Revista Crítica de Madrid. 

La cuarta edición de Ariel fue también publicada en las Antillas y en forma 
de folletín. Es la de la revista Cuba Literaria, dirigida por Max Henríquez 
Ureña y que aparecía en doce páginas de formato grande. Las gestiones previas 
a esta edición se refieren en otra parte de este trabajo. Comenzó la publicación 
el12 de enero de 1905 y llevaba como prólogo el estudio de Pedro Henríquez 
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Ureña. El número del20 de enero (31) se iniciaba con las páginas sobre "las 
prendas del espíritu joven"; el del28 de abril ( 44) finiquitaba la publicación. En 
un número aniversario del 7 de junio de 1905, reaflflllaba la dirección el sentido 
de la prédica arielina, y antes y durante la transcripción, la revista había insertado 
numerosos textos de Rodó. 

Fueron mejicanas la quinta y la sexta edición. El proceso de la llamaba 
edición Reyes o de Monterrey se refiere también en otra parte. Esta quinta "edi
ción obsequio", "tiro quinientos ejemplares", apareció en un volumen de noven
ta páginas, de formato estrecho y alto y había terminado de imprimirse en los 
Talleres Modernos de Lozano, "el14 de mayo de 1908 por orden del señor 
gobernador del Estado". En sus páginas cuatro a seis llevaba un prólogo, elogio
so pero medido, debido probablemente a Pedro Henríquez Ureña. Le oponía 
algunos reparos al libro, destacaba su resonancia en España y mencionaba 
tempranamente la existencia de un grupo arielista. Había sido anunciada en el 
número de diciembre de 1907 (p. 241) de La Revista Moderna de México, el 
mismo que lleva una nota "Marginalia" de Pedro Henríquez sobre Liberalismo 
y jacobinismo. El Siglo de Montevideo la comentó en suelto del27 de octubre 
de 1908. 

La sexta edición de Ariel fue también mejicana. La publicó la Escuela 
Nacional Preparatoria, en setenta y una páginas, formato revista y llevó el mismo 
prólogo que la edición de Monterrey. Su trámite se refiere después. 

El mismo año 1908, Sempere, de Valencia, realizó la primera edición espa
ñola -y también la primera estrictamente comercial-: la séptima del libro. Tenía 
doscientas veintisiete páginas, incluyendo Liberalismo y jacobinismo y "La 
transformación personal en la creación artística". Ofició de intermediario entre el 
editor y el autor y cuidó de ella, el cónsul uruguayo en Valencia, Norberto Estrada, 
fiel amigo de Rodó y comentarista del libro. Rodó la consideraba la cuarta edi
ción, con lo que reducía a una las cuatro publicadas en el norte de Hispanoamé
rica. Se vendió mucho en el Uruguay y en el continente, corno lo dice una carta 
de Rodó a Norberto Estrada <42l. 

Llama Ibáñez "hispano-uruguayas" a la octava y la novena edición, de 191 O 
y 1911 respectivamente. Las hizo imprimir José María Serrano, editor y librero 
español, radicado en el país, en la casa Heinrich, de Barcelona. Se distribuyeron 
en el Uruguay, por intermedio de la Librería Cervantes, de Serrano y tenían 
ciento veintiocho páginas. 
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Rufino Blanco Fombona publicó A riel entre los Cinco Ensayos de Rodó, 
que tan complicado trámite tuvieron, y que hubo de editar primeramente Garnier, 
de París, para aparecer por fin en Madrid en octubre de 1915. "Ariel" formaba 
un volumen con "Bolívar", "Montalvo", Liberalismo y jacobismo y Ruben 
Darfo. El libro tenía cuatrocientas dieciséis páginas, llevaba un prólogo de Hugo 
Barbagelata y fue incluido en la Biblioteca Andrés Bello. La correspondencia 
entre Blanco Fombona y Rodó es muy ilustrativa para conocer el tormentoso 
proceso de esta edición <43

l. Es la décima y última publicada en vida de Rodó. 
También la última de interés bibliográfico crecido: las posteriores fueron 

meramente oficiales o comerciales. 
También se hicieron en vida de Rodó tentativas de otras ediciones. 
Sabemos, por su correspondencia, que el editor madrileño Rodríguez Serra 

hubo de imprimir una edición en 1901 <44l; que Juan Francisco Piquet intentó 
también en España una edición en el año 1904 <45l; que Serrano quiso imprimir 
una tirada de lujo en 1909 <46

\ y que la Cámara mejicana decidió hacer una 
edición de A riel en 1917, que no sabemos haya aparecido <47l. El mismo Rodó 
aludió en 1905 a la aparición de su obra en folletín y en un diario de México <48l. 

Fue también extenso y accidentado el proceso de la traducción francesa de 
A riel, encomendada a J. F. Juge <49l. El estallido de la guerra impidió su apari
ción cuando ya estaba en galeras. El Siglo anunció esta edición nonata en su 
número del16 de julio de 1914. Un fragmento de la traducción de Juge vio la luz 
en el Bulletin de la Biblioteque Americaine (Amerique Latine) de noviembre 
de 1913 (págs. 33 a 47). Fragmentos de Ariel aparecieron en las Pages 
choisies, traducidas por Francis de Miomandre, y editadas por Félix Alean, en 
1918 en la Biblioteque France-Amerique. 

Ariel apareció tres veces en los Estados Unidos después de 1920. Lo hizo 
en Boston, en 1922 y llevaba un prólogo de F. J. Stimsom, en Nueva York en 
1928 con proemio de Alberto N in Frías y en Chicago, en 1929, con una intro
ducción de WilliamF. Rice. 

También se intentó su traducción al sirio <50l y al alemán <51 J. Se anunció hacia 
la muerte de Rodó su versión italiana <52l. Al portugués tradujo extensos frag
mentos en su Exortar;ao aMocidade Carlos Malheiro Dias<53l. 

Es indudable que si no obrara la situación casi marginal de la cultura hispa
noamericana en la del mundo, esta nómina de traducciones sería mucho más 
extensa. 
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De las elecciones enumeradas, las dos mejicanas y la cubana tuvieron un 
trámite muy interesante y que sirve para mostrar con meridiana claridad cuál era 
la actitud de Rodó ante su Ariel: apostolado y absoluto desinterés. 

El 7 de agosto de 1904 le escribió a Rodó, Max Henríquez Ureña, envián
dole ejemplares de Cuba Literaria y quejándose del aislamiento de la inteli
gencia americana: "Como verá Ud., publico uno que otro párrafo de Ud. , pero 
no colma eso mi deseo de que lo lean a Ud. Y lo mediten. Quiero publicar en 
folletín anexo al periódico su Ariel. Paréceme que ningún país más a propósito 
para divulgar la obra que este ... " Y termina: "me hace falta tener a mano su 
obra" <54l. El 17 de setiembre de 1904le contestó Rodó: "Accedo con mucho 
placer al pedido que Ud. me hace: en paquete recomendado envío a Ud. el 
libro" <55l. El 12 de noviembre de 1904le informó Max que pensaba comenzar la 
publicación en el primer número de 1905 y diole otros detalles <S6l. El20 de 
noviembre, naturalmente sin haber recibido la anterior, le pedía Rodó al director 
de Cuba Literaria: "Escribe Ud. en la patria de Martí. Ponga Ud. su empresa 
bajo los auspicios de esa gran sombra tutelar. En cuanto a Ariel, a quien se 
propone Ud. dar carta de naturaleza en Cuba, ¿qué he de decirle sino que tiene 
para ello mi beneplácito? ... Y si él no llevara ya su dedicatoria -nacida, por 
decirlo así, de sus mismas entrañas- propondría a Ud. que a la memoria de 
Martí dedicáramos la edición cubana de A riel <57

l. 

Aludió a esta edición, Pedro Henríquez Ureña en su carta a Rodó del5 de 
agosto de 1908, que acompañaba al envío de diez ejemplares de la edición 
Monterrey, publicada sin autorización de Rodó. Y le dice: "Grande habrá de ser 
su sorpresa, y aún me temo que habremos de provocar su disgusto, por haber - -
hecho tal uso de su obra, sin su autorización previa; pero también confió en que 
V d. encuentre justa nuestra acción: ¿no es Ariel, acaso, propiedad de toda la 
América? Un día, en grupo que formamos los jóvenes de la "Sociedad de Con
ferencias", hablábamos de la necesidad de predicar el esfuerzo a la juventud 
mexicana, y, recordando su A riel, lamentábamos que esta obra, expresión la 
más alta de un ideal hispanoamericano, fuera desconocida en este país. Uno de 
nosotros, el arquitecto Acevedo, apuntó la idea de hacer una edición para re
partirla gratuitamente a la juventud estudiosa; otro, el poeta Alfonso Reyes, ofreció 
acudir a su padre, el ex-ministro de la Guerra y actual Gobernador de Nuevo 
León, para que hiciera la edición deseada; y todos la dimos por ya hecha. Pero, 
se pensó: ¿podrá hacerse sin la autorización previa del autor, evitando así la 
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demora de cuatro o cinco meses que exigiría el pedirla? Entonces, mi hermano 
Max y yo alegamos en que confiábamos en que fuese innecesaria ... "<58l. 

Ya le había escrito Pedro Henríquez el27 de agosto de 1906, después de 
hablarle de su traslado a México y de sus labores literarias: "He anunciado entre 
mis amigos la idea de que hagamos una edición de Ariel, exclusivamente de 
propaganda. Espero que dé su aprobación, para en caso de que se resuelva a 
hacer la reedición dellibro ... "<59l. 

La respuesta nobilísima de Rodó a la primera carta citada de Pedro Henríquez 
no se hizo esperar. Así le escribió el28 de noviembre de 1908: "Grato me ha 
sido ver a Ariel en tan lucido traje y destinado a tan noble público como la 
juventud de México, ese fuerte y próspero pedazo de nuestra gran patria ame
ricana. No hay motivo para que V. me explique en su carta por qué no se ha 
solicitado mi autorización. No era necesaria: todo lo que yo escriba pertenece a 
ustedes" <60l. 

El5 de marzo de 1909 le agradecía Pedro Henríquez y le comunicaba esta 
noticia significativa: "No recuerdo si le dije que 'Ariel' fue leído en voz alta, ante 
toda la Escuela Preparatoria, por el poeta Urbina, profesor de ella, antes de 
hacerse la edición de esa escuela, es decir, valiéndose de la impresión de 
Monterrey ... " <61). 

El15 de diciembre de 1909 con motivo de enviarle saludos a su hijo Alfon
so, todavía agradecía Rodó al general Bernardo Reyes la edición aparecida 
bajo su patrocino<62l. 

Un trámite semejante tuvo la edición de la Escuela Nacional Preparatoria. 
La Escuela era el hogar vulnerable del positivismo mejicano. Fundada por 

Gabino Barreda, en tiempos de Juárez, tuvo el propósito ambicioso de transfor
mar la mentalidad nacional, mientándola hacia lo concreto y experimental, apar
tándola de verbalismos y romanticismos estériles. Estaba en 1908, dirigida por 
Porfirio Parra, médico distinguido. Este le escribió a Rodó el29 de setiembre 
de ese año; y después de destacarle la importancia de su instituto en el que "por 
la primera vez, no sólo en América sino en el mundo entero, se ha roto abierta
mente con las tradiciones docentes que nos legó el pasado y se ha intentado, de 
una manera franca y resuelta, dar a la juventud una educación emancipada de 
toda preocupación teológica y metafísica y basada únicamente en las ciencias, 
manantial inagotable de verdad", le comunicaba: "En esta infatigable pesquisa de 
altas ideas y profundos sentimientos, tuve un día venturoso la suerte de leer el 
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folleto de Ud. intitulado Ariel, y cuadró tanto a mis propósitos que juzgué que 
en sus brillantes páginas se reflejaban con vivos matices el ideal que dio vida a 
esta Escuela". Le informaba de la lectura de U rbina, ya mencionada, y "también 
me permití, violando acaso los sagrados derechos de propiedad literaria, hacer 
de su folleto una edición modesta, de la cual remito a Ud. un ejemplar, ofrecién
doselo corno humilde muestra de la admiración y simpatía que V d. con sus bri
llantes y oportunas concepciones, ha sabido despertar en la intelectualidad rnexi
cana ... "<63l. 

Rodó le contestó el30 de noviembre del mismo año, afirmando: "Dediqué 
A riel a la juventud de América y a la juventud de América pertenece. No sólo, 
pues, ha usado esa Escuela de un derecho plenísirno al reimprimir mi obra para 
difundirla entre la juventud, sino que con ello obliga a mi agradecimiento ... Lo 
mismo esas páginas mías, que todas las que puedan salir de mi pluma, son y 
serán propiedad de la juventud que trabaja y combata por la civilización, por la 
cultura, por la elevación moral e intelectual de nuestra América ... " <64l. 

El 13 de enero de 1909 le agradeció Parra a Rodó su actitud. 
En México, así, el positivismo puso bajo su ala un mensaje que aspiraba a 

superarlo o a negarlo, que, por lo menos, no era fiel a su rectilínea tradición 
corntiana. 

b) Juicios y comentarios 

Víctor Pérez Petit<65l y Justo Manuel Aguiar<66l han afirmado que, en Uru
guay, A riel no tuvo la crítica que se merecía. Emilio Frugoni le escribía a Rodó, 
lleno de fervor juvenil, el1 °. de marzo de 1900: "Desearía poseer las condicio
nes necesarias para ocuparme de Arie l por la prensa, porque me indigna que la 
crítica del país no haya hecho objeto de serios estudios una obra de tanta impor
tancia; pero, ¿qué se le ha de hacer? Si los que más valen no se atreven a 
apechugar la crítica de un libro tan pensado ... " <67l. 

Numéricamente, sin embargo, entre artículos periodísticos -y cartas que 
valen por una crítica-la lista de los primeros años no es corta. 

I) El Día, que había anunciado el Ariel el23 de enero y el12 de febrero 
de 1900, publicó el 1°. de marzo el artículo de Ruperto Pérez Martínez, que 
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también escribió sobre el terna en La Revista de Derecho, el de Carlos Martínez 
Vigillos días 13 y 14 de rnarzo<68l, y el de "Tax" (Teófilo Díaz) el12 de mayo. 

II) La Tribuna Popular publicó el22 de febrero el artículo de Constantino 
Becci;i, firmado dos días antes (editado después en folleto de trece páginas y en 
los nurneros 20, 21 y 22 de El Magisterio Uruguayo); el23 del mismo mes 
reprodujo La Tribuna Popular el juicio publicado dos días antes en El País 
de Buenos Aires, ell7 de marzo el trabajo de Víctor Pérez Petit reproducido 
más tarde en El Mercurio de América, de Díaz Romero, y el12 de setiembre 
la crítica de Francisco Costa. 

ID) En El Siglo vieron la luz las críticas de José Salgado, el15 de marzo de 
1900 y de Juan Carlos Blanco, el31 del mismo mes. El2 de abril apareció en ese 
diario la glosa de ''Byzantinus" (Domingo Aramburú), el7 del mismo mes, la carta de 
Carlos Guido S pano a Aramburú (fechada el3 de abril en Buenos Aires), el30 de 
abril la carta política de Juan Angel Golfarini a Aramburú, con referencia a Ariel. 

IV) La Razón avisó la aparición de Ariel los días 10 y 14 de febrero y 
publicó el22 de abril la carta abierta sobre Ariel de Abel J. Pérez. La Repú
blica anunció también "Ariel" ellO de febrero y publicó el7 de mayo la nota de 
Guzmán Papini y Zas. José L. Gomensoro transcribió en 

El Liberal, el16 de junio de 1900, fragmentos de un estudio sobre Rodó; 
el número del 20 de abril de 1900 de La Revista M odema insertó una breve 
nota sobre el libro estudiado. 

V) Fue La Alborada, la revista de Constancia Vigil, la publicación que 
emprendió con ánimo más metódico y entusiasta, la difusión de trabajos sobre 
Ariel. Insertó anuncios de la primera y segunda edición del libro en sus núme
ros d,e. 28 de enero, 28 de febrero, 5 de agosto y 9 de octubre de 1900. Divulgó 
la cntlca de Arturo Prats, en su número del 11 de marzo de 1900; la de Osear 
Ribas en el del 1 °· de abril; la de Daniel Granada en el del 27 de mayo; la de 
Osear Tiberio en el del22 de julio; la de Germán García Harnilton, en forma de 
carta abierta a Constancia Vigil, en el del13 de setiembre de 1900. Recogió la 
del boliviano T. O'Connor D' Arlach en el del7 de enero de 1901. 

Alberto N in Frías incorporó su estudio sobre A riel, fmnando en Montevideo el 
1 o de julio de 1901, en las páginas 133 a 139 de sus Ensayos de crítica e historia. 
. También reprodujeron los diarios montevideanos, en esta época y poste
~ormente, las principales críticas españolas sobre A riel. Hemos visto transcrip
CIOnes de las de Unamuno, "Clarín", Val era, Altarnira y Martínez Sierra. 
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La Alborada recogió el soneto de Salvador Rueda en su número del9 de 
agosto de 1900. 

Años más tarde, José L. Gomensoro, comparó en El Día de 25 de enero 
de 1911, La muerte del cisne y Ariel; en mayo del mismo año, Álvaro A. 
Vasseurpublicó en el mismo diario una interesante nota sobre las opiniones 
arielinas y los Estados Unidos <69l; José Pedro Segundo ha aludido a algún artícu
lo de su mocedad sobre Ariel<70l. 

En un capítulo de silencios, sería preciso destacar (aunque su lugar pertinen
te sea el de las relaciones de Rodó con el modernismo) la abstención ostensible 
de La Revista de Julio Herrera y Reissig, hogar de la tendencia renovadora, y 
publicada en Montevideo durante ese año 1900. 

Le prometieron juicios, sin que sepamos hayan cumplido, Carlos Rey les y 
Samuel Blixen. 

De entre la numerosa correspondencia recibida por Rodó en los días de 
Ariel, merecen mención las cartas de Frugoni y Félix Bayley -que se citan en 
este trabajo-la muy interesante de Julio Magariños Rocca, la de Luis Melián 
Lafinur y la de Antonio Lamberti (71). 

Cuando advino la época de los estudios generales, Ariel ocupó cumplido 
lugar en el de Pérez Petit (Rodó), en el de Gallinal (Crítica y Arte), en el de 
Zubillaga (Crítica Literaria y Estudios y Opiniones t. III), en el de "Lauxar" 
(Motivos de crítica hispanoamericana y Rubén Darío y José Enrique Rodó). 

Pe11enecen ya al período de la defensa y del ataque, a la época "antiarielista", 
el capítulo de Lasplaces en Opiniones Literarias ( 1919), la importante carta 
de Carlos Quijano, de 1927, en El País (del26 de setiembre), los tres artícu
los de Gustavo Gallina! en La Nación de Buenos Aires (12 de julio y 4 de 
octubre de 1925 y 10 de enero de 1926) y las observaciones de ZumFelde en 
Crítica de la Literatura Uruguaya y en Proceso Intelectual del Uruguay. 

Con las estrictas excepciones del de Juan Carlos Blanco, muy joven enton
ces, y del de Carlos Martínez Vigil (el de Pérez Petit era importante, pero exage
rado), el nivel de los comentarios arielinos de la primera época es, por lo gene
ral, pobre, y naturalmente muy inferior al libro. 

Reflejaban una tendencia u orientación (posiblemente sin formulación 
doctrinaria autóctona) que dominaba en la crítica hispanoamericana hacia 1900 
y que era fruto, bastante empequeñecido, del impresionismo francés. (Estaba 
muy lejos de la sólida línea formada por Sainte Beuve, "Clarín" y Menéndez 
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Pelayo recogida por Rodó en su ejercicio crítico de la Revista Nacional de 
Literatura y Ciencias Sociales). 

Consistían estos artículos -de tono divagatorio, caprichoso, raramente ce
ñidos a su objeto- en fáciles glosas, reticentes o entusiastas, auxiliadas por ex
tensas citas, las que se aderezaban con una copiosa adjetivación, y metáforas y 
comparaciones en secuencia de surtidor y de dudoso buen gusto. Se completa
ba el cuadro con la discusión de algún aspecto parcial o alguna idea del libro, en 
la que las opiniones del autor éonflrrnaban o se contraponían con las del crítico. 

Respecto a A riel, el perezoso entusiasmo de los comentaristas uruguayos de 
Rodó resaltaba a menudo el prestigio del libro en el extranjero (referencia a las críticas 
españolas desde el segundo semestre de 1900); se despachaba al fm brevemente con 
excusa de incompetencia y remisión alaautoridaddelos juicios consagratorios foráneos. 

La resonancia de A riel en Hispanoamérica fue más lenta. En la colonia 
hispanoamericana de Nueva York, Eulogio Horta le dedicó dos artículos: uno en 
Novedades, en 1901, y otro posterior en el Puerto Rico Herald del16 de 
enero de 1904. También allí, en mayo de 1901, publicó Francisco García Cisneros 
el estudio a que hacemos pronta referencia. 

En Cuba, el mismo García Cisneros reprodujo en Cuba Libre de 23 de 
junio de 1901, su artículo de Nueva York, y prolongó su dedicación con intere
sante correspondencia a Rodó 02l. También Pedro Henríquez Ureña publicó allí 
su ensayo sobre Ariel, primero en Cuba Literaria de enero de 1905 y des
pués en su libro Ensayos Críticos aparecido en La Habana ese mismo año. Su 
hermano Max Henríquez, escribió, también en Cuba Literaria, revista de su 
dirección (No. 42 de 1905) el artículo "Leyendo a Bunge y Rodó", que tiene 
valor por sus juicios y por el contraste realizado. 

En Puerto Rico, le prometía un artículo, en 1911, M. Femández Junco<73l. 
En México, pese a las dos ediciones publicadas allí, la crítica de A riel no 

anotó -que sepamos- aportación significativa. Solo hemos visto una carta inte
resante, pero no muy empeñosa, de Enrique González Martínez <74). 

Desde Centro América, Santiago Arguello le envió a Rodó -sin seguridad 
de poderlo publicar- un artículo manuscrito sobre Arief05l. F. Sainz de Tejada 
publicó un artículo de Horta (el de Novedades), con un breve prólogo suyo en 
El Diario de Centro América, de Guatemala (número de 23 de mayo de 1901 ). 

En Venezuela y en el número de 1°. de agosto de 1900 de El Cojo Ilustra
do, le dedicó Pedro E. Coll una nota relativamente sustanciosa y exprensiva. 
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Se titulaba "La homilía de Rodó". El mismo periódico reprodujo el estudio de 

Gómez de Baquero en Espaíla Modema. 
En Colombia, no se destacó públicamente el valor de Ariel hasta 1908, en 

que lo hizo Antonio Gómez Restrepo, en un artículo de Trofeos (Bogotá, 3 de 
abril de 1908) reproducido en el t. 2° de Nosotros de Buenos Aires, ese mismo 
año (p. 137 -147)~ Max Grillo escribió una página sugestiva, de acento esteticista, 
"A...riel y Calibán" en Alma Dispersa, editado por Garnier, en París. 

En Ecuador, durante 1902, se publicaron los trabajos de Gonzalo Zaldumbide 
y Alejandro Andrade Coello. El primero inició su labor de crítica rodoniana con 
un ensayo sobre Ariel, publicado por la Imprenta de la Universidad Central. 
Alejandro An.drade Coello, incansable y fiel comentarista del uruguayo, le dedi
có una nota en el periódico La Maílana, cuyas circunstancias narró en carta a 

Rodó y en su libro de 1917 <76
l. 

El abogado de Cuenca, Remigio Crespo León, se dirigió a Rodó, en una 

carta suficiente y extraña, a la que se hace referencia. 
Del Perú recibió Rodó una elogiosa carta del sociólogo Mariano Cornejo <77l, la 

discordia de José de la Riva Agüero en Carácter de la literatura del Perú indepen
diente (Lima, 1905) <78l y la devoción, desde entonces ininterrumpida, de Francisco 
García Calderón (estudiada en otra parte de estas páginas) 09l. El autor deLes demo
craties latines del 'Amerique comentó Ariel en 1903 y se refirió a él, con extensión, 
en Hombres e ideas de nuestro tiempo y en La creación de un continente. 

En Chile, Valentín Letelier, pontífice del positivismo nacional, envió a Rodó 
una alentadora carta el 19 de noviembre de 1900 <80l. Eduardo Lamas, bastante 
agudo, estudió Ariel en el número de enero de 1901 de La Revista de Chile. 
Lo hizo el centroamericano Alberto Masferrer en 1902, y también Eleodoro 
Astorquiza. En el Ateneo de Santiago, el21 de julio de 1905, el enfático y vacío 
Tito Lisoni, pronunció una conferencia sobre A riel de la que reprodujo partes 
en La Ilustr~ción y en La Tira chilena, al tiempo que abrumaba a Rodó con 
pedidos, reproches y promesas <80. En ei número de octubre de 1917 de 
Interaméric~ de Nueva -York, Armando Donoso taraceó una fatigosa "evocation 
of the spirit ofArief', construida sobre los propios textos de la obra. 

En el Paraguay, A riel despertó el interés del sociólogo Ignacio J. Pane, que 
le dedicó páginas bastante agudas en la Revista del Instituto Paraguayo de 
agosto de 1901. En el número especial de Nosotros de 1917, Eloy Fariña 

Núñez entonó su melifluo "Canto de Ariel". 

1 
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En la Argentina, si tenemos en cuenta la proximidad y las relaciones de 
Rodó, la resonancia arielina no fue muy intensa. Cartas entusiastas o artículos 
que pueden espigarse para esta resonancia crítica. En El País de Buenos Aires 
se publicó, el día 21 de febrero de 1900 un breve comentario elogioso, con 
referencias personales a Rodó, que es la primera nota crítica sobre el A riel que 
conocemos. Es anterior en un día a la de Becchi, primer eco uruguayo, y en 
varios meses a las precursoras españolas de Gómez de Baquero, Alas y Altarnira 
y a las latinoamericanas de García Cisneros y Coll. 

La revista de Eugenio Díaz Romero, El Mercurio de América, publicó un 
artículo, grosero y desenfocado, de Antonio Montea varo, en su número de mar
zo-abril de 1900; reprodujo el del uruguayo Víctor Pérez Petit en su tirada de 
mayo-junio del mismo año. Aparecieron anuncios o breves comentarios sobre el 
libro en La Libertad de La Plata (26 de abril de 1900), en Thule (Año I, No. 
2), en El Porvenir Intelectual de Octavio C. Battolla (10 de julio de 1900) y en 
el Correo Literario de Norberto Estrada (12 de julio de 1900). El mismo 
Norberto Estrada publicó un artículo sobre Ariel en La Idea de Rosario de 
Santa Fe, el15 de julio de 1900 que es extraordinario por sus asombrosas erratas. 

Tan1bién se publicaron algunas páginas extranjeras. El soneto de Salvador 
Rueda: "Después de leer Ariel y la crítica de Tiberio aparecieron en La 
Revista Literaria de La Plata ( 1 O de junio y 1 O de setiembre de 1900 res
pectivamente); el estudio de García Cisneros lo hizo en Vida Social (1 °. de 
setiembre de 1901 ). 

De todo lo enumerado, resulta evidente que en la Argentina no hablaron de 
Ariellos que pudieron y debieron hacerlo. Alguien, explicando este relativo 
silencio, ha dicho que no se lo quiso<82l. 

En Brasil, la resonancia crítica de A riel registró en los primeros años el 
estudio de José Verissimo en Homens e causas estrangeiras (Río de Janeiro, 
1902, p. 383 a 409) Es muy interesante para conocer la significación arielina 
dentro del movimiento de alarma continental anterior y posterior a 1900. El de 
Joao Pinto Da Silva y los dos de Vicente Licinio Cardoso son posteriores a 
1920 y no tienen la importancia del de Verissimo. 

En Filipinas, mereció Ariel el elogioso comentario epistolar de Cecilio 
Apóstol <83l. 

En Francia escribieron sobre Ariel: Pierre Ville en La Revue Britanique 
Intemationale el 13 de agosto de 1901; George Bernard, que hizo una nota en 
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Polybiblion, menos importante y Desdedvizes du Desert, muy fervoroso, en tres 
publicaciones: La Revue Internationale de l 'Enseignement ( 15 de octubre 
de 1903), LesAnnales Coloniaíes. (15 de enero de 1904) y Revue Universelle 
(15 de julio de 1904). Comentó también en 1907, Liberalismo y jacobinismo 
en La Revue ldealiste. Señaló Andrés González Blanco el error de Ernesto 
Mérimée al calificar a A riel de novela en su Précis d 'histoire de Littérature 
Espagnole <84J. 

En Inglaterra no se habló de A riel hasta los años posteriores a la muerte 
de Rodó. Entonces lo hizo Havelock Ellis, en el capítulo diecinueve de su 
Philosophy of conflict, que fue insertado más tarde y extrañamente como pró
logo a la edición inglesa de Motivos de Proteo traducida por Ángel Flores, y 
publicada en Londres en 1919. Francisco Susanna también escribió sobre A riel 
en el suplemento literario de The Times, artículo reproducido en La Razón en 
su número del9 de febrero de 1923. 

No vamos a recargar esta larga nómina con los estudios generales sobre Rodó, 
publicados fuera del Uruguay. Desde el primero -que tal importó la conferencia de 
Pedro Henríquez U reña pronunciada en el Ateneo de México en 1910- todos 
asignaron buena parte de su espacio ai análisis o al comentario de Ariel. 

De la crítica española llegaron a Rodó las aprobaciones más significativas e 
importantes, de sus escritores principales los estímulos a los que él prestó más 
emocionada atención. Se comentan después el sentido y las causas de la enorme 
resonancia peninsular del libro; y ya hemos insertado en estas páginas un texto 
muy expresivo de Juan Ramón Jiménez. 

Rafael Altarnira, además de sus expresivas envíos epistolares a Rodó, dedi
có a A riel dos artículos: "Latinos y Anglosajones" en El Liberal de Madrid, 
el4 de junio de 1900; y la nota de La Revista Crítica, de junio-julio del mismo 
año. Ya le anticipaba a Rodó esta doble contribución en su carta de Oviedo, del 
8 de junio de 1900: "Lo que literariamente pienso de Ariel, lo verá V. dentro de 
breves días, en el cuaderno próximo a publicarse, de la Revista Crítica. De lo 
que me ha sugerido, desde el punto de vista social, espero decir algo pronto, en 
El Liberal de Madrid ... " <85J. 

Leopoldo Alas, "Clarín", comentó A riel en Los Lunes de El Imparcial 
de Madrid. Reprodujeron la aprobación del prestigioso crítico la mayor parte 
de los periódicos de Montevideo y el artículo se convirtió en prólogo -desde la 
segunda- de la mayor parte de las ediciones de Ariel<86l. 
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Lo hizo también Juan Valera, en páginas reproducidas por El Siglo de 
Montevideo del22 de octubre de 1900, y que fueron incluidas en el volumen 
XLIV de sus Obras Completas<87l. 

Eduardo Gómez de Baquero hizo aparecer, en España M adema, de junio 
de 1900 (p. 126 a 130) un estudio correcto y limitado como todos los suyos. 
Como lo dijo en artículo de La Vanguardia de Barcelona, en 1917 (fue repro
ducido por El Siglo del 27 de junio de ese año), su trabajo fue uno de los 
primeros -si no el primero- comentarios españoles sobre A riel. 

Miguel de Unamuno comentó brevemente Ariel, junto con La Raza de 
Caín en La Lectura de Madrid <88J, en 1901, además de otros testimonios a 
los que se alude más abajo. 

Juan Moneva y Puyol trató de la segunda edición de A riel en La Revista 
de Aragón de setiembre de 1901. Llama a Rodó "uruguayano". Gregario 
Martínez Sierra dedicó a Rodó uno de los capítulos de Motivos (París, Garnier). 
Salvador Rueda escribió un soneto a A riel después de la lectura del libro. Lo 
envió a Rodó epistolarmente <S

9J y fue inserto en Piedras Preciosas (Madrid, 
1901) y reproducido en el Uruguay y en la Argentina. 

También publicaron en esos años páginas de crítica -que no hemos visto
Anta ni o Rubió y Lluch, Benot, Luis Moro te (se refería a la admiración que sen
tía por A riel Menéndez Pelayo) <90>, Andrés Ovejero, en El Globo de 1901 y 
la revista Alma Espaíiola en 1905. 

También le prometieron juicios Salvador Canals en 1901 y Francisco 
Villaespesa y Gregario Martínez Sierra en 1907. 

Epistolarmente, hicieron llegar a Rodó los diversos tonos de la adhesión o la 
reserva, además de casi todos los críticos antes nombrados, Juan Maragall, Luis 
Ruiz Contreras, Juan Ramón Jiménez, Miguel de Toro, Pompeyo Gener, 
Villaespesa y Adolfo Bonilla y San Martín <91 J. 

Poco dice de Ariel, en la bibliografía general rodoniana, el estudio desor
denado de Andrés González Blanco (Colección Andrés Bello, Madrid, 1917) 
que dedica treinta y siete de sus setenta y tres páginas a hacer la historia de la 
crítica literaria en España. 

En cambio, Cristóbal de Castro explayó en innumerables ocasiones el agra
decimiento español hacia A riel, y Ramiro de Maeztu, en artículos de 1924 y 
1925, aportó algunos de los más fecundos y novedosos enfoques del libro. Su 
sentido los incluye-sin embargo-en el período que llamamos del "antiarielismo". 
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e) El significado<92l 

Dijimos que nos perecían falsas dos ideas dominantes acerca de la primera 
resonancia de Ariel. Una de ellas, ya aludida, es la que su fortuna y difusión 
fueran inmediatas, resonantes, estrepitosas. La otra es la que esa primera crítica 
de Ariel tuviese un tomo unánime elogiosos y aprobatorio. 

Hubo sin duda una línea central de interpretación ortodoxa, centrada en un 
claro asentimiento y contra la que afiló sus armas "el antiarielismo". En distintas 
etapas, han dado la pauta de ella estudios críticos como los de Pérez Petit, Max 
Henríquez Ureña o Gregario Martínez Sierra, cartas como la de francisco 
Villaespesa, Pompeyo Genero Altarnira. 

Subraya siempre esta exégesis el credo idealista de A riel y su oposición al 
mercantilismo utilitario, su culto de lo bello, su ideal de democracia selectiva, la 
fe en los destinos de la raza -hispánica o latina- su conciliación de lo griego y lo 
cristiano, la denuncia del peligro calibanesco y de los Estados Unidos, la tole
rancia, las exhortaciones a la acción juvenil, «el idealismo activo", destacado por 
Aramburú, el helenismo, el americanismo de conducta y afanes, el estilo del 
libro, su cultura, el acento entusiasta, elocuente, generosos, dulce, magistral .... 

Esta enumeración laudatoria la ratificaron la mayor parte de los juicios nom
brados en las páginas precedentes. Existe, sin embargo, una clara división entre 
aquellos de inclinación esteticista y los que acentuaron el aspecto ético y americanista 
del discurso. De los primeros, son caracteristicos el estudio de Gregario Martínez 
Sierra en Motivos, el capítulo de Max Grillo, el soneto de Rueda o la mayor 
parte de las impresiones insertas en La Alborada. De los segundos, entre mu
chos, el estudio de Max Henríquez Ureña en Cuba Literaria, "Leyendo a Bunge 
y Rodó", en el que sostenía que "José Enrique Rodó indica en su libro Ariella 
necesidad de un ideal de civilización y de raza en la clase dirigente. De las diversas 
fases de la pereza, la primera que debe desaparecer es la intelectual, y puesto que 
la pereza de la imaginación y de la sensibilidad es la falta de ideales, es necesario, 
ante todo, que la clase dirigente adquiera esos ideales ... "<93l. 

La tentativa de brindar una cruía para la formación de una clase dirigente 
l::l -

con ideales era entonces para Max Henríquez la clave original y profunda del 
propósito arielino. (Años más tarde Héctor Villagrán Bustamante reiteró la inter
pretación <94l. Encontrar esa clave estuvo también en la intención de toda la críti-
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ca de la época, porque pueden suscitar las páginas de A riel la afirmación de 
Vitier de que "no se sabe bien lo que quiere Rodó" c95l. Para Unamuno esa 
originalidad estaba en su intención de conciliar "los intereses ideales con el espí
ritu democrático" c96

l. Para Val era consistía en el combate "al estrecho y exclusi
vo utilitarismo" C97

l. Para Darío, años más tarde, su fin era predicar "la hermosura 
de la existencia") "la elevación de los intelectos hispanoamericanos" y "el culto 
del más puro y alentador de los ideales" <98l. Para Pérez Petit, su médula era la 
energía como cimiento de un nuevo idealismo C99l. Nosotros en 1912, destacaba 
sus valores contra "la irracionalidad" y "el imperialismo" 000l. "Lauxar" seña
laba el dibujo de una república utópica, la defensa de la belleza y la incitación a 
la idealidad ooll. Para Frugoni A riel postula "una civilización en que la vida y el 
espíritu se liberasen de rudas y vulgares ataduras"<102l. 

Para Ventura García Calderón, Ariel reivindica "los derechos del alma" 
oo3l; para Hugo Antuña su sustancia fue la prédica contra la unilateralidad y la 
defensa del espíritu (ID-fl; para Jesús Castellanos "el evangelio de la educación 
espiritualidad" 005l. Para Luisa Luisi significó un esfuerzo para "la autoeducación 
de los pueblos" 006l; para Zaldumbide, "el cultivo de la vida interior donde duer
men las innúmeras posibilidades" y "el fiel exquisito de la balanza" entre "la noble 
herencia española" y "la pura energía anglosajona" 007l. Para Zum Felde fue 
escrito para resolver "el conflicto entre la democracia y la cultura" oo8l. 

En la actualidad, Vitier sostiene que lo que Rodó planteó en Ariel fue "na
da menos que la cuestión del sentido de la vida" 009l. Para Benvenuto su clave 
debe buscarse en el espíritu de "delicadeza" y de "liberalismo inmortal" Ol0l. 

Pastor Benítez dijo que es el "llamamiento a la conciencia continental para sos
tener los valores de nuestra civilización iberoamericana"011l. 

Dardo Regules, en visión más amplia que la estricta arielina, vio en Rodó 
"un suscitador de direcciones espirituales" c112l. Arturo Giménez Pastor, en pági
nas casi postreras, sostuvo que la sustancia de A riel es una triple "prédica de 
belleza, de pensamiento y de acción" Ol 3l. Pedro Henríquez Ureña, también en 
uno de sus últimos trabajos, vio en el libro, un estudio "sobre hechos y orienta
ciones de la vida social y la cultura en América"0 14l. 

Eduardo V. Haedo, en reciente conferencia y en trabajos anteriores, soste
nía que su sustancia es la de ser obra de intención política Ol5l. Y para Emilio 
Oribe consiste en ser "una precursora tentativa de desarrollar una Paideia de 
estirpe genuina ... en el medio de una sociedad incipiente" Ol6l. 
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Puede verse que en todos los juicios precedentes se insiste en tres afirma
ciones fundamentales: en una prédica de valores, Ideal, Belleza, Inteligencia, 
desinterés; en una imagen del "hombre total" contra las mutilaciones utilitaria, 
activista y especialista y en una pedagogía de su formación o su rescate; en una 
concepción de América, realizadora y ámbito de ese hombre y de esos ideales, 
con un presente enjuiciado por ellos y un futuro dibujado por un sincretismo 
heleno-latino-cristiano. 

Muchos comentaristas han tratado de explicar, más allá de la intrínseca ca
lidad del discurso y de la belleza de su medios comunicativos, las razones del 
éxito arielino. 

Gómez de Baquero, en 1900, recurría a la situación intermedia y como 
arbitral de Montevideo y el país uruguayo. 

Se subrayó por muchos la oportunidad del libro. Gallina! afirma que A riel, 
"además de su mérito intrínseco, tiene el mérito y el don invalorables de la oportu
nidad. Nunca se predicó más noble prédica a estos pueblos indóciles a todo yugo 
de tradición, de cultura naciente ... Amenazaban entonces ellos, pasar de la san
grienta orgía del ciclo de organización y revueltas, a una época prosaica y mercan
til, época oscura en que sufrieran eclipse los elevados ideales colectivos ... " 017l. 

Y Pedro Henríquez Ureña: "Las palabras de Ariel se dijeron en el mo
mento oportuno, el prodigioso desenvolvimiento de los Estados Unidos, segui
do de la victoria de 1898, asombrosamente fácil, sobre una nación que nominal
mente seguía conservando rango de potencia mundial, había hallado incontables 
admiradores en los países del sur... Rodó les puso en guardia contra el remedo 
a ciegas de una civilización ... Durante muchos años, desde México y las Antillas 
hasta la Argentina y Chile, todo el mundo leyó y discutió el A riel y el "arielismo" 
sustituyó a la "nordomanía", cuando menos entre muchos de los jóvenes" <118l. 

No debe negarse que el contenido antinorteamericano -tal vez lo más adje
tivo de Ariel- prestigió grandemente el éxito y difusión del ensayo. El mismo 
Rodó se quejaba de que se tomara por sustancia lo que no era más que ejemplo 
y aplicación o19l. Sin embargo, ya antes de la aparición de Ariel, esa significa
ción de su contenido ya despertaba la expectación del pequeño ambiente mon
tevideano. Decía El Día en su aviso del23 de enero: "No es exacto que el tema 
principal de la nueva obra sea, como se ha dicho, la influencia de la civilización 
anglo-sajona en los pueblos latinos. Solo de una manera accidental se hará en el 
libro un juicio de la civilización norteamericana". 
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Después, desde los países más amenazados, Cuba, Santo Domingo, sus 
corresponsales le hicieron saber a Rodó, este especial y beligerante mensaje de 
su Ariel020l. Tanto se destacaba que Pierre Ville atribuía a él la mutilación de su 
artículo en La Revue Britannique0 21 l. 

También fue un factor de su éxito su contraste con la literatura y el tono 
intelectual de la época. Dominaba, dice Lasplaces, "una literatura de fáciles 
improvisadores, de perezosos imaginativos, de infecundos iconoclastas ... "022l. 

Ya destacaba este contraste en 1900, Arturo Prats en La Alborada y 
sorprendía el hecho a Francisco Costa, porque: "¿cómo es que en nuestro país 
que gusta de noticierismo callejero, de las crónicas sanguinolentas de los críme
nes, de la chismografía social y política, ha podido obtener tanto éxito el libro de 
Rodó?" 023l. 

Gómez Res trepo, en su artículo de Trofeos, subraya en Ariel una actitud 
defensiva uruguaya, contra la influencia fenicia y cosmopolita que venía de la 
Argentina hacia 1900. Max Henríquez Ureña destacó la necesidad de las conci
liaciones arielinas para la desgarrada juventud uruguaya de 1905 0 24l. 

Alberto Zum Felde ha brindado una doble explicación del éxito: el de su 
primera y triunfal resonancia en España y el haber restablecido el magisterio inte
lectual de Francia <125

l. Años más tarde, Juan Carlos Gómez Haedo resalta la rare
za de ese triunfo, conseguido sin un bando ideológico en qué apoyarse, sin un 
grande extendido prestigio previo y sin un país importante para respaldarlo 0 26l. 

En realidad, el mismo Rodó explicó admirablemente en documentos posterio
res, las líneas del sentido de ese éxito y de ese mensaje. En la carta a Varona, ya 
referida, se mencionan la intención propagandística y la profesión de una fe dirigida 
a la juventud "por la vida de la inteligencia y dentro de ella por la vida del arte", 
"contra las tendencias igualitarias y utilitarias", "la pasión de raza, pasión de latino", 
y la necesidad de mantener "lo fundamental en su carácter colectivo" 0 27l. 

En carta a Antonio Rubio y Lluch, de esta época destacó en Ariel su 
calidad " de obra en acción y propaganda a favor de la intelectualidad y del arte, 
a favor de toda idealidad generosa y a favor también de la tradición latina y el 
porvenir de nuestra raza en América" 0 2Bl. 

En carta posterior a Francisco García Calderón, habló de "el ideal de cultu
ra armónica y de vida integral que en A riel propuse" 0 29l y a Eulogio Harta, 
según borrador del 15 de agosto de 1903, decía que "nuestro concepto de 
cultura es amplio y comprensivo, sin que eliminemos ningún interés humano, ni 
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positivo ni idealista. La oposición entre el desenvolvimiento material y el culto de 
lo ideal, no existe en principio para nosotros. Perseveremos en ese concepto de 
civilización" 030l. 

Y en borrador, parcialmente ilegible," a un escritor peruano" (tenemos la 
seguridad de que este era José de la Riva Agüero), Rodó hace algunas afirma
ciones fundamentales sobre su ideología que muestran, sobre todo, que era per
fectamente consciente de las deformaciones que el idealismo ariélico podía su
frir, y efectivamente sufrió en años posteriores: "Si V. vuelve a leer con reflexión 
las páginas de A riel ha de reconocer que allí no se predica un esteticismo aéreo 
y desvinculado de las realidades de la vida, sino que la más íntima esencia de su 
prédica es un ideal de armonía y total expansión de las fuerzas que integran la 
sociedad humana. Ningún concepto de la vida que se base en el desenvolvi
miento de una energía, de una facultad a expensas de las otras, es duradera ... 
Las facultades ideales como el coronamiento del edificio, como la flor del árbol; 
pero debajo de ellas, las fuerzas aferradas al suelo ... "< 131 l. 

En carta a Arturo Prats, ubicada en El Día, del 4 de marzo de 1900, 
acentuó Rodó el carácter apostólico y propagandístico de su crítica a Prats. Se 
la hubiera agradecido en cualquier caso, pero "tratándose de Ariel se lo agra
dezco doblemente porque no es mi amor propio de escritor lo que en primer 
término me obliga para con Ud., sino ante todo mi pasión de propagandista y 
mis anhelos por la difusión de las ideas que me son queridas ... " 

El prólogo al libro América de Abel J. Pérez e? también una reafmnación 
de los postulados ariélicos. Allí se ataca el cosmopolitismo y se reclama una 
sociedad con carácter propio, se combate el imperialismo, se defiende el culto 
de lo bello, se reivindican las aristocracias naturales y se insiste en la finalidad 
americana. 

En una comunicación a A riel, revista hispano-parisiense, dirigida por Ale
jandro Sux, habló Rodó de Ariel "el invencible", "espíritu de los hombres de 
veinte años" y, en declaración solidaria con el equipo de la publicación, sostuvo 
"nuestro impenitente espíritu de español en América, prendados siempre de lo 
que es desinteresado y generoso, de lo que tiende sinceramente a un ideal y no 
lleva en sí ninguna mácula de simonía"<132l. 

En "El Nuevo Ariel" publicado en Buenos Aires en 1914, se ratifica el triple 
arielino: idealista contra las limitaciones del positivismo utilitario, de calidad y 
selección contra "la igualdad de la falsa democracia" y de personalidad de raza 
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"de abolengo histórico latino" contra "la expansión triunfal de otros". Cree allí 
que A riel tocó cuerdas profundas y durables, "que su espíritu no era una ráfaga 
personal y pasajera, sino el signo de una transición que estaba en la virtualidad 
del pensamiento de su tiempo" <133l. 

Y en 1915, en carta dirigida a los estudiantes de San José, afirmó "la conti
nuidad de una aspiración idealista" sobre "los intereses y las pasiones" <134l. 

Todo lo anterior no debe escamotear que, en verdad, algunas de las páginas 
más significativas que se escribieron sobre Ariel hacia 1900 apuntan reservas 
que anticipan claramente -aunque con la diferencia que hay entre la observación 
respetuosa y el dicterio a veces malintencionado- todos los temas y las posicio
nes del "antiarielismo". 

La crítica de los Estados Unidos, la concepción de las relaciones entre aris
tocracia y democracia, el repudio del espacialismo, la postulación de valores 
intelectualistas y esteticistas, cierto evidente desprecio arielino a lo real, material 
y cotidiano, despertaron objeciones y réplicas que no es posible recapitular en 
toda su anchura. 

La posición antiyanqui de Ariel suscitó toda la gama de las reacciones, 
desde las aprobaciones entusiastas de Víctor Pérez Petit, de Carlos Martínez Vigil, 
de José Salgado, de M o neva y Puyol, o la réplica medida y cordial de Francisco 
García Cisneros, hasta el desahogo de esta carta conservada entre los papeles de 
Rodó y firmada por Aurelio Cotta: "Como ciudadano de los Estados Unidos, no 
puedo callar ante las apreciaciones que sobre mi país, ha formulado V d. en las 
páginas de su folleto Ariel. Cuando la guerra de España, tuvimos ocasión de 
mostrar a todas las naciones de Europa y Sudamérica que éramos la primera 
potencia marítima, después de haber probado en torneos y exposiciones que éra
mos la primera potencia comercial e industrial de los tiempos modernos. Llegado 
el caso, también probaremos que somos, por el cultivo de las letras y las bellas 
artes, una nueva Atenas. Sus apreciaciones sobre los norteamericanos son más 
literarias y declamatorias que fundadas y verdaderas. Ellas están conformes con el 
espíritu levantisco y engreído de su raza. A Vds. no les queda más que la soberbia 
de los grandes venidos a menos. Constituyen una raza en decadencia y están lla
mados a desaparecer en plazo no muy lejano. En cambio, nosotros somos la raza 
del porvenir. Con nosotros concluirá el mundo ... " 0 35l. 

La medida extrema de la pasión contraria, la dio Víctor Pérez Petit. Habla de 
Arie l y explica: ''Digamos también que es anatema a la burguesía triunfante, atiborra-
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da de carne de puerco, forrada en largos gabanes de piel, ni otra misión en la tierra que 
la conquista de libras esterlinas ... Y es precisamente la lucha del estómago y la cabeza 
lo que preocupa a nuestro escritor. A los que nos presentan la nación americana como 
un verdadero modelo, se les contesta en el libro presentándoles sus defectos y rastren as. 
Aquellos quieren darle trabajo al páncreas: nosotros estamos empeñados en dárselo a 
las células cerebrales ... A nosotros, los que llevarnos la sangre azul de los últimos caba
lleros del mundo, se quiere imponer la raza brutal ... " CI 36

l. 

Fue tema de apasionada discusión el si Rodó había sido justo con los Esta
dos Unidos. Afirmaron que en A riel no existía malintencionada exageración de 
defectos: Gómez de Baquero, Ignacio Pane, "Clarín" y Letelier. Más tarde, Jus
to Manuel Aguiar, "Lauxar" y Goldberg. Actualmente, Vitier, Valera y Max 
Henríquez Ureña pensaron lo contrario. 

Un núcleo significativo de críticos de Ariel sostuvo que el ejemplo norte
americano de cordura, civilismo, trabajo, energía, voluntad, alto bienestar y afán 
por la cultura era beneficioso para una Hispanoamérica debatiéndose entre el 
militarismo despótico y la politiquería estéril, de vida misérrima y laxa, sin más 
horizontes para su juventud que la función burocrática o la aventura facciosa. 

Era urgente y primero desterrar esos males y adaptar el modelo exitoso: la 
cultura y el arte se darían después, por añadidura. Se filiaron en esta creencia 
Eduardo Lamas, Juan Carlos Blanco, Alberto N in Frías, Alejandro Andrade 
Coello, Francisco García Calderón, Pedro Henríquez Ureña, Eulogio Harta, 
José de la RivaAgüero, Eduardo Ferreira y Francisco García Cisneros <137l. En 
España se expresó similarmente Val era. Más tarde lo hicieron en América, Justo 
Manuel Aguiar, Álvaro Armando Vasseur, Alfredo Colmo, Gonzalo Zaldumbide 
y Jesús Castellanos. Dijo este último, en cierta ocasión y atacando la tendencia 
españolista: "La segunda consecuencia de este romanticismo hispanista es la de 
la hostilidad, que trae como corolario, hacia la gran república del N o rte. Durante 
largos años se ha vivido en el continente bajo una falsa idea de lo que es y de lo 
que representa para la humanidad ese país; las ideas vulgares acerca del 
utilitarismo y la rudeza yanquis, mezcladas con la atmósfera de terror que desde 
la guerra de España -que esta hizo ver como un despojo, cuando era realmente 
una restitución- parecen haberse formado contra los Estados Unidos, han he
cho que se propague ese concepto de amenaza que trae, como reacción natural, 
la evasión de los amenazados. Hasta un escritor ilustre, José E. Rodó, ha caído 
en esa red de prejuicios al hablar de los Estados Unidos en su libro Arief038l. 
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Lo anterior debe enlazarse a otros dos tipos de observaciones. 
El primero es el de que el ideal arietino de refinamiento y ocio intelectual, de 

aristocracia, de tolerancia, de integridad humana y de desinterés, era válido, sí, 
como norma intemporal de vida, pero resultaba contraproducente en el momen
to y medio hispanoamericanos. RivaAgüero, Harta y García Calderón expresa
ron primeramente esta idea. Después lo hicieron LuisaLuisi (en dos oportunida
des) CI 39l, Alfredo Colmo, Gonzalo Zaldumbide, Ventura García Calderón y Carlos 
Quijano. En la actualidad, reiteran el concepto Dardo Regules y Medardo Vitier. 

Decía Riva Agüero: "Francamente, si la sinceridad de Rodó no se transpa
rentara en cada una de sus páginas, era de sospechar que Ariel oculta una 
intención secreta, una sangrienta burla, un sarcasmo acerbo y mortal. Proponer 
la Grecia antigua como modelo para una raza contaminada con ellnbrido mestizaje 
con indios y negros; hablarle de recreo y juego libre de la fantasía a una raza que 
si sucumbe será por una espantosa frivolidad; celebrar el ocio clásico ante una 
raza que se muere de pereza" 040l. Y F. García Calderón, señala: "Parece su 
enseñanza prematura en naciones donde rodea a la capital, estrecho núcleo de 
civilización, una vasta zona semi bárbara. ¿Cómo fundar la verdadera democra
cia, la libre selección de capacidades, cuando domina el caciquismo y se perpe
túan sobre la multitud analfabeta, las antiguas tiranas feudales? Rodó aconseja el 
ocio clásico en repúblicas amenazadas por una abundante burocracia, el reposo 
consagrado a la alta cultura, cuando la tierra solicita todos los esfuerzos, y de la 
conquista de la riqueza nace un brillante materialismo. Su misma campaña libe
ral, energía del estrecho dogmatismo, parece extraña en estas naciones abruma
das por una doble herencia católica y jacobina ... "041l. 

El segundo grupo de observaciones gira en tomo de lo que podriamos confi
gurar como "necesidad de un calibanismo previo", de una prologal obsesión mate
rial que prestara ancha base al florecimiento del espíritu. Esta prioridad de lo 
calibanesco, ya aceptada en Renan CI 42l, vinculábase con la exigencia social de una 
justicia que fuese capaz de elevar a las masas hasta un plano en que resultase 
posible la aprehensión de los valores ideales. Expresaron esta posición Riva Agüero 
y García Calderón; también Colmo e incluso un arielista tan fiel como José Pe re ira 
RodriguezCI43l. Expedíase así Juan Carlos Blanco en su comentario de 1900: 

"Mientras la evolución de la sociedad oprima de un modo cada vez más terrible 
a los obreros ... mientras la impiedad siga arrojando sobre ellos el inmenso peso del 
edificio social-cada vez habrá más cuerpos que obedezcan ciegamente- como 
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piezas que cumplido su destino van y vienen en el organismo de una inmensa máqui
na. La libertad de reflexión huirá cada vez más hacia las zonas superiores ... Cuando 
la existencia para estas últimas clases sea más desahogada, cuando el obrero pueda 
detener un instante su máquina o su herrarnienta ... la luz volverá a difundirse y se 
podrá aspirar entonces a una democracia inteligente y pensadora"044J. 

También el ideal de integridad y de armonía humana les pareció equivoca
do, antihistórico e inoportuno (sin dejar de reconocer su intemporal validez) al 
mismo Blanco, a Eduardo Lamas, a Guzmán Papini y Zás, a Riva Agüero y a 
García Calderón. 

Le encontraron ribetes de utopismo y fantasía: Gómez de Baquero, 
Montea varo y Teófilo Díaz ('Tax''); aludió este último a la esterilidad del "esprit" 
confundiéndolo con el espíritu (era lógico que él lo hiciera) y mencionando ab
surdamente la vejez de Madame Du Deffand. 

Concurrentemente, algunos comentaristas, personalmente entusiastas del 
mensaje, como Pedro Emilio Coll y Carlos Guido S pano, exteriorizaron su des
confianza ante la eficacia de toda incitación ideal. 

Algunos, como Valera, aludieron a la vaguedad de ese ideal; otros, a su 
carácter desenraizado a poco estimulante de la acción (N in Frías) o libresco 
(Lamas, RivaAgüero). 

Estas reservas y críticas llegaron hasta los prólogos: el de la edición mejica
na de Reyes habló de sus "limitaciones en el campo de la psicología social", de 
"la falta de una concepción más profunda de la vida griega" y de "una visión más 
amplia del espíritu norteamericano" o45l. Subieron hasta el insulto en la nota fre
nética y perturbada de Antonio Montea varo, que dijo, hablando de su estilo: 
"Con sus manos de orífice, bien podría Rodó cincelar joyas bellas. ¿Por qué 
quiere hacer trabajo de albañil?" 0 46l. 

Y aun tenemos las posiciones, las interpretaciones y los tonos. Cada crítico 
vio Ariel desde su perspectiva y destacó lo que le confirmaba o disgustaba. Ya 
hemos visto las favorables a los Estados Unidos y las esteticistas, y las escépti
cas ... Veremos en seguida las hispanistas y la eticista y antilatina de Unamuno. 

Aún quedarían las latinistas, en las cartas de Maragall y Joaquín Torres 
García, las religiosas, antipositivistas y latinas, en Desdevizes du Desert, las ca
tólico-clásicas, en George Bemard, las hispánicas, casticistas y antidemocráticas, 
en Moneva y Puyol, las esteticistas, antidemocráticas y antiyanquis, en Max 
Grillo. Y todavía muchas que no es posible recapitular. 
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VEINTE AÑOS DE INFLUENCIA 

Registrada la resonancia directa del libro estudiado, resta una tarea más 
compleja y abrumadora. Es la de marcar la "trascendencia", la prolongación de 
sus "significados" en un revuelto medio siglo de vida americana. Incluye la inda
gación de los efectos y el impacto de sus temas, de sus soluciones y su espíritu 
sobre personas, instituciones y sucesos. Exigirla también un historiar mediana
mente pulcro de los cambios fácticos e intelectuales de ese tiempo y el análisis 
de cómo esos cambios refractan o distorcionan las posturas arietinas: van archi
vando o transformando unas y vigorizando y actualizando otras. 

Las ideas de A riel se lanzaron -objetivación del espíritu- a vivir una vida 
propia y autónoma en manos de las gentes, a sufrir toda suerte de cambios y 
trasmutaciones. Lo veremos en esa segunda etapa que comprende los años 
interbélicos ( 1920-1940), pero entonces el fenómeno no fue nuevo. Desde an
tes, el prestigio de las soluciones rodonianas coadyuvó a la definición de actitu
des que a veces las contenían parcialmente y otras las desvirtuaban, por esa 
suerte de falsificación que toma los rótulos y las consignas insuflándoles un nue
vo y hasta hostil sentido. 

Puede fijarse una primer etapa de la influencia arietina entre 1900 y la muer
te de Rodó y el final de la primera guerra mundial. En verdad, la aspiración de 
Motivos de Proteo, en 1909, impone un preliminar trabajo de deslinde, entre 
la influencia directa del "proteísmo" y la general de Rodó, centrada casi exclusi
vamente en A riel hasta esos años. Pero aun hecha la resta, cabe seguir llaman
do comprensivamente "arielismo" a casi todo lo actuante del pensamiento 
rodoniano. 

El estallido de la primera guerra europea marcó, tanto como una progresiva 
transformación de la intimidad del escritor, una cierta modificación en la marca 
de su influencia, al particularizarla sobre sugestiones de filiación espiritual inter
nacional y en la defensa de la tradición franco-latina. También varió sensible
mente, como veremos, la actitud hispanoamericana hacia lo yanqui. 

Entre los primeros años del siglo y esa Guerra Mundial, la exaltación de lo 
juvenil y la apelación a sus energías, la actitud recelosa ante los Estados Unidos, 
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el encarecimiento de la tradición, la afirmación de una insoluble oposición racial, 
la preocupación hispanoamericana y la sugestión idealista, fueron sin duda las 
partes del mensaje de Rodó que recibieron una audiencia más plena y entusias
ta. 

Hombres maduros Ol y estudiantes se adhirieron líricamente a esa concep
ción que hacía de la juventud la providencial portadora de la esperanza, la ener
gía creadora, la ilusión vencedora de la realidad, el desinterés heroico. Los estu
diantes asumieron corporativamente la difusión y el prestigio de esta apología, 
en la que no podían menos que sentirse normativa y halagadoramente retrata
dos. Rodó dedicó su Ariel a la juventud de América, el libro halló en la juven
tud enrolación y eco. Desde el año 1900 se destacó este impacto específico de 
la obra sobre la clase estudiantil <2>. Fue en 191 O el tema concreto de una pro
yectada monografía <3> y se reiteró en ocasión de su muerte <4>, circunstancia en 
que declaró un representante universitario que su optimismo había levantado a la 
juventud paraguaya <5>. 

Toda la mocedad con vocación por los valores ideales -mocedad estudian
til, porque Rodó, por la índole de su prédica y por la situación de la época, se 
dirigió concretamente a ella- resonó dócilmente ante aquella invocación que, 
para buscar mejor su audiencia, era un discurso universitario de fin de cursos. 
Crispo Acosta destacó que Rodó había vivido en contacto con esa juventud 
desde 1898 <6>; Emir Rodríguez Monegal subraya, en cambio, el carácter ex
traordinario de su formación (7). 

Las publicaciones y centros de estudiantes que recurrían al título arielino 
como una definición y una bandera se multiplicaron por todo el continente. Pero 
fueron sin duda los congresos estudiantiles, reunidos en Hispanoamérica entre 
1908 y 1920, la más patente exhibición de esa influencia. El de Montevideo, 
realizado entre los días 22 de enero y 2 de febrero de 1908, el de Buenos Aires 
de 191 O (mientras se realizaba otro en Méjico y un tercero en los países de la 
Gran Colombia), el de Lima de 1913, se convocaron bajo el signo común del 
arielismo, como lo muestran sus resoluciones y otros documentos anexos. En la 
invitación al Congreso de 1908 dirigida por la Asociación de Estudiantes de 
Montevideo a sus iguales de América se prometía: "Iremos al Congreso y se 
oirá entonces la palabra de los recién venidos, de los que llegan a la vida moder
na con los oídos aún palpitantes con la grata música de los mitos añejos, apren
didos serenamente en una tarde de la Grecia prestigiosa y lejana, y con los ojos 
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alucinados por la luz de las nuevas verdades, de esas que nacieron en una calle 
de la viejaLutecia, en un día de ensoñaciones y de embriague<8>. Y en el discurso 
de clausura sostenía F. A. Schinca que "vivimos una hora de absorbentes 
utilitarismos, de afanes materiales, y de sombríos descreimientos; los viejos en
sueños se derrumban ... "<9>. 

La concepción selectiva y en verdad aristocrática, de la democracia, tras
fondo de un apoliticismo reiterado, el individualismo antiestatista, el idealismo de 
preocupación política o cultural, el orgullo racial latino defmen un estilo ideológi
co que contrasta curiosamente con el de los congresos similares posteriores a 
1920. Otras posiciones: la misión de la juventud, el fervor de la unidad ibero
americana, la hostilidad hacia los Estados Unidos fueron comunes a las dos 
etapas. Pero las razones que operaban tras de ellas también variaron 
sustancialmente. 

Rodó habló en el banquete celebrado en el Ateneo el 1 O de febrero de 
1908, al clausurarse las sesiones de la reunión de Montevideo. Abel J. Pérez, 
fervoroso rodoniano, ha escrito una página que trasunta bien el tono y el clima 
de esos acontecimientos: "La atmósfera caldeada estaba saturada de entusias
mos, flotaban ideas generosas en el aire, notas sonoras de elocuencia juvenil 
poblaban de armonías aquella sala, una emoción colectiva reunía en haz aquellas 
inteligencias y aquellos corazones. Se pidió que hablara Rodó. Y Rodó habló 
con esa frase siempre galana cuyo secreto monopoliza, con esa amplitud de 
pensamiento que necesita para volar el ambiente de las cumbres, con esa ento
nación sincera en que se adivina un alma enamorada del ideal. Influenciado por 
aquella asamblea americana, condensó en su discurso todas aquellas ideas que 
nos envolvían en un nimbo de luz, y evocó la vieja visión de Bolívar, reuniendo 
con las alas de su pensamiento, aquella confederación de naciones por un alto y 
nobilísimo lazo, en la obra de la civilización de un continente, llamado a los más 
altos destinos ... "<10>. 

Al clausurarse el congreso de Buenos Aires de 191 O, le escribió a Rodó, le 
envía "especiales saludos", trasmitiéndole la honda satisfacción patriótica, con 
que hemos oído aplaudir su nombre entusiastamente por toda la juventud de 
América" <11 >. En Lima y en 1913le nombró también Ricardo do Palma entre el 
aplauso reconocido de todos 0 2>. 

Estos congresos de estudiantes despertaron la esperanza, ya un poco empa
ñada, de Rodó, reafnmando su paternal vínculo con una clase que parecía destina-
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da a realizar el postulado arielista. Nunca faltó su palabra corroborativa de aliento 
a toda manifestación e iniciativa juveniles. El 7 de marzo de 1916les pedía a los 
estudiantes de San José que "así se reencarne Ariel en cada generación que llegue 
a la vida, manteniendo por siempre la continuidad de una aspiración ideal sobre los 
intereses y las pasiones que se lleva la corriente del tiempo"C13

l. 

Ideas y tenor semejantes se repitieron en gran número de ocasiones. 
Pero no solo a través de congresos y declaraciones se testimonia en esos 

años la influencia ariélica. Su correspondencia incluye muchas misivas -ingenuas 
o pretenciosas- de estudiantes que solicitaban el libro. No eran raras cartas 
como esta, fechada en México, el30 de octubre de 1912: "Señor, soy estudian
te de la Universidad Nacional de México; mi profesor de literatura, el señor 
licenciado Balbino Dávalos, y mi tutor, el señor ingeniero Agustín Aragón, me 
han recomendado las obras de usted, como obras indispensables para todo 
amante de la literatura. Fdo.: Arturo Martínez" 04l. 

En los últimos diez años de Rodó, las manifestaciones de admiración de 
distintos núcleos estudiantiles de América se multiplicaron, asumiendo algunas 
tan alto significado, como la declaración de los estudiantes venezolanos, que 
tuvo intención antidictatorial y despertó el recelo nacionalista de [Gil Fmtoul] 05l. 

Y antes de la partida de Rodó a Europa, en una evasión dolorida, estas mani
festaciones se redoblaron 0 6l. 

A su muerte fueron los estudiantes los que lo sintieron con más sinceros, si 
no más justos acentos. Carlos Quijano escribió: "Maestro: todas las rosas de 
nuestro jardín son tuyas. Toda la gloria en oro de nuestros espíritus triunfales es 
tuya, tuya ... " 07l. 

Puede calificarse al congreso de estudiantes de México, de 1920, de última 
gran expresión del espíritu arielista estudiantil. En páginas ocasionales, Pedro 
Henríquez Ureña ha señalado los rasgos de esta reunión: osJ el repudio del 
positivismo bajo el signo de Platón, la actitud antiyanqui, la afirmación espiritual, 
las ideas de regeneración social que ya anuncian el acento de reuniones poste
riores. Te1mina rubricativamente Pedro Henríquez Ureña: "Rodó no había pre
dicado en el desierto"<19l. 

Los organizadores y promotores de estos congresos, por lo general jóvenes 
destacados en sus respectivos países, constituyen un primer y temporario grupo 
arielista. Es ello visible sobre todo en el brillante elenco peruano de José de la 
Riva Agüero, José Gálvez, Luis Antonio Eguiguren, Manuel Prado y Víctor 
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Belaúnde. Se comprueba en los uruguayos Dardo Regules, José Pedro Segun
do, Juan Antonio Buera y Francisco Alberto Schinca. Es menos notorio en Justino 
Jirnénez de Aréchaga, en Baltasar Brum, en Eduardo Blanco Acevedo, en Rodolfo 
Mezzera. 

Pero entre ellos, y en este breve registro del arielismo estudiantil, no puede 
faltar la mención de Héctor Miranda, el uruguayo, al que una temprana muerte 
inmovilizó para siempre en lírica actitud de líder arielista, promotor del Congreso 
de Montevideo, portavoz elocuente de la juventud en todos ellos. El libro de 
Miranda "Elogio de los Héroes"C20l, que contiene sus discursos estudiantiles y 
otros trabajos, es una magnífica muestra del tono arielista. Es una sensibilidad, 
un pensamiento y una temática, pero es sobre todo un lenguaje. La constante 
repetición de las palabrasfuturo,juventud, ideal, esperanza, Grecia, Améri
ca, latinidad, optimismo, desinterés, paz y amor, dan a sus páginas un inmen
so sabor de época, una alta calidad testimonial. 

Contemplada en su debida perspectiva, debe verse en la ideología arielista, 
la doctrina en la que el estudiante reencontró -después de años de inoperancia y 
pasividad-esa intervención protagónica en nuestros grandes movimientos histó
ricos que ha destacado Germán Arciniegas. 

Resultan inseparables para este capítulo de resonancia la actitud hispano
americana defensiva, la crítica de los Estados Unidos y su expansión en el con
tinente, y la afmnación orgullosa y esperanzada de una personalidad racial dife
rente y valiosa. Las tres posiciones se dieron muy conexas y a menudo son 
difíciles de aislar. 

Entre 1900 y 1920, los Estados Unidos cumplieron lo más sustancial de esa 
tarea hegemónica que ya había anunciado su política internacional del siglo XIX. 
En el primer lustro del XX, se acentuaron las presiones que buscaban en Centro 
América un canal de valor a la vez comercial y militar, siguiendo las prestigiosas 
ideas estratégicas del almirante Mahan. El tratado Hay-Paucefote, que conti
nuaba estos esfuerzos en Nicaragua, se firmó en 1901, y en 1903 prodújose la 
violenta segregación de Panamá tras el tratado Hay-Herrán, rechazado por el 
Senado de Colombia. Tanto como el hecho en sí, conmovieron las brutales de
claraciones de Teodoro Roosvelt, tan recordadas: "I too k the big stick". Abrie
ron llagas difícilmente cerrables en el orgullo hispanoamericano. En los primeros 
años del siglo toma cuerpo la doctrina intervencionista o "platismo", como se la 
llamó, basada en la incapacidad de nuestros pueblos para una vida pacífica y 
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ordenada, o en la de los gobiernos para tutelar eficazmente la vida y el trabajo 
de los extranjeros. Esta idea, que Roosvelt desarrollaba en su mensaje del6 de 
diciembre de 1904, inició la etapa del "Protectorado" que Carlos Pereyra ha 
esbozado <21 l. La "diplomacia del dólar", apoyada en Wall Street, inició una des
enfrenada trayectoria y fue estimulada y dirigida por hombres tan competentes 
como Root, Taft y Knox. Entre 1909 y 1913 se renueva el episodio panameño, 
esta vez en Nicaragua, elegida para el nuevo canal. El gobierno liberal de José 
Santos Zelaya fue derribado por revolución de inspiración foránea. Madrid, Díaz, 
Estrada, protagonizaron una anarquía que terminó en la intervención norteame
ricana y en el tratado Bryan-Chamorro, de 1914, que otorgó a los Estados 
Unidos derechos exclusivos a la construcción del canal, islas, bases y facultades 
de injerencia. Se sucedieron otras intervenciones: de 1904 a 1924 en la Repú
blica Dominicana y en Haití en 1916. De 1914 a 1917, los Estados Unidos se 
envolvieron en el caos que siguió a la muerte de Madero, apoyando los intereses 
de Venustiano Carranza. Veracruz fue bombardeada, mientras afirmaba Wilson: 
"I was going to teach the Southamerican republics to elect good men". En 1917 
adquirieron los Estados Unidos las Islas Vírgenes, de manos de Dinamarca. La 
segunda, tercera y cuarta conferencia panamericana realizadas en esta época 
(1901: Méjico, 1906: Río de Janeiro y 1910: Buenos Aires) no contribuyeron, 
por cierto, a disipar recelos. La primera presenció significativos homenajes de 
las naciones hispanoamericanas a la España recién derrotada. 

Entre tanto se robusteció la influencia económica norteamericana. Las in
versiones (directas y valores cotizables) de los Estados Unidos en América La
tina, que ascendían a 308 millones en 1897 subieron a 1648 en 1914 y a 2406 
en 1919, significando cerca de la mitad del total mundial <22l. 

Todo este proceso suscitó una actitud, de la que hay que decir ante todo, 
que le faltó una visión clara del fenómeno imperialista. Con la excepción de 
Zumeta, casi nadie vio en esta etapa las fuerzas económicas. En el prólogo a 
América, de Abel J. Pérez, se refería con aprobación al análisis del autor que 
consideraba imperialismo al expansionismo militar europeo. Sostuvo también 
Rodó que el imperialismo "siendo odioso en toda.;; partes, en la América nuestra 
es, además, ridículo, prematuro e impotente" <23l. 

La tónica la dio, en realidad, una actitud crítica y precavida, que importaba 
a la vez una resistencia a la absorción política y territorial del N arte y una procla
mación de valores antitéticos de civilización y cultura. Juntábanse, por lo gene-
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ral, a un leal reconocimiento de aquellas calidades nacionales que hacían 
innegablemente victoriosa la forma de vida estadounidense, siempre que él no 
importara ni una entrega resignada, ni una postura mimética ni una renuncia a 
esos factores diferenciales que constituían el núcleo valioso de nuestra persona
lidad continental. Una solución "a la japonesa", de adaptación de formas sin 
enajenación de alma, pareció a muchos la posición recta y realista <24l. 

Arielles proporcionó una base de exposición y reflexión indiscutida. Por lo 
que Emilio Frugoni señala con razón la trascendencia del libro en el movimiento 
antimperialista hispanoamericano <25l. Casi todos los escritores y las clases dirigen
tes de nuestros países participaron en grado diverso de estas opiniones. Francisco 
García Calderón las expresó así: "Si se limitaran los Estados Unidos a evitar gue
rras, a transformar el continente con la acción expansiva de sus bancos y la auda
cia frenética de sus aventureros, sería civilizadora su influencia. Pero ¿cómo exigir 
de un pueblo dominado por activas plutocracias esa alta función jurídica? La am
bición conquistadora se sustituye a la fraternal vigilancia, y los congresos de las dos 
Américas recordarán pronto a esas asambleas sajonas donde las colonias discu
ten con la metrópoli los grandes intereses del imperio" <26l. 

Tan1bién esta actitud espiritual se dio agudamente en Rubén Daría, con esa 
variación pendular que va desde la alarma antiyanqui del prólogo de Cantos de 
Vida y Esperanza y del Apóstrofe "A Roosvelt" hasta los versos de la "Saluta
ción al Águila", cuando "panamericanizó sin fe" c27l en la conferencia de Río de 
1906 y en los que elogió "la constancia, el vigor, el carácter" <28l norteamerica
nos. "A Roosevelt" es una intuición profunda de nuestra personalidad continen
tal, formada, para Daría, por una doble raíz india e hispánica, por una religión y 
lenguaje distintos y por calidades de comunión telúrica y sacros auxilios. 

Solo por el Apóstrofe bastaría Rubén para ser algo más que "el cervera 
oropelesco y auditivo"<29

l como lo calificó Luis Alberto Sánchez. 
Su llegada a Méjico, en los días fmales del porfrrismo, fue motivo de algaradas 

populares antiestadounidenses y el "Archivo", publicado por Ghiraldo, nos mues
tra, en su correspondencia con Zelaya, un profundo y apasionado interés por la 
suerte de su país amenazado. 

También toda una literatura histórica y panfletaria surgió en estos años. No 
deben omitirse entre ella la amplia producción de Carlos Pereyra y el libro de 
Eduardo Prado, el brasileño autor de La ilusión americana, anterior al siglo, 
pero difundido después de 1900. 
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Manuel U garte, argentino, escritor y apóstol de la causa antiyanqui, fue el 
representante más caracteristico y fiel del antimperialismo anterior a 1920. Tam
bién en él se dio la unión del tema con el hispanismo como antiperialismo políti
co. Creyó, o lo dijo por lo menos, que los Estados eran una gran nación, pero 
consideró peligrosa y hegemónica su influencia. Anotó aspectos desfavorables 
de la vida norteamericana: rudeza, desigualdad, codicia, expansionismo voraz. 
Sostuvo, entre el Norte y nosotros, la diferencia de origen, la oposición de ra
zas, de valores éticos, de educación y de costumbres. Sus postulados de una 
personalidad hispanoamericana fueron racionalistas y liberales: justicia, bien, 
verdad, deísmo, fe en la juventud y paz. Su pensamiento, que García Calderón 
calificó de "lamartiniano" <30l, no es profundo, pero ejerció una honda influencia y 
su paso oratorio por las capitales hispanoamericanas fue frecuente motivo de 
demostraciones antiyanquis. Vasconconcelos, en Ulises Criollo ha registrado 
uno de estos episodios<31 l. 

Rufino Blanco Fombona también puso en la causa antiyanqui el sello de su 
apasionado temperamento, tan lejano de la común mesura de su tiempo. En un 
folleto de 1902, publicado en Amsterdam, "la Americanisación (sic) del mun
do" <32l, comentaba con alarma las ideas de Stead y otros pensamientos 
concordes sosteniendo la necesidad de un doble juego de apoyo y una función 
de contrapesos entre Europa y el monroísmo norteamericano. Negaba que los 
estadounidenses quisieran influir en nuestra América, no por ello reconocía 
menos esta influencia. Todo el resto de su obra, sin embargo, desarrolla la 
tesis del antiyanquismo ortodoxo. 

En el admirable Camino de perfección, otro arielista, Manuel Díaz 
Rodríguez, expresaba así su aristocrático y estético desprecio: "En medio del 
progresivo y universal yanquizarse de la tierra, cuando hombres y pueblos han 
hecho del oro el único fm de la vida, cuando la literatura se reduce cada día más 
a rápida nota de viaje, a fugaz noticia de periódico, a producción de tantos o 
cuantos volúmenes por año todo baratija de mercader; cuando el escritor no 
piensa ya en el oro ingenuo de su espíritu, sino en el que pueda entrarle cada mes 
en la bolsa; cuando el sabio, el artista y el héroe proceden como ese escritor, es 
bueno recordar que sólo el desinterés, el divino desinterés, puede hacer inco
rruptible y eterna la obra del heroísmo, de la ciencia y del arte ... " <33l. 

Manuel Oliveira Lima, el gran historiador brasileño, fue también uno de los 
hombres a los que preocupó más la cuestión de las relaciones interamericanas. 
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En su Panamericanismo <
34

l desarrolló ideas muy semejantes a las de Francis
co García Calderón, que le expone y aprueba. No temió demasiado a los Esta
dos U nidos, pero desconfió de ellos. Postuló un leal afianzamiento de lazos entre 
las Américas hispana y portuguesa y la estrecha vinculación con Europa. Sostu
vo que las tendencias a la centralización eran las que vigorizaban y hacían agre
siva la doctrina de Monroe. Su grán remedio es la palabra final de todos estos 
"americanista, y solidaristas"; unión, unión cabal de Latinoamérica. 

No debe creerse, sin embargo, en una incontrastable unanimidad de lapo
sición antiyanqui. En la resonancia directa de Ariel y en el análisis de los arielistas, 
vimos que no fue esta la realidad y otros testimonios podrían agregarse <35l. 

Dijo Vasconcelos, muchos años más tarde, que dominaba hacia "el dogma 
sajonizante" <36J. Sin ser creyentes dogmáticos, en distintas circunstancias Carlos 
Rey les y Leopoldo Lugones mostraron su desacuerdo con sus compañeros de 
generación. El primero con su elogio del imperialismo contra el idealismo latino, 
en La Muerte del Cisne; el autor de los Romances del Río Seco en su funda
mentado rechazo de la campaña de Ingenieros <37l. 

También en Brasil, Ruy Barbosa desarrolló en 1903 una posición concilia
toria que está lejos del tono general de su época. 

La afirmación de una personalidad diferencial varió siempre en estos años, y 
con gran amplitud, del latinismo y de estos al iberohispano, o latinoamericanismo. 
Todos los ingredientes de la tradición mediterránea y de su versión americana 
fueron destacados y encomiados. 

El robustecimiento de los lazos afectivos e intelectuales con España adquirió 
gran fuerza a partir de 1900 y tuvo una triunfal demostración en 1909 con el 
viaje a América de Rafael Altarnira, que despertó tantas esperanzas y al que se 
le dio tanta trascendencia (sin que dejara despertar protestas como la de 
Fernardo Ortiz en Cuba) <38l. 

Rodó fue mencionado siempre, por los españoles agradecidos entre aque
llos intelectuales que habían restaurado los vínculos entre la vieja nación europea 
y sus descendientes americanos. Maeztu lo nombró junto a Dario, Larreta, Gálvez 
y Vallenilla Suárez <39l. Cristóbal de Castro expresó muchas veces esa gratitud. 
El americanismo hispánico, cordial, benévolo, histórico y universitario, escasa
mente hostil a lo norteamericano de Rafael Altamira, se desarrolló bajo el signo 
del arielismo y a Rodó dedicó Altamira uno de sus libros con trabajos de esa 
índole <40J. 
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Del lado americano, reinaba una consigna, la de U garte: no atacar a España. 
Otro es ya el enemigo. Se valoró entonces un abolengo histórico y se defendió 
sobre él una tradición racial que no es, en suma, diferente a los valores ariélicos. 
En el tono de estos escritores, sinceramente liberales los más, racionalistas y 
nacionalistas a lo decimonónico, existió poco interés por los aspectos religiosos 
o imperiales, populares o pasionales de lo hispánico, sin que por ello a través del 
poeta -siempre Darío- dejara de anunciarse, contra el pesimismo, la buena nue
va de "las razas ubérrimas" de "la salutación al optimista", llenas de inéditas 
potencias, en un mundo revolucionario y trastocador de valores. 

También Francia mantuvo en esos años su magisterio y su prestigio. En ellos 
se produjo la boga del "alcanismo" a que se refirió Unamuno. Destaca Zum 
Felde que sus posiciones fueron robustecidas y aun restauradas por Ariel; 
Luis Alberto Sánchez y Haya de la Torre han señalado como un tributo a París, 
iaexpresión "América Latina", tan usada en esos añosl41 l. 

El latinismo, en función de oposición a lo yanqui, fue sesgo general de toda 
la generación. También recurrimos a Francisco García Calderón para condensar 
la actitud: "La defensa del espíritu latino es un deber primordial. Barres, ideólogo 
apasionado, enseña, contra los bárbaros, el culto del yo; ninguna tutela extraña 
debe turbar la revelación interior. Las repúblicas de ultramar (escribía desde 
París) que progresan bajo miradas hostiles o indiferentes, deben cultivar su ori
ginalidad espiritualidad frente a las fuerzas enemigas ... En vez de prestarse a una 
imposible fusión, los neolatinos deben conservar las tradiciones que les enrique
cen y perfeccionan, la depuración del mestizaje, la inmigración que constituye 
centros de resistencia contra toda posibilidad de conquista, son los diversos 
aspectos de este americanismo latino" (42l. 

Todos estos movimientos de oposición y afirmación tienen un centro de 
imputación común: América; forman los distintos sectores del "americanismo". 
No es aquí el lugar de desarrollar el americanismo de Rodó, ni su intensa acción 
predicadora y profética. Solo se puede señalar ahora que toda una literatura de 
preocupación americana encontró en su idea de la "grande y única patria" su voz 
de esperanza y estímulo. Por eso Isaac Barrera afirma que es indudable que 
Rodó impulsó una actitud americanista (43l. 

En cambio, los brotes nacionalistas parecen haber surgido en América al 
socaire de su influencia. Ha observado Raúl Montero Bustamante, un poco 
elípticamente, que el despertar patriótico de la Argentina hacia su primer 
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centenario, el del Uruguay en la misma época, se hizo a espaldas de "los maes
tros". (-!4) Puede verse en correspondencia que lo que a Rodó le interesaba real
mente, en esos años eufóricos, era ese conocimiento de América a que estimu
laba la gran afluencia de escritores europeos a estos países l45l, lo que motivó una 
réplica escéptica de Luis E. Azarola Gil en El Día (27 de setiembre de 1909). 

También A riel fue un libro político, como lo dice Haedo (46
\ y hubo un 

"arielismo político" que no siempre fue decoro argumental de oligarquía, como 
lo pretende Sánchez, ni menos de autocracias, que eran hostiles al sentir y a las 
inclinaciones de Rodó(47l. 

Estimuló, en cambio, Ariel en América, cierta concepción girondina de la 
democracia, cierto templado liberalismo a la británica; respetuoso de los dere
chos de las minorías, de las selecciones y de la tradición, hostil al llamado 
jacobinismo, a la intolerancia antirreligiosa o clerical, al dogmatismo 
providencialista y a los gobiernos multitudinarios. 

Este mensaje arielista se encarnó en algunos hombres a los que Rodó pro
fesó in disimulada admiración: en Río Erando, en Sáenz Peña. Valió, en general, 
como bandera de las clases medias, liberales y cultas en su hostilidad a las for
mas dictatoriales autóctonas y a algunos ensayos vaticanistas; debió librar bata
lla después -batalla perdida- contra las más modernas formas de democracia 
radical de masas, de tono igualitario y dogmático. Pero este contraste pertenece 
en realidad a tiempos posteriores. 

La sugestión arielista abunda en los testimonios políticos de este tiempo; 
puede rastrearse en el reyismo mejicano, intento transicional entre la autocracia 
y formas de vida más libres; inspiró, más directamente, una cortés conespon
dencia entre Rodó y el primer magistrado de Colombia, Carlos E. Res trepo, 
que buscó aliento en la palabra ariélica, en su lucha contra "el ultramodernismo" 
y "eljacobinismo"(48l. 

Todos vieron así en A riel una lección de tolerancia que tenía consecuen
cias políticas y una vindicación del elemento aristocrático que valió de argumen
to a clases dirigentes en formación o en defensa. Reafirmaba la amplia difusión 
novecentista de la palabra aristocracia (49l, esta apología de lo selectivo contra 
la vulgaridad y el número. 

Ariel no fue una fuente de renovación filosófica, pero sí un estímulo suges
tivo y prestigioso. Dice Zum Felde que Ariel instaló el espiritualismo renaniano 
y francés en el auge positivista (SOl, pero esto parece difícil, entendida la opera-
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ción en un sentido severamente especulativo. Fue más bien la función de A riel 
darles a las nuevas orientaciones filosóficas un clima de amplia audiencia y un 
prestigio literario indiscutido. Como lo vio tempranamente uno de sus críticos, el 
francés Desdevizes du Desert<51l, Ariel se vinculó en el tipo de relación señala
da con la reacción antipositivista que se cumplió en nuestro continente en el 
primer quinto de siglo. Poco importó para ello que su difusión en Méjico se 
realizara bajo el signo cotidiano de Porfirio Parra. 

El libro coadyuvó, en suma, al proceso que cumplieron Kom y Vaz FeiTeira, 
Farias Brito. Caso y Vasconcelos y que apoyaron en su madurez final Deustua, 
Varona y Justo Sierra. Su lugar, sin embargo, es otro que el de las obras de 
Plotino, Platón, Bergson o Boutroux. 

No tan visibles, pero rastreables al fin, fueron los efectos de posiciones más 
localizadas de A riel. El libro dio prestigio literario a esa línea de larga frecuencia 
pedagógica que es la lucha contra el especialismo <52l; a la defensa, en tono 
personalista, de una vigilada intimidad, no tan amenazada como en nuestros días 
contra la intromisión de lo colectivo y lo social; robusteció el prestigio estético 
del cristianismo aunque la renovación religiosa haya sido en América, como en 
Europa, posterior a la primera guerra mundial. 

Tampoco fue extraño A riel, con su apología de lo griego, a una renovación 
de los estudios clásicos en América, al prestigio de lo helénico como ideal de 
vida, a su uso como tema literario. El folleto había redescubierto en América el 
Camino de Paros y muchos siguieron por él: Alfonso Reyes y Pedro Henríquez 
Ureña -también inspirados en Walter Pater-, Pedro César Dominici con la evo
cación literaria de su Dyonisos, Lugones en su faz helenizante de traductor y 
comentador de Homero, Enrique Larreta en su inicial Artemisa y Leopoldo 
Díaz con su múltiple repetición pamasiana. 

La guerra europea significó una prueba decisiva para el ideario ariélico. 
Casi toda la generación rodoniana sintió patéticamente la amenaza de los valo
res latinos y humánistas portados por Francia en la lucha. Ya Rubén había ad
vertido: "Los bárbaros, Francia, los bárbaros, cara Lutecia ... " <53 l. Rodó se ad
hirió hondamente a la causa aliada <54l y su actitud fue seguida por la mayoría 
abrumadora de sus discípulos. 

Hacia 1917 y 1918 otra parte del ideario arielista fue sometida a revisión. El 
"wilsonismo" ocultó una esperanza mundial que impresionó a los mejores ame
ricanos. N o sabemos con certeza -pero lo suponemos- si Rodó hubiera sido 
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wilsonista de haber vivido en ese tiempo (Sánchez se apresuró a afirmarlo) <55l; 

otros, de su línea espiritual, exteriorizaron esa adhesión. Francisco García Cal
derón publicó en París las páginas entusiastas de "El wilsonismo", en las que 
resaltó el optimismo idealista del profesor de Princeton y en la democracia nor
teamericana "la mística del hombre" y la fe en los poderes del espíritu. En un 
lugar de la obra se preguntaba: "¿Democracia de 'primarios', oligarquía de mag
nates improvisados, república de viejos puritanos, nación imperial, pueblo 
calibanesco: entre tantas calificaciones, cuál traduce mejor la mente oscura de 
esta colectividad rica, ingenua, activa, orgullosa? ... Tantas interrogaciones se 
planteaban para que las resolviera, como un experimentum crucis, la guerra de 
Occidente. Hoy conocemos mejor el ser profundo de la nación ciclópea" <56l. 

En sentido coincidente, Juan Zorrilla de San Martín escribió las páginas 
inéditas hasta estos años, de La Profecía de Ezequiel y Las Américas, donde 
exaltaba la "causa anglorromana" y alteraba sustancialmente la dualización de 
"Ariel y Calibán americanos"<57l. 

Fue general la idea de que la guerra hubiera reconciliado a Ariel con los 
Estados Unidos. Lo expresaron en aquel tiempo Arturo Marasso <58

\ Havelock 
Ellis <59l y Justo Manuel Aguiar<601 • Más tarde lo hicieron Juan José Remos <61 1, 

Eduardo de Salterain y Herrera <62l, José Pereyra Rodríguez <63! y Juan Carlos 
Gómez Haedo <64l. 
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LOS ARIELISTAS 

La resonancia magistral de A riel obró profusamente en todo el ámbito ame
ricano. Políticos, escritores, dirigentes estudiantiles fueron alcanzados por ella. 

Pero esa influencia se ejerció mejor y más concretamente, coadyuvando a 
la definición de un grupo generacional, del que existió conciencia muy temprana. 
En el prólogo a la edición mexicana de Reyes, en 1908, se habló ya de "arielistas", 
y el término y la idea se difundieron hasta el punto de que la existencia de esa 
filial cohorte no se discutió en vida de Rodó. Pero ha sido sin duda, Luis Alberto 
Sánchez, el que, como instrumento de su inquina antirrodoniana, ha vulgmizado 
el concepto, oscureciéndolo al mismo tiempo hasta lo insoluble. Porque, como 
veremos en su debido lugar, Sánchez usa como sinónimos "novecientos" y 
"arielismo", aunque tampoco sea, característicamente, fiel a esta superposición. 
Haciendo esto, di ole al grupo arielista una amplitud insusitada, según el basto 
concepto romántico -ya muy superado por la historiología de la generación- de 
una especie de fatalismo biológico de la contemporaneidad (refutado definitiva
mente por Pinder, con su concepto de "la no coetaneidad de lo contemporá
neo"). Tal procedimiento escamotea las tensiones intergeneracionales y da a la 
propia generación una extensión desmesurada en el tiempo. 

Parece elemental sostener -y aun adivinar- que no todos los contemporá
neos e inmediatos secuentes de Rodó fueron "arielistas", y que tampoco lo fue
ron aquellos que siguieron la temática político-cultural americanista de Rodó o 
los que simplemente meditm·on -o vociferaron- sobre la influencia nmteameri
cana y sus peligros. Estrechando aún más el cerco del concepto, pensamos que 
tampoco cabe denominar "arielistas" a todos los que caen bajo un amplísimo 
denominador general de actitudes intelectuales que pertenecen al repertmio ideo
lógico finisecular y que muchas veces fueron recibidas a gran distancia de la 
directa sombra magistral del pensador uruguayo. 

Una breve y ocasional identidad de posturas, más coincidente que imitativa, 
no basta -aunque lo crea Sánchez- para portar el rótulo de "arielista". 

Proponemos, en suma, reservar tal término para aquellos que reiteran en su 
obra más de un rasgo de ese "arielismo" y que a la vez estuvieron pública o 
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privadamente ligados a Rodó por una relación admirativa o fraternal, portadora 
de una influencia visible. 

Algunos nombres sobreviven, sin duda, a este expurgo. Son los de Francis
co García Calderón, Carlos Arturo Torres, Rufino Blanco Fombona, Manuel 
Díaz Rodríguez, Baldomero Sanin Cano, Jesús Castellanos, Max Henríquez 
Ureña, Pedro Emilio Coll, Pedro César Dominici, Víctor Belaunde, Joaquín 
GarcíaMonje, Federico García Godoy y Alejandro Andrade Coello. No nos 
parece que quepa llamar, como lo hace Sánchez, arielista a Gonzalo Zaldumbide, 
tan reticente ante Rodó, y tan desenraizado; ni a Laurean o Vallenilla Lanz, teóri
co de la dictadura criolla con su Cesarismo Democrático, aparecido en Cara
cas al año siguiente de la muerte de Rodó; ni a Ricardo Rojas, místico del nacio
nalismo indianista, ni a Antonio Caso y Alejandro Korn, filósofos de la reacción 
antipositivista o de sus desarrollos superadores, pero en fuentes mucho más 
ricas y diversas que las manejadas por Rodó; ni al grupo de los sociólogos 
positivistas venezolanos, Gil Eortoul y Arca ya; ni a Manuel U garte, a pesar de su 
antiyanquismo estentóreo, gratuito y calumnioso enemigo del autor de Ariel, 
hasta decir que "el señor Rodó viene mariposeando desde hace muchos años en 
folletos minuciosos que coinciden con los cambios presidenciales (1). 

Tampoco llenan el mínimo arielista Manuel Domínguez, el paraguayo, "pro
fesor de idealismo", según García Calderón, historiógrafo de la Conquista, 
determinista y antirreligioso, nacionalista exaltado y escritor de frase breve y 
desagarrada. Ni José Ingenieros, positivista y sociólogo, ni Carlos Octavio Bunge, 
de preocupaciones y orientaciones parecidas. Ni Alejandro Álvarez, Oliveira 
Lima o Carlos Pereyra, historiadores o internacionalista. 

Caso más complejo es el de José Vasconcelos. El autor de La Raza Cós
mica participa ejemplarmente de algunos rasgos del arielismo y en otros se 
escapa al esquema ariélico en forma inequívoca. 

En otras figuras puede precisarse una juventud de tono arielista y una madu
rez que lo diluye y a veces lo niega. Tales los casos de Alcides Arguedas, de 
José de la Ri va Agüero y aun de Alfonso Reyes y Pedro Henríquez U reña. 

Los que restan, primeramente nombrados, cumplen la mayor parte de los 
requisitos exigidos por Pe tersen <2l para la definición generacional. 

Descartamos el primero, por irrelevante, en las generaciones modernas: el 
de la herencia, y el segundo, que después analizamos: el nacimiento. Se prueba 
plenamente el tercero: la comunidad de "elementos educativos". En todos ellos 
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lo fueron la crisis y liquidación del positivismo y la plenitud del modernismo 
literario. 

El cuarto rasgo, ''la comunidad personal", es también indudable. Los arielistas 
tuvieron dos grandes centros: París y Madrid, mecas de los intelectuales hispa
noamericanos. La correspondencia de Rodó mantuvo contacto frecuente entre 
ellos y aun trató de vincular a los que sé desconocían, como referi~os pronto. 
La comunidad personal de estos hombres se muestra también en el patrocinio 
que se prestaron unos a otros: en los numerosos prólogos de García Calderón y 
de Gonzalo Zaldumbide, en la generosa publicidad que la editorial madrileña 
"América", de Rufino Blanco Fombona, les dispensó -especialmente su "Bi
blioteca Andrés Bello"- en la incansable, modesta y heroica actividad de Joa
quín García Monje, desde Centro América, con sus Cuademos A riel primero 
y con su Repertorio Americano después. 

El quinto rasgo que exige Pe tersen es el de las "experiencias comunes". A 
pesar de su dispersión a lo largo y a lo ancho de un continente, valieron como 
tales la guerra de Cuba, la derrota de España y la seces~ón de Panamá, hechos 
todos separados por menos de un lustro y que fueron clara advertencia de un 
peligro y noción creciente de una comunidad de destino. 

El sexto rasgo, "la existencia del guía", se confirma en el propio magisterio 
de Rodó. Lo reconocieron hombres de esa época y de tiempos posteriores. Lo 
han ratificado: Alfonso Reyes a la hora de la muerte y<3l en Pasado Inmediato <4l, 

Roberto Giusti en su trabajo "U na generación juvenil de hace cuarenta años" <5l, 

José Vasconcelos en El Desastre <6l y en Bolivarismo y M onroísmo <7l, Carlos 
Pereyra en Breve Historia de América <Bl, Carleton Beals en América ante 
América <9l, Juan Carlos Gómez Haedo en su conferencia La crítica y el 
ensayo 00l, VenturaGarcíaCalderónen SemblanzasdeAmérica OIJ. También 
en una generación posterior se consideró esa guía y esa influencia un factor de 
nuestra historia intelectual. Lo hicieron, entre otros, Xavier Villaurrutia en Tex
tos y Pretextos <I 2l y en una misma ocasión Juan Carlos Sabat Pebet y Eduardo 
J. Couture< 13l. 

El séptimo rasgo es el de "un mismo lenguaje". Fue en estos hombres el uso 
de un castellano despojado de su frondosidad oratoria y liberado de su prosaísmo, 
removido por el galicismo de su estancamiento castizo. Todos emplearon un 
idioma que había pasado por la prueba modernista, que había ganado en breve
dad, en fineza, en poesía; que se había enriquecido y depurado. 
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N o es tan visible, pero resulta comprobable, el octavo rasgo generacional 
establecido por Pe tersen: "anquilosamiento de la vieja generación" (aunque nos 
falte una rigurosa historia generacional para establecer conclusiones definitivas). 

La gran generación realista-positivista y organizadora, la que represen
tan Justo Sierra, Enrique J. Varona, González Prada, Hostos, Montalvo y 
Martí, había sido severamente raleada por la muerte. Es cierto que Sierra, 
González Prada y Varona prolongaron su acción más allá de 1900. Diez 
años el primero, veinte el segundo, treinta el tercero. Pero en Sierra y en 
Varona son tan fundamentales las transformaciones del tono, que bien en sus 
casos puede hablarse de una impregnación de la generación vieja por la 
generación nueva. 

José Ortega y Gasset sólo exige dos requisitos en su definición generacional. 
El primero es "la edad pareja", equivalente al peterseniano del "nacimiento". 
Aplicándolo a los nombrados, el resultado es este: Federico García Godoy na
ció en 1857, César Zumeta y Baldomero Sanín Cano son de 1860, Carlos 
Arturo Torres de 1867, Manuel Díaz Rodríguez de 1868, Pedro E. Coll y Pedro 
César Dominici de 1872, Rufino Blanco Fombona de 187 4, Alcides Arguedas 
y Jesús Castellanos de 1879, Vasconcelos y GarcíaMonje de 1881, Francisco 
García Calderón y Víctor Belaúnde de 1883, José de la Riva Agüero y Max y 
Pedro Henríquez Ureña de 1885, Alfonso Reyes, el benjamín, de1889. 

No hay duda, que la distancia de treinta y dos años entre Federico García 
Godoy y Alfonso Reyes es demasiado grande para admitir la existencia de una 
generación. Sin embargo, puede observarse que la mayor cantidad de frecuen
cias de esta lista se encuentra entre 1872 y 1885. Está formada por los contem
poráneos de Rodó y por los escritores levemente menores, que le exteriorizaron 
su devoción admirativa. Fuera de sus límites, García Godoy no es un extremo 
demasiado incómodo: a semejanza de Andrade Coello, fue más que nada un 
divulgador entusiasta. La posición de Díaz Rodríguez, Zumeta, Sanín Cano y 
Carlos Arturo Torres es también explicable. La extraordinaria precocidad inte
lectual de Rodó y lo temprano de su triunfo hacen comprensible que escritores 
mayores pero de revelación más tardía pudieran dirigirse a él en el tono en que lo 
hacían Torres, Zumeta y Sanín Cano. 

Casi todos estos hombres en plena producción entre 1905 y 191 O; en los 
casos de José de la Riva Agüero y de Alfonso Reyes, iniciados al final del dece
nio, la actitud es ya más independiente y el arielismo más pasajero. 
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Así, entre 1900, hora de los coetáneos, y 191 O, hora los más jóvenes, se defme 
el grupo arielista. Giusti ha hablado de una generación de 1908 0 4>, Andrés Pardo 
Trovar de una generación de 191 O o "centenarista" o "arielista" 05>, Samuel Guy 
Inman también se ha referido a una generación peruana de 191 O 06>. Igualmente 
Reyes, de una mexicana, centrándola en el grupo de Aterneo y en el fmal porfuiano. 

Hacia 1930 estos hombres habían envejecido y una nueva generación 
irrumpió en escena. 

La segunda condición orteguiana es la de una "dirección igual". Volveremos 
sobre el punto cuando analicemos las construcciones arielescas de Luis Alberto 
Sánchez. Mucho más exacta que ella, es la breve etopeya de José Gaos, el que 
menciona un grupo que incluye a Rodó -aunque no esté integrado exclusiva
mente por lo que nosotros consideramos "arielistas" y definido por ser sus miem
bros apolíticos, espiritualistas y religiosos, profesores, trashumantes, diplomáti
cos y "reforrnistas"07>. 

Pero la semblanza de los arielistas aún admite otras precisiones: una es la ley 
común -al fin- de la cultura hispanoamericana: el general origen europeo y con
cretamente francés de su cultura y de su estilo. No dejó de suscitar en algunos 
algo así corno la conciencia de una doble filiación: la del espíritu y la de la resi
dencia corporal. 

También se dio casi siempre en ellos la aceptación -en realidad pasiva- del 
hecho democrático, concebido como una línea de larga frecuencia de la historia, 
portando irresistiblemente la igualdad, el bienestar y la autodeterminación indivi
dual. Es el fondo de la parte política de A riel y del de Ido/a Fori; es el "límite" 
de toda la meditación personalista u oligárquica del arielismo. 

Este hecho democrático no admitía réplica, pero sí atemperación. Es la 
atenuación aristocrático-oligárquica de la democracia, como necesidad defensi
va de la cultura contra el utilitarismo y lo plebeyo; en las naciones americanas se 
lo creía un remedio a la falta de preparación política de las multitudes. Francisco 
García Calderón expresó, con gráfica precisión, las dos ideas últimamente ano
tadas, en su prólogo al libro de Carlos Arturo Torres: "Democracia, o sea liber
tad, igualdad inicial, extensión de privilegios y de castas, estímulo para todas las 
capacidades humanas en abiertas escuelas, en el esfuerzo colectivo, en la orga
nización de la multitud; aristocracia nacida de esa democracia, en perpetuo libre 
juego, consagración de capacidades naturales que la vida crea con eterno poder 
glorioso, elites perpetuamente renovadas, jerarquía necesruia, obra de la demo-
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cracia en marcha; tal es la síntesis que la ciencia moderna y la historia enseñan 
como ideal para los grupos humanos del porvenir". <ISJ 

No los entusiasmaron los dictadores, pero vieron en el caudillo cesáreo una 
expresión de la realidad americana, una condición -a veces inexorable- de su 
estructura social. Se dio esta creencia en los arielistas C.A Torres y Francisco 
García Calderón. La actitud del primero es muy compleja 09l; la de Francisco 
García Calderón, expuesta en Les démocraties latines de l 'Amerique, se 
acerca mucho, con su entendimiento del caudillo como resultante de factores 
raciales y sociales, a la expuesta por Carlos Octavio Bunge, en Nuestra Amé
rica. Es extraña al arielismo -a su palabra expresa por lo menos-la posterior 
evolución hacia Juan Vicente Gómez del grupo arielista venezolano (¿no atrope
llan cualquier ideología la debilidad humana y el hastío del destierro?). Rufino 
Blanco Fombona hasta su senectud; Zumeta y Dominici en su edad moza, ante 
Cipriano Castro, ilustran mejor la enseñanza rodoniana. 

Eran también actitudes casi generales, la hostilidad hacia los Estados Uni
dos, como poder político amenazador y como contenido de cultura opuesto al 
"ideal latino" (con la activa excepción de Jesús Castellanos) y la idea de raza, 
muy diversa y brumosamente entendida. Se la concebía, unas veces como latina 
o hispánica; otras se la convertía en sinónimo del "espíritu nacional". Era lo que 
entendía Manuel Domínguez por "alma de la Raza" <20l. 

Se dio también en estos hombres una afincada preocupación americana en 
sus estudios, empresas y desconformidades. Casi todos los testimonios mencio
nados anteriormente, y que reconocían en Rodó un magisterio continental, es en 
este aspecto de la devoción americana en el que más insisten. No puede negar
se, empero, que el carácter innegablemente intelectual, urbano, culto y europeo 
de esta preocupación, le imprime a la grave aplicación de los arielistas una cierta 
ausencia de sentido telúrico, de comunicación entrañable y plena. 

En cambio, fue en ellos patente la tendencia solidarista, la preocupación por 
establecer vínculos estrechos entre nuestras naciones y actividades intelectuales. 
Decía en cierta ocasión Rufino Blanco Fombona: "Por mi parte, heredero es pi
ritual de las ideas de Bolívar, que tuvo y quiso por patria la América de uno a 
otro lindero, siempre he sido fervoroso americanista. Literariamente nunca hice 
la menor diferencia entre mi República y las otras repúblicas hermanas. Soy 
compatriota de todos los iberoamericanos. No quisiera que me llamasen nunca 
escritor de Venezuela, sino escritor de América ... "<21l. 
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Anteriores a la floración marxista y al indigenismo, se dio en los arielistas, 
una postura de patemalismo social, benévolo y beneficente; en último término 
clasista, ante el problema proletario y campesino. También lo que Luis A Sánchez 
ha llamado el "blanquismo"; una absoluta desconfianza en las posibilidades de 
redención del indígena. DecíaJesús Castellanos en papeles publicados después 
de su muerte: "El indio, aún más inadaptable a la civilización que el negro, no 
aporta nada a la personalidad nacional: y al decir que Méjico cuenta con cuatro 
millones de blancos y nueve de indios, bien podemos admitirla como nación de 
cuatro millones ... "<22l. 

En el fondo de todas estas posiciones es posible rastrear el sesgo idealista y 
antipositivista de un momento del pensamiento; más tarde se acentuó en algunos 
hasta una vaga religiosidad y en otros hasta un resuelto embanderamiento 
confesional. 

Todos estos rasgos -que tienen la simplicidad forzosa del esquema- no se 
pueden aplicar exhaustivamente a cada una de las figuras arielistas; muchos de 
ellos resultarán mejor ejemplarizados por quienes no consideramos tales. Sin 
embargo, su validez como ideología general del grupo es probablemente indis
cutible. 

El propio Rodó tuvo temprana conciencia de una constelación arielista. En 
su análisis de la antología de Manuel U garte <23l, menciona documentadamente a 
un buen número de escritores filiables en su línea; en función arielísta, desde 
1906, se esforzó por vincular entre sí a los miembros del grupo: le recomendaba 
a Pedro Henríquez Ureña, Francisco García Calderón <24l y a este Pedro 
Henríquez <25l, y a Hugo Barbagelata en París, les solicitó el conocimiento de 
Alcides Arguedas<26>. 

Sintió hondamente, como pérdida arielista, las muertes tempranas de Jesús 
Castellanos y Carlos Arturo Torres <27>. 

Así fueron anudándose una serie de vínculos personales, que en el caso 
de Rodó encerrado en su Montevideo tuvieron una vía casi exclusivamente 
epistolar. El tono de estas "amistades intelectuales" como se las llamaba en
tonces es a la vez cordial y un poco impersonal: los corresponsales se comu
nican minuciosamente sus proyectos literarios, solicitándose y enviándose re
tratos; las confidencias son escasas y en ocasiones las cartas parecen escritas 
con molde. 

De estas relaciones rodonianas elegimos cinco típicas. 
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La correspondencia con Francisco García Calderón configura la actitud 
paternal, reiterada y estimulante. El contacto con César Zumeta fue inicial y 
limitado. Resultó polémica y breve, pero llena de interés, la comunicación con 
José de la Riva Agüero. La amistad de Rodó y de Carlos Arturo Torres se 
desaJ.Tolló en un plano de mutua admiración, respetuoso y señorial. Vasconcelos 
plantea la iiTadiación ariélica más allá de todo lazo personal. 

Francisco García Calderón ha sido mencionado siempre como el más típico 
de los arielistas. Representa mejor que otro alguno el tono ariélico de la preocu
pación americana en lo político y en lo sociológico; la afirmación latina y el ideal 
aristocrático. Es rodoniano por su laboriosidad y su medida. De su Revista de 
América, editada en París y que publicó en agosto de 1912 su "Bolívar", pudo 
decir Rodó -máximo elogio- que era "tan seria, tan interesante y tan america
na" <2s). 

García Calderón estudió sintéticamente a Ariel en La creación de un 
continente <29); en Hombres e ideas de nuestro tiempo concluyó el ensayo 
"Ariel y Calibán". Sus referencias a Rodó son innumerables, aunque sabemos 
que no fue un incondicional de sus tesis. 

Desde Lima, el3 de diciembre de 1903 le escribe Francisco García Calde
rón a Rodó: "Me es grato decirle que fui efectivamente autor del artículo sobre la 
personalidad literaria de Ud. y que sólo siento no haber tenido vagar para com
pletarlo con un ligero estudio sobre Ariel. Inútil sería decirle a Ud. toda la 
estimación que le tenemos en Lima los que [leemos] y procuramos conocer la 
flor del movimiento intelectual de América: Arie l es para nosotros un símbolo y 
una bandera ... "<30). 

Rodó escribió una bella página sobre el libro de García Calderón De Litteris 
(Lima- 1904) <31 

). Las relaciones se estrecharon y el 3 de junio de 1906 le 
escribía García Calderón, desde París y entre otras cosas: "Unamuno me ha 
honrado llamándome discípulo de Ud.; ojalá lo sea alguna vez por el estilo y el 
pensamiento" <32). 

El28 de junio le contestaba Rodó, comentando una conferencia enviada: 
"Cada vez que leo algo nuevo de usted siento confirmadas y realizadas las 
grandes esperanzas que me hicieron concebir sus primeros ensayos de actua
lidades. Qué impresión gratísima la de encontrar cosas así, en medio de tanta 
hojarasca y tanto remedio vano como se produce en nuestra América. Por 
dicha, parece que vientos nuevos se levantan y que nuestros esfuerzos por 
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orientar la producción americana en sentido original y fecundo no serán perdi
dos"<33). 

Juan O'Leary llamó a García Calderón, "el Rodó peruano" <34). Víctor 
Belaúnde ha escrito: "Ya directamente, ya por medio de García Calderón, el 
idealismo comprensivo y humano de Rodó inyectó savia nueva a nuestra juven
tud que vivía en el culto equivocado de su literatura partidarista y panfletaria"<35

). 

Una relación limitada e inicial fue la de Rodó y César Zumeta. El27 de 
febrero de 1900 -mes de A riel-le escribió el venezolano desde París, donde 
estaba exiliado por la tiranía de Cipriano Castro, anunciándole su quincenario 
América a "fin de continuar en él, dentro de ciertas líneas, la propaganda que 
emprendí en El Continente Enfemw" y le pide su apoyo porque "la palabra de 
usted es oída en América y en España con el interés y el respeto que ella merece. 
Su silencio será voto adverso"<36). 

Rodó respondió a esta petición, como a todas las similares. El número 2 de 
América, impreso en Hamburgo y publicado en París ell 0 • de junio de 1900, 
lleva una carta de Montevideo, del mes de marzo, que debe estudiarse en otra 
parte de este trabajo. El periódico hace una larga transcripción de Ariel en sus 
páginas 3 y 7 y a sus notas editoriales sobre el peligro nmteamericano las titula: 
"El espíritu de Calibán". 

Con el grupo venezolano, caído Castro, Zumeta formó eh la plana diplomá
tica del llamado más tarde "gomecismo". En 191 O se encontraba como delega
do de su país en la Cuarta Conferencia Panamericana de Buenos Aires; con 
fecha 8 de agosto le escribía Juan José de Amézaga a Rodó <37), anunciándole la 
visita a Montevideo de César Zumeta y de Manuel Díaz Rodriguez. 

En Montevideo, con un banquete en el Club Uruguay, se robusteció un 
vínculo iniciado diez años antes. 

El futuro biógrafo del Inca Garcilaso había publicado en Lima y en 1905 su 
tesis doctoral Carácter de la Literatura del Perú independiente, cuyas afir
maciones sobre A riel se han visto en otra parte de estas páginas. 

Enterado sin duda de ellas, pero sin conocer el libro, Rodó se dirigió a José 
de la Riva Agüero, contestándole este el27 de enero de 1908 que "es grande el 
honor, que el autor de Ariel, tan admirado por mí y por mis amigos y condiscí
pulos quiera conocer mi modesto folleto ... " <38). 

Ell9 de marzo le envió la tesis Riva Agüero, severamente encuadernada en 
negro y con esta carta que es un valioso testimonio de la refracción de los temas 
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ariélicos: "Uno de los puntos en que más me aparto hoy de lo que entonces 
pensé, es el relativo a la amenaza de la hegemonía yanqui. Me parece muy re
moto el peligro de esta parte del continente, y muy soportable es la influencia 
tutelar de Washington dentro de los límites en que hoy se ejerce; y luego, no debí 
olvidar -bien lo veo- que los Estados Unidos son el único poder que quizá, 
llegando el caso, quená salvar a mi patria de nuevas desmembraciones. Tam
bién he templado mis ideas en lo relativo al industrialismo, que es precisamente 
el punto en que hablo de Ud. y de su Ariel. Creo que me hará Ud. el honor y la 
justicia de no suponer en esta rectificación el móvil de una mezquina y mentirosa 
lisonja. Persisto en tener como un grave daño el predominio en la educación del 
elemento estético, principalmente del literario. Pero de allí a recomendar, como 
lo hago o parezco hacerlo en mi tesis, el utilitarismo, el concepto industrial en 
todas las esferas de la vida, hay distancia y no pequeña. Comprendo el peligro 
que acarrea la tendencia a que me plegué; y me arrepiento de haberla defendido 
sin reparos. Cuando el ideal utilitario y mercantilista alcanza hasta las clases 
directoras de un pueblo, la política y el gobierno se convierten en negocios como 
otros cualesquiera: y esa es la ruina completa, la disolución y la degradación de 
la vida nacional ... " <39>. 

Las relaciones entre Rodó y Carlos Arturo Tones se iniciaron con la carac
terística misiva solicitando A riel. "Soy un admirador de su elegante prosa y 
deseo poseer sus libros" <40>. 

EllO de febrero de 1906 nuestro cónsul en Liverpool, Enrique Dauber, le 
agradeció a Rodó el ejemplar enviado "al colega de Colombia" Carlos Arturo 
Tones<41 >. 

En 1909 se cruzaron en el océano Motivos de Proteo e Ido la F ori. El29 
de agosto de ese año le escribía Torres a Rodó desde Liverpool, elogiando el 
libro y le decía: "Espero que haya recibido Ido la F ori. La edición, hecha lejos 
de mi inspección, salió de imposible lectura. Haré en Bogotá una segunda edi
ción cuidadosa ... ¿Podría yo aspirar al grande honor de que el ilustre Rodó 
escribiera una página preliminar para exornar con ella el frente de mi libro?" ... <42>. 

Y el21 de noviembre de 1909, García Calderón le solicitaba, por su parte, ese 
mismo prólogo <43>. 

Ido la F ori o Los Ídolos del Foro como se titulaba la edición madrileña de 
Blanco Fombona <44

> despertó el entusiasta elogio de Rodó, que lo trasmite a 
Torres en una carta, el 1 O de setiembre de 1909 <45>. 
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Ido la F ori era, en verdad, un fiel trasunto de la ideología arielista. Aún hoy, 
mantiene muchos de sus valores y emerge distinguiblemente por entre todo el 
panfletismo político, solemne o accidental, característico de esos años. 

Algunos autores han considerado diversamente la fidelidad del colombiano 
al esquema de los "ídola" de Bacon. Vitier los contrasta largamente<46>. No im
porta demasiado. Lo que Tones estudió y atacó fueron las "supersticiones polí
ticas, es decir, aquellas convicciones pasionales, dogmáticas, y envejecidas por 
su desacuerdo con la realidad". El libro no es un alegato "aristárquico" como 
dice Sánchez: Tones ataca con más fuerza que al igualitarismo democrático al 
perjuicio que solo contempla en la historia los pequeños elencos protagonistas o 
el gesto personal y desmesurado del héroe. La sustancia del pensamiento políti
co de Tones es muy semejante a la del de Rodó; por eso, la obra cobra aquí 
tanta importancia. Ambos (Tones en evidente filiación inglesa) sostuvieron los 
fueros de un relativismo tolerante frente a los del fanatismo revolucionario o 
tradicionalista; los del racionalismo contra el prestigio místico; los del realismo 
contra el embrujo de lo verbal y formulario; el individualismo contra la 
omnipotencia numérica. La misma general postergación -si no ignorancia-de lo 
pasional y colectivo, es observable en ambos; el helenismo y la postura antiyanqui 
resultan en Tones de filiación ariélica. 

La fuente del colombiano son las de Rodó: Guyau, Fouillée, Renán, Nietzche, 
Bérenger, más una formación científica de la que Rodó careció. La distinción y el 
movimiento de su prosa, su seguridad y su tono afirmativo sufrieron visiblemente 
la influencia de las primeras obras rodonianas. La mención de Rodó es general 
en la obra <47 >. 

Escribió Rodó el prólogo solicitado, que más tarde formó parte de El 
Mirador de Próspero con el título de "Rumbos nuevos". En él elogia a Tones, 
repitiendo una expresión de su carta al autor<48> al decir que merecía tener "cura 
de almas". Estas páginas prologales son además una de las más agudas y com
pletas exposiciones de la ideología rodoniana. Sanín Cano ha destacado la im
portancia que tuvo este prólogo de Rodó en la difusión de la obra de Tones <49>. 

EllO de junio de 191 O, Carlos Arturo Tones, ya en Colombia, acusó recibi
do de este prólogo, comunicando a Rodó que, para darle mayor difusión, lo había 
publicado en folleto con el título de Entre el fanatismo y el escepticismo <50>. 

Rodó siguió conespondiendo con Tones, como lo muestra un bonador del2 
de agosto de ese mismo año <51 >. Nombrado el escritor en 1911 embajador de Co-
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lombia en Venezuela, refirmó los vínculos de Rodó con el grupo de Caracas y puso 
en comunicación al uruguayo con el presidente de su país, Carlos Enrique Restrepo. 

Pero" el20 de julio de 1911, recibió Rodó, de Comelio Hispano, una carta 
en la que le anunciaba la muerte de Carlos Arturo Torres C52l. 

Rodó sintió esta muerte como pérdida arielista y así lo dijo a Enrique Pérez <53l 
y a Max Henríquez Ureña, como ya se ha recordado. En carta al presidente de 
Colombia también lo calificó de "preclaro espíritu"CS-ll. 

El caso de José Vasconcelos permite plantear la cuestión del arielismo en 
otro terreno. No estaríamos ya ante la relación fiel y declarada de devoción 
rodoniana, sino ante cierta impregnación climática arielista sobre figuras que su
frieron otros influjos y marcan, como la del autor de "Indología", una verdadera 
transición hacia formas y estilos mentales típicos de un período posterior. 

La fisonomía vasconceliana presenta muchos rasgos que pueden ser califi
cados de mielistas y muchos que escapan totalmente a su diagnóstico. 

Su enfrentamiento con "lo yanqui" no tuvo nada de libresco o intelectual, como 
pudo tenerlo el de Rodó: la bravía adolescencia en las escuelas norteamericanas de 
la zona fronteriza lo modeló en un diario contacto y contraste de ventajas, inferioridades 
y orgullos con la pujante sociedad sajona. Los viajes y destierros acendraron más 
tarde ese conocimiento: pasional pero justo, nunca negó las innegables virtudes nor
teamericanas de benevolencia, generosidad, trabajo, de fraternidad, sed de saber y 
existir libre y limpio. Nunca dejó, sin embargo, de advertir en lo estadounidense dos 
rasgos que son como la clave de su visión. Lo uniforme y lo efímero <55>. 

La histórica gestión de Vasconcelos en el Ministerio de Educación Pública 
tuvo una clara tonalidad arielista: tal su ambición hispanoamericana y la sublime 
ingenuidad de una paideia clásica y estética en una hora de sangre, subversión y 
apetitos. También son de parentesco arielista su devoción hispanoamericana unita
ria, su fe en las posibilidades de la raza y su reivindicación de la clase intelectual 
como rectora de la gestión política, su creencia de que "una minoría idealista puede 
levantm· en cualquier instante el nivel de un pueblo: la dictadura, jamás" C56l. 

La ruptura con el positivismo, cumplida en el ámbito del Ateneo mexicano, 
tomó otros rumbos que los del neo idealismo francés hacia más ambiciosas fuen
tes platónicas y neoplatónicas, orientales y patrísticas. 

Su doctrina del "orden estético" final, superador de lo material y lo intelec
tual, hubiera encontrado, finalmente, la honda simpatía rodoniana. 
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Su índole pasional, terrestre y agónica, su vida azotada y combatiente, con 
altibajos de persecución y poder y apogeo, su evolución política posterior no 
entran ya en el esquema arielista. 

Pero tampoco soporta los límites de este trabajo la historia, interesante, 
variada y algunas veces triste, de los arielistas después de 1920. 
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1920-1950 

La hora de la muerte de Rodó fue una hora de triunfo para su obra y su 
legado; A riel se destacó entre lo más imperecedero de su mensaje. 

Poco tiempo después, sin embargo, comenzó un ciclo de revisión de su 
obra, que incidió hondamente sobre las tesis del discurso, considerándolas, con 
razón, lo más comunicable, actuante y difundido del rodonismo. El "antiarielismo" 
nació de una deficiente exégesis de las ideas de Rodó, de una reacción contra la 
exaltación ditirámbica y por imperio natural de los cambios fácticos e intelectua
les del mundo entre las dos guerras. El hombre espiritual de creencias sólidas, la 
primacía de lo económico y lo social, la afirmación fanática y desesperada, el 
auge vitalista y "la rebelión de las masas" no encontraron sustento en A riel. Y 
así se produjo esa corriente que impulsaron en el Uruguay Alberto Lasplaces, 
Alberto ZumFelde y, episódicamente, JuliánNogueira, que continuaron Carlos 
Quijano, Héctor González Areosa y muchos otros y que robustecieron los artí
culos de Ramiro de Maeztu sobre la visión arielina de los Estados Unidos. Luis 
Alberto Sánchez -con su discípulo Townsed- convirtió a Rodó y su Arie l -sin 
método, sin precisión y sin honradez intelectual- en el centro solar del aborreci
do arielismo. Y entre todos ellos y un núcleo importante de fieles, se dio también 
el matiz de los reticentes, y el de los condescendientes. 

Espigando tres nombres de una larga nómina, podría estudiarse en Emilio 
Frugoni, en Dardo Regules y en Gustavo Gallinal-catecúmenos en su juventud 
y comentaristas reiterados de su obra- todas las variaciones de la opinión de 
estos tiempos. 

También contemplaron los años de entre guerra la distorsión y la falsificación 
de los lemas arielinos. El antimperialismo de 1930, poco tuvo que ver con lo 
ariélico, aunque lo invocase. La Reforma Universitaria fue impulsada por su cul
to de la juventud, pero después le volvió las espaldas. Toda una literatura de lo 
americano continuó la inquietud de Rodó, pero en su afán de "conocimiento y 
expresión", guardó su apego estricto a lo telúrico y se mantuvo lejos de lo 
prospectivo y universal. 
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Hasta que llegó un instante, nuestra hora, en que la valoración rodoniana y 
arielina se libera de las partes muertas de su mensaje y destaca en él lo que es 
realmente vivo e inmortal. Roberto Ibáñez, Luis Gil Salguero, Emilio Oribe y 
Alejandro Arias contribuyen en el Uruguay a esta tarea; Emilio Frugoni presenta 
Ariel en Moscú y José Gaos, en su magnífica caracterización del pensamiento 
filosófico iberoamericano, concede a Rodó primerísima importancia. La vigen
cia combatiente de la tradición, la urgencia de lo espiritual, la defensa de la 
intimidad amenazada, remozan la palabra arietina. Y la hora del Cincuentenario 
es hora de reparación. 
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