IS. eseritores americanoy han
en nidu, v aun desde su
Juvenil, de una resonan-
mayores que los
ua Kodi, El escritor ura.
§ el &xito y ejercié magis-
ina edad en que cosi todos sus
3¢ debalen entre los balbuceos
Opia expresion y la indiferencia
el medip que les rodes. AL
: efa sitwacién im-
rayando el contraste entre la
bt ﬂllfpﬂndhthue&,
dumente, impuso. El siglo XIX
Ilurhguﬂ:r un periodg
#nmamm Perolade su
llmprc. una aclividad

Didlogo del agua y la piedra; «Los

$els  pPeTERTIRGSY,

ahogada por urgencias mayores, por
pasiones mds hondamente vividas. Sus
poeias, sus oradores, sus historiadores,
sus raros narradores habian producide
muchas pdginas que no estdn despro-
pistas, por cierto, de inteligencia, o de
grocia, o de sentimiento auténtico o de
hondo sentido de la responsabilidad.
Estin hundidas casi siempre, sin em-
bargo, en obras marcadas por lo cir-
cunstancial, por lo ocurrente, por lo
esporddico, por la carencia de rigor o
de un dltimo cuidado. JCémo no sentir
la tajonte novedad de un hombre apli-
cado con todos los sncendimientos de
la mds alta ambicién a una produccidn
conlinug, afirmaliva y segura? Rodé
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aparecid asi para sus contempordneos
COm0 NG excepeion, como un solilario,
El juicio nos puede parecer hoy exce-
givo; no cobe duda, o pesar de ello, que
el autor de «Ariels vivié sus gios mds
plenos y creadores sin disfrutar en su
‘medio de-una relucién espiritual con
mentalidades parejos a la suya y que
as eife cardcler monologal de su pen-
samiento el que ha podido dar a alguno
de sus libros cierto tono de solemnidad,
de discurso, que un didlogo personal

<&l monumento u Rodds,

mids vive y frecuenie hubiera, sin duda,
Mexibilizado,

Empero, no debe olvidarse que, por
su nacimiento y por su obra, Rodi
pertenecio a la generacién intelectual y
socialmante mis brillante que ha pro-
ducido ¢l pais, la gue integraron, cnire
otros, Carlos Vaz Ferreira, Carlos Rey-
les, Julio Herrera v Reissig, Delmira
Agustini, Florencio Sinches v Tavier de
Figna, la que fué conmovida y apasio-
noda por la prédica y la accidn de
Baille ¥ Ordofiez, en un periode que
dic ol Urugusy nuevas leyes e institu-
giones y renovd sustancialmente, mo-
dernizindola, la estructura de nuestro
Estado.

Habia nacido Rodé en julio de 1871,
en el Montevideo gque, salve ol lapso
final de su escapatoria hacia Europd,
Jué testigo de casi todos sus dias. Las
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influencias decisivas de un hogar paci-
Jico, firme y culto; burgués y acomo-
dado sin legar a la opulencia, fovore-
cieron en Rodd los perfiles de un carde-
ter — que nunca cambiaria ya sustan-
clalmente — formado de inclinacion
contemplotiva, pasidn estudiosa y cierta
indisimulable retroceidn interior, exire-
mada a menudo hasta la indisimulable
timidez. Fsta modalidad, sin hacerle
misdntropo o torpe, no le ayudd cierta:
mente en las pugnas de la ambicidn
o la fortuna, no lo aligeré para
el tramite de wna sociedad en
la que reinaba, mdx de lo co-
mun, el gesto extremoso, el afdn
advenedizo ¥ la alegre facilidad.

Escuela, ensefianza media ¥
comienzos  universilarioy  poco
Ggrégaron a un ejercicio oasi
connatural del sutodidacts gue,
primero entre los libros de su
tio, o después entre los del Ate-
neo de Montevideo, recogeria,
como casi todos los hombres
de su tiempo, lo mejor de su
eultura. Redd se orientd bien
pronfo hacia «las humanidadess
o a lo qua por tal se entendia
kacia fines del sigle XIX. Literatura,
Historia y Filosofia fueron entonces,
y lo serian siempre, laz tres lineas
directivas de su interés, Ia materia de
s saber, los elementos de su vision
de la vida. Forma, Tiempo e Idea serdn
intimamente trabadas, los tres catego-
rias de su pensamienio.

Lleg n la adalescencia y a la juven-
tud en la elapa en que el Urugnay
sranspane, dolorosamente, la serie, breve
pero intensa de los gobiernos de cuar-
tel; desde su mundo, cerrade ¥ fami-
lar, se estremecio honradamente, como
se estremeceria, después, eon las des-
gracias v las esperanzas del pais,

Hacia 1890, Rodo era uno de esos
emuchachos gue prometens, sin que sus
logros concretos presten todavia mucho
a;idrra- a esla pnr.tp:l:'.tfl.'d, a esta pro
mesa. En 1895, un ndcleo de jovenes



M-. Poco queda de ella,
x articulos que Rodd comenzé
gr en sus columnas. Algunas

: je mental las
o Rendn, de Guyau, de

. qm udﬁ contribuyera a
als fueron afos de

al universalizarse, llego hasta playas
americanas. Rodd expresd muy oguda-
mente este estado e3 rnml en doy ensa-
yos: «El que vendrd» y «La Novela
Nuevas {sobre slas Academias» de Car-
las Reyles), amboy publicados en 1896,
En 1599, s «Rubén Darios trg-
dujo también esta situaciin ol tiempo
que continuaba la labor del critico J:
la «Revista Nacional: fué factor deci-
sivo en la fama espaiioln y continental
del autor de «Prosas Profanass.

Lz perdbola en bromece: «la despedide de Gorgisms,

sAriels, de 1900, ratificé la reputa-
cién que Rodé habia ganado en aiios
anferiores ¥ sw resomancio ho sido in-
mensa. Su tono de seguridad y sereno
optimismo valia por una superacion de
la inicial incartidumbre. Su apelasién
a la juventud como [uerza crendora, sus

preceptos marales, fciles y seductores;
ln concepeidn de la ley moral «como
una estética de la conductas, su denun-
cig de la utilidad como crilerio exclu-
sivo de la vida, m conciliacidn del Ie-

mﬂﬂﬂ dk‘dopkbmduh

democracia y u
dpfouluﬂwrnhdmauﬁiw-
pueblos, su afirmacidn de la integridad
humana contra las limitociones del es-
pecialismo, de la intolerancia y de la
presion social, la personalizacién en los
Estados Unidos de esos males que de-
nunciaba suscitaron en América un en-
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fuxigsmo ¥ enconiraron un eco giie tras-
cendieron en mucko los normales de una
obra literaria de éxito y crearon en lo-
dos los palses nacidos de Espana un
movimisnto espiritual, da sentido cultu.
ral ¥ politico, que no es injusto lamar
L] aw,
Heay, después de medio siglo de his-
toria revielta ¥ lrﬁa‘renrfdnhf. muchos
elementos de <Ariels pueden resulfar
caducos. El tiempe ha eorride en sen.
tido inverso al de muchas previsiones
y diagndsticos del libro. Su vision de los
Estados Unidos, por ejemplo, que tuve
tanto de libresca, se limits a denunciar
males mucho mis universales de lo que
él pensé, al estar ordenada por una
eresncia, hoy en general superada, en
cierta entrafio stipices de las culturas
nacionales que, en el momento actual,
tiende a transferirse a las épocas hists-
ricas. Su fe en la juventud nos parece a
veces un poco crédula y mecdniva y
otras un fendmeno caracteristico de
tiempos acumulativos y scguros, fan
distintos al nuestro. No creemos tan fd-
cil la téonicn de ser bueno y mds que
asegurarle al régimen politico una aris-
tocracia de seleceiin en su cambre nos
preocupan la decencia, la lealtad v la
eficacia, el respeto al quilate humano,
de los que deban hocer de esa =poli-
ticas tn oficio de humildad, bajo el
dictado de irresistible, de especifica
vocacion, También nos parece mds im-
portante asegurarle a todos, al vulgar ¥
al selecto, esa ciota — sin o
que la vida es irrespirable — de liber-
tad, de seguridad y de verdad; mis
importante salvarla de los estados ten-
taculares, de las opiniones dirigidas,
de las grar;i.‘h.r midsas h:ﬁgmum,
del mundo mecanico deshumanizado,
gue resguardar el prestigio ejemplar de
ciertas delicadezas del sentimiento, la
razén y la conducta. (Aunque tampoco
dstas dejen de ser valissas; tampoco
dejen de ser — mds mediatamante —
necesarias,)

Pero. también queda de «Ariels —
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sin duda — su hoenda preccupacion por
hacer de América el hogar de las mejo-
res corrientes de la historia humana, su
esfuerzo por iluminar el destino del
mundo nueve como una sinfesis de cul-
tura, superando, en un escenario mds
limpia ¥ desembarazado, sus internas
contradicciones ¥ sus mutuos conflictos.
Permanece también del Rodé ariélico
ese doble movimisnto de su inteligencia
que consiste en enfrentar la realidad
lealmente, en verla con .ojos claros ¥
en aceptarla en su humilde y prosmica
presencia, para trascenderla  después

fa un reino espiritual de esencias y
valores, ampliando eon ello las perspec-
tivas de la persona y levantando sobre
lo material y lo inmediato los méviles de
su conducta. Su defensa de la integri-
dad personal ha permanecido muy viva,
y aun ganado vigencia, ante la presencia
de amenazas mds graves que las que él
enfrentara, ante la lesidn continua dc

rras no previers, La remodela-
E;u en E:::'e de las multitudes, la reg:-
mentagicn minueiosa de la vida piblica,
la intromisicn destructora en la pri-
vada, la creciente direceidn del pen-
samiento eran [actores inéditos en los
felices albores del siglo.

Toda la obra posterior de José Enri-
que Rodd es, en mayor o menor grado,
el desarrollo de los temas o las ides;
de sAriels. Su ataque al exclusivismo
¥ a la intolerancia comao mutiladoras d-
la personalidad, al limitar la visién d¢
la vida, al impedir una comprension
mds simpdtica de la realidad presen:-
y de la historla, estd vertido en su seriz
polémica de 1906: «Liberalismo y Jaco-
binismos. La tolerancia es en Rodd un
conceplo clave ¥d la vez muy wmp'l'fjﬂ.
Es una actitud de duda y de cauteln
ante foda afirmacidn dogmdtica. A ve-
ces parece desconocer ln necesidad que
tenemos de un punto de vista, de yno
perspectiva, o la sed inmortal del hom-
bre por conccer la dltima verdad d¢
las cosas. Pero también es una actitud
de cortesin (y mas hondamente, de co-
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La Flor del Ceibo

Un drbol del sur te luce
entre guitarras de seda
y silenciosas luciérnagas
iflor de ceibo!

En el destierro, diciéndome
€como en un lapis antiguo
el suave tiempo. .. En el sueio
fhrd:cﬂbouudlccmwbol
sobre un campo melodioso
donde se miden mis tiempos.

Flor que mi mano ha tocado,
flor del recuerdo y del sueno
ya son una sola llama,
una sola flor de ceibo,
en la que estin dialogando
alto Fuego y alto Tiempo.

Esta flor dice mi origen;
mi suelo, y el gran misterio
de mis huesos; el destino
por el que vengo de ceibos,
mido mi tiempo entre ceibos
y esperaré ol alba viva

Junto a calladas raices

de ceibo;

mieniras en aire marino
con amortiguado fuego
canten mi ser en el Tiempo
todas las flores de un ceibo!

Estaer pE CACERES,



r de ellos
Iﬂi{;?:; <E] "iraf';
p», que es un libro extenso ¥
por su mismo cardcter misce-
o de los mda vivos de su pro-

«Juan Maria Gutiérrez y su
08 muestran a Rods en lo que
dadera obsesion durante sus
siglo: la aspiraciin a darle
les de |beroamérica una con-
de su patrimonio espiri-
g sobre todo, en sus
uras civiles y militares, en
% ewya funcién histérica
m algunes de los pensa-
jnnum Rodé aplicé su
amenie continental,
m& solidaria de la inte-
;., tos pucblos ante sus espe-
eligros y posibilidades. <Kl
or fué en él — desde 1900

— una pasion militante que hize pasar
a segundo plano otras tareas mds exels.
sivas o desinteresadamenie artisticas.
Como la mayor parte de los escritores
americanos del pasado, Rodd no realizs
su obra al margen de la agitacion poli-
tica y social de su medio y de su hora.
No lo permitian ni la estructura de
sociedades poco d'-l{lrrtnadﬂ!. en las

y ain del siglo XVIII que, al conside-
rwnl“pf-rﬂucmthmhﬁhm, _
imponia al escritor la obligacién. de
orientar a lon hombres, lnchando, con
ou TE it de hh?ukm o fok
a3, cila =
en Rodé, sin mbnr.;a,m 1
el de los escritores embanderados

meros ensayos, como sAriel», sLibera-
lismo y Jacobinismos v ain «Motivos
de Proteor son testimonio de una infe-
ligencia consciente de sus deberes, res-
ponsable, seriamente atenta y vibrante
a los acontecimientos del pais, del con-
tinente y del mande.

Rodé ocupd, muy [ugasmente, alre-
dedor de 1900, algunas funciones oficia-
les, como la de profesor de Literatura
en la Universidad y la de Director de
la Bibliotoca Nastonal, Pero, ademds de

periodista y politico. Hacla 1897 escri-
bié en «El Ordens y en época posterior
o hizo an «La Razins, «El Diario del
Platas ¥ «El Telégrafos. Fué diputade
desde 1902 a 1914, con algunas inte.
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7| 'Proviene de un pemssmients e

frupeiones. En realidad, politice, perio-
dismo y Literatura ,l'n.rm.nmn en &l tres
tipos de labor ecasi mpnmndxﬂu
Periodistica fué la ocasisn de la mayor
parte de sus obras, con exclusion de
sdriels, «Motivos de Proteos v algunos
mnl ﬁmgmfwm pa&m:a-—mffu'n
o iy amplio y mejor — la Jinalidad
de muchas de sus piginas, desde las de
rdmf- «Motivos de Proteor v algunos
peligros que acechaban a América
Mﬂl lax de «El Mirador de Prmpd-ra-
Wﬂ' o suscilar una comiin con-
 diencia hispanoamericana.
~ En cambio, se ho sciialado que Rodd,
a¢ sentd en la Cimara de
casi una década, lo hizo habitual-
 mente gin brillo y sin mayor resonan-
&.ﬁ!mmmmpmdmmr
- gue no tuvo ninguna de las condiciones

patas del politico y si algunos de los

laseres del intelectual dedicado a lo vida
Pﬁﬂmﬂ, Jaltaron la pasicn, la intrane
sigencia, la unilateralidad, la capacidad

que
earacterizan al conductor eficar o al

 colaborador destacedo. Era retraido y

tolerante, vela todas las cosas excesiva-

~ mente facetadas y parecia inclinarse con

exceso a contemplar les razones del

~ adversario. Su informe sobre «la ley de

ocho horass, de 1908, muestra, sin em-
bargo, una inteligencia generosa y des-
pierta a los re maﬁchmhlj mds
fugaces intervenciones suyas no care.
eieron de acierto ¥ de efivaria.

Los articulos de la «Revista Nacio-
nals revelan ya al artista de la expre-
sidn tersa y cuidodn que Rods fué. Su
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estilo, que se hizo mas dgd en «driels,
mis solemne y complejo en «Motivos
de Proteos, guards siempre una exce-
lencis que le eoloea al margen de dis-
gustos y que hizo de él, en su época,
«el estilista» por excelencia. Podrd pre-
Jerirse una cxpresign mds viva, cdlida
y directa, menos trabajada desde afuera,
mis breve, mds eliptica. Pero en épocas
de lLiteratura tmﬁﬂtﬂtr'd{, de audacin
tmprovisadora rresponsabilidad
novelera, su mmpdﬁn de «la gesta de
la formas, su mandato de sdecir las
cosas bien» ejercen y ejercerdn une
influencia profunda y saludable.
Durante muchos afos dominé unma
visiagn de Rodd gue olgunos han la-
mado smarmoreg»; una vision que lo
contemplé como wn hombre inalterable-
mente inmune, feliz y victorioso. En
realidad, sabiase y se sabe hoy mejor,
que la vida no le ahored ni sus golpes
ni la erosién de mds continuos dolores.
La revolucién de 1904 y el espectdculo
de nuestro pueblo destrordndose enire
1i o aturdiéndose frivolamente ante la
paz lo sumié en la desesperacién, Le
lestimaron lo mismo el silencio que lo
atencitn superficial y de cumplido que
la labor intelectual merecia en su hora.
Su tiempo wraguayo fud el de una soete-
dod Emuﬁauduppfrr la politica, aun
in diversificar, en lo que las cosas del
espiritu no disfrutaban de ningin sector
auténomo de Mfarm-un. de juicia, de
destino, Aunque nacid en un hogar aco-
modado, la vida no le fué fﬁﬂwm alli
de cierto minimo que ni la hermosea ni
la promueve. La fama no le valii for
tuna. Favores imprudentes le pusieron
durante afios en manos de los nvuraros.
Con un espirita dotado para ¢l wnor,
pasé por misiging ¥ ha habido que
rastrear en su vida para encontrar nom-
bres de mujer. No parece audaz sasie-
ner, o pesar de esto iltimo, que ne co-
nocid esa pasién rotal que enriguece o
personalidad, la trasciende vy renuevo.
Le tocé vivir sus afos [inales durante
¢l periodo en que la cuestion de ln inte-



Ejecutive; uni o pluriperso-
4 nl pals en dos bandos apa-
senie irreconciliables, Su prestigio
Hn nﬂ divisién.
o hasta enlonces, desperts y
nik g# acenfuc en #l la wniversal
ﬁ! viaje. Sus confidencias, des-
1 entan un verdodero
0 hacia Europa. Recién
st en 1916, mui'mnlr un
y de colaboraciin
¢ revista dé¢ Buenos Aires, <Caras
i Jnu s partida, un verda-
iénto nacional se produjo
como &i un viaje a
pa fuera una tragedio. Era que se
i ﬂ gee e iba lo hacia en un
' irttual de desterrado. Nada
odd se embarcd en julio de
ce que la h;nm le aires ol
ol ﬁmﬁmm qﬂ; 2
re guieto. Ierg
mucho. és de
por ¥ ag, Italia lo
sha. ¥ la muests. Fui en Palerms
Ly todo terminé el 1 de mayo
Un tifus abdomingl mal cui-
lo abatié en pocos dias.) El fin no
ré un hombre viejo — 45 arios

4 nuastro juicio la gravedad

50 0 la de los paliati

. ,u. Rodé habia tenido
T Su9 pdginas con una
que se publi-
de su muerte,
_ﬂﬁ de «E] Camino des

responsa-
;:[ doble marea del
i alagué pedante
Qll lo salva en defini-
rte. Que lo trae hasta
’I'l poco disianie, lieso

¥ profesoral, como lo fué en su existen- |
cia carnal. Paro también solitario, -
mido y entrafiable, todo vibrante a esas
ondas — nuevas, viejos, elernes — de |
la verdad, del bien, de la belleza, todo |
desvelado por darles un hogar em la |
vida y en la conducta, en la inteligencia
y ol corazén de hombres ¥ de pueblos,
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