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EL. CENTENARIO DE BERRO

Y. FLORES i

EL DIA DE LOS CUCHILLOS LARG

CARLOS REAL DE AZUA

© Algenos colorados memoriosos se reunieron ¥
—a estar a los diarios— fueron en peregrina-

a la Catedral: alli en la capilla del Santisimo
un epxtafw de inverosimil cortesania exalta al pré-
cer defensor de la fe y subraya las ventajas de la
dictadura buena. El partido nacional, en una de sus
ramas, - solemnizé la ocasién con palabras de un
historiador muy distinguide pero que no ha sido
ente afecto al re-

cién

nunca, es presumible, especial

una nacis

_.cordado. Sin embargo, Venancio Flores fue una de

ERO si nuestros partidos grandes
P fucran, ademas. grandes partidos,
si nuestros “partidos tradicionales”

10 fueran gracies a otra cosa que 2
haber sobrevivido sus caratulas iqué
suplemenio de calor pudo tener este
ya opresivo lunes ultimo! Porque, mas
alls de la_ya —'xida hagiografia parti-
daria, en Berro en Flores suena del
mple incontundible de dos auténticas
criaturas humanas. Mas alld de cual-
quier simplismo definitorio, los dos Te-
presentan opciones y caminos cada dia
mis claros. Mas alld de culpas y mé-
ritos los d leo-

Eteocles y Polinices de esta Tebas, que
no Troya, platense, si uno tuvo IOS ho-
nores péstumos ¥ el oiro el vilipendio
376l shiencio, 1a posteridad, més: escla,
recida, les ha dado otra posicién a los
platillos de sus destinos. Esto, no sin
que una comun piedad. mas fuerte que
antagonismos y devociones atente, di-
luya el fallo que las dos victimas ¥ sus
haceres puedan merecernos.

Dicen que al general Flores
lo_asesinaron los_blancos:
mienten: fueron los conservadores
contiésenlo, sean francos

ﬁ

El amigo dibujante Centurién me re-
cit alguna vez esta cuacteta que se
gin tradicién de su familia, vinculada
2 la de la esposa de Flores, los Gerc)a
Zamora, canturreaban, en rujén
y_estrujén las Degras lavanderas Gel

186:

En venta en cine clubes, kioscos
ibrerias.

La voz del puzblo es la voz de Dios
pero tiene tantas posibilidades de ser
cesoidz-como ésta. La muerte del die-
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Yt
Primir promio de la cri-
e 25 W Festival Leip-
av reed,

tzdor fue 2 los nucleos blan-
cos que prepaxaban la revancha ae
1865 y su cabeza mas visible pagé por
ello. Bn un Montevideo entenebrecido
por la epidemia, el dolor y la clera
del séquito florista fallaron sobre la mar
ha'la drdstica responsabilidad y aun
es posible que 10s mas cercanos sos-
pechosos arrimaran, antes que nadie,
Ia lefia al fuego. En verdad, como t
a menudo sucede, mis de un grupo y
mas de un interds pudieron concordar
n el deseo de eliminar 2 D. Venancio
5 a otro Jade de los blancos amrojados
del poder por brasilefias el
Teacas MR\ Saaracs B ae A
lorados conservadores que tenia su ca-
beza militar visible en “Goyo” Sui-
rez fue factible de perpetrar el magni-
cidio. El antecedente de 12 “mina del
uida a Neumaver, no dejar
lido 2poyo a la opinién

s.

lzpso, las  dos muer-
Ja de V. Flores ¥ la de Berro—
se jugaron en un escenario montevi-
deano mindsculo:_entre e SODRE de
hoy y la Plaza Zabala, entre Rincén
7 la Rambla fue todo. Sin, embargo,
Ios dos episodios son iles 7 aun
siméiricamente disimiles. Del S do
Flozes, dramatizado por Blanes en un
cuzdro muy conocids, se sabe todo
menos la cién de' sus autores. El
coche, los compaferos, los emponcha-
dos, 1 absolucién de Soubervielle:
no perfil que 10 sea claro, salvo
gl de . Ls

sccesibles, caso de Acevedo (Anales
histérices. tomo 1IL edicién de 1933,
423), Pivel Devoto - Panieri (His-
Fofta @1 Uroguay, edic. 1954, piE.
Hu rro  (Bermardo  Prud:
. 24-25) o Martin Maillefer
2 2 ““Revista
Historica”, t. XXVI, pags. 306-307). No
Sé. en cambio, gue se haya utilizado
el muy vivo testimonio del Dr. Domin-
go Gonzilez, “El licenciado Peralta”,
un cronista injustamente olvidado por
las ediciones oficiales, en su lib
cetos y Brochazes (Montevideo,
pags. 7¢-88). No creo equivocarme al
que, 2 efectos de este recorda_
torio, su transcripcion vale la pena.

o recuerdo si fue el 16 & 17 de fe
brero de 1858, cuando atravesando el
doctor X la Plaza a

las cuatro grandes figuras —entre Rivera, Suire;
y Batlle— del partido colorado; Bernardo Berrg
una de las cuatro (también), con Oribe, Saravia a y
Herrera, del blanco. A tal volumen, forzosu es con.
fesarlo, muy corta ha sido la memoria. ;Sers que
n sin futuro concluye siendo una nacién
sin pasado? ;O es que las constricciones cotidianag
¥ la promocién turistica (“Uruguay, garito y whis.
keria de América”) no dejan lugar para futilidades?

Garzén para componer la mesa en o
gxemen gencral que debia rendic s je
I 34 de la_tarde, le rogab
de concurs

tales seguridades’ de gque mo Caltariy
@uo el joven examinando se zetiré con:
tentisimo con la_entremista. \
Antes de la 1 1/2 llegé el doctor X4
1a Universidad, encontrindose alli'con
los doctores Garzém y Salvagiach, 'y
con Ia moticia, de que el doctor Cir
iro acababa de avisar que mo concu-
zria al acto, mientras que por el con:
srario, ol doctor Ellauri comunicabs
e Baia acto de presenci.
Efectivamente, no tardé en llegar y-
minufos después se dio principio al
examen. terminando éste poco antes dv

zén y Ellauri salies
ron de la Universidad sin refardo, pe. -
ro El “doctor x x el doctor Salvana_h
se

la_esquina Sasamdi y Cémaras

Juan Carlos Gémez) al Club Inglés

oy hotel Nogaré), observé Ia presen-
os de n;

:
Lozada y hoy el Holel Lanata. Obser-
76 fambién, que em la diagonal que
mide la distancia_indicada, enire la
fienda y el Club Inglés, departian en
voz distinguidos ciudadanos del
Partido Nacional. y entre ellos, algu-
nos jefes de linea del mismo pariido
e a la sazén figuraban en la lista
‘pasiva: y por Gltimo, que em la porfa-
Ga de la derecha, al entrar en el Ca-
bildo por 1z del centro, el ex Presiden-
te de HRepubli don Bernardo P.
B L l:wn su traje de costumbre, le-
antalén negro, sombrero alto
e Tolvar 7. 36 gl oobee, o] Sobicl, b
xaba 2 la derecha e izquierda, alterna-
con

Ura hora més terde, volvié a atra-

mo dia llegd a sus oidos
gie, gorolucionesia que mo
quietarle arle
Que habia’ cbservado. por

Hacia dos semanas del acto subvex-
sivo de don Fortunato Flotes, jefe de

un cuerpo de linea. y la situacién por
ésta y ofras circunstancias, mo podia
arse més delicada, siendo

fani
todo ‘eso, que dos dies después. madie
daba ya crédito a las espeluzmant

Las cosas, pues, signieron sin nove-
dad ese dia y el siguiente, bien gue
los rumores de revelucion no dejarom
de lar por %odas Dparies, y con es-
pecialidad en campafia. desde domde

todas las versiones dfver-
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Zeu ligera pero flmerpenue, como
dra Py Pﬁ
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pedian noficias con marcada impacien-
cia.
Ezan laz § de la

o ésts cox los
doctores Carlos de Castro, Cristébal
Salvalach, Plicide Zilausi ¥

doctor
Berlndusene, comvitando man Tey ‘del -
Cédigo de las Perfidas que se habia
citado y comentado durante el examen
T o, feterdd s pariida basts las
3 1/4. mas o menos, Hora a la que fo
maron la calle Sarendi hacia el cen

mas,

fioz. quien le dijo.al oido: “Véyase pa- =
£2 u’casa. que Yo voy a hacer lo m¥-

Ti Cons!
Taten o docior X saluds, ensreads W
minulo después en su estudio.

Varias pexscm Ie esperaban en &
gom marcada impaciencia, entre ellos
don_Joaquin de Faiia, don Marin
Aguirre; padre del abogado y molable - |
parlamentario del mismo nombre, doB -
Mauricio Blanes y un pariente del
tcr X

e dltimo ocupd su asienio de con- -
mm.bxa. pera comcluir un _escrifo
ado al

qu
praﬁp)iadas en las aceras &
Tuidos de carrusjes ¥ carros
dos a mayor carrera gue de :ndm;.
n.re, 1cde eso hizo pensar en un muev!
s‘ubver:xva bien que sin
Ter s quitn sirmie ~
Sali5 a1 patio el doctor X igir-

g dir¥
se = la calle todo fue obra & seg!;:

fugio. pues se dejazom ux hon;g;‘ z



Tte, fropezande pese
e Specto S orpectoss, Pero que

g¥ek
o

di-

o8 emeron 1a ¢alls Gimeras hacls
S ur. 1a de Brecha em seguida, para
en el domicilic de un ami.

refugiarse
9% aspués de algunos momentos de re-
ron comprendiezon que I rac.
e era dirigirse cada unmo a su casa,
3 “umiondo los hechos alabras,
fiuieron pos la calle de Brecha hasta
le Reconquista, doblande

erabs ada jzquiezda para fomar cada
uno por su
e B iitededof de las 41k de Ia tar-
de cuando llegaban a la esquina que
forman Ia expresada calle Reconquis.
2 y la de Cémaras.
Alli se detuvieron un momento para

Yerbal, pero antes é1 y su acompaian-
t0, miraron una vez mas a la plaza.

Inmensa e inesperada sorpresa fue
la que les produjo la presencia del ex
Presidente Berro, quien a la altura de
diez metros de la calle Buenos Aires,

en direccién a la de Cdmaras, hacia
el Sur, descendia por el centro de esta
#lfima calle, y no por ninguna de las
aceras.

Vestia como de costumbre, levila y
pantalén megro y sombrero alto de fel-
pa; caminaba a paso regular y tranqui-
Jo, en una palabra. a su paso habitual,
y dando vueila la cabeza con frecuen-
cia pra mirer a la pleza.

Ei foctor X _spresuré la marcha y
<con su acompafiante llegé a Jo del doc-
tor Requs noticié_de

pués de cerrada la puer-
fa de calle pudieron sentirse en
que daba esa
s y acompasados
o aquel resperable ciudadanc que e
su_comprometida situacién parecia bus-

b donde fue ultimado, como lo fue el
x _Comisario Barbot.
el misme modo, supieron que ha-
bia sido asesinado a]evmamenxe el ge-
neral Flozes, en la calle

2
sraniee o e 3 igual grado, coromel
Eovardo Olave, jore def cuerpo de Ii-
Dea que se alojaba el Cuarfel de
Dragones, para c lel:m':e 2 su cabera ¥
dxngxrse con &l al Fu

A pesar de esta pxoposuo, Freire fu-
vo_escrapul Olave, a

y moche a la ma-
zo, e dmn a] lada %e s cavecora da
cam:

Y sigue el memorioso “Licenciado”
con sus reflexiones sobre la decaden-
©ia de los motines en el presente siglo,
el célera “morbus” Joe azotaba Monte:
video y los primeros tranvias, Los Te-
£uerdos del oehenton que en 1915 exa 61
Dr. Gonzilez, no se extienden a toda la
sangre que Corris aguel dfa y Antonio
Pereira regis

Ivo seis meses E'&O por: ha-

ber saludado a Berro en altimas

oras de vida. Mas prudentes. Lo

tpres del Telato e habian ceread Droc.
ices.

un carro de basura, recc-rrm 18 e Julio
2 los gritos de ‘“ahi va el blanco pi-
£270" de Ios floristas enardecidos.

;feu ¥ dias .ng!enl; tanto te-
a que ver con exsistencia de
la ep:demia de célera gtd&é in
radame iescomposicion del cuer-
Aes largamente expueste en
T Cabxldo Eilo habria decidido sy de.
gapitacion v el entierro semiclandesti-
del cuerpo, sustituido por paja en
el lujoso ataud que todavia quedd mas
tiempo gbierto franqueado al fervor
dolido de los parciales v a la infalta-
ble curiosidad del resto,

{]

pleando una muy manejada anti-
tesis cabria decir_que todo 1o anterioz
es crénica, episo ota. Pero de-
trés o por encima de ella eetin 1as oo.
tegorias, los instrumentos analiticos que
inteligen en la densidad de la materia
histérica las significaciones mdas am.
plias ¥ objetivas de cada suceso y ca-
da personalidad. Ya estin apagadas,
por mucho que algunos despistades
pretendan reanimarlas, las furibundas
pasiones de del

ternative, = los &
estados Tacionales. Hoy, 3 oo ae o
Ios logros mas scguros del tal mal en
tendido “revisionismo”, no obra casi

Ringin otro dictamen para explicar la
guerra del Paraguay v el exterminio
del pueblo guarani.
alla ‘Be las disputas rutinarias de fron-
teras y de las demasias personales de
Lopez, las dos sucursales del Imperio
que eran Buenos Aires y Rio
neiro, las burguesias agrario-comercia-
les que as guiaban no podian consen:
(;v por mucl el peligroso
“efocio de Gemostin que ‘el Para-
guay representaba. Esto es: una nacién
cerrada al inversor mercachifie
extranjero. Una nacién (la brecha tec-
nolégica no era tan insondable como
Roy) que se industrializaba trabajosa,
primitiva, pero firmemente sin poner
sus riquezas en manos ajenas, no Co-
nocia_el latifundio, habla estatizado su
com‘xcm exterior y erradicado dcl

sendlense los vacios.
enormes, la ausencia de participacién
popular, la inexistencia de esos secio-

a
Los fextos de Setembring Pereds. Loo:
gardo Torterolo, Aquiles Oribe o Car.
Ios Travieso pucden resultarnos mds le.
jenos que el Inca Garcilaso o Bermal
Diaz. El debate histérico entre los par-
tidos no es ya, para nadie que importe,
un conteo 'de " iropelias reciprocas o
una_estadistica de victimas, pre-
ciacién ética y psicoldgica, legitima en

‘era, no engrana al personajeen su
vircunstancia, no lo hace sujeto de la
historia. ;Qué tiene de decisivo alinear
n torno a Bernardo Berro las notas
de su cultura bien digerida, su rigidez
autoritaria, su melancolia, 'su limpida
intencién, su ineptitud para el manipu-
leo de hombres y ocasiones, su fuerte

clésico? Qué nos dicen de la
n e Venancio Flores en nues-
iTa historia, recordar cue. si perione:
<i6 2l tipo del espadén latimosmerin:
10 1o esclarecié persistentemente con
gestos de magnanimidad y de nobleza?
iQué, ese vaivén incesante que en €l

predatorio de ia ambicién personal v
Clega v 1a clarividencia gue lo Sofrens
y busca la reparacién del mal causa-
do? En la Defensa de Montevideo, en
su sonado incidente con Andrés La-
mas, se convirtié en el portavos de 1

de la expansién brasilefia en la déca-
da, del 80, masolla cotra ésta v 1a
Chrrenta cusnds puede. Ci ice y be-
ne.lcxano de la intervencién portedia e

imperial entre 1863 y 1865, no gobier-
na con 1a mano dusa que 1ot ‘reven:
chistas esperaban. Se rodea de nego-

e la cumbre y el
Tlano tan imprescindibles a toda ding.
mea nacmnal efectivamente trasmiti-
3 To era aquél y todos sus
elémentos seguian su curso ascenden-
te. Cuando_Andrés Lamas —agente in-
fiel del gobierno uruguayo en Buenos
ircs— le decia a su ministro que Te-
cumric 2 Ja mediacion paraguaya
ria como recurrir a C
ciendo ura afirmacién
ra nosotros -inesperada,
mente esciarecedora.
No todo 1o anterior puede repetizse
para los demasiado_breves cuairo ano:
de la presidencia de Berro (1860-: 1@5,),
mis que 2 mis

involuntaria-

una so-
ciedad politicamente pasiva, conocid la
nocividad y superfluidad de las fac-
ciones politicas en toda comunidad na-
cional ‘que de desarrollarse bajo
los fuegos de la hostilidad externa. Al
margen de esa actitud, tan mal apre-
ciada por nuestra miope historiografia

su ha-

ideolégicamente alienada, com
1a 8 yure probaxio el famoso “‘lbrecam-

de ristro Villalba. Los
med)os de sus prop\:suas de na
zacién y colonizacién fronteriza paté-

seguro, su fe ‘en la virtud S rantado:
2 del respeto a la lev del orden fi-
nanciere. de la racionslidad y la decen-
cia administrativas. Y, do
ello fuera pOCO, la

ciantes pero, es integro.
Cabeza de la participacién oriental en

La imera ocasién de aquel inno-
Ble ssants, Temipto por las voces del
continuismo en 1863, no quiere guerer
¥ aun h 1ho ntar el motin de

hijos

251 Dodria sekmiree

3 “hacersa
s rigurosc de sus sen-
en juego es el

c>Tg0”, en el mi
tidos, de lo que estd
signo comun de e situzcién que se

lizma margin:
e o T Eunratic. Sacas
imperios y hay

histérica vy que se
e hay

el tema con la serenidad necesaria. Mi
tesis. pido perdén por repetirme, era
la de que el drama que comienza con
la invasién florista de 1863 y concluye
en 1870 en Cerro-Corj com la muerte
del marsscal Lopez Hustra, con perfec-

Fad Gue Zsta dicretaba a toda emapre-
sa cabalme nte nacional, puso en el ca:

cvetaao. Aun sin conexiones.
siores y sin alianzas, Ja_exis
Parcguay al morie ¥

con un_intermedio srgentmo-
Brasiiesio reticente v leventisco. im
iaba un riesgo  ge0po: emastado
grande como para que las burguesias
de Buenos Aires y Rio alarméandose

encia de’

biera aceptado
_tras su definitiva derrota

v‘ndcs en U
Berro concibis las ziternativas de w
patria grande. que restableciera sobre
la pauta arti en beneficio de
sus pueblos. el er;u a érica
FraStantics. Meditacion farcia de un
vencido_en un pais ya Cefinitivem
te Y muy parco comsuelo

e Do s Imposible t:
el pasado  de sﬁm—a

le hubiera representzdo el que. cuza-
% medm siglo después. as em
4

imos, W excepcion me
més fuerza antes de

reutzpo tiene

erginales debic cumpluse (como ca-
si_invariablemente se i5) a tra_
Tés ael proceso de su mediatizacion &
Ios imperialismos de furno. Pero una
mirada atenta sobre el mundo extra-

europeo del siglo XIX nos puede de-
cir que este curso no tuvo nada de
Tue a sonere ¥ fre:

las
L"ed’tas e Brendel. La Wite temm
eratura reinante en aquel 19 de fe-

¥ @
g0 _que cada imperio de Ia hora y sus
idores locales cerraron la via al-

vez 1o fue). estzdo municipal -
De hoy estoy hablendo. En toda his-
toria viva ia incursién hacia el futuro
extrapolar sino traducir.
> tememos cue ver el drama
el 19 de febrero de 1868 en que

de aqu

T
>en' para Spez

sz fin ea el A"ul&abén, después

de una declinacién mas lar  que las

le insultcs dz azonia Que

ul timas de Berro. seglin

a el norte subfa la no-

che Cerx‘adz.
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