
204 póg incis, viñetos, di­
b ujos, f ilm:>grofíos, e tc. 

E• Te cJ .. en c:izie d i>b.m, ldC>olc<>a 
T libreries. 
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N arración escrita y di­
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en pr097aina, el c o rto 

• HOMBRES EN 
SILENCIO 

lleallzaci6n; 

R ODOLFO MALER 

~Cf!A . 28 . 

DE BER RO Y FLO RES 

DE LOS CUCHILLOS LARGOS 
CARLOS R E AL DE A ZUA 

G AlW-!nOs colorados m emoriosos se reunier on y 
-a est ar a los dlarios- fueron en pe regrina· 

ci6n a la Catedral: allí en la capilla del Santisimo 
un epitafio de inverosímil cor tesanía exalta al pró... 
cer defensor de la fe y subra ya las ventajas de fa 
dictadura buena. E l partido nacional, en u na de ">US 

Yamas, solemnizó la ocasión con palabras de un 
h istoriador muy distinguido pern que no ha sido 
nunca, es presumib le, especialmente afecto al r<!­

.cordado. Sin embargo, Venancio Flor es fue una d e 

las cuatto ~andes ~iguras -entre R ivera , Suá~ . 
y Batlle-- ael p artido ~'?!orado; Bernardo Berro 

PE~~rn~. ~~:~ :,.1:"~~~ P~~~e:'. 
lii n uestros º'p artidos tradicionnles' ' 

'º !\Jeran sradn.s a otra cosa que 2 
haber .sol::>rcv i~·idc sus car átulas ¡que 
suplemen to d e ca1or pudo tener este 
ya opresivo 1un'-"s ú ltimo' P or que, m..ás 
all i de la y a raida hagiograf ía parti· 
d<irb . e n Beno y e n Flore!< su e n a d el 
tem;:>le ln con.:fundi ble d e. do!< auténticas 
criaturas humanas.. Mas a lli de cua!­
i;¡ui~r $impl ism0 deiinitor!o. los d os xe­
p r esenta n opciones y carr.ino.s cac!a dfa 
mis claro.s. !l.fás alli de culpas y m é· 
r ito.s le>s d0$ se :revolvieron com o leo· 
nes conir.a las imprccUab!e¡ !ucn:as 
que los movieron y los tritu ra.roo. Y s i. 
Et~cles y PoliniccJJ de t'JJ!a Tcb!l!ll, q u e 
n o T r oya. plalt'n :Se. JJi u no tuvo Jos ho· 
non"'!I póstumos y e l o-lro e l vilipendio 
y el ~ilenclo, lit ~teridad, más escl11-
rcdda, Je9 b a dado otra ~iclón a Jo' 

~~set!~~~ ~o"m~~s P~:~~~~~~~~~ ~~~ 
antag(lnlsmos y c!evoc!ones atenúe. di­
luya e l 1allo que bs dDS v íctim3s y su' 
baceres p uedan rnere<:e:rnos 

11 

~:~r~:a~~ef':,~~0~.t~mt~1t~~l~ne~~~rio:re~~~-~ 
fesarlo, !?u y. corta h a sido la me:noria. ¿Será qti~ 
u.na nac1on sm f u t uro concluye ~Je?do lllla nación 

~~t~~~~~cfó~ ~~r1~t~c1:(·~~~~~~;~;~~~t~d!:~ . 
kería de América") no dejan l ugar para futilidades?. . 

..ccesib!es. caso de Acevedo {A :oaleos 
Jd s tódco,., tomo llt edición de 1933. 
p;i¡¡;. 423), Pivel De" oto - Panieri (P..is­
~or\a .:• I Uru!;!uay. edic. 1954, p:í.¡¡:. 360), 
HuerUis Berro (l:lernar :I<> Pr.>d~:ndo 
E .orrc. págs. 24-25) o Martin Mailleíer 
(húo~m'" d iplomáticos en la •'Revi$1a 
Histór ica". t. XXV I , pigs. 300-;}07). No 
se. en cambio, r;;,ue se haya utiliz<ido 
el rnuy v iv,; testimonio del Dr. Domin­
gr> Gol'lZll.lez:. "El llcenciado Per alLa". 

~ ~~'¡~~!/~::~~n~~ ~~l~~~~ ~: 
~i:;:. "'ra-~).c~~º~r~1oenq~~~~m!;<::i 
i)ensa.r que. a efectos de este r ecor d.o. 
t o rio. su II:;mscripción vale la pena. • 
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•· ~1a:ode a n c!a pMO emt e.n­
~ aspecto i;osJ)ecboso. pero que por 

11 a>omeato :io ªlif"~ a o!ldie, lino 

:;i;i¿~at:bJ~ ~;8%~~~~Dke~icti~ 
,.,toL tomaron 1a calle C ám•1'u bacill 
,1 S\lt, la da B recha e11 seguida. para 
,.efugteuo •::i. el d omicilio de 1u1 ;uni-

.go o:~~:!'d, alguno!! mom.entos ele P:•· 
flexi¿,,. comp:rendlero11. que lo más prlc­
tieo e:a dirigirse cada u no asa caaa. 
y ii:tlendo 10'5 l:l11M:hoa a Lu p"labraa. 
aii'Jle ron por la calle de Brecha bula 
l!..gar a 111 ele RecoDquil!it.., doblando 
d"¡>ui>s a l a i::r.quierd a. para. lom..,: cada 
gno pcir su Jat:o .• 

;E:rnD alzed.,dor de laE< 4\.1; d e la tar­
de r:uar:do llegabazi a la esquin;:. q ue 
fonnain la e xpresada calle Re,,onquis· 
t i. y Ja de Cám..ara&. 

~t~~!::~l~i~lt:i~~;~~~~ :~; 
nió J1.1 e (hngir la vis.ta a la P laza 
Conalil·.ición, pudiando nota r e nton­
e~ que en el t2lcén d e l Cabildo que 
da sobre aquélla.. u n iµupo de d ip1.lia­
dos cenia de un exb orno a o1:ro doeo él. 
acdon ando con il'iiih.clón. y que pOr 
lu bi:o:aealles de Ja pliua y el.e la Bue­
l>Ol Aires y Cámara~ le vela CTuear 

'1.ndivldua11 a la c:anu a. p • ro e .. poco 
¡:i(unuo y en opuedaa cl.jrecdonea. 

Al doctor X se le ocurrió hacer es­
e.la " "' la eai;a-babitación del .!oclor 
dor:i Joaquín R,.quena en b citada. ca­
lle de Cánia.tas. entr& Reecnquid a y 
Yubal. pf'rO 8n.!ea itl y su acornpa:iian -
1". ariraroa u::i.a vn :rnti a l a pl<::i:a. 

Jnm.,m;.a e im:rsper 8da i:oi:pr aa fue 
Ja q-.i.e les ~odujo l a pr.uoneia del ox 
Prcsi.dente Berro. q.¡ien a la aUura d a 
din metro11 de l a c alle Buenr:>s A iras. 
y eD dirección a la de Coimaz;:is.. hacia 
el Sur. descendía por el eon.tro do esta 
!:!~ callo. y no por nb1g1.111a d .. l ss 

Vestía eomo d .. c;osbunbnt. leviia y 
p utla!On negro y som.l:>rero a.Uo de fel­
p a; caminaba 8 puo r osiul&r y lranqui­
lo, ei:r. \li:r.a palal>Ta. a su paso habihu,l. 
y da'1do Tue<ia la c:abe :za eo11 frocuon­
c i.a :p..za m!ra r a la pla ..a. 

El dod<U' X aprostUO la :ma rcha y 
coa su aeompaíiall.le Ue'iiÓ a Jo dd doc­
tor ReQ.U&Da. a quielll no.llcl6 d e la 
ap:-o>eimación d.,J doclor (sic) Beno. 

Mona11tos deiopué11 de cen-ada la p<Hr­
h . de calle p udi.,ro;o s f'nlU:se •n la 
acera d e l O-le, a l a que deba rea 
puerta. l e>$ p;K.Os firmes y aeompasade1 
d e Bqi.l()l :respetabl,. ciudadano que e n 
1u comprometid-. situacii5n par~ia bus­
-c:ar camo r "lugio la1 c;ostas del Sur-

A los di .. ,. n:linuJos,. .. 1 d octor X y 

~o~~·:;;!';fü~;.fü:~~nh:n~usm~1~= 
d &, lle¡¡-uon a saber los sangrientos s u­
CMOS d e l Cabildo. a p:ro:pósl.lo de la 
P&rlOllla d el saiior Be:rro. dde;n.ldo an 
l a calle da C ani.acuá po:r el comandan­
t• Lazota. y c:oAducido al D~p•riem•n­
to. d~de fu• uUlmado, co:mo lo fua •l 
ex Coml1arlo Darbot. 

Del milllllO mo:lo, supi• ron que b a ­
bia sido ues.inado alovo53nlente el ae­
nenJ F Jar H . - la calle Rinc6.._ por Un 
grupo de indi•lduos dis fra zados, y 
mu .. uo .J. co ronal :Z:enén Frelre-

Parec:• que Hte hii.bia tril!.faclo de sor­
pr_end"l' al da ig-..1al vrado, co:ron•l 
Eauardo Ola•e. jale del cuerpo d e li­
noa que se alojah il .. 1 Cuarl• l d a 

~~~=\~:~l c:to~:l:. su cabera y 

A pasar de este propbsiJo. Freir,. tu­
"'º- as;rúpulos de mahz a Ohi.ve. a 

~":.,:~b::::it .... •:~~~acti'co U:~:: 
nos: esc:rupiüos:o. y Dn ~o p.i:foc:Jo de 
1U derecbo d 1> defe n.sa le atta..-esO el 
~ho con •11. 6PBd11- qua por proc:a.1"­
c:ion conseryaba dia y noche a la ma­
;:· ~'!_-.;lr. al lado de la nlloecer a do 

Y s lgu; ei. ~~~~~oo· . uÜc~~ci;a~;. 

~~~~1l;~~J~~=~t~~~ 
Video y los primeros traovlas, Los r e­
cuerdoo Cel oc.ben1ón Que en HH& ~ el 
Dr. G-í>nzál.ez, DO se extien.deo a toda la 

;n~:.i 1~:~~ ~'ie~.id~¿~~ 
tie:np"' Q.ue el p;;i~"Uayo Juan J"osE B ri­
~uel;;i estuvo seis meses preso por· ha­
cer sal11dado a ~o en sus últimas 
horas de vida. Más p:rudeotes. los doc-

~~!"t'e re8t~~a~~~~rnc-
"n;u~~j!1:i:aC:.~~c~~~~~~ t;;i':. 

etes de baoco que llevaba encima 

~~~~~~eEm~ú~~:E 
a los gritos d e .. ab.C va el blanco p1-

~.,a:e!~ ftd~ a~eci!:¡ciones 
un detalle reiativame11:t(' macabro. que 
•einl.n mi .anlgo Anfbal Bnrrios Pintos 

=itasco~l¡r¡.J5r~º&~c'e1.1f.a ~~~!1.: 
llt.ratura r einante en aquel :U/ de :te-

IV 

~Ii?~~~~~f~~~~~~~f.~i 1 
histonca lH slgniilcaciones mas arn­
pllu y obj etivas d e cada suceso y ca­
da person al.i<!.ad.. Y a estL'l OPi!.tad as:, 

j:!'"ª:~:SºJ~;n é:~i~~o~ ~~~~ 
J?la:. El debate hist6rJco. entre los par­
h dos no es :ra. paia n a die que importe. 
un eonteo de tropcllu r ecíprocas o 
l!lla estadfrtica ª"' victiclas. La a¡:>re­
ciaci6n ética )" psicológJca, legitima ien 
su mera.no engrana al personaj e en :su 

~~~~2l~é ~~n1; c~ª1ee~u¿:~n~!e!~ 
en torno a Bi:!.::zi.ar<lo Berro las notas 
<lo su cü:1-tura bu~n di~erida, su rigidez 
aut-0rltana, su rn.elancolla. su limpkla 
iotenci6a. ru ineptitud tiara el manipu­
leo d e horrob r!';S y ocasioces. tru fuerte 
sello clásico? ¿Qué nos dicen de la 
1unci6n de Venancio Flores en nGes­
tra h istoria, reeorcl.ar Que si pertene­
ció al tl~o del <:sp~dón latlnounerl=­
no lo esclareció persi.stcnt .. mcnte con 
g~stos d e magnanimidad ;)' d 1> no'olera? 
~Qut. ese vaivén incesante c;iue e n él 

~~ed!~~~~ó d~n~e n:bi~roil~er;!~~i 

te!'::ll'ltfvtt, ~xl:!lncfo a l&.! fnclplentes 
estados nac-ionale~ Hoy. y es llllO de 
Jos logros m:l!. tt.Jltt'os del tnl mu eo­
t~nd~do 'revlslontsmo .. , no obra casi 
mr.gun otro dictamen para e-x:>licar l i\ 
~erTa dd Paraguay y el extermini-0 
del p ueblo guar anJ. Es obvio Q"e más 
3llá lle las disputas rutfo:ni<1s d e Cron ­
te r ::is y de las demasias pers.:male$ Ce 
L6pe:1:. las dos s ucursales del lmperi-0 
Qu.e eran Buenos AJres y R lo de Jo­
::ie1ro. L:is bur&u~s1WJ a¡-nrio-comerci::i­
Je,; que la.:i guiaban no :podían conscn-

J.~!ccror dern~~~~st!~e~rtn~' ~~e Pe~11~~~~ 
guay represcntabEJ. &to es: una nadói:i 
cerrad'.!- al fn\"C'rsor. y a l merc:ich if!e 

~~i6~~==~o U~:a n~~ó~n~~,t"~::Chªc~~~ 

if f:~~~~~gd~!f~~~~j~:~~~~:;i:~Ji 
com"!rcio exterior y erradicado dd 
país 11na o r gullos:'.!. y fru$trad:i o\ig•.i:-­
QUfo. D llúyan$e todo lo que se q uiera 
estos pe:tile$, se!'!á!ense los vacios. 
enormes, la 11.uscncia de panldpaC'ión 
popul :::ir, lo. lnf'xistencia de esos ~ec..o­
rcs intermedio:;; entr~ la ct~br..! v e1 
Uano tan imprese:ndlblc:s a toda <hná­
m icn nacional elec:ti v:imente tr asmili­
da; el .:iu;adro ern aquél y todos s1.:s 
element-Os seguíen su curso ~scend~n­
te. Cuando Andrés Lamas -vgente ln­
~iel del ¡--0biefilo uru,euayo en Buenos 
Aire..."- le deeia 3 su ministro q u e re-

~Íarr;c.m~ l:<>c~~ria~íóghi~!rª!s't~f:! ~~= 
tiendo un:i afirmac:ón que resulta :pa­
ra cosotros · inesperada, involuntaria­
m.ecte e:.sc:i.arec:edcra. 

No todo lo anterior puede repetirse 
par a l os de:n;:;.slado breve:s cuatro ar.os 
de la presidencia de Berro Cl1:6:l-186'il, 

fu~¡d:á~u~uc':óp1!:,rr~~~~ro md'!,e~a ~!~ 
dedad políticamente p::isiv::i, eo:ioc~ó ki 
riocivl.dad y superfluidad de lag fac-

cte8a y la clarividencia que lo ij()fre:la 
y busca l a r eparación del mct eausa­
d<.>? En la Defensa de Montevideo, en 
su sonado Jm:lderite con Ac-:1.rés La- ta para prob;Jr lo el :bmoso ' "librecam.­=· se convirtió ~ el portavoz de la bismó- de su m lr.ütro Vi~clba. :!.os 
honradez esean d;:iliwda.. Instnuncoto mcd0s de sus pro-pósitos de naci-0r.ali­
de la expansión brasileña eri !a Cc!ca- ución Y coloniwción f=nteriz2 paté­
da del 50, m;:is<:ulla contr n es1n y la ti.camente inadecuados. Ex2gerada de 
entrenta .cuando puede. Cómplice y be- sc~wo, su :fe "en !" virtud trnsmuhd?-
11eticlarlo de la inter-vención por tcl5.a e ra del respeto a fa 1ev. del o!"rlcn ti­
lmperial entre 1863 y 1865, n-0 gobier- nancie:ro. de la rat:iomilidad Y la <lecen­
na oo:n la mano dura Que los revac- cia adm.in.istrntlvas. Y. como .5i torl.o 
chistas esperaban. Se rodea de tlei;!O- illo !uera poco, !:a ::.a~e 1erritoria! 
cian1e:s pero, personalmente, es integ:--0. :c:ienguada, l a Yti ostens ible invia:::iili­
C:ibeza de la partidpacióa o:riental eo dad c:ue éstn de~etaba a toda emp re­
el extermioio :paraguayo, se C!e=a= sa cabalmente nacional, puso en el ca­
a la primera ocaRión de aquel iwlo - i:'linc d f' Berro Y su Quere:-, un veto 
ble asunto. TentaOn po: lai vnccs c!cl radical La creencis de que la ese.u­
contJnui:;mo en 1868, llO qule.re qucret- pttl-0sa 11eufrslidad del p3is Y aun su 

~ui!ij!~b; !:1 ~=tª!"c~~c~tll1 de E~E:!~~~?ia:?o: ~~r:e?!~ 
En r ealidnd , y a un s l.glo de su nera. el fin de l;:i ..::npres1 estaba de­

muert-e, no es p-0slble ver a I'l()re~ y c:rnfado. Aun sb:i cone>don<.>:o. s in mi­
Berro con d)stinb. Ju:z_ ·LQ:s dos. e:i d.l- sioi::es y sin alianzas, la e:ci'>•enda del 
versa mecllda, bailaron !a :za:raba.::ida Par..guay al norte y el . Uruguay aJ 
rlel peder y d e sus fioe:s con una mú- sudeste. con un inter:n~d10 "'rgentino­
ska que venfa de le.los. No ''bacers3 br:asileño reticente y lev~ntisco. impor­
,....rgo". en el xná:i riiuroso de S\lS sen- taba un riesgo geopo!!tiC<:I demasi!l.dO 

~== ~~rn~n 1;1~: .;~á si:a~~~0q~ :; fean~~en~mo,4.~ yQ~o1asai::'J~~ 

Fll~~o?t~~;;hlfi1:~~:~;:;-~~ -~!~~~~~}~~:r:r~;~~~~-i,.c~~ 
una :.:tota ree<>rrlr>toria publieada en el cho en ru disculpa- ¡;no la ce¡uera Y 
Jo.Tii' 1238 de este s!."'manarlo (L-.s <!.os cü- ~cencia p<..nguayas paralizaron todo 
mension 1>s d e la d efensa de Paysandú) el ~ C!e aeción =ocomunada Y aun 
intenté ISjar La r elevancia a<:tm.11 de hbria que 'f>:>eguntarst ba..~~a ~~nóc 

bi1:elm~~t~~~tode d;!bi~';, 1:-0 ª: :~~~tro~~~~eort;mi.itr~º e~f~;:. ~ó: 
miis que un corohirio. Como no rcco- lo tr.>s su C::d'niUva d errota, .según lo 

fon'!t :~J::1;::o Qd~i!~;:~~~ pg; ~~~~~ii~~ ~~::!~~1~~~!1=c!:" 
el t ema con la serenidad neeesaria . l.1i Berro concibió :U.s alte::-nativ•" de u oa 

~es~ ~~a: r~~~er~~~~ ::! ~~:-ug-a~rJ<sut!. r;$;:nbl~i:.;~ci~~ 
la tnvasi6o tlorista de Hl6:9 y concluye ws puebl:>S.. el ec;.ullibrlo d., l<i !'..mCricn 
en 1870 en c~rro-Cor::i con la c:.uerte sudat!ántic:a.. Meditación taro.fa de un 
del manscal López Du~trn, coo perfec- vencido ~ un oafs ya e...rü1itlve.mc:-.­
d 6c casi eJ<:perimental. t:na contin.ien- te onc:ajo:ie.e:o. Y m u y parco OO'"lf!H!lO 
da bistórica que no e s imoos:ible t:=PD- le b":Jbiera T'!;"rttenhtdo el c;iuc. <..v.:m-

i:~~:;: ~~¡~~~:~~1i!a! ~dno~Nt,:~,·1o:n~~~;~,-~m0.rp;"o: ~º-~~fn•{<v•c:~~ 
al Jat1ón e:11:clui:rcos, una excepciOO 'l"e _ ... ~ .... = • ... ~~. ~ -­
c ún oodia tener m.á.s tuerza ai'.ltes de d!meos!ones. mundo y Amaio::a :rrw-
1939. fü;mti!S, a na diciente. pulcro (alguna 

¡De qué eveclo.ilidad Mblo? 3;:iy vez lo fue), est:;:do mun!cipai . 
Quien suoone - y el estereotipo tien" De hoy estoy bablcnño. En toda b is­
en el pensrunienfu ::narx~sta un prerti- tot"ia viva !.a Incurs:ión hucii:; e1 futuro 
glo indebido y en nada necesario-- no signi!ia: extropolar sino traducir. 
que la l:DOderofaació11 de los paises A esta lu" .1~emos o:iue ver .--1 d"mma 
marglcalES debió eu mplirse (eo:no ca- de aquel 19 de febr1>ro de 18!:& "n que 
si invariablemeote $1! cun:rpliól a fra. 1-0S r1>'--0lucicnarios tom:Fron i!l Fuerte 

~ ::1pe~~o~ed!°~~'.ª~~~ ~¿f-t;~:~'l=;~~ ~u!'8~e17;nc~ 
mirada a tenta sobre el mundo extra- trent su t:ln e::i e l A t:;zuidabln,, desp:.tés 
europeo del si¡lo XIX nos puede de- ele una deel:naci.S.n .nis lar <:;u.! 1;.s 
dr qUe este <:U1"SO DO tuvo ru1de de dos llor as de ÚIS\llic:.s y d.e :S"'oi>iz QU.il 
lrlexonble y que fue a sac izre y !~ fuer o n In!< ú ltimu de B erio. Fegú.::J 

~~J:~dlo!l:r~~ ~ro,,[;: ~~ ~;";;;";.d~acia el norte subía la ~ 

~ove~*l 
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