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A
COMIENZOS DE LA DE­
CADA del sesenta, cuando
por América Latina aún no
habían pasado el malón auto­

ritario y las furias que lo antecedieron,
nadie podía imaginar el imperio del ca­
pitalismo. Tampoco estaba tan generali­
zado el consenso sobre las virtudes de
la democracia liberal clásica: ni en to­
dos los grupos conservadores ni en las
diversas corrientes de izquierda. Un li­
bro escrito por Carlos Real de Azúa
(1916-1977) entre ello de setiembre de
1961 y el 28 de febrero de 1963 -has­
ta ahora inédito-, contribuye a escla­
recer el panorama de aquellos tiempos.

El planeta ha cambiado mucho. Tan­
to, que en el seno mismo de las izquier­
das empalidecieron las discusiones so­
bre el imperialismo, los caminos para
llegar al Estado socialista o la Revolu­
ción, cuestiones antes cotidianas e ine­
vitables. Postulaciones y enfrentamien­
tos recientes en la izquierda uruguaya
ejemplifican tal giro y testimonian el
vacío ideológico que campea. La última
década ha desarticulado demasiados
sistemas políticos y económicos, pero
quizá las virtualidades han sido castiga­
das con mayor dureza. Es el caso de la
vía "tercerista", como fue conocida la
posible alternativa a los bloques esta­
dounidenses y soviético, que tanto ocu­
pó a los intelectuales en los sesenta.
Hoy hasta la noción misma de "Tercer
Mundo" está en cuestión ya que se ha
desmontado sin remedio aparente el
"socialismo real", una de las realidades
bipolares que le daba sustento.

En su torrencial estudio-alegato,
Real de Azúa no vaticina ninguno de
estos tránsitos fundamentales. No era
un profeta sino un pensador urgido por
la circunstancia y el destino colectivo.
Sin embargo, toda su obra posee una
preocupación básica -y de larga dura­
ción-sobre una salida ajena a los dos
gigantes. Ese desvelo también está pre-

re r Mundo
sente, si se quiere, en su apología juve­
nil sobre la variante española del fascis­
mo y sobrevive hasta en sus últimos
apuntes sobre el desmoronamiento del
país "modelo" (Uruguay, ¡,una socie­
dad amortiguadora?, redactado en
1973 y publicado en 1984).

El ensayista no concebía escribir
fuera de las tensiones y las exigencias
del medio. Además de sus escritos, su
entera trayectoria pública refleja esa
preocupación sobre lo inmediato y lo
concreto. Una reflexión de este calado
sobre las gentes y lugares de las "ori­
Ilas", no deja de importar si se piensa
en el desamparo en que se vive, si se
conviene en que muy lejos están la jus­
ticia y el bienestar general. Sobre todo
en momentos en lo~cuales, S0111.0c:liag­
nostica Pcrry Anderson, "estallan los
nacionalismos como pólvora a todo lo
ancho del globo, tmnbién en donde al­
guna vez imperó el comunismo. Pero el
futuro le pertenece al conjunto de .lúer­
zas que están superando al Estado na­
cional" (Los fines de la historia,
1992).

MATICES YTRAZOS FIRMES. En el verano
de 1965-66, Real de Azúa mantuvo una
polémica sobre el "tercerismo" con el
filósofo Arturo Ardao (1912). En medio
de un intercambio que adquirió una du­
reza inusual y que se desplazó hacia el
campo de las respectivas conductas per­
sonales, Real de Azúa propuso que "to­
da ideología tiende a cuqjar en estereo­
tipos y los estereotipos inmediatamente
lo son. Es con la realidad moviente con
la que hay que estar contrastando,
qti-m1.lando toda ideología para que es­
to no ocurra".

Con esta salvedad que bien puede
definir su obra madura, el libro inédito
que habiwredactado unos años antes de
esa polémica se ocupa del inorgánico
conglomerado de actitudes, acciones e
ideas que se denomina "tercerismo, po­
lítica internacional neutralista. no
cOlnprometida o de tercer bloque; lo
que en el plano de las corrientes de

Federico Fellin; • Arthur Clarke • Osear Peterson • Ana Solari

Ricardo Piglia • Eduardo Milán. Centro Pompidou • Vuelos en CO ROM



2 / E L P A 1S e u LT U RAL / N° 439

opinión nacionales se acostumbra titu­
lar con los adjetivos "nacionalista ",
"popular", "socialista ", de "izquier­
da ". Conjunto diverso pero a la vez ho­
mogéneo que "el~frenta un repertorio
de soluciones y de fuerzas que el comu­
nismo también eI~f;'enta; se bate en una
trinchera a cuyo lado, inexorablem.ente,
el comunismo se encuentra ".

Este acuciado escritor no se rehusa a
admitir algunas certezas. La primera de
todas, de raíz nacionalista "marginal",
se resume en que los habitantes de las
orillas -latinoamericanos, africanos,
asiáticos- "en e! imperialismo hemos
flotado, como objetos en un líquido en
suspensión, como si él mismo hubiera
sido la red contínua de los océanos".
Primera certeza: el imperialismo existe,
se difunde por todas las zonas margina­
les, en todas las manifestaciones de la
vida y -siguiendo la tesis leninista­
"económicamente e! imperialismo con­
temporáneo es e! resultado de la expan­
sión de! sistema capitalista ".

Hay más convicciones. El autor des­
cree de la eficacia final del liberalismo
político para resolver todo un repertorio
de "avatares presentes" (''justicia, bie­
nestar, coherencia ideológica, honesti­
dad", etc), sin descartar los valores
esenciales e inmanentes al concepto de
democracia ("libertad, igualdad, flui­
dez social, legalidad"). También se in­
sinúa creyente en la posibilidad de un
ejército que encare una función libera­
dora del "lado" de los pueblos, hipóte­
sis muy difundida en el pensamiento re­
visionista argentino, en la línea de Jor­
ge Abelardo Ramos y Juan José Her­
nández Arregui. Reconoce, por último,
que el "socialismo real" logró dignifi­
car la vida humana, porque ofertó tra­
bajo, salud, vivienda y educación. Y
aunque advierte "riesgos casi inevita­
bles de una alianza desprejuiciada"
con el comunismo que asfixia las disi­
dencias y crea una pirámide burocrática
de poder, no deja de pensar que va a ser
necesario colaborar con él: "coexistir,
convivir allí donde hay una tarea facti­
ble a realizar, donde hay un proceso en
curso que el comunismo no monopoliza
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o que sea suficientemente válido para
que antes del triUl~fo (... ) se pueda ir
con él".

Detrás de esta afirmación situada al
final del estudio y, por lo tanto, escrita
en febrero de 1963, hay diversas frus­
traciones políticas de las que Real había
participado. Figuró primero su adhe­
sión al movimiento ruralista, acaudilla­
do por Benito Nardone y del que se ha­
bía separado en 1960 para fundar el
grupo "Nuevas Bases". Un poco más
próximo se encontraba el estruendoso
fracaso electoral de la lista 4190 que,
en 1962, había congregado a la Unión
Popular del exblanco Enrique Erro,
"Nuevas Bases" y el Partido Socialista.
En su horizonte se encuentra el Frente
Amplio (1970), la alianza que pondrá
en práctica la argumentación esgrimida
por Real de Azúa.

PENSAR SIN DISTANCIAMIENTOS. Si algu­
na vez se dudó sobre la relación entre
Real de Azúa y el marxismo, este libro­
río sobre "Tercera Posición" y asuntos
afines, muestra sus cercanías y distancias.
En una permanente oscilación toma, inte-

El Tercer MUlldo seglÍlI Pilar GOllzdlez

rroga O abandona hipótesis de los textos
clásicos de la filosofía marxista, del revi­
sionismo argentino, de algunos trabajos
entonces muy nuevos (como los libros so­
bre economía de Walt W. Rostow y Paul

UNIVERSIDAD DE LA REPUBLlCA

FHC
FACULTAD

DE HUMANIDADES
y CIENCIAS

A. Baran), de la literatura existencialista
(Merleau-Ponty y, algo menos, Sartre)
hasta del pensamiento liberal de José Or­
tega y Gasset.

Esa primera mitad de la década del
sesenta, en la que edifica su tan dilata­
do inédito, marca una transformación
profunda en el pensamiento y la obra
de Real de Azúa. A esa etapa pertene­
ce la excepcional Antología del ensa­
yo uruguáyo contemporáneo (1964),
fecunda en observaciones políticas,
culturales, sociales y teóricas. De esa
época son El patriciado uruguayo
(1960) y El impulso y su freno-Tres
décadas de batllismo (1964), dos pie­
zas en las que se sacuden los presu­
puestos de trabajo de la historiografía
tradicional para ingresar en el campo
de la sociología histórica, poniendo es­
pecial énfasis en los mecanismos del
poder y en quienes lo detentan. Atrave­
só esa frontera debido a su creciente
búsqueda de los medios más ocultos
que regulan la vida social y a la nece­
sidad de nuevos instrumentos metodo­
lógicos. Para sobrepasar ese límite ­
según observara Ruben Cotelo- en-
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tativas al estilo del desarrollismo capi­
talista. Entre tantos cruces, ninguna
síntesis mejor que la que se ubica en un
subcapítulo titulado a la usanza de un
manifiesto ("Por una democracia en
estado naciente") donde llama a "su­
perar (. .. ) la estéril pugna entre esa
"democracia social" en cuya primacía
insiste el pensamiento clásico de la iz­
quierda y esa "democracia política"
que tanto le importa al liberalismo
(siempre que funcione para unos po­
cos)". Es una afirmación, como tantas
otras, que reside en esta especie de au­
tobiografía ideológica.

SEGUNDAS PARTES••• La citada polémica
con Arturo Ardao, extensa y encrespada,
ha quedado como documento privilegia­
do sobre autodefiniciones del último Real
de Azúa. El motivo -y a ciel1a altura el
pretexto- del debate, fue el libro El tel"­
cerismo en el Uruguay (1965), del so­
ciólogo Aldo Solari (1922-1989). Tres
duras notas sobre el libro escritas por Ar­
dao en Marcha (diciembre de 1965),
contienen opiniones con las que Real de
Azúa discrepa en otros cuatros artículos
aparecidos en el diario Epoca (enero
1966). Del disenso conceptual se pasa,
casi sin transiciones, al ataque personal.
Son cuatro canjes polémicos y un conjun­
to de notas ahora reunidos en volumen
junto al libro asediado, excepción hecha
de la segunda contestación de Ardao, del
28/1/66, omitida por error (Tomo 3 de
Tercera Posición, Nacionalismo Revo­
lucionario y Tercer mundo). Ruben Co­
telo, responsable de la edición, además ha
privado al lector de algunos breves pasa­
jes de las respuestas de su maestro Real
de Azúa, con el curioso argumento filoló­
gico de que son ilegibles "en el ejemplar
de Epoca consultado". Como si quedara
un solo ejemplar de ese diario en esta tie-
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escritura del libro del ensayista urugua­
yo y, además, lo obligó a pensar con
mayor seriedad en temas de filosofía de
la historia y a introducirse en "estratos"
diversos y complementarios: democra­
cia y totalitarismo, imperialismo e in­
dependencia nacional, materialismo y
religión, nacionalismos clásico y mar­
ginal, economía autónoma u otras ten-

Dos grandes
éxitos de autores

nacionales

Real de AzlÍa con Julio Bayce

Dos meses después del inicio del
trabajo ocurrió algo inesperado y deci­
sivo para el futuro de las opciones re­
volucionarias del Tercer Mundo. Ello
de diciembre de 1961 Fidel Castro pro­
nunció un discurso en la Universidad
de La Habana en el que se fijó el acer­
camiento irreversible de Cuba con el
bloque soviético. El hecho precipitó la

contró en el libro La elite del poder,
de Wright Milis (en la traducción me­
xicana del Fondo de Cultura Económi­
ca, 1957), una herramienta que le ofre­
ció los primeros encuentros con la mo­
derna ciencia política.

El texto de Real de Azúa sobre "terce­
rismo" es una puesta al día con varias
precisiones necesarias y perentorias, se­
gún el cuadro ideológico de este testigo
implicado. Un examen comprometido
que se impone porque -postula- no só­
lo hay que conocer la realidad, sino esta­
blecer "los objetivos por los cuales que­
remoir.c:ambiar/a". Un esfuerzo urgente
dado que, decía en 1961 (yen esto no se
equivocaba), "los tiempos que están ad­
viniendo van a estar marcados más que
ninguno de los que antecedieron por con­
flictos y tensiones tremendas".
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ITa. Pese a estas desdichadas sustraccio­
nes, Cotelo encaró con visible competen­
cia la tarea de reconstrucción del abiga­
rrado manuscrito.

PISTAS PERSONALES. En el áspero inter­
cambio de ideas y de acusaciones, Real
de Azúa se ve forzado por el contendor
a revisar su pasado político. En un des­
vío de la defensa, propone una generali­
zación que por cierto lo incluye: todo
sujeto inmiscuido en este revuelto siglo
XX merece ser observado bajo "las no­
ciones de la "contingencia" y la "ambi­
güedad" de la historia que el pensa­
miento existencial maneja ". Si estas dos
nociones facilitan un acceso a la huidiza
"materia pensante" del ensayista, resul­
tan pertinentes para rastrear sus ideas
sociales y políticas maduras que, sin
mengua de otras consideraciones, im­
pregnan toda preocupación personal.

Vista en perspectiva, la discusión con
Ardao de 1965-66 da alguna pista sobre
las razones que lo llevan a dejar así, sin
pulir ni rectificar ni publicar, su copioso
borrador de los años previos. En situación
homóloga se encuentra su libro sobre la
Universidad uruguaya (publicado por
CELADU en 1992). Al margen de las po-

co verosímiles inseguridades del autor
respecto de su obra y las estrecheces edi­
toriales que, de hecho, no existían, los
acontecimientos políticos en los años si­
guientes precipitaron varias "fijezas" de
esa "realidad moviente". En el punto, co­
mo declara con cielta angustia, la revolu-

ción cubana de 1959 significa "una ver­
dadera piedra de toque para una redefi­
nición ".

"Contingencia" y "ambigüedad" (en
el sentido de incierto) predominaron en
estas latitudes y también en estos apuntes
con que Real de Azúa intentó diseñar al-

gunas soluciones. La realidad cambiaba
con demasiada prisa como para cristali­
zarla en un libro que lo había ayudado a
contestar tantas preguntas, las que volve­
ría a formularse ante el fenómeno guerri­
llero y la ebullición autoritaria que lo en­
frentó. Todo esto hasta que ya no se pudo
contar con lo que llamó despreciativa­
mente el "medio rutinario y vacío" del
acto del sufragio; hasta que llegó la hora
"de las dictaduras (. ..) que dejan ruinas,
que resuelven las cuestiones sólo engaíio­
samente, que dejan como secuela ven­
ganzas y anarquías". lit

* TERCERA POSICION, NACIONA­
LISMO REVOLUCIONARIO Y
TERCER MUNDO, de Carlos Real
de Azúa. Montevideo: Cámara de
Representantes, 1996-1997. Prólogo
de Agapo Luis Palomeque. Estudio
preliminal' y presentación de Ruben
Cotelo. (La obra contiene el trabajo
que se consigna cou el título general:
tomos 1 y 2. La reedición del libro El
tercerismo en el Uruguay, de Aldo
Solari y la polémica entre Real de
Azúa y Arturo Ardao a propósito de
las ideas contenidas en ese volumen:
tomo 3).

Más sobre Real de Azúa

Los libros que faltaban
Ruben Cofelo

EL SORPRENDENTE NUMERO de
libros inéditos que, al morir en 1977,
dejó Carlos Real de Azúa ha descen­
dido de manera tan notable como
auspiciosa. Dentro de ese movimien­
to también se multiplican las reedi­
ciones. Ambos hechos indican que el
pensamiento y la obra de Real de
Azúa se consideran relevantes den­
tro de la cultura uruguaya, a la que
tanto aportó durante n1<ls de cuatro
décadas.

Bajo el sello Cal y Canto acaba
de aparecer un conjunto de ensayos
ya conocidos, más uno inédito. De
acuerdo con la nota de los editores,
título, origen y fechas de los ensayos
son:

- "La historia política. Las ideas
y las fuerzas" que encabezó la serie
de fascículos de la Enciclopedia Uru­
guaya, organizada por Angel Rama
en 1968.

-"Una interpretación del país.
Blancos y colorados", de 1954. Fue
la caudalosa reseña al libro de Balta­
sar Mezzera, un outsider, original y
heterodoxo, de la reflexión histórica,
sobre cuyos méritos el ensayista bus­
có interesar a los lectores. Lamenta­
blemente fracasó el intento, y el li­
bro, algo spengleriano, se sumergió
en un olvido inmerecido. Verdadero
ensayo, será el prólogo obligado
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cuando, en el siglo XXI, algún ani­
moso editor desentierre a Mezzera.

- "Bernardo Berro, el puritano
en la tormenta", de 1967 sigue sien­
do uno de sus ensayos más celebra­
dos, quizá por el brillo de la escritu­
ra y su centelleante reconstrucción
de una personalidad trágica. Debe re­
leerse haciendo juego con el que le
sigue:

- "El centenario de Berro y Flo­
res. El día de los cuchillos largos",
de 1968, relata la atroz jornada de fe­
brero de 1868, un recuerdo reprimi­
do en la memoria histórica de los
uruguayos y un episodio sobrecoge­
dor que de ninguna manera habría
despreciado, por su truculencia, el
Shakespeare de las piezas históricas.
Lo tuvo mentalmente en cuenta, qui­
zá, William Henry Hudson en La tie­
rra purpúrea. El subtítulo alude a la
sangrienta purga, aquella verdadera
matanza que Hitler ordenó contra
Rohm y sus secuaces (1934), el ex­
tremo más negro de la revolución na­
zi. Vívidamente registrado en la co­
rrespondencia diplomática de Mai­
Ilefer, Real de Azúa se apoyó en la
menos divulgada crónica del memo­
rialista Licenciado Peralta, seudóni­
mo del abogado Domingo González,
que llegó a integrar como juez la Al­
ta Corte de Justicia y enriqueció su
retiro con varios volúmenes de re­
cuerdos, desde el Sitio Grande hasta

fines del siglo XIX. Otro escritor
uruguayo para el siglo XXI.

-"Ejército y política en el Uru­
guay", de 1969, fue en su momento
un llamado de atención, múltiple:
por denunciar un revelador silencio
historiográfico y por lo que se venía,
esa línea de sombra en el horizonte
que al menos Joseph Conrad tuvo en
cuenta en su magistral relato.

Cierra el volumen el único texto
inédito: "La cuestión nacional V la
(~flrmación nacionalista está en" los
textos escolares de enseiianza histó­
rica: Uruguay, un caso en elisión ".
Fue preparado para un seminario que
a fines de 1972 fue organizado por la
Universidad Nacional Autónoma de
México (UNAM) y su Centro de Es­
tudios Latinoamericanos, con el pa­
trocinio de la Fundación Friedrich
Ebert, de Alemania. Aunque Real de
Azúa envió su paper, no pudo viajar.

Sobre la base de un tratadista
francés, distingue en la expresión
"nacionalismo" seis elementos; enu­
mera por su parte seis niveles que se
presentan en un manual de historia
nacional. Después establece una lista
de siete temas y luego todos los ele­
mentos así enumerados los cruza so­
bre los conocidos libros de Alfredo
Traversoni, de Schurmann Pacheco y
Coolighan Sanguinetti. En las pági­
nas finales obtiene, del entrecruza­
miento, un esquema muy compacto
de variables. El resultado es apenas

un croquis vertebrado, no muy pla­
centero como lectura en sí, aunque
extremadamente valioso como repre­
sentación, casi visual, de un método
de trabajo. O dicho de otra manera,
Real de Azúa no improvisaba al co­
rrer de la máquina de escribir; eso lo
dejaba, en todo caso, para sus im­
promptus callejeros, donde reinaba
la libre asociación de ideas. La ma­
yoría de sus escritos ofrecen, para
quien se empeñe en radiografiarlos,
un tejido muy férreo que arma y or­
ganiza el pensamiento, que como era
de naturaleza dialéctica no siempre
resulta fácil de seguir y puede pre­
sentar equívocos en una lectura su­
perficial o distraída.

El libro reproduce, a modo de in­
troducción, un estupendo estudio de
Gerardo Cí\etano y José Rilla sobre
Real de Azúa y la historia. Fue publi­
cado por primera vez en una entrega
especial de los Cuadernos del
CLAEH, 1987, Y ésta es la tercera
vez que reaparece. Serio y sólido,
contiene páginas de valoración críti­
ca que son otros tantos méritos para
salir al encuentro de los lectores,
donde se encuentren. e

HISTORIA Y POLITICA EN EL
URUGUAY, de Carlos Real de
Azúa. Introducción de Gerardo
Caetano y José Rilla. Ed. Cal y
Canto. Montevideo, 1997. Dis­
tribuye Gussi. 236 págs.


