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Un pasado julio, entre frios, vientos, lluvias y
otras intemperies, murié en Montevideo, Carlos Real
de A=mia. El nombre dice poco fuera del terrufio,
pero es uno de los m4ds altos que el Uruguay ha te-
nido,

Nacié en Montevideo un 15 de marzo de 1916,
hijo de una familia cuyo abolengo patricio delata el
apellido. Se doctoré en Leyes mds no ejercié esta
actividad, Trabajé toda su vida como profesor de
Literatura, Estética, Historia de América, Historia
de las Ideas Politicas. La aparente diversidad encu-
bre, para mejor descubrir, la profunda unidad vo-
cacional de Real de Azua: la de un intelectual. Fue
un hombre que vivié de, por y para ideas. Para
quien el ejercicio de pensar era la mds gozosa,
apetecible y hasta sensual actividad. ¥ que merced
a esta condicidn se libré de los pecados de una
lucidez ascéptica que casi todos sus coetaneos pos
tulaban ylo practicaban en el Uruguay de los 40.

Pocos seres de tan firme ancladura en una
Tradicién (asi, con mayiscula, en el sentido de T. S,
Eliot, 6l la reivindicaba siempre) inescindiblemente
universal y comarcal y, a la vez, mdas receptivo para
todo lo nuevo y reciente. Esta tarea, siempre nece-
saria y fdcil en el mundo europeo y estadounidense,
constituye una verdadera hazafia en el ambitg lati-
noamericano, Y mayor atn en la andadura vital de
Real de Azua: vialé poco; no detenté puestos de po-
der cultural; no cultivé amistades prestigiosas, ni
congresos, ni reuniones de intelectuales. Tuvo una
modestia tan auténtica y una generosidad tan. am-
plia que, sin abdicar sus posiciones, pudo mantener
relaciones cordiales con los mds encontrados grupos
de la grey intelectual. Le of decir una vez a una de
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sus adjuntas de catedra, temblorosa de inquietud y
entusiasmo al enfrentar una leccion: “Pero cilmese
mujer, si Ud. da mejores clases que yo”. Y otro
dia en que me referi asombrada a la multiplicidad
de sus saberes, se burld: “He mandado imprimir
nuevas tarjetas: Carlos Real de Azia, especialista en
barnices”,

Este hombre realizé algunas de las mds riguro
sas investigaciones y escribié otras de las mads ld-
cida interpretaciones de la Historia uruguaya: “Ki

patriciado uruguayo” (1961) primera y cabal recons-

truccién de sus caracteristicas y roles; ;“El impulso
y su freng (1964) referido al periogo de Batlle en
que el pais ingreso a la contemporaneidad sentando
las bases de la que fue “Suiza de América”, y mos-
trando, antes de lo que se suponia, el momento y
modos en que la detencion del proceso alumbraria
la crisis. Redacté los mas penetrantes prologos pu-
ra obras de José Enrique Rodo (“El Mirador de
Préspero”, “Motivos de Proteo’™). Disefid el cuadro
de las vigencias culturales del 900 en América (“Am-
biente espiritual del 900”7, 1950) Realizé una “Anto-
logia del ensayo uruguayop contemporineo” (1964)
que es toda una hazafia. Conocié y divulgé el pensa-
miento de otras figuras latinoamericanas pasadas o
coetdneas, ,y ésto, en América, es mas dificil que es-
tar al tanto de lo que se piensa en Europa. Estudig
comgp nadie a todas las que podriamos llamar figu-
ras menores de la cultura del Rio de la Plata y supo
encontrarles vigencias, resonancias cercanas, valores
de continuidad. Tuvo el valor de rectificar errores:
entusiasmado con ciertas zonas del pensamiento fa-
langista, un viaje a Espafa en los primeros afos del
gobierno de Franco lo curd de ilusiones; en “Espafia




g a n lo que allz
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ntinente, v de éste’en el marco de una cultura
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playo sus reflexiones fue-en larguisimas y sucesivas
entrega para “\/Iarcha" desde 1948 hasta 1973. Un
humonsta decia.que Real de Azta colaboraba en ‘€l
semanario sélp una vez por afio pero durante todo
gl ~periodo: sus notas crecian monstruosamente 'y
_han llegado a abarcar meses de entregas, El reiria.
= de. buena gana si pudiera decirle que me Propongo:
‘ estudlarlo como el creador de un nuevo ‘génerg:=1i-
terario: el ensayo de folletin. Recogid -en su ultimo
“volumen édito (“Historia visible e historia esotéri-
‘ea’, 1975) parte de lo mejor de esos trabajos: sobre
. el'pensamiento de Rodd y la critica que ha merecido,
sSobre José Vasconcellos, sobre Leopoldo Zea, sobre
: Ezeauxel Martinez Estrada; vy los_temas de:perma-
'nente 'vigencia continental: el desarraigo, la aliena-
cidn: eultural, la “culpa metafisica”,
; consplratoma .
- Poseia una nrodlomsa memoria ¥ el mds asom.
- ‘broso fichera de personas, & ersonahdades, persona-
.‘jes; personitas, ideas y obras que pueda imaginarse.
‘La seccidn Archivos de la Biblioteca Nacional s nu-
tri6 'de muchas de sus fichas, Y todo el que alguna
“vez intentd. un trabalo de investigacién en Montevi-
~deo, sabe que era mads iitil pedir antes orientacién-a
‘Real de Azta.
: Alto, delgado, de movimiento 4gil y nervioso,"
leve tartamudez, cabello ya cano y poco abundanie,
. arrugas en.surco, manos de homo faber (la.carpin--

ada inguieta y caladora, sonrisa fdcil; excelente sen-
tido: del humor, curiosidad insaciable por la' gran

. deshilvanada apariencia.-

Algmen habls ‘de su “pensarmento arbornscen-
‘te”~ ‘en la leccion de cdtedra, en la charla informal,
‘en’1a escritura, no'es dable encontrar otro ejemplo
ten la escrifura, no es dable encontrar otro ejemplo
con tamafia - capacidad - para- el ‘paréntesis; las-ra-
mificaciones; las idas, vueltas y venidas; ;1;a8 asocia-
- ciones inesperadas y siempre fertilisimas; las vincu-
laciones de sorprendente cercania, Casi siempre lo-
.graba yolver a-su centro, ¥ cuando 1o, que: deleite
~de aperturas fructiferas. Porquie €l sabia muy. bien
“algo que José Bergamin replicé a un interlocutor
impaciente cuando le pedia que no.se ‘anduviera por
las ramas y fuera a la raiz: “Ir a la raiz,; sefior, £10
. eS Tas quge un modo subterrdneo de andarse por
las ramas”. ‘Esa arborescencia era su modo de pen-
sar porque era lo tnico compaginable con la diver:
sidad de sus intereses y apetencias. A este. sohtarm
sumergido entre papeles no le fueron a;enos ni los:
~torcedores rehglosos ni la preocupacién politica, ni
1a atencion por las zonas irracionales de gentes.y
de . obras ni la consideracién de lo social 'y 1o eco-
nonuco, ni la’ sensibilidad -alerta para lo: poetxco
ni el goce de la miisica, ni el exactlsimo sentido: del

uruguayos, no tendrd; por su misma’ nqueza mis. que
dlsci'pulos parcxales.

Yo, que siempre me fehcxte del pnvﬂeg:o de su
magisteno ¥ de su amistad, hoy que sé que ha

) por. qmenes se 10 han perd1do

Gracxela Mantaras Loedel

-empresa sin desesperar-del futuro. Donde megor ex
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. Hispanico,
historia y la anécdota menuda, y conversacmn de

matxz en todo conocimientp vy en toda- valoracion. Gy
. Este hombre que ha ensefiado a pensaria tantos
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