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Casas ymtimales
ID Entre los regresosmasiresónarttesde

creador~sargentinos que s~ er¡contraban
en el exteTlor, secont6a14~Lprestigi()so

c()re6grafo ()sclU'Aráiz,qtli ~gode diri
gir.d~rl111tegfhg!lñgs~I(.Ié
TeatrodeGineprapasÓal1..a~.. ¡.. .• )

el BanetContem~ráneo ei.eatroSlUl.
Martín. Entrevistado poreldiario Clarín de.
Buenos Aires, AráizafiT1llóq~~no extraña:
Europa, y que tiene pensad01lle7..clar en su
segunpa tempompa novedad~syreposicio
ne~. Enu:e.las pnmeras,Jos d.os proyectos
mas ambiCIOSOs son Bestiario,r~creaciónen:
balle~ ,de una z?ologíai~ventada,.'"pero!
tamblenun estudIO sobre CIertas cualidades·
de la animalidad en el hombre: estéticas,
morales" .. y un homenaje. al.estereotipo
romántico de los boleros, un género popular
que está conociendo illlaespecie de auge
posmodell1o a ambas márgenes del Plata
(ba~tepensar, en M()ntevideo, enel espectá
culo recientedeLiese Lange).

Por otra parte,. Arái2jestá~n1peñadoen
llevar al escenario una adaptación de La
casa, uno de los más sólidos libros de Ma
nuel Mujica Láinez. Pensada inicialmente
como filme, laemptesapresentará .el duro
desafío de expresar en escenalo que la foto
grafía hubiera facilitado en el celuloide. "La
casa nova a existir" ,declar6 herméticamen
te el coreógrafo argentino, "pero hay que
llegar a crearla, habitarla y finalmente des
truirla. El e~pectáculoes eso, la destrucción
de la ca..~a, que en 'Manucho' (Mujica Lái
nez) efl.~lvale a la destrucción de lafamilia,
y tamblen de una clase social, algo que tiene
mucho que ver con lo argentino."

Escribidor en inglés

Cuestión de gustos

eJ()seph Solman, un prolijo recopilador
norteamericano, . ~a. publicado

M07.artiana,libro d()n.de se recogen cientos
d~ opiniones relacionadas con el precoz y
célebre músicd. Entre otras:
Emperador Josefo: "Lo suyo es demasiado
fino paranuestr()!f.olf1()s, y tiene una.inmen
sa cantidad de rlOtas, mi. que~ido, Mozart"..
"Homero e~ cruel, MiguelA llgdno esdiver-,
tido, Shakispeare es desparej(),lJeethoven
esalemán. Faulkner se pasa de revoluciones
y Ray Charles ha permitido que su banda
crecie~a dem(JSiado, pero de
Mozart son incalificables."
"Tal vez cuando los ángel
alabar(jDios; tOStU.J..sólo
ro, sin e"wargo,quepua
enfamilia, tocan Mozar,t

• El peruano Vargas LIosa ha competido
con el ~lombiano García Márquez no

sólo por la pnmera fila del boom latinoame
ricano novelístico, sino tanlbién en los cam
pos de la cinematografía, dándose incluso el
gusto de ensayarse como director con con

,secuencias bastante nefastas. Tal ;ez por eso
ahora ha autorizado una adaptación de una
de S!!S novelas "livianas", La tía Julia y el
e~crJbidor"'a la compañía norteamericana
Cmecom. Con un costo de nueve millones de
dólares, el papel protag6nico será encarnado
por el in~!'able .Peter FaIk ("Columbo"), al
que el gmon obliga a aparecer incluso disfra
zado de criada. La tía solterona es encarnada
por Barbara Hershey (Hannah y sus herma
n.as), y su sobrino y amante es el poco cono
Cido Kelillu Reeves. Entre las consideracio
nes de mark~ting, hubo detalles entre jugo
sos y surrealistas en cuanto a su perspectiva
sociológica. Se creyó, por ejemplo, que era
necesario cambiar el título para el público
norteamericano, porque si no "no lo enten
dería". Por ello en ese país el filme se titulará
Tune in Tomorrow (algo así cómo Sintoni·
ce el.mañana). En Europa y Canadá, en
call:blO, se dejará el título original, porque
segun el productor Johathan Tarlov, "las
personas que van al cine en esos pa(sesson
más inteligentes" . Otro cambio importante
es la ubicación geográfica, qtle pasa de la
Lima de la novela original a la romántica y
densa Nueva Orleans.

1, Carlos I~eal de Azúa Los orígenes de la nllciona·
Ii~a~ ~rielltal.Pr610gode Gerardo Caetano y José P.
R¡Jla.~rCl1')Tlstituto Nacional del Libro. Nuevo
Mundo. 474 páginas. Montevideo. Octubre de 1990.
Publicación de textos semielaborados que Real dej6
al morir en 1977.

2: Discriminación, entre muchos significa
dos dlve!sos, uno emergente y privilegiado. En
e~e s~ntldo ,apunta que es lugar común en la
hl~tonogra[¡a,.la politología y la lingüística la
um~<:TsallUnbl&üeda~ y polisemia del lenguaje
POl1l1CO, el desajuste siempre incancelable entre
el real contenido volitivo o intencional y el
vocablo que se cree su vehículo, agravado en el
ca~o. J?Or ~a utili~ación en una coyuntura de
mOVilizaCión SOCial global en todos sus niveles,
y usado por gentes con muy diverso nivel cultu
ral; ~l uso de las.palab~~s "mágicas" (patria,
pals) I~dep~ndencla, n~clOn, estado, provincia,
republica, libertad, etcetera) suele tener alcan
ces muy ~Iiv~~sos. y es inadmisible escoger
aqu.elJ¡L~ slgm[¡cac!ones que por su vaguedad
mejor parecen servir a una postura previamente
adoptada. En ese sentido Real enfatiza el error
de identificar "hechos de localismo" con
"hechos de nacionalidad".

3. Cuestiona además en una zona que me
parepe más resbaladiza la presunta identidad de
las ~nasas p?pulares con. el accionar y el querer
de sus caudIllos. Lo que creo es que ese accionar
y e.se querer no tuvieron la cllÍridadque se les
atnbuye y mucho menos un designio cierto
sobre el desenlace al que aspiraban.

4. Un cuarto rasgo a resaltar es el de llL~

impl.ican~ias, los prejuicios político-partidistas
que mficlOnan el debate, SelIn las tesis blancas
que hiperbolizan las posturas lavallejistas, sean
las coloradas que otorgan illla indemostrable
lucidez a Rivera, una fijeza tan contradictoria
con su archiprobada sinuosidad y que magnifi
can hasta la desmesura el impacto que tuvo su
campaña misionera.

N<,> quiero -no deb~, concluir esta ya
dema~ladoextensa nota, sm resaltar un aspecto
muy Importante. Comparto el juicio de Real
sobre la carencia de illl análisis objetivo sobre la
llamada (mal llamada) mediación británica
porque los existentes están subertidos por un~
enfermiza anglofilia. En un extenso capítulo
que sugestivamente titula"Laespada de Breno"
(aludiendo al episodio en el que el jefe galo que
en el 390 antes de J.C. incendió y saqueó Roma,
al pesarse el oro para elpago de la indemniza
ción exigida para que se retirara, arrojó su
espada en el platillo de las pesas y como los
romanos protestaran exclam6 el famoso: ¡Hay
de los vencidos!), analiza sus reales motivacio
nes y los verdaderos objetivos que perseguía,
los avatares que la transformaron de mediadora
en actora, así como la forma nada circunspecta
con que lord Ponsomby la condujo (en los dos
capítulos subsiguientes) y también desmitifica
(en otro capítulo) el papel de Trápani en este
embrollo diplomático.

Aunque Real modestamente diga que lo
que sobre el tema escribe no aspira colmar el
vacío que denuncia y que sólo pretende ser un
ensayo sistemático de los elementos y los
momentos esenciales de la mediación, en puri
dad se trata de la versión solvente que faltaba.
Esa parte es sí un trabajo terminado y muy
profundo, no exento de punzante ironía sobre la
p.erson~ ~e lord Ponsomby. Confieso que las
siete pagmas que al personaje dedica fueron
para mí un grandejolgorio y me hicieron pensar
que nosotros, que tan cuidadosos solemos ser
con el nomenclator montevideano, hasta una
calle tenemos pararecordarlo, acaso por ecuáni
me atenuación de cualquier rigor nacionalista.

perplejidad que ,:na cambiante situación provo
ca ~n la ma~o.na de los actores, originando
vllT!ables posIciones al tenor de drásticas alter
nativas que cada coyuntura promovía. En cam
bio la tesis impugnada pretende rastrear una
esencial fijeza independentista en el sentido de
voluntad de,constituir un Estado desgajado del
tronco comun.

Retorno
de Realde Azua

Los orígenes de la nacionalidad oriental

Básicamente este estudio aborda uno de
l?s temas más recurrentes y controver
tidos de la historiografía nacional: el de

la inte~retación de las leyes del 25 de agosto y
el ultenor desarrollo de los acontecimientos
hasta la Convención Preliminar de Paz de 1828.
y ellos se centran en dos enfoques radicalmente
?puestos quC? Caetano y ~illa denominan muy
Justamente: mdependencla como "necesidad"
e independencia como "fatalidad".

.Aunque Real se ~partade ambos enfoques,
lo cierto es que se aplica a demoler la tesis de la
independenciacomo corolario ineluctable de un
proceso con lejar1Ísimas núces. No creemos
entonces que "nada se cierra y poco resuelve"
este libro, como lo declaran los prologuistas, ya
que no es defecto sino virtud demoler el aborda
je de cualquier tema con anteojeras, por noble
que fuera el móvil que lo explica. Preciso es,
para construir sobre cimientos sólidos, erradi
car los mitos.

" Real se empeña en -y lo logra- demoler la
que llama tesis independentista clásica. Había
aspectos en los que la tarea era fácil, como la
pred~stina?a?iferenciación, el significado del
IdeariO arllgmsta, el sentido del golpe del 27 de
octubre de 1827; la absurda tesis de la máscara
o del r~u~s? de ci.rc~~tanciaspara desmoneti
z~ ~l slgmflcad~Jundlcoy político de la ley de
~mon (no hay mascaras que tengan valor histó
nco, ya lo demostró Felipe Ferreiro con la muy
m~ejada "~cara d~ Fer:nando" para expli
car_el prOpóSito del Juntlsmo americano de
1810); laajenidad argentinaen la Revolución de
"los patrias". También es eficaz cuando anota el
academismo juridicista de ciertos argumentos,
como la diferencia que creyó encontrar Pablo
Blanco Acevedo entre los vocablos "unir" e
"incorporar".

uruguayo", apuntan Caetano y
Rilla en el no por breve poco
denso prólogo de este mismo

libro. Es que ese tema fue
obsesiv<?" en Real, como los
prologuistas lo demuestran

.con muy oportunas y felices
citas de trabajos anteriores.

Obra radicalmente inconclusa también no
desde luego la serie completa sino este mi;mo
libro. Se ilustra la afirmación comparando algu
nos trozos con las características de la escritura
de Real.

El capítulo 17 por ejemplo tiene menos de
una página y .do~ notas; 'en cambio el 19, que
analiza la tesIs mdependentista tradicional a
sus veintiuna p'líginas de texto y doce de notas' se
agrega un apéndice dedicado al estudio del
in~o~e de P.ablo Blanco Acevedo que tiene
vemtldós págmas de texto y siete de notas. Esa
torrencialidad, esa proliferación de líneas con
currentes ya veces polibifurcadas es el auténti
co estilo de la escritura de Real.

Injusto o excesivo a veces. Hay pasajes en
los que Rea~ abandona la ecuanimidad y se
m\l;¡~0~tra dommado por parecida pasión a la que
reprocha a sus contradictores. Sin duda su inter
l~>cutorprincipal en el temaque es el cogollo del
lIbro fue Pivel Devoto y la beligerancia de que
hace gala para atacar las tesis que han tenido en
Pivel a su intérprete más tenaz no lo autoriza
ban, me parece, a deslizar reticencias o dudas
sobre la capacidad de éste como historiador.
Igualmente sobre el trabltio de Blanco Acevedo,
aunque lo considero como él, radicahnente
equivocado, también creo que no amerita
calificarlo "una muestra de incult ura
histórica" y tampoco juzgarlo "de un infantilis
f1U! macha~ón.q~e ~etrotrae y extrapola a pre
mIsas, a princIpIOS Inderogables, a axiomas sin
mácula, meros asertos que jamás pueden ser
lo" .

L as críticas de Real, pueden centrarse en
cuatro aspectos, a saber:
1. La pluralidad de direcciones, la lUn

bigüedad de las actitudes y comportlUnientos,.la

U n libro, illl texto de Carlos Real de
Azúaes para la inteligüentsia urugua
ya C!J- ge!1er~ y p!U"a la rama especiali

~ada ~e la ciencia histónca en particular, un
mcentlvo y illl desafío. Y no por gratuita admi
r~ión al autor, sino por lahondura de su pensa
miento; por la abrumadora erudici6n con la que
fillldamenta sus tesis, por la valentía con que se
sumerge enclos temas tabú; por el equilibrio con
que agl<?mera los pro y los contra de sus propias
afirma<:1013es (conclusiones había escri to y lue
go SUStltUI el concepto porque Real más bien
huía de las conclusiones, sus trabajos son un
desbroce de variadas pistas, la apertura de un
abanico de posibilidades, una fértil acumula
ci6n de matices); por la sabia adecuaci6n al
tempo histórico de los datos de las mismas
fuentes (vale decir por l~ crítica de las mismas);
por la enorme prospectlva que su pensamiento
abre ala comprensi6n nunca definitiva, presen
te y futura de los fenómenos, de los hechos que
estudia. Y todo ello se muestra en esta obra.J

Erudición decíamos. Necesita veinticuatro
páginas para reseñar las fuentes -libros, artícu
los de revistas, de diarios, de semanarios-,
donde emerge el inagotable venero que fue
Marcha, opúsculos, incluso lo que él llama
"referencias teóricas comparativas" (que in
cJuyen ~obre todo aportes de la sociología histó
nc~ umve~sal con predominio de las de origen
norteamencano) y, tratándose de Real, un infal
table addenda que acaso la Parca impidió que
fuera más frondoso, donde cualquier lector más
o menos erudito podrá contabilizar cuántas
obras tiene postergadas u omitidas.

Tem!!S o mejor tratamientos cuasi prohibi
dos. Nada menos que el planteo irreverente
"navegando entre el matiz y la batalla" de una
tesis cuestionadora de la prevalente en nuestra
historiografía sobre la independencia nacional.

Lo primero que cabe resaltar es que este
libro no es un trabajo terminado. Son los manus
critos que dejó Real al morir y que -él lo dice-
son parte de un conjunto planeado sobre el
Uruguay como "cuestión nacional" que en el
caso se detiene en la Convención Preliminar de
Paz de 1828 y habrá de seguirse con un repaso
de la historia del país estructurado, sobre el
estudio de lo que puede llamarse los "indicado
res de nacionalidad" tanto en el plano objetivo,
fáctico de la "viabilidad" como en el psicoso
cialo subjetivo del"consenso" o (con todas las
cautelas que el término imponga) la "voluntad
nacional". Y agrega sobre un sesgo que me
importa señalar: "El tomo presente toma el
problema en un Uruguay posterior a 1900 ya
muy seguro de su invulnerabilidad dentro de los
actuales perfiles, una instancia en la que el
debate historiográfico ya no esmás que eso". O
sea un momento bien distinto al del siglo XIX,

c~ando la polémica historiográfica estaba infi
Clonada por illl planteo reiterativo sobre la via
bilidad misma del Estado oriental. La tercera
sería una antología de textos sobre la "cuestión
nacional" desde la baja de guardia de la Cispla
tina. Y por fin una cuarta, de carácter dominan
temente general "deberá ligar los desarrollos
anteriores con la doctrina general de la nación,
con categorla de intelección y acción histórica
~Fon laJeorla de la 'construcción nacional' (o'
"plionalbuildint:) tal como sep~antea en la
f~S!olog(a histórica contemporárz.ea 'euroame
risana'" . Se trataría de determinar el "terna
>zaciona/" , en otras palabras "la entidad de lo


