n libro, un texto de Carlos Real de
Azidaes paralainteligiientsia urugua-
a en general y para larama especiali-
zada de l>z,1 ciegcia his%g;ica en partictﬁear, un
incentivo y un desafio. Y no por gratuita admi-
racién al autor, sino por la hondura de su pensa-
miento; por la abrumadora erudicién con la que
fundamenta sus tesis, por la valentia con que se
sumerge enlos temas tabid; por el equilibrio con
que aglomera los pro y los contra de sus propias
afirmaciones (conclusiones habia escrito y lue-
go sustitui el concepto porque Real mds bien
huia de las conclusiones, sus trabajos son un
desbroce de variadas pistas, la apertura de un
abanico de posibilidades, una fértil acumula-
cién de matices); por la sabia adecuacién al
tempo histérico de los datos de las mismas
fuentes (vale decir por la critica de las mismas);
por la enorme prospectiva que su pensamiento
abre’a la comprensién nunca definitiva, presen-
te'y futura de los fenémenos, de los hechos que
estudia. Y todo ello se muestra en esta obra.’

Erudicién decfamos. Necesita veinticuatro
péginas para resefiar las fuentes -libros, articu-
los de revistas, de diarios, de semanarios—,
donde emerge el inagotable venero que fuc
Marcha, opisculos, incluso lo que él llama
“referencias tedricas comparativas” (que in-
cluyen sobre todo aportes de la sociologia histé-
rica universal con predominio de las de origen
norteamericano) y, tratdndose de Real, un infal-
table addenda que acaso la Parca impidié que
fuera més frondoso, donde cualquier lector més
o menos erudito podrd contabilizar cudntas
obras tiene postergadas u omitidas.

Temas o mejor tratamientos cuasi prohibi-
dos. Nada menos que el planteo irreverente
“navegando entre el matiz y la batalla” de una
tesis cuestionadora de la prevalente en nuestra
historiografia sobre la independencia nacional.

Lo primero que cabe resaltar es que este
libro no es un trabajo terminado. Son los manus-
critos que dejé Real al morir y que -6l lo dice~
son parte de un conjunto planeado sobre el
Uruguay como “cuestién nacional” que en ¢l
caso se detiene en la Convencién Preliminar de
Paz de 1828 y habré de seguirse con un repaso
de la historia del pafs estructurado, sobre el
estudio de lo que puede llamarse los “indicado-
res de nacionalidad” tanto en el plano objetivo,
factico de la “viabilidad” como en el psicoso-
cial o subjetivo del “consenso” o (con todas las
cautelas que el término imponga) la “voluntad
nacional”. Y agrega sobre un sesgo que me
importa sefialar: “El tomo presente toma el
problema en un Uruguay posterior a 1900 ya
muy seguro de suinvulnerabilidad dentro de los
actuales perfiles, una instancia en la que el
debate historiogrdfico yano es mds que eso” . O
sea un momento bien distinto al del siglo xix,
cuando la polémica historiogrifica estaba infi-
cionada por un planteo reiterativo sobre la via-
bilidad misma del Estado oriental. La tercera
seria una antologfa de textos sobre la “cuestion
nacional” desde la baja de guardia de la Cispla-
tina. Y por fin una cuarta, de carécter dominan-
temente general “deberd ligar los desarrollos
anteriores conladoctrina general de la nacion,
con categoria de inteleccién y accion histérica

‘national building) tal como se plantea en la
-sociologta historica contempordnea ‘euroame-
ricana'”. Se trataria de determinar el “lema
wacional” , en-otras palabras “la entidad de lo

y.con la teoria de la ‘construccién nacional’ (o
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uruguayo”, apuntan Cactano y

B Rilla en el no por breve poco
denso prélogo de este mismo
libro. Es que ese tema fue
obsesivoren Real, como los
B8 prologuistas lo demuestran

. ‘con muy oportunas y felices
citas de trabajos anteriores.

Obra radicalmente inconclusa también, no
desde luego la serie completa sino este mismo
libro. Sc ilustrala afirmacién comparando algu-
nos trozos con las caracteristicas de la escritura
de Real.

El capitulo 17 por ejemplo tiene menos de
una pdgina y dos notas; en cambio el 19, que
analiza la tesis independentista tradicional, a
sus veintiuna pliginas de texto y doce de notas se
agrega un apéndice dedicado al estudio del
informe de Pablo Blanco Acevedo que tiene
veintidés paginas de texto y siete de notas. Esa
torrencialidad, esa proliferacién de lineas con-
currentes y a veces polibifurcadas es el auténti-
co estilo de la escritura de Real.

Injusto o excesivo a veces. Hay pasajes en
los que Real abandona la ecuanimidad y se
mugstra dominado por parecida pasién a la que
reprocha a sus contradictores. Sin duda su inter-
locutor principal en el temaque es el cogollo del
libro fue Pivel Devoto y la beligerancia de que
hace gala para atacar las tesis que han tenido en
Pivel a su intérprete mds tenaz no lo autoriza-
ban, me parece, a deslizar reticencias o dudas
sobre la capacidad de éste como historiador.
Igualmente sobre el trabajo de Blanco Acevedo,
aunque lo considero como él, radicalmente
equivocado, también creo que no amerita
calificarlo “una muestra de incultura
historica” y tampoco juzgarlo “de un infantilis-
mo machacén que retrotrae y extrapola a pre-
misas, a principios inderogables, a axiomas sin
mdcula, meros asertos que jamds pueden ser-
lo”.

asicamente este estudio aborda uno de

los temas mds recurrentes y controver-

tidos de la historiografia nacional: el de
la interpretacién de las leyes del 25 de agosto y
el ulterior desarrollo de los acontecimientos
hasta la Convencién Preliminar de Paz de 1828.
Y cllos se centran en dos enfoques radicalmente
opuestos que Caetano y Rilla denominan muy
justamente: independencia como “necesidad”
e independencia como “fatalidad” .

Aunque Real se aparta de ambos enfoques,
lo cierto es que se aplica a demoler la tesis de la
independencia como corolario ineluctable de un
proceso con lejanisimas raices. No creemos
entonces que “nada se cierra y poco resuelve”
este libro, como lo declaran los prologuistas, ya
que no es defecto sino virtud demoler el aborda-
je de cualquier tema con anteojeras, por noble
que fuera el mévil que lo explica. Preciso ¢s,
para construir sobre cimientos sélidos, erradi-
car los mitos.

" Real se empefia en —y lo logra— demoler la
que llama tesis independentista cldsica. Habfa
aspectos en los que la tarea era fdcil, como la
predestinada diferenciacidn, el significado del
ideario artiguista, el sentido del golpe del 27 de
octubre de 1827; la absurda tesis de la méscara
o del recurso de circunstancias para desmoneti-
zar el significado juridico y politico de la ley de
unién (no hay méscaras que tengan valor histé-
rico, ya lo demostré Felipe Ferreiro con la muy
manejada “mdscara de Fernando” para expli-
car_el propésito del juntismo americano de
1810); laajenidad argentinaenlaRevoluciénde
“los patrias”. También es eficaz cuando anota ¢l
academismo juridicista de ciertos argumentos,
como la diferencia que creyé encontrar Pablo
Blanco Acevedo entre los vocablos “unir” ¢
“incorporar”.

as criticas de Real pueden centrarse en

cuatro aspectos, a saber:

1. La pluralidad de direcciones, la am-
bigiiedad de las actitudes y comportamientos, 1a

perplejidad que una cambiante situacién provo-
ca en la mayoria de los actores, originando
variables posiciones al tenor de drédsticas alter-
nativas que cada coyuntura promovia. En cam-
bio la tesis impugnada pretende rastrear una
esencial fijeza independentista en el sentido de
voluntad de constituir un Estado desgajado del
ronco comun.

2. Discriminacién, entre muchos significa-
dos diversos, uno emergente y privilegiado. En
ese sentido apunta que es lugar comin en la
historiografia, la politologia y la lingiistica la
universal ambigiiedad y polisemia del lenguaje
politico, el desajuste siempre incancelable entre
el real contenido volitive o intencional y el
vocablo que se cree su vehiculo, agravado en el
caso por la utilizacién en una coyuntura de
movilizacién social global en todos sus niveles,
y usado por gentes con muy diverso nivel cultu-
ral. El uso de las palabras “mégicas” (patria,
pafs, independencia, nacién, estado, provincia,
republica, libertad, etcétera) suele tener alcan-
ces muy diversos y es inadmisible escoger
aquellas significaciones que por su vaguedad
mejor parecen servir a una postura previamente
adoptada, En ese sentido Real enfatiza el error
de - identificar “hechos de localismo” con
“hechos de nacionalidad” .

3. Cuestiona ademds en una zona que me
parece més resbaladiza la presunta identidad de
las masas populares con el accionar y el querer
de sus caudillos. Lo que creo es que ese accionar
y ese querer no tuvieron la claridad que se les
atribuye y mucho menos un designio cierto
sobre ¢l desenlace al que aspiraban.

4. Un cuarto rasgo a resaltar es el de las
implicancias, los prejuicios politico-partidistas
que inficionan el debate, sean las tesis blancas
que hiperbolizan las posturas lavallejistas, sean
las coloradas que otorgan una indemostrable
lucidez a Rivera, una fijeza tan contradictoria
con su archiprobada sinuosidad y que magnifi-
can hasta la desmesura el impacto que tuvo su
campafia misionera.

No quiero -no debo-, concluir esta ya
demasiado extensa nota, sin resaltar un aspecto
muy importante. Comparto el juicio de Real
sobre la carencia de un andlisis objetivo sobre la
HNamada (mal llamada) mediacién britdnica,
porque los existentes estdn subertidos por una
enfermiza anglofilia. En un extenso capitulo
que sugestivamente titula “La espada de Breno”
(aludiendo al episodio en el que el jefe galo que
en ¢l 390 antes de J.C. incendi6 y saqueS Roma,
al pesarse el oro para elpago de la indemniza-
cion exigida para que se retirara, arrojé su
espada en el platillo de las pesas y como los
romanos protestaran exclamé el famoso: jHay
de los vencidos!), analiza sus reales motivacio-
nes y los verdaderos objetivos que perseguia,
los avatares que la transformaron de mediadora
en actora, asi como la forma nada circunspecta
con que lord Ponsomby la condujo (en los dos
capitulos subsiguientes) y también desmitifica
(en otro capitulo) el papel de Trépani en este
embrollo diplomdtico.

Aunque Real modestamente diga que lo
que sobre ¢l tema escribe no aspira colmar el
vacio que denuncia y que s6lo pretende ser un
ensayo sistemdtico de los elementos y los
momentos esenciales de la mediacién, en puri-
dad se trata de la versi6n solvente que faltaba.
Esa parte es si un trabajo terminado y muy
profundo, no exento de punzante ironfa sobre la
persona de lord Ponsomby. Confieso que las
siete pdginas que al personaje dedica fueron
para mi un grande jolgorio y me hicieron pensar
que nosotros, que tan cuidadosos solemos ser
con el nomenclator montevideano, hasta una
calle tenemos pararecordarlo, acaso por ecudni-
me atenuacién de cualquier rigor nacionalista.

1, Carlos Real de Azia Los orfgenes de Ia naciona-

- lidad oriental. Prologo de Gerardo Cactanoy José P.

Rilla;. Arca. Instituto Nacional del Libro. Nuevo
Mundo. 474 paginas. Montevideo. Octubre de 1990.
Publicacién de textos semielaborados que Real dejé
al morir en 1977.

“alabar a Dios; tocan séloBa 7

-enfamilia, tocan Mozart.”

cajon desastre

Escribidor en inglés

OEI peruano Vargas Llosa ha competido
con el colombiano Garcia Mérquez no
s6lo por la primera fila del boom latinoame-

ricano novelistico, sino también en los cam- |~

pos de la cinematografia, ddndose incluso el
gusto de ensayarse como director, con con-
_secuencias bastante nefastas. Tal vez por eso
ahora ha autorizado una adaptacién de una
de sus novelas “livianas”, La tia Julia y el
escribidor,’a la compafifa norteamericana
Cinecom. Con un costo de nueve millones de
délares, el papel protagénico serd encamado
por el inefable Peter Falk (“Columbo”), al
que el guién obliga a aparecer incluso disfra-
zado de criada. La tia solterona es encarnada
por Barbara Hershey (Hannah y sus herma-
nas), y su sobrino y amante es el poco cono-
cido Keanu Reeves. Entre las consideracio-
nes de marketing, hubo detalles entre jugo-
s0s y surrealistas en cuanto a su perspectiva
sociolégica. Se creyé, por ejemplo, que era
necesario cambiar el titulo para el piblico
norteamericano, porque si no “no lo enten-
derfa”. Por ello en ese pafs el filme se titulard
Tune in Tomorrow (algo asi como Sintoni-
ce el mahana). En Europa y Canad4, en
cambio, se dejard el titulo original, porque
seglin el productor Johathan Tarlov, “las
personas que van al cine en esos palses son
mds inteligentes” . Otro cambio importante
es la ubicacién geogréfica, que pasa de la
Lima de la novela original a la roméntica y
densa Nueva Orleans.

Casas 'y animales

@Emm los regresos: més resonantes de
creadores argentinos que se éncontraban

“en el exterior, se ‘conté al del prestigioso
coredgrafo Oscar Ardiz, quienluego de diri-
giridurante .ocho afios el Ballet del Gran
Teatro de Ginebra pasé 4 dirigir hace un afio
el Ballet -Contemporéneo del Teatro San
Martin. Entrevistado por ¢l diario Clarin de
Buenos Aires, ‘Ardiz afirmé que no éxtrafia
Europa, y que tiene pensado mezclar en su
segunda temporada novedades y reposicio-
nes. Entre las primeras, los dos proyectos

més ambiciosos son Bestiario, recreacién én’
ballet de una zoologfa inventada, “pero
también un estudio sobre ciertas cualidades’

de la animalidad en el homibre: estéticas,
morales”; 'y un homenaje al estereotipo

roméntico de los boleros, un género popular |

que estd conociendo una especie de auge
posmoderno a ambas mérgenes del Plata
(baste pensar, en Montevideo, en el espect4-
culo reciente de Liese Lange).

Por otra parte, ‘Ardiz estd empefiado en
llevar al escenario una adaptacién de La
casa, uno de los més sélidos libros de Ma-
nuel Mujica Léinez. Pensada inicialmente
como filme, la empresa presentard el duro
desaffo de expresar en escenalo que la foto-
grafia hubiera facilitado en el celuloide. “La
casanovaaexistir’ ,declaré herméticamen-
te el coredgrafo argentino, “pero hay que
llegar a crearla, habitarla y finalmente des-
truirla. El espectdculo es eso, la destruccion
de la casa, que en ‘Manucho' (Mujica L4i-
nez) equivale ala destruccién de la familia,
y también de una clase social, algo que tiene
mucho que ver con lo argentino.”

Cuestion de gustos

Joseph Solman, un prolijo recopilador
norteamericano, ~ha  publicado
Mozartiana, libro donde se recogen cientos

. de opiniones relacionadas con el precoz y

célebre musico. Entre otras:
Emperador Josefo: “Lo suyo es demasiado
fino para nuestros oidos, y tiene una inmen-

sa cantidad de notas, mi querido Mozart”.”

“Homero es cruel, Miguel Angel noes diver-
tido, Shakespeare es desparejo, Beethoven
esalemdn. Faulkner se pasa de revoluciones
y Ray Charles ha permitido que su banda
creciera demasiado, pero los placeres de
Mozart son incalificables.” Roy BlountJr,
“Tal vez-cuando los dngeles se dedican-a

ro, sincembargo, que cuand




