

Montevideo, 7 de diciembre de 1976

Loco:

He hablado inagotable e infinitamente de tí en los últimos tiempos, a tal punto que a veces me parece que tal ejercicio vale por una comunicación trilateral contigo, la que me dispensaría de una correspondencia que teigo efectivamente muy atrasada. Tuve tarjeta de Danubio que me informó jubilosamente haber sido albergado en tu apartamento y ello también me llevó a pensar que como el año que viene muy probablemente nos veremos es mejor reservar los temas de conversación. También cumplí por tí imaginando tu compución en el velorio de Leopoldo C. Artucio en mi conversación con una Elia más perfecta de lo que la víx nunca: exactamente triste, exactamente amable, exactamente íntegra, exactamente señora. Es realmente una mujer memorable que merecería haberse movido en medios y circun tancias más memorable que las que le tocaron en suerte. También conocí a Carlitos Pellegrino, con el que he hecho muy buenas migas y que valdría una buena conversación y aun un comentario sobre su inverosímil multiplicidad: es ingeniero agrónomo, ~~un~~ músico, y reciente autor de un libro que poemas que lanzó junto con otro de tu conocida Poczekanski en una apetitosa cuchipanda en su chacra de Colón. A diferencia de otros tiene el alegre desenfadado de la autenticidad y empieza una de sus composiciones con un "quiero encerrar-me en la mandala de tu barba rrojiza... etc."

¿Quien te dijo que le vendí un terreno al escribano Panizza, yerno de R. Casaravilla de Foung? Supongo que el Pollo. Efectivamente no fue una buena venta pero me evitó buscar un comprador para un bien que tenía ganas de vender y en el que no pensé jamás construir pues es muy arbolado y ergo triste al atardecer.

Si llegaran a Francia las ediciones de la Biblioteca venezolana Ayachucho bien podías vichar mi prólogo al "Ariel" puesto que estás muy atrasado en la lectura de mis obras. Que tu las tienes y se escuchan aquí me lo dijo un librero de viejo de la feria de Narvaaja, que dice oír tus brillantes crónicas de la vida cultural parisiense en la Radio holandesa. Con mi Pony y sin antena yo no paso desgraciadamente de la Oficial y del Espectador.

*Hotel
Buenos Aires
Montevideo
o por*

Quilado

Noticias de familia. Supongo que para mañana habrá llegado a Francia la ex-novia del caudillo, su marido y su lindísimo crío, en viaje muy patrocinado y algo trabajoso desde Biel. De cualquier manera es una suerte que hayan ido a parar allí y no a Libia, Nigeria y aun a Suecia, que es tan fría.

Supongo que integrarán lo que Toynbee llama al proletariado externo (lo que en el fondo es su vocación) pero estarán más seguros que en otras latitudes. Tal vez algún día llegará la melancólica lucidez y son bastante jóvenes como para aprovechar la lección. Hoy hablé con Susana, que pasó una semana en lo de Nené Artola en Rivera (linda y original idea irse a vivir a una ciudad de la frontera en la que el aliento poderoso del enorme cuerpo brasileño barre todo lo que tienen de cansino y recluso otras capitales

de departamento. Me dice tu madre que tiene una tarjeta de su padre para mí y me contó que Cisneros, que es hermano del ministro del interior de turno en Lima se portó muy bien.

Gabriel, empleando uno de esos créditos privilegiados que han sobrevivido a todas las igualaciones y racionalizaciones ~~xxx~~ y que supongo lo entraparán hasta el fin de su vida se compró un apartamento - que esta al-

quilado y un Fiat 600. Yo también opté por confiar mi cada vez más escuálida humanidad a uno de ellos (y estoy encantado con su pique y bajo consumo) prescindiendo entre lágrimas de los fierros veinteañeros del Morris que sin embargo parece que venderé fácil.

¿Cuándo vuelves a dar Economía? Aquí también se usa el texto de Samuelson y el estudiante de notariado que me hace la transferencia del Fiat se queja de las dificultades matemáticas que presenta. Por suerte en mi época el texto era Reboud; si no estaría todavía en tercero de Facultad.

Si alguna vez te cae también en la mano un volumen de Unesco: "Latinoamérica en su cultura" ten en cuenta que mi contribución llegaba a 102 págs y quedó reducida a 30, lo que me sospecho la hará ininteligible.

Con un millón de cosas más que comentarte, un abrazo por ahora hasta el año que viene y las fiestas mejores posibles en tu poblada divorciada parisina.

Otras saludos muy especiales de Olivia, que me pidió explícitamente que los estampase Secundo: a Gustavo, con el que mucho me plage que hayas reanudado la amistad de la calle Subviela, que recibí su tarjeta y que espero la demostración de que el aire de París reanimó sus neuronas. Es una razón más para que me muera por ir a París. Sospecho que es el inductor de que la Bibliothèque Nationale le haya pedido al amigo Cataldo un ejemplar de mi "Eurocentro y periferia, etc..."

Por y sin embargo yo me quedo profundamente de la Ottawa y del Québec.