
Dos cartas de Carlos Real de Azúa a su sobrino Santiago: 
fragmentos 

Santiago Real de Azúa 

 

Entre octubre de 1972 y hasta su muerte, en julio de 1977, Carlos Real de Azúa 
mantuvo regulares y a veces medulares intercambios epistolares con su sobrino 
segundo Santiago Real de Azúa, que vivía en París.  

Lamentablemente, casi todas las cartas de Carlos a Santiago se perdieron, con 
excepción de dos de las que el propio Carlos sacó y guardó copias, señal de que 
le importaban especialmente.  

La primera, fechada el 19 de febrero de 1974, tiene dos páginas y versa 
esencialmente sobre cuestiones personales de su sobrino, pero contiene también 
referencias a su situación laboral, estrechamente vinculada con la situación 
política y algunas muy elocuentes consideraciones generales sobre la vida.  

La segunda carta, fechada "a partir del 20 de febrero" de 1975, es más extensa 
(cinco páginas) e informativa y contiene varios pasajes sumamente reveladores 
de su personalidad.  

     A continuación ofrecemos algunos fragmentos de las dos cartas salvadas de 
ese desafortunado naufragio epistolar. La selección y transcripción de los textos, 
los títulos temáticos y las notas aclaratorias son responsabilidad de Santiago Real 
de Azúa.  

 

I) Carta del 19/XII/1974 

− Proyectos y estilos de vida: 

  "... ni a ti ni a nadie se le puede exigir esa renuncia a su propia personalidad, 
destino y metas personales. Tener un proyecto propio, como te gusta decir, 
implica un cierto egoísmo sagrado bastante distinto del egoísmo ventajero, 
predatorio, pichulero... además, están los roces de la vida cotidiana... he sido en 
este plano muy intolerante con manías y libertades...'' 

− Situación laboral: 



 "Cosas nuevas: estoy sumariado del cargo (no examinar ahora) y creo que sin 
sueldo o a medio en secundaria. Fui incluido en la enésima lista de gentes 
detenidas por la fuerza pública alguna vez y cuya situación exige ser dilucidada. 
No sé si recordarás que en 1968, durante las medidas de seguridad decretadas 
por el difunto Gestido, la poli cayó una vez por el IPA en donde yo estaba dando 
clases y marchó con todos nosotros a la jefatura. Al otro día me soltaron, pero tan 
peligroso precedente exige cuidadoso examen. O tempora o mores! Pero no me 
lo tomo demasiado a la tremenda ya que me acompañará mañana en la 
declaración el Pancho Rebollo, también remitido y ex director general de UTU"1.  

II) Carta del 20 de febrero de 1975 

 

− Cambios de intereses en la vida académica de su sobrino).  

"como toda mi vida ha sido una deriva -aunque hay derivas y derivas- no me 
sorprende nada este desplazamiento, no tan grande, del dial..." (a propósito de 
una reorientación académica de su sobrino).  

 

− La Ciencia Política francesa:  

"En Sciences Po hay algunos profesores que considero de gran categoría, 
aunque en estos momentos pueden andar por otra parte. Es el caso de 
George Lavau, de Pierre Hassner, de Alfred Grosser, de los Charlot o de 
Annie Kriegel y de Mme. Carrère d'Encausse. Conozco bastante bien el 
elenco porque hasta 1969 creo haber leído toda la Revue Française de Sc 
Politique desde su fundación" (...) Muy interesante el texto de Julliard2, 
que te agradezco mucho y pude leer sin ningún inconveniente (conocer el 
tema ayuda mucho a suponer algún clarito). En realidad conozco casi 
todas las posiciones que reseña y coincido con las opiniones que tiene. Me 
prestan un gran servicio esos recortes que me mandas, aunque no siempre 
me interesan igualmente. Las reseñas de Duhamel3 me son muy útiles por 
cuanto me tienen al día, si bien sea alguna sobre libros de un par de 

1 Hay error cronológico, esa detención tuvo lugar en octubre de 1967. En todo caso, en 1968 Óscar 
Gestido ya había muerto. Que se tenga noticia, esa fue la única vez que Carlos Real de Azúa estuvo 
detenido o fue molestado por la policía. 
2 Jacques Juillard, politólogo e historiador francés. 
3 Alain Duhamel, periodista y politólogo, publicaba regularmente en Le Monde reseñas bibliográficas. 

                                                      



añitos. La Sociologie Politique de Gerard-Jean Schartzenberg4, un 
melenudito vistoso cuya foto suele aparecer en L 'Express, la compré en 
1973: tiene una ordenación muy original y vale realmente la pena: 
convendría que la leyeses inicialmente si te metes en SciencesPo; me gusta 
más que los manuales de Duverger. También convendría leyeras 
introductoriamente “L'explication politique”, de Grosser. El primero es de 
Montchrestien, el segundo de Armand Colin, Cahiers de la Fondation de 
S. Pol.” 

− Recomendaciones literarias:  

“Hablando de libros, si te caen a la mano dos novelas latinoamericanas no 
debías perderlas pues además de excelentes como tales (algo pretensiosa 
la segunda) están llenas de un rico meollo histórico, social y político. Son 
“El recurso del método” de Carpentier y “Yo, el Supremo”, de Roa Bastos, 
las dos de Siglo XXI. 

−  Publicaciones  uruguayas: 

 “Poco ha salido por aquí, como no sea un nuevo tomo de la Revista 
Histórica lleno del inacabable mazo documental reunido por la Ardao5 
sobre Vázquez Acevedo. Impertérrito sigue a través de los años. “Banda 
Oriental” está publicando una historia del país en seis tomos del que 
faltan tres: uno sobre el periodo colonial de Claudito W.6 y Panizza (sobre 
cuya futura existencia hay cierto escepticismo), otro, 1875 a 1903 de 
Méndez Vives, un muchacho modesto y que vale y un 1904-? de Nahum.  
Los tres salidos son: una enésima versión reyesabadina del Artigas, uno 
muy finito y servicial de Castellanos, sobre la Cisplatina hasta 1838 y un 
tercero de Barrán, de 1838 a 1875, sin duda el más importante”. 

− Barrán, Pivel y la interpretación histórica: 

− “Fue abrir este7, p. 95, casualmente y me encontré recordado con amable 
reprimenda de que “la historia no es un tribual para discernir premios y 
castigos”, etc... mi juicio sobre Flores como “el mayor traidor de nuestra 
historia”.  No pude contenerme y le mande una carta que luego se hizo 

4 Roger-Gerard Schartzenberg. 
5 María Julia Ardao. 
6 Jose Claudio Williman. 
7 Se refiere al libro de Barrán mencionado más arriba. 

                                                      



torrencial sobre la incoveniencia de entender mal las cosas, no advirtiendo 
– lo que puede permitírsele a la majuga- de que era un juicio histórico 
hipotético sometido al robusto condicional de que así hubiera sido si 
Uruguay hubiera poseído hacia aquella altura -1865- la consistencia 
nacional de Francia, Inglaterra, España, o aun Chile, o México. Como es 
obvio que no la tenía -ni de lejos- es obvio también que no pienso yo tal de 
Flores. Después aproveché para subrayarle el escaso sentido crítico con 
que él y sus congeneracionales han tomado ciertos estereotipos de la 
historiografía político-partidaria del pivelismo (y que en realidad a ellos 
no les interesan pues creen en las “estructuras” y en “contar las vaquitas” 
como dice su propio y admirado Pivel). Es el caso no solo de la 
antigüedad de la “orientalidad” en la que bien nos solazaremos este año 
sino también en el de la inexorabilidad de las estructuras partidarias y sus 
dos coloreadas vertientes y de la antítesis caudillos-doctores que tiene su 
tenebrosa carga normativa a favor de los primeros y deja fuera del cuadro 
a las dos terceras partes de los actores y a los más efectivos: militares, 
hombres de empresa, etc. Algún día te la mostraré.”8  

− Lector de prensa:  

“Yo aquí leo la Opinião brasilera que es excelente, buena parte es de Le 
Monde, y la admirable N.Y. Review of Books...“. 

− Capacidad de goce:  

 “Ha hecho un verano bastante bueno, muy cálidamente regular, a veces 
lluvias muy agradables y he ido más a la casita que en otros estíos. He 
trabajado mucho en la tierra y he disfrutado de algunos cielos nocturnos 
increíbles”. 

− Coyuntura política,  situación laboral y una visión idealizada del  ocaso de 
su vida:   

  “Conocerás las noticias uruguayas. Cayó la Bestia (8 de enero), aunque 
en sus últimos zarpazos me dejó maltrecho y sin cátedra. Hoy presenté el 
recurso de revocación, etc., aunque sé bien es un mero desahogo, por 
ahora. Tal vez no en el futuro. También sigo sumariado en Secundaria -
ahora bajo la dirección unipersonal (en realidad dual, pues tiene un oficial 

8 Nunca llegó ese día. 
                                                      



al lado, un César) del Dr. Fernando Bosch (te sonará, supongo). Elearzito 
Boix es rector del CONAE (...) Respecto a lo anterior es claramente una 
mejoría, que a mí personalmente no me importa o afecta demasiado, pues 
hace un año que pedí la jubilación, si bien no puedo renunciar estando 
sumariado (...) No te jodo más con mis problemas y perspectivas, nada 
rosadas pero tal vez tampoco negras” (...) Infringiendo el corte te digo 
también que de los amigos de USA he recibido cartas con mucha 
preocupación, afecto y propósito de apoyo. Salidas estables allá, contra lo 
que tú piensas, no hay, no solo para mí, segundón tardíamente llegado a 
la especialidad, sino para ningún otro sudamericano. En cambio hay 
cursos de semestre o año y centros de apoyo a la investigación en tu país o 
en otro lado. Tal vez también se pueda dar algo por esa vía y todavía están 
las eventualidades de México y Venezuela, llena de guita y la segunda 
fundando Universidades. Sea dicho esto, aunque la residencia estable en 
ninguno de esos países me parezca el ideal. Ideal, ideal solo habría el de 
una maison campagnarde cerca de Paris o de Londres, asistido por la 
Gorda9, visitado diariamente por su sobrino y dedicado a terminar temas 
y estudios que me darían trajín hasta que  la Gran Segadora me llamara a 
los ochenta, apaciblemente”. 

− Interés por el arte (a raíz de una exposición Turner en Londres):   

“En puridad cada vez me interesa más la pintura y comprendo que te 
interese a ti. En N. York hice muchas notas y reflexiones sobre el arte que 
tal vez no sean del todo estúpidas. El Prado es sensacional, justamente por 
no ser demasiado enorme y descansar en cinco o seis pintores muy 
importantes. En 1942 me gustó mucho un flamenco menor obsedido por 
los azules llamado Patinir”. 

− Aislamiento y pudor afectivo: 

  Loco: no te asombres de mi fluencia. En mis condiciones actuales de 
marginalidad y relegamiento la correspondencia deja de ser una actividad 
funcional y de sostén de otras actividades y se convierte en un hacer 
autogenerado y autosostenido. Espero que lo comprendas y no desprecies 
el balbuceo de este viejo que te extraña”. 

 

9 Su empleada Olivia Lira González. 
                                                      


