Dos cartas de Carlos Real de Azúa a su sobrino Santiago: fragmentos

Santiago Real de Azúa

Entre octubre de 1972 y hasta su muerte, en julio de 1977, Carlos Real de Azúa mantuvo regulares y a veces medulares intercambios epistolares con su sobrino segundo Santiago Real de Azúa, que vivía en París.

Lamentablemente, casi todas las cartas de Carlos a Santiago se perdieron, con excepción de dos de las que el propio Carlos sacó y guardó copias, señal de que le importaban especialmente.

La primera, fechada el 19 de febrero de 1974, tiene dos páginas y versa esencialmente sobre cuestiones personales de su sobrino, pero contiene también referencias a su situación laboral, estrechamente vinculada con la situación política y algunas muy elocuentes consideraciones generales sobre la vida.

La segunda carta, fechada "a partir del 20 de febrero" de 1975, es más extensa (cinco páginas) e informativa y contiene varios pasajes sumamente reveladores de su personalidad.

A continuación ofrecemos algunos fragmentos de las dos cartas salvadas de ese desafortunado naufragio epistolar. La selección y transcripción de los textos, los títulos temáticos y las notas aclaratorias son responsabilidad de Santiago Real de Azúa.

I) Carta del 19/XII/1974

- Proyectos y estilos de vida:

"... ni a ti ni a nadie se le puede exigir esa renuncia a su propia personalidad, destino y metas personales. Tener un proyecto propio, como te gusta decir, implica un cierto egoísmo sagrado bastante distinto del egoísmo ventajero, predatorio, pichulero... además, están los roces de la vida cotidiana... he sido en este plano muy intolerante con manías y libertades..."

- Situación laboral:

"Cosas nuevas: estoy sumariado del cargo (no examinar ahora) y creo que sin sueldo o a medio en secundaria. Fui incluido en la enésima lista de gentes detenidas por la fuerza pública alguna vez y cuya situación exige ser dilucidada. No sé si recordarás que en 1968, durante las medidas de seguridad decretadas por el difunto Gestido, la poli cayó una vez por el IPA en donde yo estaba dando clases y marchó con todos nosotros a la jefatura. Al otro día me soltaron, pero tan peligroso precedente exige cuidadoso examen. O tempora o mores! Pero no me lo tomo demasiado a la tremenda ya que me acompañará mañana en la declaración el Pancho Rebollo, también remitido y ex director general de UTU"[1].

II) Carta del 20 de febrero de 1975

- Cambios de intereses en la vida académica de su sobrino).

"como toda mi vida ha sido una deriva -aunque hay derivas y derivas- no me sorprende nada este desplazamiento, no tan grande, del dial..." (a propósito de una reorientación académica de su sobrino).

- La Ciencia Política francesa:

  "En Sciences Po hay algunos profesores que considero de gran categoría, aunque en estos momentos pueden andar por otra parte. Es el caso de George Lavau, de Pierre Hassner, de Alfred Grosser, de los Charlot o de Annie Kriegel y de Mme. Carrère d'Encausse. Conozco bastante bien el elenco porque hasta 1969 creo haber leído toda la Revue Française de Sc Politique desde su fundación" (...) Muy interesante el texto de Julliard[2], que te agradezco mucho y pude leer sin ningún inconveniente (conocer el tema ayuda mucho a suponer algún clarito). En realidad conozco casi todas las posiciones que reseña y coincido con las opiniones que tiene. Me prestan un gran servicio esos recortes que me mandas, aunque no siempre me interesan igualmente. Las reseñas de Duhamel[3] me son muy útiles por cuanto me tienen al día, si bien sea alguna sobre libros de un par de

[1] Hay error cronológico, esa detención tuvo lugar en octubre de 1967. En todo caso, en 1968 Óscar Gestido ya había muerto. Que se tenga noticia, esa fue la única vez que Carlos Real de Azúa estuvo detenido o fue molestado por la policía.
[2] Jacques Juillard, politólogo e historiador francés.
[3] Alain Duhamel, periodista y politólogo, publicaba regularmente en Le Monde reseñas bibliográficas.

añitos. La Sociologie Politique de Gerard-Jean Schartzenberg[4], un melenudito vistoso cuya foto suele aparecer en L 'Express, la compré en 1973: tiene una ordenación muy original y vale realmente la pena: convendría que la leyeses inicialmente si te metes en SciencesPo; me gusta más que los manuales de Duverger. También convendría leyeras introductoriamente "L'explication politique", de Grosser. El primero es de Montchrestien, el segundo de Armand Colin, Cahiers de la Fondation de S. Pol."

– Recomendaciones literarias:

"Hablando de libros, si te caen a la mano dos novelas latinoamericanas no debías perderlas pues además de excelentes como tales (algo pretensiosa la segunda) están llenas de un rico meollo histórico, social y político. Son "El recurso del método" de Carpentier y "Yo, el Supremo", de Roa Bastos, las dos de Siglo XXI.

– Publicaciones uruguayas:

"Poco ha salido por aquí, como no sea un nuevo tomo de la Revista Histórica lleno del inacabable mazo documental reunido por la Ardao[5] sobre Vázquez Acevedo. Impertérrito sigue a través de los años. "Banda Oriental" está publicando una historia del país en seis tomos del que faltan tres: uno sobre el periodo colonial de Claudito W.[6] y Panizza (sobre cuya futura existencia hay cierto escepticismo), otro, 1875 a 1903 de Méndez Vives, un muchacho modesto y que vale y un 1904-? de Nahum. Los tres salidos son: una enésima versión reyesabadina del Artigas, uno muy finito y servicial de Castellanos, sobre la Cisplatina hasta 1838 y un tercero de Barrán, de 1838 a 1875, sin duda el más importante".

– Barrán, Pivel y la interpretación histórica:

– "Fue abrir este[7], p. 95, casualmente y me encontré recordado con amable reprimenda de que "la historia no es un tribual para discernir premios y castigos", etc... mi juicio sobre Flores como "el mayor traidor de nuestra historia". No pude contenerme y le mande una carta que luego se hizo

[4] Roger-Gerard Schartzenberg.
[5] María Julia Ardao.
[6] Jose Claudio Williman.
[7] Se refiere al libro de Barrán mencionado más arriba.

torrencial sobre la incoveniencia de entender mal las cosas, no advirtiendo – lo que puede permitírsele a la majuga- de que era un juicio histórico hipotético sometido al robusto condicional de que así hubiera sido si Uruguay hubiera poseído hacia aquella altura -1865- la consistencia nacional de Francia, Inglaterra, España, o aun Chile, o México. Como es obvio que no la tenía -ni de lejos- es obvio también que no pienso yo tal de Flores. Después aproveché para subrayarle el escaso sentido crítico con que él y sus congeneracionales han tomado ciertos estereotipos de la historiografía político-partidaria del pivelismo (y que en realidad a ellos no les interesan pues creen en las "estructuras" y en "contar las vaquitas" como dice su propio y admirado Pivel). Es el caso no solo de la antigüedad de la "orientalidad" en la que bien nos solazaremos este año sino también en el de la inexorabilidad de las estructuras partidarias y sus dos coloreadas vertientes y de la antítesis caudillos-doctores que tiene su tenebrosa carga normativa a favor de los primeros y deja fuera del cuadro a las dos terceras partes de los actores y a los más efectivos: militares, hombres de empresa, etc. Algún día te la mostraré."[8]

- Lector de prensa:

  "Yo aquí leo la Opinião brasilera que es excelente, buena parte es de Le Monde, y la admirable N.Y. Review of Books...".

- Capacidad de goce:

  "Ha hecho un verano bastante bueno, muy cálidamente regular, a veces lluvias muy agradables y he ido más a la casita que en otros estíos. He trabajado mucho en la tierra y he disfrutado de algunos cielos nocturnos increíbles".

- Coyuntura política, situación laboral y una visión idealizada del ocaso de su vida:

  "Conocerás las noticias uruguayas. Cayó la Bestia (8 de enero), aunque en sus últimos zarpazos me dejó maltrecho y sin cátedra. Hoy presenté el recurso de revocación, etc., aunque sé bien es un mero desahogo, por ahora. Tal vez no en el futuro. También sigo sumariado en Secundaria - ahora bajo la dirección unipersonal (en realidad dual, pues tiene un oficial

[8] Nunca llegó ese día.

al lado, un César) del Dr. Fernando Bosch (te sonará, supongo). Elearzito Boix es rector del CONAE (...) Respecto a lo anterior es claramente una mejoría, que a mí personalmente no me importa o afecta demasiado, pues hace un año que pedí la jubilación, si bien no puedo renunciar estando sumariado (...) No te jodo más con mis problemas y perspectivas, nada rosadas pero tal vez tampoco negras" (...) Infringiendo el corte te digo también que de los amigos de USA he recibido cartas con mucha preocupación, afecto y propósito de apoyo. Salidas estables allá, contra lo que tú piensas, no hay, no solo para mí, segundón tardíamente llegado a la especialidad, sino para ningún otro sudamericano. En cambio hay cursos de semestre o año y centros de apoyo a la investigación en tu país o en otro lado. Tal vez también se pueda dar algo por esa vía y todavía están las eventualidades de México y Venezuela, llena de guita y la segunda fundando Universidades. Sea dicho esto, aunque la residencia estable en ninguno de esos países me parezca el ideal. Ideal, ideal solo habría el de una maison campagnarde cerca de Paris o de Londres, asistido por la Gorda[9], visitado diariamente por su sobrino y dedicado a terminar temas y estudios que me darían trajín hasta que la Gran Segadora me llamara a los ochenta, apaciblemente".

- Interés por el arte (a raíz de una exposición Turner en Londres):

  "En puridad cada vez me interesa más la pintura y comprendo que te interese a ti. En N. York hice muchas notas y reflexiones sobre el arte que tal vez no sean del todo estúpidas. El Prado es sensacional, justamente por no ser demasiado enorme y descansar en cinco o seis pintores muy importantes. En 1942 me gustó mucho un flamenco menor obsedido por los azules llamado Patinir".

- Aislamiento y pudor afectivo:

  Loco: no te asombres de mi fluencia. En mis condiciones actuales de marginalidad y relegamiento la correspondencia deja de ser una actividad funcional y de sostén de otras actividades y se convierte en un hacer autogenerado y autosostenido. Espero que lo comprendas y no desprecies el balbuceo de este viejo que te extraña".

[9] Su empleada Olivia Lira González.