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uerido Pillado : 
Tus cnrtas son t n uberosas que me ~rovoc'Ul 

unris inquietudes que ni liis de Ignt1cio lorrilla(m.le murio los 
otros dfAs , seaun me inform6 EliBitq, golosa ñe muertes y trav.e
dios , murió di~o tan ~uRcible bob~menta como h8bia vivido,sin 
onterArse del divorcio de dos tercios de su descendencia) . 

Esta vez sin nin~un orden,te di~o que vivo 
o tqmbien apacible sino bob'U'Tlente y oue mis diAs corren se 
~un une fluid~ rutina entre Pl ~u~tamento y elinstituto y 
diversificqdas funciones de 11men"\ger 11 , pr.ofesor, lector del Ti
mes,escritor,recortador de dii:p·•ios ~ .fu:buro "lecturer" en 
circunstPncjas oue he tratado de npretar - reducir-lo mas 

posible para que esos negros dias corr~ en el mas ranido lap
so oosible . 

El 3h.- 25 vo. a Tale-creo que les dije- donde dare UDa 
clase en -el curso de &ir sobre "Dialectica de los estilos 11 en 
la historia de la culturg latino~ericana-un tema que tenpo 111.uy 
"hecho" norque bajo titulo menos enfatico--y un sin el,.lo di 
varias vPces en el IPA un° especie de mesa redonda sobre la 
situacion del R'o de la Elata- ROU Y Ar entina- en el Depto . de 
Political Science. Aunque se me han ocurrido Pl~unas ideas di-

vertidas · hQsta orif"inPles la pre~encia de Df.!vid Apter~BXXI![ 
por suerte solo nrobable pues est a 11 on leave 11

1 con afio- esto 
ha eniqrlo siemore - sRbAtico)el nombre numero l en l a P.s . 
~~losajonR Aun roundial me intimida basts.nte, pero por suer -

te todo es en cQstelleno.Esa sepundn cosa l~ hRrémas o menos 
· igual en el Center of Inter- Americon Relations , en un almuer zo 

- Rqui se usa eso- - en un edificio ñespi:unpanante en Park Avenw 
que fue vieja sede de la emb~jqda zarista- es decir , un Dalacia 
El 1 de mqyo, oue aaui es dia h~bil, ten~o que hRcer unq especie 
de 11 lecture 11 solemne sobre tteneralidades í!UG estAbR imnlicita 
en lR invitacion Aunque yo no me di cuenta y aue es inevadible 
pero como mi in .les no es bastRnte bueno y hay gente que no 
m~rch~ con esp~ ol,creo oue ya imnuse l n solucion de escribiP 
l~ en ~nstellano, oue seR traducid ,bajo mi ruia, que lq lea 
un Rmipo coruni~o ql lado . El viaje a CAmbridge-Br~ndeis , Harv~ 
lo 1eje n"lrR mRJ'01!1 con primavera mas de .1.'inida, lo oue importa 
nue~ es la zon~ mRs famosa.mente 11nda ,tr dicional ~ llena de 

r~cuerdos de este pais mas que nuevo , atemporal .En BrPndeis - no 
se si te esto contando cosas dichas, de acuer do a mi cos
tunbre - v a la tuya- ibg ~ ~~ce~ una charla o clqse en la cl
tedr~ de VRD8er y se me ocurrio el tema,mejor que los milit~ 

res,de UruguRy , buffer ~ociet . , ~ociedad amortiguada o qmorti
~Uf1nte .Me uuse ~ escribirlo pPra tr aducirlo des~ues y se me~ 
fue no solo el tiempo pre-~naustia 9ino la extension:ha que

nAdo un ensa1 o aue pasara lAs 70 oe~in~s - oue o.frecere en 
~Aris de Francia a tu ilustrqda displicencia . Me dio ~ereza 

traducirlo, · achicarlo,y empobrecerlo , le propuse en nces 



a Vanger el o,QI11bio : ir un mes deSl)ues pero de paseo.norque al.li.. 
se ve que no hay n~blico nnra español . Puede ser 0ue ~odavia 
tenga qlgo que hAcer sobre los milit$U'ea o que me sPlg~ en 

ingles . En realidad las clases- el curso sobre AryentinayBr~sil. 
y ROU lo h e hecho en ing les, buen trabajo me .hB dado , y manana 
voy ~ dar la 11- de 14 totales,pero uso guidelines en un ingle 
sumario ,, ae probable s intaxis macarronica,aunque una cosa 
son alumnos que a conoces , de los que s os amigo de varios y 
aue en 2 tercios son de ori~en l a tinoamericano nor lo que la 
sinoniroiR o lR discusion del termino exacto es s iempre facti
ble v hasta amena . Pero can un auditorio que vas a ver una sola 

VPZ eso no va. 
Loco : somos dos almas gemelas(par a tu desgrqcia) 0 Sobre el 

psiquiatra siempre t uve oscura.mente pero indesarra i gRblemente 
la miSl'llB. opinion. Nunca l a habla comentado o trasladado a na
die- abstencion en mi vra iment heroica- pero me im.nresionaron 

desde la nrimera que lo vi lR. frialdad ' el cinismo de esos 
ojos tan cleros . Eso desde que cR.ntaba en el coro de los domi

nicos franceses de l a calle Rivera hasta su condic j on de mili
tante del Fi d el 0 

A nropos ito del Fidel te fallB.ll t u sen~ido de los pareci
dos .Marchais es - \ s obre todo er a ,en 1970,cuando los lios con 

el nobre Garaudy, parecido a Rodri~uez Camusso . Es decir,el tipo 
de jodedor efusivo.Te fnlla t ~mbien tu sentido de las car~ct& 
rizaciones :Wil s on no tuvo nuncA jamas cara de primero de la 

clase,calificativo que se le puede atribuir a Peirano o a En
rioue Iglesias nero no a el. En cuanto a Mitterand ~o lo to

maba un noco para la joda hasta q~e lei un la.r~o qrticulo 
de un tipo del Times en el Magazine del Domin~o . Pero tRl vez 
el tino este r ecalentado con la i zquierda francesa pues taro-

• . bien hn.bla con enti lsiasmo de un joven economista bolchef Phi-
1 tnpe Herzog, f'll ouf" c- ~1 if~ ,.. .., cie 11 '1imbelievPbl1' nretty" o 1in
croya.blement j olie11 o 11 il"c.,.,eib1Pmente lindo11 (tu falto de des 

trezq en lengu~s me obligD R la t r aduccion simult~~ea) . Al mar
gen ñiri a que resulta un e~celente candidaGo~ para l A Mseccion 
dP ecrjnomia s ""Cialista11 que quiere or g<>nÍ"' llr en Chile el Se

cretariado dP la CEPAL. 
A prop~sito del f ranoes,lo nr~ctico bastqnte con Ina, la lim 

piadora del apto , que es haitiana y que de ingles sabe menos 
que vo . Pero e%xalX% lo me~clo sh.ora m~cho con palabrAs ingle

s as v el otro dia me desespere- y sig~e por no acordarme como 
se dice en frances remolacha(eso que lei todo un QUesaisje 
sobre "Le sucre" en ese periodo- del que sabes muv poco- en 

que QS?ire A convertirme en nbogado de l as grandes corporaci~ 
nes - helas -uru.guAyas. 

La not icia sobre Marta me imnresiono- a.unque era tR.n * vieja
CPrca de un siglo,pero justamente cuando se oasan los 90 la 
gente narece inmortal. Le escribire hoy a MArtita v que juro 

que no tendre nin~un esfuerzo que h 0 cer . Claro,estuve Pl go mas 
cerca que tu, ya muy e l ogiable ~or h qberle es crito . No s e si 
mi hermano Pando fue -hay malas impresiones s obre su salud, 
aunque partan de la f unerea Elisita- si no f ue se perdio el ea 
t ierro de su vida. 

Esp~ro c 1n ~prension el largo repertorio de medidas con 
que 1Unenazas.Dije 11 algun recuerdito"y no un"nuevo a juar" . En s& 
rio: mP-nd~las pero me sos ry echo oue N. Y es mucho mas caro aue 
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Y Lon~res . Aunque l~s comparaciones sean dificiles y no sea mi 
tema. por lo oue vicho del diario no liay buenos sacos ni bla
-ers de menos de 50 o 60 los trajes enteros anden or los 

100-~ olares natur 0 1..~entetL ropa dP vernno no salio- sparente
mente-yo tlU"'lbien quiero c~mnrarrne un tr~je livianito ti o el 

tuyo pinton y eterno. 
Varies : 
Esto leyendo como miembro de t r ibunal una tesi s fasoinrn

te sobre la 11merchant clase del Buenos Aires virreinal", de UD 
tal Sokolow. Es ese tioo de 11 c Ase study" muy riguroso aunque no 
hecho a comnutadora sobre la dependencia - vgr . "la dPnenoen
ci~ de Antofqgasta respecto ~ Valpar~iso en que trRb~ja un 
rluznno mio- que ~oui son lq ond~ . Toma un personRl perfectBmen~ 

delimitRdo- 178 oersonas- entre 1775 1785 - un ooco lo oue menos 
form'tl.mAnte hice en :Sl }'atriciado oero tuoe a cuadros y l)Or 
centnjes~ y tablas . Tiene algo de l~ mimuci~ de ADolant pero 

es mas sintetica v el tema es mas in~ortante . Como nuestro tata 
ra R. de A. llego a B. A en 1797 ~olo h~y al~un~s referenci~s 

laterales- de lo aue hasta ahora lei- en cambio h~ muchas a su 
mujer- Encarnacioñ Cires y a sus suegros , Eusebio Gires v Berna.p. 

.dinA de la Crlh..z. Don GAbriel, es un dato, al otro dia de cobrar 
lP dote - 1 de enero de 1798 l n presto in totum a interes ~ un 
tal Escalada . Desoues te seguire contando . , 

Te hAbras enterado que aoui George Stevens Jr. retiro "EtEt 
de Siege" r1el debut del ciclo de cine del Kennedy Center,de 
W~shington . Ha ~Rbido un oequeño escandqlete , con retiros soli

darios , etc,Aimque de cunlauier mnnera si se piensa aue ea Kenne
dv es una institucion semi- 6ficial.aue Mitrione erq y emki y 

que awesinaron hace noco nl embajAdor en Sudcm lo neculiprrnente 
a.mericAno no nqrece el retiro sino que se les ha ira ocurrido 
prop,romarla . Aaui la pre-eatren~n mañqna en varios cines y me 
prooon~o verlR lo mas pronto posible . 

Me narece razonable tu decision con 11 Le Honde11 . Yo vivia an
~ustiado con e~ atr Aso en su lectura v aunque el Times sea 

mas liviano a mi me come dos horas al dia . 
Siento aue La~auri vaya tan oronto , pues eso hrute ~uv dificil 

oue comncida conmigo . Oime bien; mi viaje a lQs Urop~s se demora 
'º pensabA irme enseguida del 2,en que termino las clases oa>o 
no es posible .H~stR el 8 ten~o obli~Aciones v Aun desoues te~ 

dre que leer · clasific'lr AlP'unos 11papers 11 . Si se piensa que aun 
me fqltqn ver muchas cosas de N . ~ . ,ir un oAr ne dias a Washin~ 
ton,arre~lar ln partida-tRrea que por minucioso y metodico se 

me hAce mn ... cOl'l'lplicada,hace,.. compras , empf1quetar libros y man
dArlos q Montevideo,etc,pienso que todo eso me tomara nob lo 
menos dos sem~nas mas ~ oue no estare en condiciones de via
jar hastA des~ues del 22 o 23 . Ademas tengo p~go el alquiler 
nor todo el mes de mavo , lo que en este mundo tPn carero no de
jA de importar . De modo oue en principio nlqneo lle~ar a Orly 
-iba R decir L8Bourget , como buen antiguo que so - el 23 o 2l1 . 
Desde ya rechazo todo aJ bergue- tqn incomodo para ustedes 'l' para 

mi .•• vos sabes . Salvo que Dios me castif,U0 ' no hayR otro a o -
jamiento peron aun Psi preferin pedirle hosnitAlidad ~ Mailhos . 
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Una cosa importan.te e~como eq obvio, lP reserva de hotel . Como 
so rui:;inqrio -- l o pas b ..... "nte b:. n "':'1 ~l. ,..,...te:li 'to e.... ue 

V--.... t uve en 1970 no me vencria mal volver a ~l, siernpre que no .fue-
~~ rA Rl cuarto de al lP r o ñe la erencia-es de~ir,el unico de ~ 
\¡ 

1 
re z de chaussee,Pl aue podras mirar or interes historico. Iria ír si con gusto a uno del nrimer piso,no m~s erriba, porque el tu-

i
~ gurio no ti ene ascensor . N"o se si lo encont r r:i ras mu., JLi.Ql:!e,nero 

A ~ mi me ~usta el bnrrio y la situacion y c omo sabesJontologí- /~~ 
· CRmente~lo conocido 11 ,salvo tal vez en mRteria intelectual 0 

~) Se lloma 11M Home" y esta. e?'l 7, Rue Thenard- oue dE>semboc a en 
Saint GPrtnain,esquin~ Latran . Ojo que en Thenard y Sommerard 
hay otro con ~ombre ing le . Si no se oudiera , unq vez me ensmo
re de un h otelito(desde aruera, pues no entré)quP estq en el 

f IV~ Se llqma Hotel d •Isly- en realid~d me enRmoré del nombre, 
Est~ en 29,Rue Jacob ~ s u ina Rue B naparte,en el b~rrio de 
lns eñiroriales . No se como es,pero es mu imnor~nte que ten
~ ~n el cuarto- el M Home no tiene cu~rro de bono propio- ese 

tipo de toilette con electricida d que me nermite h acerme mis 
cq,.....ec i"U>S nocturnos y matinflles . T9.IIlbien hube de ir a un 11Gr an d 
Hotel de Suez 11 , 31 Boul , Sain- rlich. F.l telef~no de l(t Home o 
At Home , én r ealidad no recuerdo bien es 326 , 78 , 36 . Si cuR.louiem 
de esos les parecen indi~os de un doctor de la ca lle Mercadas 
decid~n ustedes . Si pi dier an C9rta de ratificacion personal-
lo que no creo, la me.ndaria ense~uida . 

Otro : te veo muy empapado en lo nolitique f ranceise . Cuando A 
l a s alusiones a ella se te conviert~n en un t ic , -a nadA te fa~ 
tqrq, salvo eincuentq anos, ~~ra narecerte al Dr . Quijano. 

' A.hora va Uru~uay . Como no me decis nada del recorte ingles 
supongo aue l a adorable Patolia se habra negado a t raducirtelo 
como c a stigo a tu mql comportami ento . El perunismo , francfUllent~ 
par ece cosa de joda tal ve? el gangster Segovi d hu)~ ~ido 

la. u1'"1.ma vic i~ ~e a ne::- tm·q 1 .i-" lla. hv s l ,,: ... te lo. 
-:a.1· .,a_ j ~2. 2.::>d6 g W lson abrosa r,,,,lica de .:.::;te : la. '.'.)rimi:;. 
ra e 3to. ta.. obviamer.t scrita '1or los milicos , con sus olus ie> 

nes enf !l.ticas a l"' "leP:itimida.d de los mandos 11 {sic)y a l 11 ostra
ciamoem lo::: cuR.rteles" n que los tenian confinados , aue uno se 
prevunta : si l~ hubiera escrito el Bo~da liberrim~~ente,que 

sen t ido t uvo el episodio del 8 9 de febrero?Y que conc~pcion 
tac tica tienen est os tinos aue hacen pelear a Bordaberry con 
odos, basurean EÜ Frente , l a 11 coalicion bolchevique- tuoamara 11 , 

desnues aue el Preside llama a Serep.ni para hablar c on el del 
oro volado ,se en ~rentan a los blancos, etc.Si ouieren tener al 
Bora a para ellos solos no les envidio sus desordenados qnetitos 

y o aaui comproll'!m Straw- berry , Rasp- Berry , Blue-berry nero t odos 
ellos son f ulces y muv 1 1~e ::t ibles . Bn rin,el tema politico es 
c omplicado y y~ esta epi s tola se parece q las de Pedro M~rtir 

de Angleria(pero el martirio serq qnui el tuvo de leerla) . No 
se si por ahi t•eciben Marcha . Por lo menos l as notss del Placo 

· Chifflet s b mu informativa~ y - est~ndo lejos- utilisimas : lR 
seccion de Di Candia esta en uno de los picachos mal nltos de 
su curso los dos ultimos que vi-uno en que los v endedores 
del oro, con nombres fr~puados de cow- bo s recorren C~liforni9. 
~n busca del metal y resisten el derrotismo de Billy The Kid 

Forteza que quiere h ncer unA nar a da nara tomRrse 20 o 30 te 
quilRs, otro en aue el BordR p 0 r a dnrle m$ll'cialidad A qus mAt 
nistros los c i t a oa r R hncer g imn8sia son s il!JrUemente gen1Bles 
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dentro de esas normas de comicidad directa, ponular v de ·nven
tivq lib~uistica 9 veces ingenUB 1 \m ~odo oue me deleitq cun~ue 
nuede ~ro~ocar el desden del O!> . MPrtinez Moreno . 

Bu.Pnlo , loco, son las ocho de 1 noc.e y todavi~ t~neo ~ue es 
<'T'ibirle u l1artita " q l P GordP. . Me i'lteresct tu •mot'1cion so
~re B~chini~un ~~rsonqje im~ort~nte mal estudiedo,~ue empe

zo como color~do y termino como blanco, en 11El Di i::irio del Plata" 
y ante cuv o recuerdo qlgunos,caso Qui j Bno , oonen los ojos en 
bl~nco como simbolo de madurez res~etabilidad. 

Cuando me recibqs en Paris advertiras que he adquirido una 
nueva car acteristica : sov un ebrio consuetudinario , un miembr o 
de la vasta cofrodi a de los Bordoli,Fortezas y Hierro Gamalm& 

llas . Esta noche tel ver terminare la botella de Jer ez ouA com
pre el 22 de mar zo. Pero es tan rico , tan ñiferente a l ü~uguayo 

como lo ~ogqs en dolares no te das cuentR de lo que son 4 . 20 
que en verdad no me ouedo contener . 
~uarñame el Nouv el Observ 0 teur con la cosa dP Jo~e, aunque 

mañana vo R trotar de loc~li?arlo en la biblioteca . Pues me 
na pereza ir hastq Times Souare - o . 70 en subv a , perder cerca de 
dos horas --~ tal vez no encontr ar l o . 

Patricia : est~ c~tA aunque este en nrimera uersona dirigi 
da y salvo algunos pasajes obacenos , como ya lo sabes, estd 

dirigida a t:\l'llbos , ,. 
Estás enoqntandor a dP fluee , con tu CRmnera-hac!~ rrfoJcorno 

est1n ne cnlefaccion.;«Xjwy:•w - digo ? Guardo lq foto par a devol
versel as pues alp.un rlii:1 seran recuerdo vtilioso narr:i los chi -

coa . 
Un beso a ti y recuerdos a Re~l de Azua 

Jueve a l~- - -
A er recibi egt~ c~rta de vuelta en mi 9~sillero de Coltuti:>ia , 

por supuesta faltq de frqnqueo . La c~~q fUe del bobo nue l~ peal 
en el correo,~ue sabiQ Pl~o de esnanol oue Rl ver el sobre y 
tu 90P111ño se le ocur~io nue ~ erq or~re~or de mqtemqtici¡;,s l 
y se exeendio l~r~llI!lente al res ecto mientrq~ wiq im , Rciente colq 
esoerebq el fin de sus lucubrHc-iones . La burocr",.. i ~ aqui es muy 
tradicionAl , tiPO sudamericqna . Anoche, por ello, ccmo cuqlauier tirq 
tnmbien ~unqmAricqno trnte de ~brirla ol bAño-m~riq,tecnicq nue 
no nomino v nue Jiuplic'"lcion del tiem•>o de hervimiento renujo 
unas napas ql ~ruq ~ mer~ napillA . EstR ~orna de los sobres cile 
Columbio es mPs rPsistente que muchos vir~os ~<unosos . 

P'"'siblemente estq- q causa ti lQ demora - ,·a te llPaue despues 
que se he an ido en el ri:lacho en v~cociones de P~scu~ . De 
cu~lauier m~ner~ no tiene nadA dem siRdo uru~ente 

Hqn nqsado los días tu runi~o no me h A llqm~do . En re~lidad me 
pArece que si decidieron nor lA ~bstencion lo hicieron cuerdqmen
te . Vivo q mediR horA de donde el se~uramente se aloja,estoy es 
tas semAn~s con el tiem00 e ntqdo y conozco m~lisimo el Nu('IV~ YORK 
nue un Pjecutivo de nor sunuesto frecuentar . 

Ayer fui A Times Sauqre ~buscar el numero de Nouv Obs . mue 
_me deciF1s y no est'lba- si los dos sitruientes . Gnqrdqmelo RUn(IX!ue 



tal ve? lo ~u~nue en la bibliotec0 centr~l de ColU1T1biq . En la 
hemerntecq de Intern~rional A fsirs no lo reciben, nero en 
la busc a de~cubri 1° jovn d P l revista-bast~nte esoteric~ 

del 'le.r College ,. n un articulo sobre las cor:>o""i:i c"' ones nnc io
nales en AMericq ~0tinn.H3rn lns deliciRs de E. E. ~~le no 
oues enseguid,., lo meti en la Yeroxoue cuesto ~ c~vq i~ n~ 
~in~ v encim~ te d~ cnmbio ~i no tenes . Como se enviciA 
1ino C"on unf's mqauinitas . A er trunbien sa.oue un~ hojP sueltA 
con el curriculuzn del ordo Ramon Real oue vendr') ~or Rqui 

el 3 ~ ~ue incluye hasta el fee - 25 dolqres diarios-nue rec1 -
be . Se lo voy q mnndnr nl Nestor, pa~a oue hag~ s us deli

c i 'l s . 

Creo oue no vo.., o ir hqstA el 28 o 2~. Quiero tener dos 
semAnAs pqrR flanear aqui con AlQUna li ertad coro~rqr li

bros y hqce~ panuetes- los m9ndere chez LinQr rl i - Y v er cos~s 
aue me fA l tqn v er, etc . Ahora tr b~jo mucho , no solo ~n ese 
ensqyi to ~ue te decia sino en es ecial en l qs cl~ses , que se 

~ ~cercqn ~ su fin,en mi tur en para Yale y e~ lA ~Amosq orA -
v cion qcQdemicA de aqui- 1 de Ma o - aue ya ten~o casi terminR 

a~ y en lA que me suelto el pelo Qor ~si decirlo en mater iq 
con ·esional-ideolo~ica . La veras , •ncluso tr~ducid~ en nulcro 
i!lr:l_ea_. 

Hahras visto nue los noliticolo~os estarooQ Pncqr~~rlo~ de 
t.abea s desusadas y aue Picqsso enc1r~o q Duver~er nue rlPcr& 
t~re cuqndo Es aña sea una dP~oc~qcia ~arQ ~ntregar aus 
ru~~T'os . E .. ""PVe1ador f"UE" E"l ··1n.1o bol,.~e '1U~ p1,. ... c.-..," •re 

lo hA A eleP" i do q 'él y no " ,,.,., ""rr eli.,.ion,,r io n,,r,. tnl 
diqvnostico . Aqui el N. Y. Times lr decico ~uatro ~~uinns e~

+-er"ls de l(H' ,....r,.,ndes . Cl ro que .,oui estqn muchas de ~us 

cosas mas imnort ntes v ~obrA todo el iuernica,oue siempre 
atrae multitudes en el Mu~eum nf M(\dern f\r t . 

Pre~untq l~teral;nue ~e h17o el brioso ljder de FEU, veri 
n~ de ustedes , oiqcinulo de Pikos P. ?Y~ hi7o oie en el 
neoRlo AcAdemico? 

Como ver')s te qcomprmo lAs cqrtas de Gabriel "!-' de Cot& 
lo . AmbP~ nor su nlto V'llor inform~tivo o mqs bien judica 

(1 j tivo y nor ser Qrnbas de qmigos v/o nqrientes tuyos . 1 :7uqr
~J dn~el~s como oro en pol vo y que GQbriel no se enter e jqmas 
u de nue te lq remiti . En cuanto ~ este ultimo te 0 1~ur~ra---

' ~ ~ como q mi ~ue un sertor de su~ nroblemqs hqyo ~es nareci do 
~ J y de ~ue tenga, v~lga la ordinario oero ~ra ic exnresion 

~ ~~ como dar le de comer al orila. o tnl vez , si todo est~ en 
- . relac on, s su mono- t mt 

< ---> Loco , toma tus medid~s de censura 
narcial de estos pasajes n3ra Patrici~ 

un qbrnzo fUerte , 
a lo Vazr.uez Fr~nco 

ª~--~ 




